


Descartes	 (1596	-	1650)	señala	un	hito	en	 la	historia	de	 la	 filosofía,	puesto
que	 abre	 la	 puerta	 de	 la	modernidad	 filosófica	 al	 desplazar	 el	 centro	 de	 la
reflexión	 hacia	 la	 conciencia	 pensante	 del	 hombre.	 Constituye,	 en	 este
sentido,	un	primer	paso	en	el	camino	que	el	pensamiento	ilustrado	culminará
con	 la	obra	 crítica	de	Kant.	Descartes	marca,	 además,	 toda	 la	 filosofía	del
siglo	 XVII	 en	 su	 empeño	 por	 otorgarle	 la	 solidez	 y	 la	 fiabilidad	 conceptual
propias	de	 la	matemática	y	de	 la	ciencia	 física.	El	célebre	cogito	ergo	sum
(pienso,	 luego	 existo)	 sitúa	 el	 fundamento	 del	 conocimiento	 en	 el	 sujeto
reflexivo	y	lo	arranca	del	dogma	religioso	aceptado	acríticamente,	que	había
definido	 gran	 parte	 del	 pensamiento	 medieval.	 Este	 libro	 examina	 la
naturaleza	y	las	implicaciones	de	tal	novedoso	enfoque.

Manuel	Cruz	(Director	de	la	colección).
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Para	examinar	la	verdad	es	preciso	dudar,	en	cuanto	sea	posible,	de	todas
las	cosas,	al	menos	una	vez	en	la	vida.

RENÉ	DESCARTES.	Principios	de	la	filosofía.
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Descartes,	el	punto	de	arranque	de	la
modernidad	filosófica

«Pienso,	luego	existo»	(«cogito,	ergo	sum»),	celebradas	palabras	que	todos	habremos
escuchado	o	leído	alguna	vez,	es	la	sentencia	más	conocida	del	filósofo	francés	por
excelencia,	 Rene	 Descartes,	 y	 una	 de	 las	 más	 populares	 de	 la	 historia	 del
pensamiento.	Es	preciso	reconocer	que	en	un	primer	momento	tales	palabras	pueden
parecer	 un	 tanto	 oscuras,	 cuando	 no	 directamente	 triviales,	 por	 obvias.	 «Pienso,
existo»,	nos	repetimos;	muy	bien,	pero	¿qué	más?,	¿dónde	está	el	meollo?,	¿ocultan
algún	misterio	accesible	solo	a	los	iniciados	o	son	una	solemne	futilidad?

Este	tipo	de	interrogantes	no	son	privativos	de	Descartes;	seguramente	ocurra	lo
mismo	con	otros	muchos	filósofos	de	igual	fama.	Nuestra	tradición	nos	los	ha	legado
y	se	supone	que	es	bueno	que	los	podamos	conocer,	aunque	sus	palabras	no	sean	del
todo	claras.	Simplemente,	nos	decimos,	 forman	parte	del	canon	y	así	 los	hemos	de
considerar.	Aunque	 la	 aceptación	de	 tales	 afirmaciones	porque	 sí,	 porque	es	 lo	que
está	 prescrito,	 sea	 en	 cierto	 modo	 lo	 más	 antifilosófico	 que	 exista,	 es	 preciso
comenzar	por	algún	punto.	No	queda	otro	remedio.	Esta	es,	pues,	nuestra	particular
«petición	de	principio»,	la	asunción	de	entrada,	basándonos	en	la	tradición,	de	lo	que
solo	sería	posible	concluir	al	final	y	de	modo	racional:	mostrar	que	Descartes	es	uno
de	los	grandes	del	pensamiento	filosófico.	Quedará	a	juicio	del	lector	considerar	si	el
enunciado	«pienso,	soy»	(o	simplemente	el	cogito,	como	normalmente	se	le	conoce)
es	un	buen	emblema	de	la	filosofía	cartesiana	o	no.
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Descartes,	el	padre	de	la	filosofía	moderna

La	tradición	filosófica	ha	considerado	a	Descartes	el	«padre	de	la	modernidad»,	título
sin	 duda	 relevante	 y	 acaso	 algo	 pomposo,	 pero	 en	 todo	 caso,	 motivo	 más	 que
suficiente	para	que	le	prestemos	atención.	En	efecto,	como	señalan	los	manuales	de
historia	de	la	filosofía,	con	él	pereció	la	imagen	del	mundo	creada	en	la	Antigüedad,
la	 que	 forjaron	 Platón	 y	 Aristóteles	 (y	 que	 el	 cristianismo	 medieval	 conservó	 y
alimentó),	 y	 con	 él	 se	 alumbró	 un	mundo	 nuevo	—el	 nuestro—	que	 surgió	 con	 el
establecimiento	 de	 la	 ciencia	 moderna.	 Sí,	 la	 ciencia	 de	 carácter	 empírico-
experimental	 que	 hoy	 todos	 conocemos.	 Estas	 son	 las	 coordenadas	 desde	 las	 que
hemos	de	leer	a	Descartes.

Nuestro	 protagonista	 perteneció	 a	 la	 generación	 de	 filósofos	 que	 fundaron	 la
nueva	 ciencia	 responsable	 de	 finiquitar	 el	 paradigma	 antiguo	 del	 saber.	 Una
revolución	 en	 el	 conocimiento	 que	 tuvo	 hondísimas	 repercusiones	 culturales	 de	 las
que	actualmente	apenas	podemos	hacernos	una	idea	cabal.	Descartes	desempeñó	un
rol	fundamental	en	este	movimiento,	no	solo	por	su	contribución	como	científico,	en
el	 sentido	usual,	 sino	 también	por	 su	esfuerzo	en	proporcionar	 las	bases	 filosóficas
del	nuevo	saber,	tanto	en	sus	dimensiones	metafísicas	(qué	es	la	realidad,	cuáles	son
sus	 propiedades	 básicas)	 como	 en	 las	 epistemológicas	 (qué	 criterios	 definen	 la
verdad,	 qué	 y	 cómo	 podemos	 conocer).	 Además	 de	 colaborar	 en	 la	 gestación	 del
nuevo	conocimiento,	al	igual	que	hicieron	otros	hombres	de	ciencia	contemporáneos,
Descartes	 determinó	 de	 manera	 explícita,	 a	 partir	 de	 un	 programa	 filosófico	 muy
consciente,	 las	 nuevas	 ideas	 del	 ser	 y	 del	 conocimiento	 que	 iban	 imponiéndose.
Semejante	empresa	fue	lo	que	realmente	elevó	su	obra	por	encima	de	las	demás,	 lo
que	 le	 otorgó	 una	 fama	 imperecedera	 y	 un	 lugar	 en	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 y	 la
razón	por	la	que	hoy	en	día	sigue	valiendo	la	pena	que	nos	ocupemos	de	él.

Ciertamente,	 con	 Descartes	 y	 la	 nueva	 interpretación	 de	 la	 realidad	 y	 del
conocimiento	 que	 necesitaba	 la	 ciencia	moderna,	 comenzó	 un	 nuevo	 camino	 en	 el
mundo	de	las	ideas,	hasta	el	punto	de	representar	una	auténtica	fractura	con	relación	a
toda	 la	 filosofía	 anterior.	 A	 partir	 de	 sus	 tesis	 y	 planteamientos,	 y	 también
confrontándolos,	 todos	 los	 filósofos	 posteriores	 tuvieron	 que	 posicionarse.	 Se
sucedieron	las	problemáticas	y	las	discusiones,	cuyas	evoluciones	dieron	lugar	a	las
distintas	 familias	 filosóficas	 con	 las	 que,	 convencionalmente,	 las	 historias	 del
pensamiento	han	intentado	ordenar	su	desbordante	historia.	En	diálogo	con	su	obra,
prosiguiendo	 sus	motivos	 fundamentales	 u	 oponiéndose	 a	 ellos,	 entraron	 en	 escena
los	otros	filósofos	que	la	tradición	ha	considerado	como	canónicos	de	la	modernidad
filosófica.	 Pascal	 (1623-1662),	 Malebranche	 (1638-1715),	 Spinoza	 (1632-1677)	 o
Leibniz	 (1646-1716)	 en	 la	 Europa	 continental;	 Hobbes	 (1588-1679),	 Locke	
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(1632-1704),	Berkeley	 (1685-1753)	 y	Hume	 (1711-1776)	 en	 el	mundo	 anglosajón;
ninguno	de	ellos	ni	de	sus	discusiones	compartidas	podrían	entenderse	sin	remitir	a
Descartes	y	a	los	problemas	por	él	planteados.

El	alcance	de	todos	estos	cambios	en	la	ontología	(modo	de	entender	el	ser)	o	la
epistemología	(teoría	del	conocimiento)	lo	iremos	viendo	en	este	volumen,	mientras
exponemos	sistemáticamente	la	filosofía	de	Descartes.
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Vida,	obra	y	contexto

La	 vida	 de	 Descartes	 transcurre	 en	 un	 período	 de	 transición	 histórica	 en	 el	 que
desaparecen	paulatinamente	 los	elementos	definitorios	del	 antiguo	mundo	medieval
para	ser	 reemplazados	por	el	nuevo	orden	de	 la	modernidad.	Este	 largo	y	profundo
proceso	de	cambio	social,	cultural,	económico	y	político	se	caracterizaría,	entre	otras
cosas,	por	la	progresiva	extensión	de	la	racionalidad	a	los	más	diversos	ámbitos	de	la
vida.	 Tal	 fue	 la	 importancia	 del	 proceso,	 que	 hay	 quien	 incluso	 ha	 interpretado	 el
pensamiento	de	Descartes	 en	 función	del	 nuevo	 espíritu	 que	 lo	 definió.	Desde	 esta
perspectiva,	 su	 filosofía	 expresó	 el	 despertar	 cultural	 que	 en	 general	 supuso	 la
modernidad,	que	llegó	con	el	resurgimiento	de	las	ciudades	y	la	difusión	del	mundo
burgués.	 Descartes	 representó	 —como	 pocos	 antes	 y	 después	 de	 él—	 la
manifestación	 de	 la	 fuerza	 creciente	 de	 una	 racionalidad	 que	 empezaba	 a	 exigirse
autónoma	y	libre	de	las	servidumbres	de	la	religión,	o	que	quiso	asegurarse	por	sus
propios	medios	de	aquello	que	heredó	como	saber	de	la	tradición.	El	poder	del	sujeto
y	 de	 su	 razón,	 en	 conformidad	 con	 el	 avance	 de	 la	 modernidad,	 es	 lo	 que	 habría
enseñado	Descartes,	según	esta	interpretación.

En	el	plano	político,	la	vida	del	filósofo	coincide	con	la	progresiva	sustitución	del
antiguo	 particularismo	 feudal,	 que	 descansaba	 en	 una	 maraña	 de	 obligaciones
personales,	 por	 el	 nuevo	 estado-nación,	 y	 que	 tiene	 en	 la	 Francia	 del	 siglo	 XVII
precisamente	una	de	sus	más	acabadas	expresiones.	Otro	 tanto	sucede	en	el	ámbito
económico;	la	burguesía	empieza	a	construir	el	mundo	que	hoy	conocemos,	centrado
en	 las	 ciudades,	 con	 una	 economía	mercantilizada	 y	 abierta	 al	 comercio	 regional	 e
interregional,	y	unos	modos	de	vida	que	giran	cada	vez	más	en	torno	al	trabajo.	Un
mundo,	 en	 definitiva,	 donde	 la	 racionalidad	 económica	 propia	 de	 la	 nueva	 clase
emergente	sustituye	 los	vínculos	acostumbrados	de	 la	economía	feudal,	para	acabar
penetrando	en	todas	las	dimensiones	de	la	existencia	cotidiana.

Tanto	o	más	importantes	fueron	los	cambios	que	se	produjeron	en	el	ámbito	de	la
cultura	y	las	ideas.	En	1517,	el	monje	alemán	Martín	Lutero	clavaba	sus	famosas	95
tesis	en	la	puerta	de	la	catedral	de	Wittenberg,	con	las	que	se	daba	el	pistoletazo	de
salida	a	 la	Reforma.	Una	nueva	 religiosidad	que,	además	de	 fracturar	 la	unidad	del
catolicismo	 e	 inaugurar	 un	 largo	 período	 de	 sangrientas	 guerras	 de	 religión,
propugnaba	la	relación	directa	entre	el	fiel	y	Dios	y	las	Escrituras,	eliminando	así	la
mediación	y	el	recurso	a	la	autoridad	de	la	Iglesia.
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A	la	difusión	de	las	nuevas	ideas	religiosas,	en	particular,	y	del	conocimiento,	en
general,	contribuyó	de	 forma	decisiva	 la	aparición	de	 la	 imprenta	de	 tipos	móviles,
inventada	 por	 Johannes	 Gutenberg	 a	 mediados	 del	 siglo	 XV;	 una	 herramienta
revolucionaria	 que	 dio	 un	 enorme	 empuje	 a	 la	 difusión	 y	 el	 intercambio	 del
conocimiento,	al	facilitar	y	abaratar	los	costes	de	reproducción	de	los	manuscritos.

A	 pesar	 de	 ello,	 convendría	 recordar	 que	 por	 entonces	 aún	 no	 existía	 una
comunidad	 científica	 internacional	 tal	 como	 la	 conocemos	 hoy	 en	 día,	 articulada
alrededor	de	ciertos	elementos	como	los	congresos,	las	revistas,	las	becas	de	estudios
o	 las	 estancias	 de	 profesores	 en	 universidades	 distintas	 a	 las	 propias.	 Empezaba	 a
existir	una	comunidad	de	doctos	cada	vez	más	densa	y	socialmente	importante,	que
sustituía	a	la	capa	de	eruditos	aislados	que	dependían	de	la	Iglesia;	no	obstante,	esta
comunidad	 se	 encontraba	 todavía	 en	 un	 estado	 embrionario	 y	 dependía	 en	 gran
medida	 de	 las	 relaciones	 personales.	 El	 abad	Mersenne	 (1588-1648),	 quien,	 como
veremos,	fue	un	personaje	fundamental	para	Descartes	y	la	difusión	de	su	obra,	actuó
en	 este	 contexto	 como	 dinamizador	 de	 ciertas	 redes,	 propiciando	 encuentros	 y
facilitando	relaciones	y	contactos	entre	intelectuales	de	toda	Europa.	Pero	en	general
estos	 intelectuales	 permanecían	 aún	 en	 un	 estado	 de	 semiaislamiento,	 comparable
hasta	cierto	grado	con	el	de	los	monjes	medievales,	o	al	menos	eso	parecería	vistas
las	cosas	con	nuestros	parámetros	actuales.	Para	dar	cuenta	de	la	imperfección	de	las
comunicaciones	 científicas	 de	 la	 época,	 baste	 señalar	 que	 el	 propio	 Descartes	 no
consideró	oportuno	 leer	 la	mecánica	de	Galileo	en	ningún	momento	de	su	vida	 (no
encontró	 tiempo	para	 ello,	 según	parece),	 o	que	murió	 sin	 conocer	 las	 leyes	de	 los
planetas	de	Kepler,	que	no	se	presentaron	en	París	hasta	el	año	1639	y	 todavía	con
una	repercusión	muy	relativa.
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Entre	la	ortodoxia	católica	y	el	amor	a	la	verdad

Pero	 si	 hay	 un	 punto	 que	 merece	 destacarse,	 este	 es	 el	 de	 la	 relación	 de	 nuestro
protagonista	 con	 la	 Iglesia.	 Entender	 a	 Descartes	 exige,	 en	 efecto,	 partir	 de	 las
coordenadas	 religioso-culturales	 en	 estado	 de	 crisis	 que	 la	 época	 llevaba	 consigo,
pues	tales	circunstancias	afectaron	a	su	trayectoria	de	manera	muy	particular.	No	solo
participó	en	su	juventud	en	algunas	de	las	guerras	de	religión	de	su	tiempo	—en	los
primeros	compases	de	lo	que	hoy	conocemos	como	la	guerra	de	los	Treinta	Años—,
sino	 que	 su	 condición	 de	 investigador	 moderno	 lo	 situó	 en	 una	 relación	 a	 priori
sospechosa	con	la	Iglesia.

En	 tanto	 que	 filósofo	 no	 adscrito	 a	 ninguna	 orden	 religiosa.	 Descartes	 y	 otros
tantos	 como	 él	 encarnaron	 para	 el	 establishment	 cultural	 de	 entonces	 uno	 de	 los
principales	problemas	a	los	que	era	preciso	hacer	frente,	si	no	el	mayor:	que	un	laico
pudiera	inmiscuirse	en	los	asuntos	doctrinales	que	hasta	ese	momento	pertenecían	en
exclusiva	 a	 los	 gestores	 y	 custodios	 de	 la	 fe.	 Como	 hoy	 sucede	 con	 los	 colegios
profesionales	en	motivo	del	llamado	«intrusismo	profesional»,	la	Iglesia	también	era
muy	celosa	de	 lo	que	consideraba	sus	derechos	y	prerrogativas,	y	no	 iba	a	permitir
fácilmente	que	nadie	entrase	en	sus	dominios.

Más	 allá	 del	 contenido	de	 las	 controversias	particulares,	 el	 auténtico	motivo	de
escándalo	 era	 que	 un	 escritor	 por	 el	 solo	 uso	 de	 su	 razón	 —o	 mejor	 dicho,
independientemente	de	 la	 verdad	 revelada—	cuestionara	 la	 doctrina	proveniente	de
las	 Escrituras	 acerca	 del	 mundo.	 Y	 este	 era	 sin	 duda	 el	 caso	 de	 un	 autor	 como
Descartes,	 lo	quisiera	él	o	no.	Desde	 las	aulas	universitarias,	al	 igual	que	desde	 los
púlpitos,	 se	 proclamaba	 la	 verdad	 oficial,	 pero	 dicha	 verdad	 cada	 vez	 estaba	 más
amenazada.	Según	una	argumentación	que	comenzaba	a	 imperar,	patrocinada	desde
los	círculos	de	orientación	más	cientificista,	la	religión	debía	concentrarse	en	enseñar
a	la	gente	cómo	ir	al	cielo,	y	dejar	para	la	ciencia	la	explicación	de	qué	era	el	cielo.

Los	 elementos	 del	 debate	 estaban	 claros:	 era	 necesario	 establecer	 a	 quién	 le
correspondía	 dictaminar	 el	 modo	 como	 funcionaban	 los	 astros	 y	 los	 planetas	—o
cómo	era	el	mundo	en	general—	y	en	función	de	qué	recurso	debía	hacerse,	si	de	la
fe	o	de	la	razón.	Sin	embargo,	no	estaban	tan	claros	los	procedimientos	de	resolución
del	debate,	más	o	menos	violentos	según	las	circunstancias.	En	efecto,	en	el	tiempo
de	Descartes,	y	en	el	 inmediatamente	anterior,	no	fueron	pocos	 los	que	sufrieron	 la
oposición	de	la	Iglesia	en	la	tarea	de	reformular	el	paradigma	filosófico-cultural	que
permitiera	 entender	 el	 mundo,	 un	 asunto	 nada	 trivial	 por	 aquel	 entonces.	 Así	 lo
prueban	los	juicios	y	las	muertes	a	manos	de	la	Inquisición	de	dos	intelectuales	como
Miguel	Servet	(1509-1553)	o	Giordano	Bruno	(1548-1600).	Y	de	hecho,	ese	peligro
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Descartes	lo	había	sopesado	detenidamente	antes	de	publicar	su	primera	obra,	aunque
en	 su	 caso	 el	 peligro	 de	 muerte	 no	 figurara	 dentro	 de	 la	 ecuación,	 al	 menos	 en
apariencia.	Por	fortuna,	 las	disputas	en	las	que	se	enzarzó	Descartes	a	este	respecto
nunca	representaron	una	amenaza	real	para	su	vida.

Sea	como	fuere,	ante	el	juicio	a	Galileo	del	año	1633,	por	el	que	el	astrónomo	se
vio	obligado	a	retractarse	y	abjurar	públicamente	de	sus	ideas	sobre	el	cosmos	y	los
planetas,	Descartes	encontró	motivos	suficientes	para	no	publicar	un	texto	que	había
finalizado	aquel	mismo	año:	el	Tratado	del	mundo.	Solo	cuatro	años	después,	a	partir
de	 1637,	 y	 buscando	 en	 todo	momento	 el	 beneplácito	 de	 los	 sectores	 eclesiásticos
más	avanzados,	se	atrevió	a	hacer	públicos	sus	pensamientos:	su	prudencia	no	 tuvo
mucho	éxito,	cabe	añadir,	porque	 las	polémicas	 teológicas	 suscitadas	por	 sus	 libros
finalmente	le	alcanzaron,	y	con	cierta	intensidad,	a	pesar	de	sus	muchos	amigos	y	de
residir	en	la	liberal	Holanda,	quizá	el	país	más	tolerante	de	la	época.

Ahora	 bien.	 Descartes	 no	 tenía	 un	 temperamento	 revolucionario	 ni	 tampoco
vocación	de	mártir,	más	bien	al	contrario.	«No	se	encuentra	dentro	de	mi	forma	de	ser
el	navegar	contra	el	viento»,	escribió	a	un	amigo	el	año	1644.	Su	preocupación	por	no
ganarse	el	 repudio	de	 la	 Iglesia	 fue,	en	opinión	de	algunos,	hasta	excesiva,	al	 igual
que	 sus	 intentos	 de	 mantener	 buenas	 relaciones	 con	 ella.	 Otros	 científicos	 de	 su
tiempo	llegaron	a	sostener	públicamente	ideas	cercanas	a	las	de	Galileo	en	ambientes
no	 tan	 propicios	 como	 los	 de	 Holanda,	 y	 sin	 embargo	 Descartes	 resolvió	 que	 era
mejor	 no	 publicar	 el	 Tratado	 del	 mundo	 para	 evitarse	 una	 posible	 condena	 de	 la
Iglesia.	Incluso	se	esforzó	por	convertir	su	filosofía	en	la	nueva	filosofía	oficial	del
catolicismo	(en	sustitución	del	aristotelismo	escolástico),	extremo	en	el	que	sin	duda
había	de	fracasar.

La	situación	—de	algún	modo	inevitable—	en	la	que	se	encontró	Descartes	fue,
por	 tanto,	 la	 siguiente:	 a	 pesar	 de	 su	 talante	moderado	 y	 su	 deseo	 de	 agradar	 a	 la
Iglesia,	 objetivamente	 sus	 ideas	 (o	 más	 bien	 sus	 planteamientos	 independientes)
parecían	conducirle	a	unas	polémicas	religiosas	a	las	que,	 tarde	o	temprano,	tendría
que	hacer	frente,	como	así	fue.	Pero	quizá	lo	más	relevante	fue	que	en	este	punto	no
rehuyó	el	envite.	Por	encima	de	todos	sus	deseos	y	de	las	vicisitudes	por	las	que	pasó
la	 recepción	 de	 su	 obra,	 lo	 que	 ha	 quedado	 para	 nosotros	 es	 que	Descartes	 forma
parte,	 y	 en	 un	 lugar	 preeminente,	 de	 ese	 proceso	 histórico	 que	 conocemos	 como
modernidad	(hacer	de	la	razón	un	recurso	autónomo	y	liberar	a	la	ciencia	de	ataduras
o	servidumbres	religiosas)	y	que	nunca	rehusó	la	lucha	para	defender	que	así	fuera.
Esta	es	también	una	de	sus	herencias.

Descartes	repudió	gran	parte	de	la	cultura	recibida,	impregnada	de	cristianismo	y
en	 la	 que	 la	 razón	 (filosofía)	 acabó	 supeditada	 a	 la	 fe	 (teología),	 y	 emprendió	 la
exploración	de	un	camino	en	realidad	inexplorado	y	que	directamente	condujo	hasta
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nuestros	días.	La	filosofía	no	debía	servir	solo	para	avalar	racionalmente	lo	que	ya	le
había	 sido	 revelado	 a	 la	 fe	 como	 verdad,	 sino	 que	 debía	 representar	 un	 nuevo
comienzo	para	el	descubrimiento	de	una	nueva	verdad.	Esa	aventura	se	concretó	en
abordar	 la	 cuestión	 de	 cuáles	 debían	 ser	 los	 nuevos	 presupuestos	 que	 requería	 la
ciencia,	 tanto	 en	 el	 orden	de	nuestra	 concepción	del	mundo	 como	en	 el	 de	nuestra
idea	 del	 saber,	 aunque	 tales	 interrogaciones	 tuvieron	 repercusiones	 incluso	 más
profundas.	 Cierto	 es	 que	 el	 sentimiento	 sinceramente	 católico	 de	 Descartes
permaneció	 inalterado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida;	 no	 obstante,	 podría	 afirmarse	 que	 el
carácter	insobornable	de	su	espíritu	científico	fue	más	hondo	y	que	en	cierta	medida
prevaleció	 ante	 aquel.	 Sea	 como	 fuere,	 todo	 lo	 dicho	 quizá	 sirva	 para	 anticipar,
aunque	 sea	 a	 modo	 de	 titular,	 uno	 de	 los	 rasgos	 más	 esenciales	 de	 la	 vida	 y	 la
personalidad	de	nuestro	filósofo:	su	apasionado	amor	a	la	verdad,	así	como	su	fe	en	la
razón	para	asegurar	la	veracidad	de	cualquier	enunciado.	Todo	ello,	como	veremos	a
continuación,	queda	patente	en	su	biografía.
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Las	guerras	de	religión	en	Francia	o	«París	bien	vale	una
misa»

No	 fueron	 solo	 razones	 de	 orden	 teológico	 las	 que	 contribuyeron	 a	 la
rápida	 difusión	 de	 la	 Reforma	 en	 los	 territorios	 de	 Europa	 Entre	 las
clases	humildes,	su	éxito	se	vio	facilitado	por	el	arraigado	hartazgo	con	la
vida	 poco	 ejemplar	 de	 buena	 parte	 del	 clero,	 que	 en	 poco	 o	 nada
reflejaban	los	preceptos	morales	que	predicaban.	En	el	extremo	superior
de	 la	 pirámide	 social,	 una	 parte	 de	 las	 aristocracias	 locales	 y	 de	 los
grandes	 centros	 urbanos	 vieron	 en	 ella	 la	 oportunidad	 de	 afirmar	 su
autonomía	 frente	 a	 las	 injerencias	 de	Roma	 o	 de	 las	 correspondientes
autoridades	«centrales»	(emperador	o	rey),	a	 la	vez	que	abría	 la	puerta
para	 la	 confiscación	 de	 las	 suculentas	 posesiones	 de	 la	 Iglesia	 Como
consecuencia	 de	 todo	 ello,	 la	 Reforma	 no	 tardó	 en	 pasar	 de	 ser	 una
controversia	 teológica	 a	 convertirse	 en	 un	 problema	 político	 de	 primer
orden.

La	patria	de	Descartes	no	fue	ajena	al	fenómeno	que	sacudía	el	viejo
continente.	 Tras	 unos	 primeros	 años	 de	 relativa	 tolerancia,	 a	 partir	 de
1530	los	soberanos	Valois	optaron	por	una	cruenta	política	de	represión
frente	a	los	partidarios	de	las	ideas	reformadas,	lo	que	no	impidió	que	la
sociedad	 francesa	se	partiera	por	 la	mitad	en	dos	bloques	enfrentados:
por	un	lado	los	católicos,	por	el	otro	los	hugonotes	(nombre	con	el	que	se
conocieron	 a	 los	 calvinistas	 franceses).	 Las	 ambiciones	 políticas	 y	 el
cerril	fanatismo	de	uno	y	otro	bando	desembocaron	en	un	largo	período
marcado	por	toda	suerte	de	violencias	y	tropelías,	al	que	solo	se	pondría
fin	en	las	postrimerías	del	siglo.	Francia	se	desangraba	entonces	por	 la
guerra	de	 los	 tres	Enriques,	que	enfrentaba	a	Enrique	 III	de	Valois	 (rey
legítimo	y	católico),	Enrique	de	Guisa	(también	católico,	pero	candidato	al
trono	y	enfrentado	al	primero),	y	el	navarro	Enrique	de	Borbón	(cabecilla
del	partido	hugonote).	El	asesinato	de	los	dos	primeros	en	el	lapso	de	un
año	 pareció	 conducir	 a	 Francia	 a	 un	 callejón	 sin	 salida:	 Enrique	 de
Borbón	se	convertía	en	heredero	legítimo	al	trono,	pero	su	nombramiento
se	veía	dificultado	por	 la	oposición	de	 la	católica	España	y	 la	condición
de	 excomulgado	 del	 candidato.	 Ante	 semejante	 disyuntiva,	 Enrique	 de
Navarra	 no	 tuvo	 reparos	 en	 abjurar	 de	 su	 antigua	 confesión	 calvinista
para	 eliminar	 así	 los	 obstáculos	 que	 se	 interponían	 entre	 él	 y	 el	 trono,
momento	en	el	que	según	cuenta	 la	 leyenda	pronunció	 la	 famosa	 frase
«París	 bien	 vale	 una	 misa».	 En	 1598,	 cuatro	 años	 después	 de	 su
coronación,	 el	 nuevo	 rey	 firmaba	 la	 paz	 de	 Vervins	 con	 España	 y
promulgaba	 el	 Edicto	 de	 Nantes,	 por	 el	 que	 se	 reconocían	 amplias

www.lectulandia.com	-	Página	14



libertades	 a	 los	 hugonotes	 franceses.	 Tras	 casi	 un	 siglo	 de	 violencia
religiosa,	la	paz	parecía	retornar	al	reino	francés.
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Infancia	y	formación	escolar

René	 Descartes	 nació	 en	 1596	 en	 la	 región	 de	 la	 Turena	 en	 1596,	 en	 la	 pequeña
localidad	francesa	de	La	Haye	(a	la	que,	por	cierto,	desde	1967	se	la	conoce	con	el
nombre	 del	 filósofo).	 Creció	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 acomodada,	 de	 abogados,
comerciantes	y	médicos.	Su	padre,	Joachim	Descartes,	fue	consejero	en	el	parlamento
de	Bretaña,	y	su	madre.	Jeanne	Brochard,	hija	de	un	alto	cargo	militar	de	Poitiers.	Las
biografías	cuentan	que	sus	relaciones	familiares	fueron	siempre	más	bien	frías,	quizá
porque	 en	 su	 casa	 faltó	 la	 figura	 materna	 (Jeanne	 falleció	 un	 año	 después	 del
nacimiento	de	René,	en	1597,	a	consecuencia	de	un	nuevo	parto,	 aunque	el	mismo
Descartes	informara	erróneamente	de	que	el	luctuoso	hecho	había	ocurrido	pocos	días
después	 de	 su	 nacimiento).	 En	 todo	 caso,	 nuestro	 protagonista	 abandonó	 la	 casa
familiar	siendo	un	niño,	en	1606,	a	los	diez	años,	para	ingresar	en	el	célebre	colegio
de	La	Flèche,	 en	Anjou,	 inaugurado	 ese	mismo	 año	 y	 dirigido	 por	 los	 jesuitas.	La
institución,	que	se	nutría	de	las	capas	nobles	y	de	las	clases	burguesas	surgidas	en	la
Baja	Edad	Media,	tenía	el	propósito	de	formar	a	las	nuevas	élites	civiles	que	el	país
demandaba	(ingenieros,	comerciantes,	altos	funcionarios…).	Allí	recibió	el	pequeño
René	su	primera	educación	formal,	que	terminó	sin	mayores	problemas	entre	1612	y
1614	(los	biógrafos	no	acaban	de	ponerse	de	acuerdo	en	este	punto).	Poco	después,
inició	 los	 estudios	 superiores	 en	 la	 Facultad	 de	 Derecho,	 en	 Poitiers,	 y	 obtuvo	 la
licenciatura	en	1616,	cuando	contaba	veinte	años.

	
La	casa	don​de	na​ció	Des​car​tes,	en
La	 Haye.	 La	 ilust​ra​ción	 data	 de
1845	 y	 fue	 pu​bli​ca​da	 en	 la	 revista
pa​risi​na	Ma​ga​sin	Pitto​res​que.
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De	su	infancia	se	conoce	que	tuvo	una	salud	algo	delicada,	circunstancia	esta	que
le	obligó	en	algunos	períodos	a	guardar	cama	por	la	mañana	durante	más	horas	de	lo
acostumbrado.	 Probablemente,	 como	 en	 otros	 grandes	 escritores,	 el	 hábito	 lector
favorecido	por	el	reposo	fortaleció	no	solo	su	cuerpo	sino	también	su	espíritu.	Con	el
tiempo,	 esta	 prescripción	 médica	 acabaría	 convirtiéndose	 en	 costumbre,	 porque	 al
parecer,	durante	bastantes	años	de	su	vida,	Descartes	 rehusó	 levantarse	antes	de	 las
once	 de	 la	 mañana	 y	 prefirió	 dedicar	 las	 primeras	 horas	 del	 día	 a	 la	 lectura	 y	 la
escritura.	Dotado	de	una	inteligencia	natural	notable,	esta	capacidad	fue	apreciada	y
estimulada	por	el	rector	del	colegio,	persona	cercana	a	su	padre.	Los	astros	parecían
propicios	para	favorecer	que	la	semilla	del	genio	germinara,	como	acabó	ocurriendo.
El	propio	Descartes	evocó	muchos	años	después	(1637)	el	ambiente	en	el	que	creció:

Desde	mis	 años	 infantiles	 he	 amado	 el	 estudio.	Desde	 que	me	 persuadieron	 de
que	estudiando	se	podrían	adquirir	unos	conocimientos	claros	y	seguros	de	lo	que
es	útil	a	la	vida,	el	estudio	fue	mi	ocupación	favorita[1].

Por	lo	demás,	en	La	Fleche	Descartes	recibió	una	sólida	formación,	seguramente
la	mejor	posible	de	la	época.	Los	principales	comentaristas	de	su	obra,	como	Gómez
Pin	y	Bernard	Williams,	entre	otros,	siempre	subrayan	este	punto	como	un	elemento
fundamental	 en	 la	 biografía	 de	 nuestro	 filósofo.	 En	 efecto,	 que	 el	 año	 1611	 la
institución	 homenajeara	 a	 Galileo	 con	 motivo	 del	 descubrimiento	 de	 las	 lunas	 de
Júpiter	 gracias	 al	 uso	 de	 su	 telescopio,	 es	 un	 indicador	 del	 carácter	 abierto	 y
vanguardista	 de	 las	 enseñanzas	 que	 allí	 se	 impartían.	 Tanto	 en	 los	 saberes
establecidos,	 fundamentalmente	 el	 aristotelismo	 escolástico	medieval,	 como	 en	 los
más	 avanzados,	 básicamente	 las	 nuevas	 enseñanzas	 renacentistas	 que	 provenían	 de
Italia,	 la	 excelencia	 y	 el	 rigor	 orientaban	 la	 vida	 escolar.	 El	 plan	 de	 estudios
comprendía	una	primera	etapa	de	estudios	generales,	basados	en	la	gramática	(latín,
griego	y	francés),	 las	humanidades	(cultura	clásica,	historia)	y	 la	 retórica,	así	como
una	segunda	etapa	dedicada	a	la	lógica,	las	matemáticas	puras	(álgebra,	geometría)	y
aplicadas	(astronomía,	óptica,	mecánica,	balística),	la	física	y,	coronando	el	sistema,
la	metafísica	y	la	moral.

Todo	apuntaba	a	que	Descartes,	como	alumno	destacado,	saldría	de	la	institución
y	 se	 comería	 el	mundo,	pero	 algo	 falló.	No	 siguió	 los	pasos	de	 su	padre	 en	 la	 alta
administración,	ni	tampoco	encaminó	su	futuro	al	mundo	de	los	negocios.	Ni	siquiera
intentó	hacer	carrera	en	la	universidad,	destino	que	quizá	hubiera	casado	mejor	con
su	 natural	 predisposición	 a	 los	 estudios.	 Descartes	 mismo	 explicó	 dichas
circunstancias	 en	 el	 Discurso	 del	 método,	 su	 primera	 gran	 obra	 (publicada)	 y	 la
primera	parte	de	la	cual	constituye	una	suerte	de	autobiografía	intelectual:
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Ni	el	honor	ni	el	provecho	que	prometían	[ciertas	ciencias]	eran	motivo	suficiente
para	 invitarme	a	aprenderlas,	pues	no	me	veía,	gracias	 a	Dios,	 en	 tal	 condición
que	hubiera	de	hacer	de	la	ciencia	un	oficio	con	que	mejorar	mi	fortuna,	y	aunque
no	profesaba	el	desprecio	de	la	gloria,	no	estimaba	en	mucho	aquella	fama,	cuya
adquisición	solo	merced	a	falsos	títulos	puede	lograrse.

La	 fama	 debida	 a	 «falsos	 títulos»,	 según	 creía,	 había	 de	 ser	 una	 cosa	 poco
estimable.	 Aludía	 con	 ello	 a	 un	 motivo	 fundamental	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,
consustancial,	 por	 lo	 demás,	 a	 su	 pensamiento;	 nos	 referimos	 al	 desprecio	 que
siempre	mostró	por	la	falsa	erudición.	Conocer	las	obras	del	pasado	podía	convertirle
a	uno	en	erudito,	quizá	apto	para	engañar	a	 los	 incultos	que	se	dejaban	deslumbrar
por	los	ropajes	de	la	sabiduría,	pero	si	una	persona	no	era	capaz	de	formarse	un	juicio
correcto	sobre	las	cosas,	acabaría	por	aprender	historia,	pero	no	ciencia.

Por	 tanto.	 Descartes	 no	 siguió	 el	 camino	 previsto,	 con	 lo	 que	 seguramente
defraudó	las	expectativas	depositadas	en	él.	Ni	el	honor	ni	el	provecho	que	prometía
el	cultivo	del	saber	no	lo	tentaron	lo	suficiente.	Aunque	siempre	tuvo	en	alta	estima	a
los	 jesuitas	 por	 la	 educación	 que	 le	 proporcionaron,	 no	 aprobó	 sus	 enseñanzas,
después	de	someterlas	a	un	examen	racional,	ni	consintió	en	unirse	a	la	comunidad	de
los	 doctos	 que	 la	Compañía	 lideraba.	 Prefirió	 alejarse	 de	 la	 vida	 que	 parecía	 estar
destinada	a	él,	e	incluso,	en	ocasiones,	de	la	vida	intelectual	en	general.

Tan	 pronto	 como	 terminé	 de	 aprender	 lo	 necesario	 para	 ser	 considerado	 como
persona	docta,	cambié	enteramente	de	opinión	porque	eran	tantos	los	errores	y	las
dudas	que	a	cada	momento	me	asaltaban,	que	me	parecía	que	instruyéndome	no
habría	conseguido	más	que	descubrir	mi	profunda	ignorancia[2].

Descartes	no	quería	 la	fama	del	docto	proporcionada	por	 los	 títulos	y	 los	éxitos
mundanos,	pues	menospreciaba	la	mera	apariencia	de	saber	sin	poseer	realmente	ese
saber.	Perorar	con	una	convicción	solo	aparente	sobre	asuntos	en	realidad	ignorados
le	 parecía	 una	 triste	 ocupación,	 suficiente	 tan	 solo	 para	 aquellos	 que	 se	 satisfacían
con	aparecer	ante	los	ignorantes	o	incultos	con	el	ropaje	de	la	sabiduría.	Descartes	en
cambio	quería	la	satisfacción	simple,	sin	oropeles,	que	solo	la	posesión	íntima	de	la
verdad	 puede	 ofrecer.	 Sin	 embargo,	 esta	 le	 estaba	 vedada;	 no	 se	 hallaba	 todavía
preparado.	Como	ha	 sucedido	en	otras	ocasiones,	quizá	precisamente	con	arreglo	a
esa	 educación	 excelente	 que	 recibió,	 y	 que	 tendría	 que	 haberle	 conducido	 a	 la
condición	oficial	de	sabio,	el	joven	Descartes	prefirió	reconocer	que	no	poseía	ningún
saber,	 antes	 que	 solo	 aparentarlo.	 Y	 en	 lugar	 de	 ensayar	 la	 voz	 impostada	 del
profesor,	 siempre	 algo	 dogmática	 ante	 su	 audiencia,	 estimó	 más	 provechoso
sumergirse	 en	 la	 duda	 y,	 como	 veremos,	 en	 la	 búsqueda	 abierta	 de	 la	 verdad,	 sin
asideros.	Como	Sócrates	en	la	antigua	Grecia,	solo	parecía	saber	que	no	sabía	nada.	Y
al	igual	que	el	ateniense,	ese	fue	el	acicate	de	su	pensamiento.
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La	modernidad	en	Descartes

Nuestro	 filósofo	 decidió,	 por	 tanto,	 trazar	 su	 propio	 camino.	 Rompiendo	 con	 las
expectativas	 de	 su	 familia,	 renunció	 a	 la	 carrera	 jurídica	 o	 a	 cualquier	 otra
especialización	de	provecho.	Asimismo,	desoyó	su	futuro	como	sabio,	aunque	en	este
punto	se	impone	un	matiz,	porque	si	la	academia	no	lo	sedujo,	no	por	ello	desatendió
(enteramente)	sus	intereses	intelectuales.	La	búsqueda	de	la	verdad	fue	siempre	para
él	una	guía	para	conducirse	en	la	vida.

Para	coronar	mi	moral	examiné	las	profesiones	que	suelen	ejercerse	en	sociedad	a
fin	de	elegir	 la	que	mejor	me	pareciera;	y	sin	que	esto	sea	despreciar	 las	de	 los
demás,	pensé	que	 la	mejor	profesión	era	 la	que	ya	practicaba,	que	 la	más	noble
misión	del	hombre	consistía	en	cultivar	la	razón[3]…

El	joven	Descartes	creía	que	la	filosófica	era	la	forma	de	vida	más	alta	a	la	que
podía	 aspirar	 un	 hombre.	 En	 conformidad	 con	 lo	 que	 ya	 habían	 establecido	 los
filósofos	griegos,	también	aquí	nuestro	autor	barría	para	casa;	no	obstante,	su	interés
por	 este	 tipo	 de	 vida	 tomó	 una	 dirección	 un	 tanto	 inesperada	 al	 transitar	 por
derroteros	 diferentes	 a	 los	 de	 la	 vida	 del	 erudito	 de	 institución.	 Seguramente	 de
acuerdo	con	las	ansias	de	libertad	que	sin	duda	comenzaban	a	bullir	en	su	interior,	y
que	en	su	caso	parece	que	fueron	muy	intensas,	su	decisión	de	cultivar	la	razón	tomó
en	su	persona	un	carácter	desusado,	transgresor.	Y	en	lugar	de	aceptar	la	disciplina	de
una	 institución	 como	 la	 universidad,	 prefirió	 estudiar	 fuera	 de	 ella,	 en	 lo	 que
denominó	«universidad	de	la	vida».

Ciertamente,	la	vida	de	Descartes	está	llena	de	gestos	transgresores.	El	proyecto
filosófico	 que	 emprendió	 a	 partir	 de	 1628	 fue,	 de	 hecho,	 el	máximo	 exponente	 de
ello,	como	veremos.	La	propiedad	«ser	transgresor»	es	sin	embargo	una	idea	un	tanto
confusa.	 Como	 quizá	 esta	 palabra	 es	 hoy	malentendida,	 convendría	 señalar	 que	 la
suya	 no	 fue	 una	 rebeldía	 sin	 causa,	 sino	 al	 revés,	 una	 rebeldía	 que	 respondía	 a	 un
apasionado	amor	por	la	verdad.	Escribir	el	Discurso	del	método	en	francés,	y	no	en
latín,	representó	ya	un	gesto	transgresor.	En	concreto,	supuso	desobedecer	una	norma
vigente	hasta	ese	momento	(con	contadas	excepciones,	como	el	caso	de	algunas	obras
de	Galileo,	 escritas	 en	 italiano),	 según	 la	 cual,	 las	 lenguas	 vernáculas	 o	 nativas	 de
cada	 tierra	 eran	 aptas	 para	 la	 vida	 cotidiana,	 mas	 no	 para	 las	 expresiones	 cultas
(científicas	o	 filosóficas),	que	se	 reservaban	al	 latín.	Escribir	en	 francés	 significaba
no	solo	oponerse	a	la	relación	jerárquica	entre	las	lenguas,	sino	también	(y	puede	que
principalmente)	dirigirse	a	un	público	nuevo,	abierto	a	las	investigaciones	novedosas
y	más	predispuesto	a	juzgar	sobre	la	base	de	los	argumentos	esgrimidos,	y	no	según
los	 prejuicios	 recibidos.	 En	 sus	 estudios	 geométricos	 también	 se	 distanció	 de	 la
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tradición	al	mostrar	explícitamente	los	métodos	utilizados	para	resolver	los	distintos
problemas,	subvirtiendo	la	costumbre	de	mantenerlos	en	secreto.

Pero	 como	 ya	 hemos	 señalado,	 la	 mayor	 ruptura	 con	 lo	 establecido	 fue	 su
desconfianza	respecto	a	quienes	hasta	entonces	eran	los	custodios	oficiales	del	saber,
y	 el	 poder	 del	 supuesto	 saber	 que	 atesoraban.	 Cuando	 los	 sabios	 requerían	 de
justificaciones	de	sus	tesis,	se	refugiaban	en	los	llamados	«argumentos	de	autoridad»
provistos	por	la	tradición,	es	decir,	algo	así	como	enunciar	«esto	es	verdad	porque	X
también	lo	creyó»,	donde	X	sería	la	autoridad	esgrimida	en	cada	caso.	Pero	con	este
tipo	de	argumentos,	 los	llamados	«sabios»	cada	vez	se	mostraban	más	incapaces	de
dar	 cuenta	 de	 la	 legitimidad	 que	 tenía	 esa	 autoridad	 invocada,	 pues	 poco	 o	 nada
decían	 ya	 de	 la	 fuente	 primigenia.	 La	 doctrina	 de	 la	 Iglesia	 era	 sin	 duda	 una
autoridad,	 junto	 a	 autores	 específicos	 de	 peso,	 como	 Aristóteles,	 entre	 otros:	 sin
embargo,	las	enseñanzas	de	estos	habían	acabado	desvirtuándose	debido	a	la	inercia
con	 que	 se	 aceptaban.	 Se	 habían	 congelado	 y	 vaciado	 de	 vida,	 convertidas	 en
dogmas.	Y	además,	hacía	tiempo	que	se	invocaban	mecánicamente,	más	para	prohibir
la	discusión	que	para	reforzarla	y	enriquecerla.	Ahora	bien,	a	ojos	de	Descartes	y	de
tantos	otros,	el	simple	hecho	de	que	algunas	ideas	hubieran	permanecido	en	el	tiempo
constituía	un	argumento	muy	pobre	en	 favor	de	 las	mismas:	quizá	 les	confiriera	un
aspecto	venerable,	como	de	cosa	antigua	y	digna,	pero	ni	un	gramo	más	de	verdad,
que	era	lo	único	que	estaba	en	discusión	para	él.

Por	otro	 lado,	Descartes	siempre	creyó	que	 todo	el	mundo	podía	comprender	 la
verdad	 perfectamente,	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 tediosas,	 oscuras	 y	 viejas	 ideas,
cuya	función	defensiva	era	apenas	disimulable.	Con	independencia	de	su	condición	o
género,	 todas	 las	 personas	 debían	 ser	 capaces	 de	 captar	 el	 contenido	 racional	 de
cualquier	 idea.	 Siempre	 que	 ciertos	 factores	 adversos,	 como	 el	 analfabetismo,	 o
nocivos,	como	las	enseñanzas	viciadas	o	el	fanatismo,	no	distorsionaran	la	capacidad
natural	 de	 la	 mente,	 esta	 tenía	 que	 ser	 capaz	 de	 comprender	 y	 asentir	 a	 los
pensamientos	correctos,	formulados	con	claridad	y	distinción.	Muestra	de	ello	es	que
Descartes	apoyó	que	se	enseñara	ciencia	a	la	gente	no	formada	que	lo	deseara,	como
por	 ejemplo	 a	 los	 artesanos,	 convencido	 de	 que	 era	 un	 propósito	 perfectamente
plausible.	Visto	en	perspectiva,	podría	sugerirse	incluso	que	el	amor	a	la	claridad	que
profesaba	 Descartes	 apuntaba	 al	 establecimiento	 de	 una	 vida	 que	 tendiera	 a	 ser
igualitaria	y	libre,	bajo	el	signo	de	una	razón	universal,	común	a	todos	los	hombres
por	igual.	Aunque	esta	idea	supusiera	avanzarse	un	tanto	en	el	tiempo	histórico,	quizá
podríamos	 entender	 a	 nuestro	 autor	 como	 el	 preludio	 de	 los	 librepensadores	 de	 la
Ilustración	que	un	siglo	más	tarde	prepararían	la	Revolución	francesa.

En	cualquier	caso,	para	Descartes,	pensar	en	un	acceso	privilegiado	a	la	verdad	no
era	nada	más	que	superstición	y	oscurantismo.	Ni	los	magos,	en	tanto	que	portavoces
de	lo	«oculto»,	ni	los	eruditos,	en	virtud	de	su	supuesto	conocimiento	de	las	fuentes
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de	 autoridad,	 sancionadas	 por	 la	 tradición,	 estaban	más	 cerca	 de	 la	 verdad	 que	 el
hombre	 común,	 que	 solo	 disponía	 de	 la	 razón	 natural.	 La	 verdad	 podía	 estar
escondida	 y	 hallarla	 podía	 resultar	 una	 tarea	 difícil,	 mas	 no	 era	 un	 misterio
impenetrable	 al	 buen	 juicio,	 a	 la	 razón	 vehiculada	 correctamente.	Así	 pues,	 lo	 que
había	que	 favorecer	era	 la	educación	del	buen	uso	de	 la	 razón	para	que	 las	mentes
dejasen	 de	 estar	 nubladas,	 alejándolas	 de	 las	 ideas	 erróneas	 o	 confusas	 que	 habían
sido	inculcadas	por	una	educación	deficiente.

Al	parecer,	Descartes	fue	una	persona	altiva	y	orgullosa,	y	cultivó	su	sentido	de
superioridad	hasta	el	punto	de	desdeñar	los	méritos	y	los	logros	de	otros	intelectuales.
En	 su	 correspondencia	muestra	 incluso	 cierta	 tendencia	 a	 la	 burla	 respecto	 a	 otros
científicos	rivales,	a	fin	de	acentuar	su	excepcionalidad.	No	obstante,	lo	que	podemos
convenir	con	certeza	es	que	nunca	desconfió	de	la	capacidad	racional	común	a	todo
hombre.	 Quizá	 la	 creatividad	 y	 la	 originalidad	 eran	 cualidades	 reservadas	 a	 unos
pocos,	pero	la	facultad	de	advertir	la	verdad,	o	de	asentir	a	ella	sobre	la	base	tan	solo
de	 la	 luz	 natural,	 era	 una	 propiedad	 que	 compartían	 todas	 las	 personas.	Y	 el	 saber
debía	hacer	honor	a	dicha	luz	natural.

	Gra​ba​do	de	Des​car​tes	rea​li​za​do	en1833.

En	el	plano	moral,	Descartes	también	se	opuso	al	poder	de	lo	que	se	da	por	cierto
automáticamente,	 aunque	 en	 este	 caso	 no	 impugnó	 el	 valor	 de	 la	 tradición	 con	 el
mismo	ímpetu	que	en	el	plano	de	lo	cognoscitivo.	En	este	punto	es	necesario	obrar
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con	cautela.	Dado	que	la	filosofía	práctica,	o	la	referida	a	la	orientación	de	la	acción,
apenas	ocupa	espacio	en	su	obra,	que	fue	eminentemente	teórica,	es	difícil	hablar	con
propiedad	 de	 una	 moral	 cartesiana.	 Sea	 como	 fuere,	 apuntemos	 solo	 que	 en	 este
ámbito	también	anunció	ideas	modernas,	más	propias	de	la	actitud	liberal	que	vendría
unos	decenios	más	tarde	que	de	la	sensibilidad	más	cerrada	del	mundo	en	que	vivió.

Bueno	es	saber	algo	de	las	costumbres	de	otros	pueblos	para	juzgar	las	del	propio
con	mayor	acierto,	y	no	creer	que	todo	lo	que	sea	contrario	a	nuestras	modas	es
ridículo	y	opuesto	a	la	razón,	como	suelen	hacer	los	que	no	han	visto	nada.	(…)
Mientras	me	 limitaba	a	 considerar	 las	 costumbres	de	 los	otros	hombres,	 apenas
hallaba	 cosa	 segura	 y	 firme,	 y	 advertía	 casi	 tanta	 diversidad	 como	 antes	 en	 las
opiniones	de	los	filósofos.	De	suerte	que	el	mayor	provecho	que	obtenía	era	que,
viendo	varias	cosas	que,	a	pesar	de	parecemos	muy	extravagantes	y	ridículas,	no
dejan	 de	 ser	 admitidas	 comúnmente	 y	 aprobadas	 por	 otros	 grandes	 pueblos,
aprendía	 a	 no	 creer	 con	 demasiada	 firmeza	 en	 lo	 que	 solo	 el	 ejemplo	 y	 la
costumbre	 me	 habían	 persuadido;	 y	 así	 me	 liberaba	 poco	 a	 poco	 de	 muchos
errores	 que	 pueden	 ofuscar	 nuestra	 luz	 natural	 y	 tornarnos	 menos	 aptos	 para
escuchar	la	voz	de	la	razón[4].

Lo	que	meramente	existía	o	estaba	instituido	en	una	sociedad,	y	los	prejuicios	que
lo	 avalaban,	 fueron	 en	 efecto	 relativizados	 por	Descartes,	 como	 acabamos	 de	 leer.
Sobre	todo	cuando	lo	que	constituía	la	«normalidad	social»	no	venía	avalado	por	un
juicio	 racional,	 y	 en	 consecuencia,	 solo	 se	 aceptaba	 por	 inercia	 o	 puro
provincianismo,	 entonces	 se	 imponía	 la	 duda	 como	 una	 actitud	 saludable,	 para	 no
pensar	que	las	propias	costumbres	fuesen	las	únicas	posibles,	o	razonables.	Esta	duda
debería	actuar	como	prevención	del	error,	del	mismo	modo	que	antes	había	actuado
en	 el	 ámbito	 del	 conocimiento	 heredado.	 Pues	 los	 modos	 de	 vida	 opacos	 y
provincianos,	 acaso	 autoritarios,	 amenazaban	 la	 libertad	 de	 la	 acción,	 así	 como	 las
creencias	que	no	se	sometían	al	examen	racional	podían	encadenar	la	mente	al	error	y
a	la	superstición.

Por	lo	demás,	fue	esa	libertad	sentida	en	todos	los	ámbitos	de	su	pensamiento	y	su
personalidad	 la	 que	 seguramente	 empujó	 a	 Descartes	 a	 partir	 y	 explorar	 nuevos
caminos,	no	solo	en	su	pensamiento,	sino,	como	veremos	a	continuación,	en	su	vida,
que	fue	literalmente	errante	y	aventurera.
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Aventuras	e	investigaciones	científicas

Después	 de	 que	 su	 hijo	 obtuviera	 la	 licenciatura	 en	Derecho,	 Johannes	 lo	 envió	 a
París	 para	 que	 se	 relacionara	 con	 el	 gran	 mundo;	 pero	 allí	 Descartes	 encontró
fundamentalmente	 una	 vida	 de	 sociabilidad	 ligera.	 Sin	 preocupaciones	 materiales
gracias	a	su	condición	social	desahogada,	y	con	un	acusado	talante	inconformista,	su
juventud	 vino	marcada	 a	 partir	 de	 entonces	 por	 una	 sucesión	 de	 viajes	 que	 tenían
como	objetivo	conocer	mundo	y	acumular	experiencias.	Sin	embargo,	en	el	marco	de
esta	vida	activa	y	ociosa	a	partes	iguales,	el	joven	no	desatendió	las	investigaciones	a
las	 que	 le	 conducía	 su	 natural	 inclinación,	 ejercitándose	 sobre	 todo	 en	 las
matemáticas	 y	 en	 ciertos	 asuntos	 relacionados	 con	 la	 nueva	 ciencia	 que	 por	 aquel
entonces	nacía.

En	 1618,	 Descartes	 se	 alistó	 en	 Holanda	 como	 voluntario	 en	 las	 tropas
protestantes	que	Maurice	de	Nassau,	príncipe	de	Orange,	preparaba	para	combatir	al
ejército	 español	 (católicos).	 Esta	 decisión	 parecía	 responder	 más	 a	 satisfacer	 sus
ganas	de	vivir	aventuras	que	a	su	deseo	de	luchar	en	las	filas	de	una	u	otra	confesión
religiosa.	Asistía	 así,	 y	 como	protagonista,	 al	 comienzo	de	 la	 guerra	de	 los	Treinta
Años	(1618-1648),	 que	 terminaría	 tres	 decenios	 después	 con	 la	 firma	 de	 la	 Paz	 de
Westfalia,	 que	 tanto	 habría	 de	 cambiar	 el	 continente	 europeo.	 En	 1619,	 Descartes
partió	 al	 encuentro	 del	 ejército	 que	 el	 duque	 católico	 Maximiliano	 de	 Baviera
comandaba	contra	el	rey	de	Bohemia;	lo	hizo	sin	haber	entrado	antes	en	combate	y,	al
parecer,	confuso	por	no	saber	exactamente	contra	quién	debía	poner	a	prueba	su	ardor
guerrero.	Sin	embargo,	esta	etapa	como	soldado	acabó	relativamente	pronto,	cuando
decidió	poner	fin	a	su	vida	militar	en	1621,	a	los	veinticinco	años.

Datan	 de	 esos	 primeros	 años	 de	 juventud	 en	 París	 sus	 relaciones	 con	 Marín
Mersenne,	 al	 que	 ya	 hemos	 presentado	 con	 anterioridad.	 Y	 fue	 igualmente	 en	 ese
período	 cuando	 conoció	 a	 Isaac	 Beeckman,	 un	 intelectual	 holandés	 ocupado	 en
cuestiones	de	física	y	matemáticas	que	 también	ejerció	una	 influencia	notable	en	el
joven	 Descartes.	 En	 virtud	 de	 la	 relación	 con	 este	 último,	 según	 contó	 el	 propio
Descartes,	 pudo	 reanudar	 sus	 intereses	 teóricos	 y	 tomar	 distancia	 respecto	 el	 joven
militar	 o	 el	 mundano	 bon	 vivant	 que	 también	 fue.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 sus
intereses	intelectuales	tomaron	una	dirección	decididamente	más	científica.	Junto	con
otros	outsiders	no	integrados	en	la	universidad,	aprendió	poco	a	poco	los	rudimentos
de	su	nueva	ocupación	y	así,	casi	sin	proponérselo,	participó	progresivamente	en	esa
empresa	conjunta	que	fue	la	construcción	de	la	ciencia	moderna.

A	partir	de	su	relación	con	Beeckman,	en	efecto,	empezaron	sus	investigaciones
matemáticas	y	científicas	(sobre	las	leyes	de	la	refracción,	la	velocidad	de	la	caída	de
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un	grave,	la	presión	de	un	líquido	sobre	el	fondo	de	un	vaso…),	acompañadas	de	sus
primeras	reflexiones	de	tipo	filosófico.

Pero	no	nos	avancemos.	En	este	primer	período,	su	ímpetu	viajero	y	sus	ansias	de
experiencias	 vitales	 no	 decrecieron.	 En	 1621	 se	 instaló	 en	 La	 Haya,	 en	 Holanda,
donde	conoció	a	la	princesa	Isabel	de	Bohemia,	con	quien	mantuvo,	a	partir	de	1640,
una	importante	y	fértil	correspondencia,	sobre	todo	acerca	de	asuntos	morales	y	de	la
naturaleza	del	alma.	Desde	Holanda	marchó	a	Bretaña	y	Poitou,	y	entre	1623	y	1625
lo	hallamos	en	Suiza	y	más	tarde	en	Italia,	en	viajes	de	placer	por	Venecia	y	Roma,
hasta	 realizar	una	peregrinación	al	santuario	mariano	de	 la	Virgen	de	Loreto	(véase
recuadro	de	pág.	siguiente),	dispuesto	a	seguir	las	indicaciones	recibidas	en	un	sueño
que	marcaría	su	vida.

Más	tarde,	de	1625	a	1628,	residió	en	París,	donde	trató	de	encontrar	un	equilibrio
entre	sus	investigaciones	científicas	y	las	obligaciones	propias	de	la	vida	mundana,	a
las	que	no	quería	dejar	de	atender.	Buena	muestra	de	ello	es	la	siguiente	anécdota	que
nos	ha	 llegado	de	 este	 período	de	 su	vida:	 en	 casa	de	un	noble	 amigo	de	 su	padre
procuró	 complacer	 a	Madame	Le	Vasseur,	 y	 esta	 vez	 no	 como	 filósofo,	 sino	 como
caballero	 galante	 atento	 a	 otro	 tipo	 de	 deberes,	 sin	 duda	más	 placenteros[5].	 Según
parece,	este	episodio	le	valió	algún	disgusto	con	el	anfitrión	de	la	casa.
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El	sueño	revelador

Descartes	 acudió	 al	 santuario	 de	 Santa	 María	 de	 Loreto	 siguiendo	 la
revelación	que	 recibió	en	un	sueño	el	10	de	noviembre	de	1619,	en	el
que	creyó	descubrir	su	vocación	en	la	vida.	En	este	sueño,	cuando	René
tenía	apenas	veintitrés	años,	el	Espíritu	de	 la	Verdad	se	 le	apareció	en
forma	 de	 revelación	 de	 una	 sabiduría	 universal,	 de	 una	 «ciencia
completamente	nueva»	que	habría	de	valer	para	todos	los	saberes	como
los	 fundamentos	 de	 una	 ciencia	 admirable.	 Y	 a	 dicho	 sueño	 prometió
consagrar	la	vida.

Inmerso	 todavía	 en	 el	mundo	 del	 simbolismo	 renacentista,	 de	 corte
mistérico	 y	 ocultista,	 en	 ese	 sueño	 nuestro	 joven	 filósofo	 anticipó	 sin
embargo	 algunos	 puntos	 del	 Descartes	 maduro,	 enfrascado	 ya	 sin
vacilaciones	 en	 la	 tarea	 de	 fundar	 una	 filosofía	 acorde	 con	 la	 naciente
ciencia	moderna.	Concretamente,	se	puede	rastrear	la	idea	de	que	en	el
hombre	hay	depositadas	las	semillas	del	saber,	y	que	esa	semilla	ha	de
fructificar,	 desarrollarse	 por	 el	 buen	 uso	 de	 la	 razón,	 para	 así	 devenir
árbol	 y	 frutos.	 El	 acceso	 a	 la	 verdad	 (el	 árbol	 y	 los	 frutos)	 requeriría,
pues,	de	un	«saber	universal»	preliminar	(las	semillas)	que	estaría	en	la
base	de	 todas	 las	ciencias	particulares,	entendidas	estas	como	nuevas
verdades	que	el	hombre	debería	encontrar	más	en	sí	mismo	que	en	el
saber	heredado	de	la	tradición.
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La	búsqueda	de	un	sueño

Entre	los	veintidós	y	los	treinta	y	dos	años.	Descartes	deambuló	por	buena	parte	de
Europa,	 llevando	 una	 vida	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 frivolidad	 y	 las	 inquietudes
teóricas.	 Algún	 biógrafo	 de	 la	 época	 se	 empeñó	 en	 ofrecer	 de	 él	 una	 imagen	más
digna,	 vinculando	 su	 afición	 al	 juego	 u	 otras	 prácticas	 poco	 decorosas	 a	 las	malas
compañías	con	las	que	se	topó,	pero	nosotros	podemos	prescindir	del	propósito	más
bien	 moralizador	 de	 dichos	 intentos.	 Nos	 limitaremos	 a	 recoger	 las	 palabras	 del
propio	Descartes,	ya	que	él	mismo	se	encargó	de	narrar	su	trayectoria	y	de	no	separar
lo	que	a	priori	podría	aparecer	como	diverso,	incluso	antagónico:	la	vida	del	ocioso	y
la	del	sabio.

Tan	 pronto	 como	 estuve	 en	 edad	 de	 salir	 de	 la	 sujeción	 en	 que	me	 tenían	mis
preceptores	abandoné	del	todo	el	estudio	de	las	letras	y,	resuelto	a	no	buscar	otra
ciencia	 que	 la	 que	 pudiera	 hallar	 en	 mí	 mismo	 o	 en	 el	 gran	 libro	 del	 mundo,
empleé	el	resto	de	mi	juventud	en	viajar,	en	ver	cortes	y	ejércitos,	en	cultivar	la
sociedad	de	gentes	de	condiciones	y	humores	diversos	[…].	Pues	me	parecía	que
había	de	encontrar	más	verdad	en	los	razonamientos	que	cada	uno	hace	acerca	de
los	 asuntos	 que	 le	 atañen	 (expuesto,	 si	 ha	 juzgado	mal,	 a	 que	 el	 suceso	 venga
luego	a	castigarle)	que	en	los	que	discurre	un	hombre	de	letras,	encerrado	en	su
despacho.

Y	al	final	concluye:

Cuando	hube	pasado	varios	años	estudiando	en	el	libro	del	mundo	y	tratando	de
adquirir	alguna	experiencia,	me	resolví	un	día	a	estudiar	también	en	mí	mismo	y	a
emplear	 todas	 las	 fuerzas	 de	 mi	 ingenio	 en	 la	 elección	 de	 la	 senda	 que	 debía
seguir;	 lo	 cual	me	 salió	mucho	mejor,	 según	 creo,	 que	 si	 no	me	hubiese	nunca
alejado	de	mi	tierra	y	de	mis	libros[6].

Descartes	no	quiso	encarnar	la	figura	del	erudito	enterrado	en	montañas	de	libros,
seguramente	 impregnado	 de	 un	 saber	 valioso	 y	 enciclopédico,	 aunque	 estéril,	 y	 en
todo	caso,	alejado	del	palpitar	de	la	vida	real.

Los	 saberes	 recibidos,	 a	 pesar	 de	 sus	 muchos	 méritos,	 no	 parecían	 un	 motivo
suficiente	 para	 contar	 con	 la	 verdad	 de	 su	 lado,	 ni	 tampoco	 que	 fueran
inquebrantables	 a	 las	 críticas.	 Las	 disciplinas	 en	 las	 que	 se	 ejercitó	 eran	 muy
provechosas,	 qué	 duda	 cabe,	 pero	 no	 bastaban	 para	 lo	 único	 verdaderamente
importante,	como	se	deduce	de	las	dos	citas	que	reproducimos	a	continuación:
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No	dejaba	de	estimar	en	mucho	los	ejercicios	que	se	hacen	en	las	escuelas.	Sabía
que	las	lenguas	que	en	ellas	se	aprenden	son	necesarias	para	la	inteligencia	de	los
libros	 antiguos;	 que	 la	 gentileza	 de	 las	 fábulas	 despierta	 el	 ingenio;	 que	 las
acciones	 memorables	 que	 cuentan	 las	 historias	 lo	 elevan,	 y	 que	 leídas	 con
discreción	ayudan	a	formar	el	juicio;	que	la	lectura	de	todos	los	buenos	libros	es
como	una	conversación	con	los	mejores	ingenios	de	los	pasados	siglos	[…];	que
la	 elocuencia	 posee	 fuerzas	 y	 bellezas	 incomparables;	 que	 la	 poesía	 tiene
delicadezas	y	 suavidades	que	 arrebatan;	 que	 en	 las	matemáticas	 hay	 sutilísimas
invenciones	que	pueden	ser	de	mucho	servicio,	tanto	para	satisfacer	a	los	curiosos
como	para	facilitar	las	artes	todas	y	disminuir	el	trabajo	de	los	hombres	[…];	que
la	 teología	 enseña	 a	 ganar	 el	 cielo;	 que	 la	 filosofía	 proporciona	 medios	 para
hablar	con	verosimilitud	de	todas	las	cosas	[…].

Pero	creía	también	que	ya	había	dedicado	bastante	tiempo	a	las	lenguas	e	incluso
a	la	lectura	de	los	libros	antiguos.

Descartes	rindió	un	tributo	a	su	educación	con	estas	palabras,	que	uno	diría	que
solo	pueden	surgir	de	un	espíritu	que	guarda	un	sincero	respeto	por	ella.	Pero	también
se	propuso	pasar	cuentas	y	someterla	a	juicio:

Estimaba	en	mucho	la	elocuencia	y	era	un	enamorado	de	la	poesía,	pero	pensaba
que	 una	 y	 otra	 son	 dotes	 del	 ingenio	más	 que	 frutos	 del	 estudio.	 […]	Gustaba
sobre	todo	de	las	matemáticas	por	la	certeza	y	evidencia	que	poseen	sus	razones,
pero	aún	no	advertía	cuál	era	su	verdadero	uso,	y	pensando	que	solo	para	las	artes
mecánicas	servían,	me	extrañaba	que,	siendo	sus	cimientos	tan	firmes	y	sólidos,
no	se	hubiese	construido	nada	más	[…].

Nada	 diré	 de	 la	 filosofía	 sino	 que	 al	 ver	 que	 ha	 sido	 cultivada	 por	 los	 más
excelentes	ingenios	que	han	vivido	desde	hace	siglos,	y,	sin	embargo,	nada	hay	en
ella	 que	 no	 sea	 objeto	 de	 disputa,	 y,	 por	 consiguiente,	 dudoso,	 no	 tenía	 yo	 la
presunción	de	acertar	más	que	los	demás	[…].

Y	 en	 cuanto	 a	 las	 otras	 ciencias,	 ya	 que	 toman	 sus	 principios	 de	 la	 filosofía,
pensaba	 yo	 que	 sobre	 tan	 endebles	 cimientos	 no	 podía	 haberse	 edificado	 nada
sólido	[…].

El	 balance	 que	 dejó	 el	 examen	 al	 que	 sometió	 su	 formación	 fue,	 por	 tanto,
bastante	 desalentador.	 Nada	 le	 pareció	 suficientemente	 sólido	 y	 seguro.	 En	 una
tesitura	 así,	 Descartes	 resolvió	 considerar	 falso	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 más	 que
verosímil,	especialmente	en	el	terreno	de	la	filosofía,	pues	en	ella	no	había	teorema	o
idea	que	no	hubiera	encontrado	su	defensor,	por	peregrina	e	insólita	que	fuera.

En	 este	 punto,	 uno	podría	 preguntarse	 en	 qué	medida	 esta	mirada	 retrospectiva
del	 propio	 Descartes	 fue	 una	 reconstrucción	 interesada	 del	 pasado,	 una
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autoidealización	 para	 que	 el	 joven	 tarambana	 —mercenario	 y	 galán—	 que
seguramente	fue,	al	menos	en	parte,	pudiera	convivir	sin	mayores	dificultades	con	el
sabio	 en	 que	 se	 había	 convertido	 al	 escribir	 esas	 líneas.	 Sin	 embargo,	 ¿realmente
importa?	A	nuestros	efectos,	dejó	bien	establecido	lo	más	relevante:	que	el	punto	de
partida	de	ese	joven	apasionado	por	la	verdad	fue	la	decepción	que	le	produjo	todo	el
saber	que	 la	 tradición	 le	 legó,	un	espacio	de	conocimiento	donde	 la	razón	no	podía
sentirse	a	sus	anchas.

En	 efecto,	 sintiéndose	 liberado	 del	 peso	 de	 lo	 aprendido,	 después	 de	 haberlo
«tirado	por	 la	 borda».	Descartes	 se	 fue	preparando	poco	 a	 poco	para	 captar	 lo	 que
importaba	 verdaderamente:	 la	 voz	 de	 la	 razón,	 nada	 más	 que	 su	 luz	 natural.	 Una
nueva	 tarea	 asomaba	 en	 su	 horizonte,	 y	 solo	 era	 precisa	 una	 cosa:	 no	 seguir
estudiando	en	los	libros,	sino	dar	con	el	método	apropiado	para	aprender	a	conducir
correctamente	el	propio	ingenio.	A	ese	objetivo	dedicó	todo	su	empeño.	El	propósito
filosófico	 de	Descartes	 se	 estableció,	 siquiera	 en	modo	 germinal,	 apenas	 abandonó
los	 estudios	 y	 se	 incorporó	 a	 la	 vida	 adulta,	 tal	 como	 recogió	 él	mismo	unos	 años
después	en	las	Regulae:

Antes	de	disponernos	a	conocer	las	cosas	en	particular	es	necesario,	siquiera	una
vez	 en	 la	 vida,	 buscar	 cuidadosamente	 de	 qué	 conocimientos	 es	 capaz	 la	 razón
humana.

En	efecto,	antes	que	ningún	otro	saber,	se	imponía	el	saber	sobre	la	razón	y	sus
límites,	sobre	la	razón	que	conoce	y	también	la	que	fabula	y	especula,	para	que	todo
lo	 conocido	 tuviera	 solidez	 y	 estuviese	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la	 duda.	 Debía
ocuparse	en	buscar	el	método:	un	afán	que,	por	cierto,	era	idéntico	a	aquel	otro	que,
en	 1619,	 se	 le	 reveló	 en	 un	 sueño	 y	 que	 señalaría	 su	 vocación:	 la	 búsqueda	 de	 un
método	que	diese	unidad	y	seguridad	a	todos	los	saberes.
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Período	de	madurez	(1628-1650)

A	pesar	de	que	el	nombre	de	Descartes	ha	dado	lugar	a	un	adjetivo	que	denota	una
mente	analítica	y	un	proceder	ordenado,	como	cuando	decimos	de	un	texto	o	de	una
persona	 que	 son	muy	 cartesianos,	 su	 propia	 vida	 fue,	 en	 cierto	 sentido,	muy	 poco
cartesiana.	En	1628,	sin	embargo,	justo	en	el	umbral	del	período	en	que	desarrollaría
su	obra	filosófica	madura,	Descartes	decidió	dar	un	giro	a	su	existencia:	dejar	su	vida
errante	y	hacerla	más	austera,	dedicada	casi	por	entero	al	estudio.	Según	parece,	al	fin
vio	claro	que	el	aire	de	París,	como	dijo	en	alguna	ocasión,	le	predisponía	a	concebir
quimeras	 en	 lugar	 de	 pensamientos	 filosóficos	 y	 que	 más	 valía	 actuar	 en
consecuencia	o,	de	lo	contrario,	desatender	sus	ambiciones	de	pensador.

Sin	 vacilaciones	 esta	 vez,	 se	 retiró	 a	 Holanda	 a	 los	 treinta	 y	 dos	 años,	 y	 allí
permaneció	casi	hasta	el	fin	de	sus	días.	Ponía	tierra	de	por	medio	con	le	monde,	con
la	ociosidad	característica	de	 la	buena	sociedad,	y	con	 la	vida	aventurera	que	había
llevado	hasta	entonces	y	que,	más	o	menos	felizmente,	había	intentado	combinar	con
su	natural	propensión	a	la	reflexión	y	a	la	investigación.	Data	de	ese	período	uno	de
los	pocos	episodios	que	se	conocen	de	su	vida	privada,	y	según	las	fuentes,	sin	duda
uno	de	los	que	más	desolación	le	causaron:	el	fallecimiento,	en	septiembre	de	1640,
de	 su	 hija	 ilegítima,	 con	 apenas	 seis	 años	 de	 edad.	 Paradójicamente,	 este	 fatal
acontecimiento	 coincidió	 con	 el	 momento	 cumbre	 en	 la	 producción	 de	 sus	 obras,
entre	la	publicación	de	sus	dos	grandes	textos:	el	Discurso	del	método,	de	1637,	y	las
Meditaciones	metafísicas,	de	1641.	A	partir	de	entonces	llegaron	el	reconocimiento	a
su	figura	y	su	ingreso	en	la	historia	de	la	filosofía,	que	Descartes	recibió	serenamente
en	su	retiro	holandés.

Las	 primeras	 obras	 importantes	 quedaron	 sin	 publicar;	 nos	 referimos	 a	 las
Regulae	ad	directionem	ingenii	(1628-1629),	una	obra	que	además	está	inacabada,	y
al	Traité	 du	monde	 (1633),	 que	 no	 vio	 la	 luz	 en	 su	momento	 ante	 el	 temor	 de	 la
reacción	 de	 la	 Iglesia.	 Una	 y	 otra	 fueron	 publicadas	 póstumamente	 (en	 1701	 y	 en
1677,	 respectivamente),	Las	Reglas	para	 la	dirección	del	 espíritu	 dan	 cuenta	 de	 la
primera	 formulación	 del	 proyecto	 cartesiano,	 y	 si	 bien	 muchas	 de	 sus	 ideas	 de
madurez	 ya	 están	 prefiguradas	 en	 sus	 páginas,	 no	 acabaron	 de	 encontrar	 una
adecuada	expresión,	tanto	más	al	quedar	el	libro	inacabado.	En	el	Tratado	del	mundo,
Descartes	exponía	alguno	de	los	resultados	de	sus	investigaciones	científicas.

Pero	a	partir	de	1637,	año	en	que	se	publicó	el	Discours	de	la	méthode,	su	carrera
literaria	 se	disparó.	En	el	Discurso	del	método,	 que	 en	 realidad	 fue	 una	 especie	 de
prólogo	a	sus	escritos	científicos	sobre	óptica,	física	y	geometría	(La	dioptrique,	Les
météores	y	La	géométrie),	retomó	otra	vez	el	objeto	de	las	Regulae,	al	tener	también
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como	tema,	al	menos	en	parte,	la	mente	que	había	de	ser	dirigida	racionalmente	hacia
el	descubrimiento	de	la	verdad.	Escrita	en	francés,	como	decimos,	fue	la	primera	gran
obra	de	nuestro	pensador	dada	a	conocer	al	público.

A	continuación,	en	el	año	1641,	se	publicaron	en	latín	las	Meditationes	de	prima
philosophia,	que	debían	proporcionar	los	fundamentos	de	su	física.	Descartes	se	tomó
muchas	molestias	para	que	fuesen	bien	acogidas	por	la	intelectualidad	hegemónica	de
su	tiempo:	los	teólogos	y	la	Universidad	de	la	Sorbona.	Antes	de	su	publicación,	el
abad	Mersenne	le	ayudó	a	recoger	 las	objeciones	de	algunos	científicos,	filósofos	o
teólogos	 consagrados;	 todas	 ellas,	 junto	 con	 los	 contraargumentos	 del	 propio
Descartes,	 aparecieron	 en	 la	 primera	 edición.	 Participaron	 en	 estas	 controversias
públicas	autores	de	la	talla	del	filósofo	inglés	Thomas	Hobbes,	o	algunos	otros	como
Antoine	Arnauld	o	Pierre	Gassendi.

En	su	 siguiente	 libro,	 los	Principia	philosophiae,	publicado	 también	en	 latín	en
1644,	 se	 propuso	 compendiar	 sus	 ideas	 y	 darles	 una	 forma	 casi	 de	manual,	 con	 el
propósito	 de	 que	 fueran	 adoptadas	 como	 filosofía	 oficial	 de	 la	 enseñanza	 católica.
Buscó	de	nuevo	la	aceptación	de	los	jesuitas,	y	al	parecer,	de	nuevo	sin	mucho	éxito,
pues	el	mundo	de	la	cultura	oficial	se	resistía	a	abandonar	el	aristotelismo	escolástico.
Empezaron	entonces	las	polémicas	entre	defensores	y	detractores	de	Descartes,	hasta
el	 punto	 de	 que	 incluso	 el	 senado	 de	 la	 ciudad	 holandesa	 de	 Utrecht	 prohibió	 la
enseñanza	de	su	filosofía	(1642).	Las	posiciones	se	enconaron	de	tal	manera	que,	en
1647,	Descartes	en	persona	tuvo	que	recurrir	a	la	embajada	francesa	para	defenderse
de	la	acusación	de	blasfemia	proveniente	de	un	teólogo	de	la	Universidad	de	Leiden.

Las	 ediciones	 en	 francés	 tanto	 de	 las	 Meditaciones	 metafísicas	 como	 de	 los
Principios	 de	 la	 filosofía,	 que	 ya	 habían	 sido	 significativamente	 revisadas	 por	 el
autor,	aparecieron	en	1647.

Su	último	 libro	fue	Les	passions	de	 l’âme	 (1649),	más	preocupado	en	este	caso
por	los	asuntos	morales	y	relativos	a	la	naturaleza	de	las	pasiones	que	por	la	física,	la
ontología	 o	 la	 epistemología.	En	 efecto,	 en	Las	pasiones	del	alma	 se	 ocupó	 de	 las
relaciones	 entre	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo,	 centrándose	 quizá	 en	 la	 clasificación	 y	 las
descripciones	de	 las	 emociones	y,	 de	 forma	más	 tangencial,	 en	 el	 asunto	moral	del
control	de	las	mismas.

Probablemente	 como	 consecuencia	 directa	 de	 las	 polémicas	 de	 cariz	 religioso-
teológico	suscitadas	por	la	publicidad	de	sus	obras,	en	septiembre	de	1649	Descartes
abandonó	Holanda.	Sin	demostrar	demasiado	entusiasmo,	aceptó	 la	 invitación	de	 la
reina	Cristina	de	Suecia	y	se	estableció	en	Estocolmo	como	su	preceptor.	La	monarca
se	había	propuesto	congregar	a	su	alrededor	a	sabios	y	artistas	para	que	las	luces	de
las	artes	y	las	letras	de	latitudes	más	afortunadas	llegaran	también	al	frío	Norte.	No
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René	 Des​car​tes	 con​ver​sa	 con
la	 rei​na	 Cristi​na	 de	 Sue​cia	 en
esta	pin​tu​ra	del	si​glo	XVI​II.

obstante,	 muy	 pocos	 meses	 después,	 en	 febrero	 de
1650,	 Descartes	 murió	 a	 consecuencia	 de	 un
desafortunado	 resfriado,	 seguido	 de	 fiebres	 intensas;
quién	sabe	si	con	la	íntima	satisfacción	de	haber	dado
cumplimiento	 al	 sueño	que	 persiguió	 durante	 toda	 su
vida.

Se	 cuenta	 que	 lo	 último	 que	 dijo	 antes	 de	 morir
fue:	 «Mon	 âme,	 il	 faut	 partir»	 («alma	 mía,	 es
momento	 de	 partir»).	 Ante	 estas	 palabras,	 uno	 casi
podría	 atreverse	 a	 afirmar	 que,	 como	 había	 sido	 su
vida,	así	fue	su	muerte,	siempre	dispuesto	a	dejar	atrás

todo	lo	meramente	dado.	Con	cincuenta	y	tres	años,	su	vida	empezaba	el	viaje	hacia
su	difuminación;	su	pensamiento	justo	comenzaba	a	generar	unos	efectos	que	serían
imperecederos.
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El	proyecto	cartesiano	y	la	revolución
científica

Descartes	fue	científico	además	de	filósofo,	hasta	el	punto	de	que	la	obra	donde	debía
exponer	 todo	 su	 sistema,	 Principios	 de	 la	 filosofía,	 contiene	 mucho	 más	 material
científico	que	estrictamente	filosófico.	Y	sin	embargo,	nosotros	lo	conocemos	sobre
todo	por	su	faceta	de	filósofo.	No	son	pocos	incluso	los	que	desconocen	su	actividad
como	científico.	Aunque	su	física	ejerció	una	notable	influencia	durante	el	siglo	XVII,
e	incluso	en	los	primeros	años	del	XVIII,	tanta,	de	hecho,	que	el	propio	Isaac	Newton	
(1642-1727)	 construyó	 en	 parte	 su	 obra	 en	 discusión	 con	 aquella,	 la	 historia	 de	 la
ciencia	reserva	un	 lugar	relativamente	modesto	a	 las	contribuciones	de	Descartes,	a
diferencia	del	destino	que	mereció	su	filosofía.

Por	 tanto,	 los	 intereses	 de	 Descartes	 en	 una	 y	 otra	 disciplina	 debieron	 de
imbricarse	 de	 un	modo	 tan	 íntimo,	 que	 llegaron	 casi	 hasta	 confundirse.	 Ciencia	 y
filosofía	no	tomaron	caminos	distintos,	como	quizá	pueda	ocurrir	hoy.	Entender	esta
circunstancia	es	la	clave	para	llegar	a	una	correcta	comprensión	de	su	obra.	Dejando
de	 lado	 sus	 investigaciones	 científicas	 más	 concretos,	 circunscritas	 a	 ámbitos	 o
aplicaciones	 concretas,	 la	 teoría	 física	 general	 que	 pretendió	 construir	 se	 concibió
desde	el	principio	en	estrecha	y	estricta	continuidad	con	su	teoría	filosófica	acerca	del
«ser»,	imposible	de	separar	una	de	la	otra	en	su	obra.	La	física	general,	que,	a	partir
de	 una	 concepción	 mecanicista	 de	 la	 realidad,	 pretendió	 aunar	 las	 explicaciones
astronómicas,	meteorológicas,	mecánicas,	biológicas,	etc.,	hasta	construir	una	imagen
unificada	del	mundo,	a	ojos	de	Descartes	era	inseparable	de	la	cuestión	de	cómo	era
esencialmente	la	realidad,	es	decir,	de	cuáles	eran	las	estructuras	constitutivas	del	ser
en	tanto	que	ser.

Según	la	célebre	imagen	que	estableció	Descartes	en	los	Principia,	el	saber	era	un
único	 árbol	 cuyas	 raíces	 eran	 la	 filosofía,	 el	 tronco	 la	 física	 general	 o	 la	 filosofía
natural,	y	las	ramas	y	los	frutos	las	distintas	ciencias	particulares,	como	la	mecánica,
la	 astronomía,	 la	 biología,	 la	 psicología	 y	 la	 medicina,	 entre	 otras.	 Y	 en	 muchos
sentidos,	las	fronteras	entre	la	raíz	y	el	tronco	entre	filosofía	y	ciencia	eran	un	tanto
borrosas.	Por	lo	demás,	esta	raíz	que	era	la	filosofía	no	solo	abarcaba	una	ontología
(una	 concepción	 de	 la	 naturaleza	 profunda	 de	 la	 realidad),	 sino	 también	 una
epistemología	o	teoría	del	conocimiento,	que,	como	veremos,	incluía	el	concurso	de
Dios.
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[…]	 la	 totalidad	 de	 la	 Filosofía	 se
asemeja	 a	 un	 árbol,	 cuyas	 raíces
son	 la	 Metafísica,	 el	 tronco	 es	 la
Física	 y	 las	 ramas	 que	 brotan	 de
este	 tronco	 son	 todas	 las	 otras
ciencias,	 que	 se	 reducen
principalmente	 a	 tres:	 a	 saber,	 la
Medicina,	 la	Mecánica	 y	 la	Moral,
entendiendo	 por	 esta	 la	más	 alta	 y
perfecta	Moral	 que,	 presuponiendo
un	 completo	 conocimiento	 de	 las
otras	ciencias,	es	el	último	grado	de
la	Sabiduría.

La	 moral	 debía	 coronar	 todo	 el
sistema,	 sin	 embargo	 los	 intereses	 de
Descartes	acabaron	por	concentrarse	de
forma	casi	exclusiva	en	la	metafísica	y
la	 teoría	 física.	 Fue,	 sobre	 todo,	 el
pensador	 que	 se	 ocupó	 del	 problema
del	conocimiento	y	del	ser.	Dicho	de	un
modo	más	sintético,	su	filosofía	se	dedicó	a	pensar	la	llamada	«revolución	científica»
que	 estaba	 en	 curso,	 que	 empezó	 como	 mínimo	 a	 partir	 de	 1543	 y	 que,	 tras
contribuciones	 como	 las	 que	 él	 mismo	 realizó,	 parecía	 a	 punto	 de	 culminar	 en	 su
propia	época.	En	definitiva,	lo	que	ocupó	su	interés	no	fue	nada	más	que	el	sistema
de	 creencias	más	 nucleares	 que	 habían	 de	 definir	 cómo	 era	 en	 esencia	 el	mundo	y
cómo	había	que	estudiarlo.

Tradicionalmente,	se	ha	considerado	que	Galileo	es	el	más	destacado	entre	todos
los	 gigantes	 del	 pensamiento	 que	 protagonizaron	 la	 revolución	 científica	 entre	 los
siglos	XVI	y	XVII.	Copérnico	o	Kepler	también	suelen	citarse	como	fundadores	de	la
ciencia	 moderna,	 pero	 es	 Galileo	 quien	 aparece	 como	 el	 auténtico	 precursor	 y
definidor	de	la	misma,	que	culminaría	unos	decenios	después	en	la	obra	de	Newton.
Ahora	bien,	Descartes	también	jugó	un	papel	en	esta	historia,	puesto	que	fue	él	quien
permitió	 la	 «autoconciencia»	 más	 profunda	 de	 la	 ciencia,	 la	 comprensión	 más
acabada	 de	 su	 sentido	 y	 alcance.	 Por	 tanto,	 si	 se	 nos	 preguntara	 de	 qué	 temas	 se
ocupó	Descartes,	la	respuesta	sería	obvia:	de	la	legitimación	filosófica	de	la	ciencia.
Tanto	desde	el	punto	de	vista	del	método	de	la	ciencia	como	de	las	creencias	últimas
sobre	 el	 mundo	 que	 esta	 presuponía,	 su	 filosofía	 se	 empeñó	 en	 apuntalar	 un
conocimiento	 todavía	 en	 estado	 incipiente,	 en	 lucha	 contra	 el	 aristotelismo
escolástico	y	todavía	carente	de	la	fuerza	y	el	carácter	autoevidente	que	actualmente
posee.	Nada	más,	pero	tampoco	nada	menos.
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El	proyecto	cartesiano

La	filosofía	cartesiana	(aquellas	raíces	del	árbol	del	saber	que	señalábamos	antes)	la
dividiríamos	 en	 dos	 partes:	 una	 dedicada	 a	 la	 verdad	 y	 al	 conocimiento	 y	 otra
dedicada	al	ser	o	a	la	realidad.	Quizá	podría	decirse	que	las	Reglas	para	la	dirección
del	espíritu	(1629)	y	el	Discurso	del	método	(1637)	se	ocuparon	de	la	primera	parte,
y	 las	Meditaciones	metafísicas	 (1641)	 y	 los	Principios	de	 la	 filosofía	 (1644),	 de	 la
segunda.

Las	Regulae	y	el	Discours	tenían	como	tema	de	fondo	la	cuestión	del	método	del
conocimiento	en	general,	aunque	el	alcance	fue	mucho	mayor	en	el	segundo	de	 los
libros.	 Sea	 como	 fuere,	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	 nueva	 idea	 del	 conocimiento	 que	 iba
formándose	y	que,	según	se	entendía,	definía	a	la	ciencia	nueva,	encontró	en	las	dos
obras	su	tratamiento	filosófico	más	depurado.	La	idea	de	verdad	como	certeza,	como
aquello	 que	 está	 libre	 de	 incertidumbre	 o	 de	 confusiones	 y	 que	 responde	 al	 nuevo
ideal	 de	 cientificidad,	 el	 papel	 de	 la	 razón,	 o	 de	 las	 intuiciones	 y	 las	 deducciones
lógicas,	 como	 bases	 del	 saber,	 la	 matematización	 del	 lenguaje	 de	 las	 teorías,	 las
explicaciones	 hipotético-deductivas,	 los	 procedimientos	 experimentales…	 Todas
estas	 cuestiones	 Descartes	 las	 pensó	 sobre	 la	 base	 de	 dos	 conceptos	 que	 están
relacionados:	 «conocimiento»	 y	 «razón».	 En	 su	 opinión,	 la	 investigación	 científica
generaba	 un	 saber	 que	 funcionaba	 de	 acuerdo	 con	 un	 uso	 adecuado	 de	 la	 razón
humana,	 no	 enturbiada	 por	 falsas	 creencias:	 un	 uso,	 por	 tanto,	 conforme	 a	 la	 «luz
natural»	 de	 nuestra	 inteligencia.	 Todos	 los	 demás	 saberes,	 aquellos	 que	 no
obedecieran	a	las	reglas	dictadas	por	el	«método»,	caerían	por	tanto	fuera	del	ámbito
de	 demarcación	 de	 la	 ciencia.	 Determinar	 este	 «método»	 fue	 entonces	 lo	 que	 se
propuso	Descartes	en	su	filosofía	de	corte	más	«epistemológico»,	o	más	centrada	en
los	problemas	del	conocimiento.	Como	se	adivina,	la	clave	radicaría	en	lo	que	debía
entenderse	por	«buen	sentido»,	«razón	natural»	o	por	un	«proceder	consustancial	a	la
razón»,	propio	de	su	naturaleza.

Las	 Meditaciones	 metafísicas	 (1641)	 y	 los	 Principios	 de	 la	 filosofía	 (1644)
trataron	 igualmente	de	 la	 fundamentación	de	 la	ciencia,	pero	desde	una	perspectiva
distinta	 a	 la	 de	 las	 dos	 obras	 anteriores.	 Si	 en	 aquellas	 primaba	 el	 enfoque
epistemológico,	 en	 estas	 últimas	 el	 protagonismo	 le	 correspondía	 a	 las	 cuestiones
metafísicas	 que	 subyacían,	 como	 presupuestos	 implícitos	 y	 necesarios,	 a	 la	 nueva
mentalidad	 científica:	 cómo	 se	 concebía	 la	 realidad	 última,	 cuál	 era	 su	 estructura
esencial,	 y	 cuáles	 eran	 los	 objetos	 que	 integraban	 el	 mundo	 y	 sus	 propiedades
definitorias.
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En	 la	 nueva	 concepción	 que	 se	 imponía,	 el	 cometido	 de	 la	 ciencia	 era	 el	 de
desvelar	las	estructuras	y	los	funcionamientos	«reales»	(de	carácter	matemático)	que
subyacían	a	las	apariencias	del	mundo	sensible,	poniendo	de	manifiesto	las	leyes	que
regían	los	fenómenos	de	nuestra	experiencia.	Pues	bien,	si	ese	era	el	cometido	de	la
ciencia,	la	metafísica	en	cambio	debería	ocuparse	de	desvelar	aquello	más	escondido
aún	y	que,	de	algún	modo,	el	saber	científico	ya	presupone.	En	la	filosofía	cartesiana,
la	 metafísica	 se	 tradujo	 en	 el	 intento	 de	 demostrar	 una	 serie	 de	 enunciados	 muy
fundamentales,	 básicos,	 que	 debían	 figurar	 en	 el	 frontispicio	 del	 edificio	 del
conocimiento	como	sus	principios	más	elementales	e	ineludibles.	Anticipándonos	a	lo
que	veremos	más	adelante,	para	Descartes	esos	supuestos	fundamentales	eran:

que	el	mundo	existe	(lo	cual,	si	se	piensa	bien,	no	es	tan	obvio,	pues,	como	dijo
el	poeta,	la	vida	podría	ser	un	sueño);
que	 nuestras	 ideas,	 determinadas	 por	 el	modo	 en	 que	 opera	 nuestra	 razón,	 se
corresponden	 con	 los	hechos	 tal	 y	 como	 son	 en	 sí	mismos	 (algo	que	 tampoco
resulta	tan	evidente,	pues	¿quién	nos	puede	asegurar	que	la	realidad	es	tal	cual
nos	la	representamos?);
que	 esta	 correspondencia	 que	 permite	 hablar	 de	 conocimiento	 en	 sentido
enfático	viene	 garantizada	por	 la	 benevolencia	 de	Dios,	 quien	 impide	 que	nos
engañemos	 siempre	 que,	 eso	 sí,	 hagamos	 un	 buen	 uso	 de	 nuestras	 facultades
racionales;
que	 la	 realidad	 es	 susceptible	 de	 matematización	 (y	 así	 se	 acomoda	 a	 las
exigencias	de	inteligibilidad	de	la	razón)	porque	en	esencia	no	es	nada	más	que
materia	 extensa	 y	 lo	 concomitante	 a	 ella	 (volumen,	 figura,	movimiento,	 peso,
duración);
y	 que,	 desde	 ese	 último	 punto,	 es	 necesario	 deducir	 una	 serie	 de	 principios
constitutivos	de	 la	 física	general	 de	 la	 que	hablábamos	más	 arriba,	 en	 los	que
habrían	de	asentarse	los	resultados	científicos	más	particulares[7].

Pero	¿por	qué	era	necesario	fundamentar	filosóficamente	la	ciencia?	¿Qué	motivó
a	Descartes	su	compromiso	para	llevar	a	cabo	tamaño	proyecto?	Pues	todavía	está	por
esclarecerse	 la	 cuestión	 de	 a	 qué	 estadio	 del	 espíritu	 respondió	 en	 realidad,
concretamente,	 su	 filosofía.	 De	 ahí	 que	 sea	 tan	 importante	 el	 contexto	 filosófico-
cultural	 en	 el	 que	 todas	 estas	 cuestiones	 aparecieron	 como	 problemas	 para	 nuestro
autor.
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La	necesidad	del	proyecto

Que	Descartes	sintiera	el	deseo	de	dedicarse	a	estos	asuntos	no	fue	nada	casual.	Al
contrario,	 una	 época	 de	 incertidumbres	 como	 fue	 la	 suya,	 cuando	 la	 capacidad
humana	 de	 conocer	 estaba	 de	 algún	modo	 en	 entredicho,	 casi	 imponía	 elaborar	 un
programa	filosófico	como	el	que	se	propuso.	Recordemos	que	Descartes	desarrolló	su
obra	en	un	tiempo	en	que	el	terreno	de	lo	cognoscitivo	era	bastante	inseguro,	donde
lo	nuevo	(la	ciencia	moderna)	no	había	nacido	del	 todo,	y	 lo	viejo	(el	aristotelismo
escolástico)	se	resistía	a	desaparecer.

La	 tradición	 escolástica	 y	medieval	 parecía	 derrumbarse	 sin	 remedio,	 como	 un
viejo	baluarte	con	grietas	cada	vez	más	ostentosas.	Sin	embargo,	era	aún	el	marco	de
pensamiento	vigente	y	contaba	con	numerosos	activos	difíciles	de	combatir,	que	para
nada	debieran	desconsiderarse,	sino	todo	lo	contrario;	entre	ellos,	el	aval	que	suponía
la	 tradición,	 el	 respaldo	 social	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 las	 universidades,	 el	 que	 fuera
concebida	como	una	teoría	global	aparentemente	capaz	de	explicarlo	todo	(lo	natural
y	lo	cósmico,	lo	humano	y	lo	divino),	la	perfecta	coherencia	entre	sus	partes,	el	rigor
y	la	elaboración	filosófica,	su	correspondencia	con	las	experiencias	más	inmediatas	o
las	creencias	del	sentido	común,	etc.

Por	su	parte,	la	ciencia	como	hoy	la	conocemos	se	encontraba	en	un	estadio	muy
inicial,	 casi	 de	 tanteo.	 No	 podemos	 decir	 ciertamente	 que	 contara	 con	 demasiados
activos,	 pues	 apenas	 estaba	 ensayando	 sus	 primeras	 formulaciones	 y	 tampoco
abundaban	 los	 éxitos.	 Si	 el	 envite	 que	 planteaba	 pasaba	 nada	 menos	 que	 por	 la
destitución	del	marco	filosófico	medieval,	ante	semejante	desafío	era	necesario	hacer
acopio	de	fuerzas.

A	 día	 de	 hoy,	 cualquiera	 de	 nosotros	 podría	 considerar	 que	 el	 tránsito	 de	 la
escolástica	 a	 la	 ciencia	 fue	 un	 proceso	 inevitable,	 obvio,	 e	 interpretar	 elementos
aislados	de	ese	proceso	como	un	anuncio	de	lo	que	solo	el	paso	del	tiempo	confirmó.
Pero	Descartes,	al	igual	que	Galileo	u	otros	de	sus	contemporáneos,	no	podían	gozar
de	esa	perspectiva,	y	en	cambio	sí	tenían	la	experiencia	de	la	hegemonía	del	sistema
tradicional.	 Quizá	 por	 eso	 pudieron	 sentir	 que	 su	 labor	 de	 desafiar	 el	 viejo	marco
tenía	 algo	 de	 acuciante.	 Por	 otra	 parte,	 señalemos	 otros	 dos	 factores	 que
contribuyeron	a	esta	desazón	o	incertidumbre	intelectual	de	la	época.	En	primer	lugar,
el	cisma	religioso	a	que	dio	lugar	la	Reforma,	que	sin	duda	no	contribuyó	a	mantener
la	confianza	en	el	aristotelismo	en	el	que	se	apoyaba	la	Iglesia.	Parece	obvio	suponer
que	al	quebrantarse	 la	confianza	en	 la	autoridad	de	 la	Iglesia	para	responder	a	 todo
tipo	de	cuestiones	(no	solo	en	las	estrictamente	institucionales	o	religiosas)	hubo	de
ponerse	 también	bajo	 sospecha	 la	 filosofía	 en	 la	 que	 esta	 se	 basaba.	Y	 en	 segundo
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lugar,	 la	epidemia	de	supersticiones	y	prácticas	mágicas	que	recorrió	Europa	en	ese
período,	una	circunstancia	que	con	frecuencia	no	suele	figurar	en	el	cuadro	que	nos
componemos	cuando	reconstruimos	de	qué	modo	se	gestaron	la	ciencia	y	la	filosofía
modernas.	Ambos	factores	son	importantes,	puesto	que	fenómenos	de	esta	naturaleza
podrían	leerse	como	otras	posibles	causas	de	la	necesidad	de	la	empresa	cartesiana.

La	cosmovisión	medieval	se	estaba	erosionando,	y	se	imponía	la	construcción	de
un	nuevo	marco	que	 sustituyese	al	 antiguo,	desde	 los	 cimientos,	y	que	estableciera
una	 nueva	 «normalidad»	 ante	 el	 desorden	 sobrevenido	 con	 el	 Renacimiento	 y	 las
debilidades	que	mostraba	la	ciencia	tradicional.	O	dicho	en	otras	palabras,	se	imponía
una	nueva	actitud	ante	el	saber	y	ante	el	conocimiento	del	mundo	que,	literalmente,
fundase	 una	 nueva	 «cosmovisión»	 o	 mirada	 sobre	 la	 realidad.	 La	 ciencia	 era	 ese
nuevo	 saber	que	 trataba	de	conquistar	 la	hegemonía,	y	 a	 ese	 saber	Descartes	 sintió
que	 le	 convenía	 una	 filosofía	 que	 sentara	 sus	 bases,	 que	 definiera	 con	 exactitud	 el
paradigma	 en	 el	 que	 se	 desarrollarían	 sus	 actividades	 y	 que	 le	 otorgase,
evidentemente,	fundamentación	y	legitimidad.

Hoy	en	día	existe	un	gran	consenso	en	torno	a	 la	 idea	de	naturaleza	de	la	física
moderna.	 Forma	 parte	 de	 nuestro	 sentido	 común,	 por	 así	 decirlo.	 Pero	 dejemos
constancia	de	que	hubo	un	tiempo	en	que	ese	«sentido	común»	no	existió	o	no	pudo
ser	 considerado	 como	 una	 cosa	 evidente;	 al	 revés:	 fue	 preciso	 construirlo	 e
imponerlo.	Su	construcción,	como	ha	estudiado	ejemplarmente	Alexandre	Koyré,	no
resultó	una	empresa	nada	 fácil;	 en	 realidad	 requirió	del	 concurso	de	algunas	de	 las
mentes	más	privilegiadas	de	la	Europa	de	ese	tiempo.	No	solo	tuvo	que	imponerse	a
otro	modo	 de	 pensar	 previamente	 dado	 (por	 lo	 demás,	 tan	 bien	 asentado	 como	 la
tradición	escolástica),	sino	que	ese	modo	de	pensar	al	que	había	que	combatir	contaba
con	la	ventaja	de	responder	al	modo	intuitivo	de	ver	las	cosas,	por	lo	que	la	ciencia
quedaba	relegada	al	ámbito	de	lo	contraintuitivo.	¿O	no	es	ciertamente	contraintuitivo
pensar	 que	 es	 la	 Tierra,	 y	 no	 el	 Sol,	 lo	 que	 está	 en	movimiento,	 cuando	 todas	 las
evidencias	 de	 la	 experiencia	 inmediata	 confirman	 que	 es	 el	 Sol	 el	 que	 cada	 día	 da
vueltas	en	torno	a	la	Tierra?	¿O	no	es	sumamente	contraintuitivo	pensar	la	realidad	en
términos	 matemáticos,	 como	 hace	 la	 ciencia,	 en	 lugar	 de	 como	 se	 nos	 aparece	 a
nuestra	percepción?

Entiéndase	 bien,	 la	 generación	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 ciencia	 no	 tuvieron
únicamente	 que	 descubrir	 las	 leyes	 que	 gobernaban	 la	 naturaleza	 en	 los	 diferentes
campos	 en	 los	 que	 se	 aplicaron,	 ni	 tampoco	 se	 limitaron	 a	 someter	 sus	 hipótesis	 a
pruebas	 experimentales,	 ingeniosamente	 diseñadas,	 y	 a	 formularlas	 con	 rigor
matemático,	a	partir	de	un	sinfín	de	mediciones	y	de	sutiles	ecuaciones	matemáticas.
En	primer	lugar,	o	de	la	mano	de	estos	descubrimientos,	tuvieron	que	enfrentar	otro
reto:	 el	 de	 construir	 el	 espacio	 mental	 en	 que	 todo	 ello	 fuera	 posible,	 lo	 cual
implicaba	desechar	también	el	marco	tradicional	que	lo	impedía	y	en	el	que	incluso
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se	 habían	 educado.	 Esa	 tarea	 de	 deconstrucción	 pronto	 concitaría	 cuestiones	 más
filosóficas,	como	Galileo	y,	sobre	todo,	Descartes	no	dejaron	de	advertir.
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Epidemia	de	irracionalismo

En	la	época	de	Descartes	se	produjo	una	epidemia	de	racionalismo	que
podría	considerarse	el	resultado	indirecto	de	la	filosofía	renacentista	y	de
su	idea	de	una	naturaleza	prodigiosa,	exorbitante,	entendida	en	términos
animistas.	Con	 una	 naturaleza	 así,	 tan	 amplia	 y	 desbordante	 que	 todo
cabría	en	su	seno,	hasta	diluirse	las	fronteras	entre	lo	normal	y	lo	raro,	lo
natural	 y	 lo	 extraordinario,	 resultaría	 difícil	 pensar	 incluso	 en	 la
posibilidad	de	la	ciencia,	que	siempre	se	ocupa	del	orden	natural	y	de	lo
regular	 en	 el	 mundo.	 Cultos	 esotéricos,	 brujería,	 sortilegios,
endemoniados,	 alquimistas,	 etc.	 Todo	 tipo	 de	 creencias	 y	 prácticas	 de
esta	especie	no	solo	contribuyeron	al	deterioro	del	viejo	paradigma,	sino
que	también	debieron	de	incrementar	la	desconfianza	hacia	la	posibilidad
de	cualquier	idea	de	«paradigma»	en	general,	agudizando	el	sentimiento
escéptico	que,	en	parte	al	menos,	pudo	apoderarse	de	la	época.

En	 su	 autobiografía	 personal	 (Discurso	 del	 método,	 1.ª	 parte),
Descartes	dejó	escrito	(y	quizá	 lo	notorio	es	que	 lo	consignase):	«En	lo
que	toca	a	las	malas	doctrinas,	pensaba	que	ya	conocía	bastante	bien	su
valor	para	no	dejarme	burlar	ni	por	las	promesas	de	un	alquimista	ni	por
las	predicciones	de	un	astrólogo,	ni	por	los	engaños	de	un	mago,	ni	por
los	 artificios	 o	 la	 presunción	 de	 los	 que	 profesan	 saber	más	 de	 lo	 que
saben».
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La	revolución	científica

Como	 hemos	 visto,	 la	 cosmología	 y	 la	 física	 heredadas	 de	 la	 tradición	 ptolemaica
habían	entrado	en	crisis.	Ya	hacía	algún	tiempo	que	los	postulados	cosmológicos	que
permitían	dar	cuenta	de	las	trayectorias	de	los	planetas	no	se	ajustaban	a	las	nuevas	y
más	 precisas	 observaciones	 de	 las	 que	 se	 disponía.	 La	 «teoría»	 (el	 modelo	 sobre
cómo	 era	 el	 cosmos)	 estaba	 siendo	 amenazada	 cada	 vez	más	 por	 los	 «hechos»	 (lo
observado	 respecto	 al	 comportamiento	 efectivo	 de	 los	 cuerpos	 celestes).	 ¿Pero	 qué
decía	esa	teoría?	Quizá	convenga	hacer	un	breve	repaso	de	los	elementos	centrales	de
la	cosmología	heredada	directamente	del	mundo	griego.

Para	 Aristóteles	 el	 mundo	 era	 un	 cosmos	 finito,	 dividido	 en	 dos	 regiones
absolutamente	 separadas	 entre	 sí,	 en	 las	 que	 regían	 leyes	 distintas.	 En	 el	 mundo
sublunar	 o	 terrestre	 se	 hallaba	 la	 Tierra,	 que	 ocupaba	 el	 centro	 del	 universo.	 Y	 el
mundo	supralunar	estaba	formado	por	el	Sol,	la	Luna,	los	cinco	planetas	conocidos	y
las	estrellas,	que	permanecían	fijas	en	el	firmamento.	La	Tierra	era	inmóvil	pero	en	su
seno	gobernaba	el	cambio	y	el	devenir,	el	nacimiento	y	 la	corrupción.	Por	su	parte,
los	 cuerpos	 celestes	 giraban	 a	 su	 alrededor	 en	 órbitas	 circulares,	 sujetos	 a	 distintas
esferas	concéntricas	que	llegaban	hasta	la	esfera	de	las	estrellas	fijas,	en	los	mismos
confines	 del	 universo.	Los	movimientos	 en	 el	 cielo	 eran	 regulares	 e	 inalterables,	 y
formaban	así	un	orden	harmónico	y	estable,	sereno	y	perfecto.

Ahora	 bien,	 este	 modelo	 geocentrista	 no	 ofrecía	 respuestas	 a	 los	 nuevos
fenómenos.	Los	cambios	de	brillo	o	 tamaño	observables	en	 los	cuerpos	celestes,	 la
altura	 del	 Sol	 en	 las	 diferentes	 estaciones	 u	 otros	 fenómenos	 de	 este	 tipo	 fueron
desgastando	poco	a	poco	 la	 teoría,	 que	 requería	 cada	vez	de	más	modificaciones	y
explicaciones	 para	 poder	 subsistir.	 Como	 soluciones	 de	 urgencia,	 los	 teóricos
«retiraron»	la	Tierra	del	centro	del	mundo	y	postularon	la	existencia	de	«epiciclos»
—una	esfera	sobrepuesta	a	la	esfera	en	la	que,	presuntamente,	se	movían	los	astros—,
en	un	intento	de	salvar	la	cosmología	tradicional.

En	 suma,	 el	 modelo	 sufría	 más	 y	 más	 evoluciones,	 y	 las	 explicaciones	 se
complicaban	cada	vez	más,	hasta	que	a	un	astrónomo	polaco	se	le	ocurrió	que	quizá
poniendo	al	Sol	en	el	centro	y	no	a	la	Tierra,	todos	los	cálculos	podrían	simplificarse.
Ese	polaco	fue	Nicolás	Copérnico	(1473-1543),	quien	en	1543,	con	su	Revolutionibus
Orbium	Coelestium,	revolucionaría	ciertamente	el	panorama	científico	y	señalaría	el
inicio	de	la	moderna	astronomía.	Su	concepción	heliocéntrica	(donde	el	helio,	«sol»
en	 griego,	 era	 el	 centro	 del	mundo)	 fue	 la	 alternativa	 teórica	 que	 se	 propuso	 para
explicar	los	movimientos	aparentes	de	los	cuerpos	celestes.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Del	cosmos	cerrado	al	universo	infinito

En	el	año	1609,	J.	Ke​pler	fijó	el	sol	en	el	cen​tro	del	univer​so	y	afir​mó	que	los
pla​ne​tas	no	des​cri​bían	cír​cu​los	sino	elip​ses.

El	 heliocentrismo	 cuestionó	 sin	 duda	 la	 astronomía	 clásica,	 pero	 también	 las
Escrituras	 (por	 ejemplo,	 Josué	 10,12-14).	 Sin	 embargo,	 las	 repercusiones
potencialmente	heréticas	de	la	nueva	doctrina	fueron	amortiguadas	por	medio	de	un
ardid	intelectual,	a	saber,	la	cláusula	que	el	editor	de	la	obra	se	apresuró	a	introducir
en	el	prólogo:	la	afirmación	de	que	el	modelo	copernicano	era	tan	solo	un	medio	de
cálculo	más	útil,	nada	más,	de	ningún	modo	una	descripción	auténtica	de	la	realidad.

Sin	 embargo,	 las	 cosas	 cambiaron	 más	 adelante.	 Como	 mostró	 el	 ostentoso
proceso	inquisitorial	por	el	que	Giordano	Bruno,	el	erudito	renacentista,	fue	detenido,
excomulgado	 y	 finalmente	 quemado	 en	 1600,	 el	 potencial	 herético	 de	 las	 nuevas
ideas	 se	convertía	progresivamente	en	una	 realidad.	Que	el	 cosmos	de	Bruno	 fuera
materialmente	homogéneo,	 sin	distinciones	 entre	 la	 región	 sublunar	y	 supralunar,	 e
infinito	 (y,	 por	 lo	 tanto,	 potencialmente	 identificare	 con	 Dios),	 parecía	 una
provocación	 intolerable.	 La	 Iglesia	 se	 empezó	 a	 sentir	 amenazada	 por	 la	 nueva
ciencia,	 por	 lo	 que	 en	 1616	 condenó	 el	 postulado	 de	 la	 nueva	 teoría	 del	 cielo	 que
quería	abrirse	paso:	que	el	Sol	estuviera	 inmóvil	en	el	centro	del	universo	y	que	 la
Tierra	se	moviera	en	torno	al	él.
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Johannes	 Kepler	 (1571-1630),	 otro	 de	 los	 gigantes	 de	 la	 revolución	 científica,
publicó	en	1609	su	Nueva	astronomía,	en	la	que	establecía	nuevas	afirmaciones	de	la
teoría	 celeste	 moderna	 que	 iba	 construyéndose.	 En	 concreto:	 que	 los	 planetas	 no
describían	círculos	sino	elipses,	en	las	que	el	sol	ocupaba	uno	de	los	focos,	y	que	la
velocidad	de	los	planetas	no	era	uniforme	sino	variante,	mayor	cuanto	más	próximos
se	hallaban	al	Sol.	Y,	ya	sin	más	rodeos,	afirmaba	que	el	Sol	se	hallaba	en	el	centro
del	universo,	realmente	y	no	solo	como	hipótesis	de	trabajo.

A	 los	 avances	 de	 Kepler	 se	 sumaron	 en	 esos	 mismos	 años	 las	 aportaciones
astronómicas	 de	 Galileo,	 quien	 definitivamente	 había	 de	 culminar	 la	 revolución
científica	 en	 marcha.	 En	 1610	 publicó	 su	 Sidereus	 Nuncius,	 donde	 reforzaba	 las
nuevas	doctrinas	cosmológicas,	si	bien	aun	 tímidamente,	de	modo,	diríamos,	 tácito.
Ofreció,	 en	 todo	 caso,	 más	 evidencia	 empírica	 favorable	 a	 Copérnico,	 aunque	 sin
sostener	 abiertamente	 su	 verdad.	 En	 dicha	 obra	 presentó,	 por	 lo	 demás,	 los
espectaculares	 resultados	 de	 un	 nuevo	 instrumento	 de	 observación	 del	 cielo,	 el
telescopio,	inventado	por	él	mismo	y	gracias	al	cual	pudo	fijar	los	siguientes	hechos:

los	 satélites	 de	 Júpiter	 demostraban	 que	 no	 todos	 los	 cuerpos	 celestes	 giraban
alrededor	de	la	Tierra;
la	 existencia	 de	manchas	 solares,	 así	 como	 de	montañas	 y	 valles	 en	 la	 Luna,
ponía	 en	 duda	 el	 postulado	 de	 la	 perfección	 del	 mundo	 celeste,	 puesto	 que
también	en	él	había	alteraciones	e	irregularidades;
y	 la	 confirmación	 de	 que	 había	muchas	más	 estrellas	 que	 las	 conocidas	 hasta
entonces	también	favorecía	la	hipótesis	de	la	infinitud	del	universo.

Por	 lo	 demás,	 Galileo	 escribió	 en	 1623	 Il	 Saggiatore	 («El	 ensayista»),	 donde
exponía	qué	era	el	método	científico	y	en	el	que	sostenía	que	todos	los	objetos	de	la
ciencia,	 y	 no	 solo	 los	 cosmológicos,	 debían	 abordarse	 desde	 un	 planteamiento
matemático.	La	celebérrima	frase	según	la	cual	«el	libro	de	la	naturaleza	está	escrito
en	lenguaje	matemático»	pertenece	a	dicho	libro.

Un	poco	más	tarde,	en	1632,	alentado	por	el	talante	liberal	del	papa	Urbano	VIII,
se	atrevió	a	publicar	una	obra	en	la	que	había	estado	trabajando	en	los	últimos	años:
el	Diálogo	sobre	los	dos	máximos	sistemas	del	mundo	ptolemaico	y	copernicano.	Al
parecer	de	muchos,	en	esta	última	obra	el	temperamento	resuelto,	cuando	no	osado,
de	Galileo	 le	hizo	 llevar	 las	 cosas	demasiado	 lejos	y,	 en	consecuencia,	despertar	 la
reacción	hostil	de	sus	enemigos,	que	ciertamente	no	se	hizo	esperar	(véase	recuadro
en	 págs.	 57-58).	 La	 revolución	 científica	 era	 irreversible.	 Comenzaba	 la	 etapa
histórica	en	que	la	fe	y	el	sabor	se	separarían	y	en	la	que	se	sucederían	los	intentos,
provenientes	tanto	de	la	religión	como	de	la	filosofía,	de	conciliar	las	verdades	de	la
ciencia	con	las	verdades	de	la	revelación.
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Con	la	Iglesia	hemos	topado

Buena	prueba	de	lo	arriesgado	que	podía	resultar,	por	aquel	entonces,	la
profesión	de	científico,	es	el	proceso	al	que	fue	sometido	Galileo	Galilei
por	sostener	 la	hipótesis	copernicana	frente	al	heliocentrismo	defendido
por	 la	 Iglesia.	 En	 caso	 de	 discrepancia	 entre	 la	 información	 que	 nos
proporcionaba	 la	 experiencia	 y	 cuanto	 recogían	 los	 textos	 sagrados,	 el
científico	toscano	afirmaba	que	«no	debemos	partir	de	la	autoridad	de	los
pasajes	 bíblicos,	 sino	 de	 la	 experiencia	 sensorial	 y	 de	 las	 necesarias
demostraciones»	 (carta	dirigida	a	 la	Gran	Duquesa	Cristina	 fechada	en
1614).	Pero	las	cosas	iban	a	cambiar	cuando,	ante	la	polémica	suscitada
por	 la	 publicación	 de	 las	 investigaciones	 de	 Copérnico,	 una	 comisión
papal	convocada	por	Pablo	V	en	febrero	de	1616	condenó	oficialmente	al
heliocentrismo	 como	 herejía,	 declarando	 que	 la	 idea	 de	 que	 el	 Sol
ocupaba	el	centro	del	universo	era	«estúpida	y	absurda	[…]	además	de
ser	 formalmente	 una	 herejía».	Como	 consecuencia	 de	 ello,	Galileo	 fue
amablemente	 invitado	 por	 el	 cardenal	 Bellarmino	 a	 no	 sostener,
defender,	ni	enseñar	las	teorías	copernicanas.

A	pesar	de	 la	advertencia,	es	de	 justicia	 reconocer	que	en	 los	años
siguientes	 Galileo	 pudo	 continuar	 con	 sus	 investigaciones	 sin
demasiados	 obstáculos	 ni	 injerencias	 por	 parte	 de	 las	 autoridades
eclesiásticas.	 Tanto	 es	 así,	 que	 en	 1624	 el	 papa	 Urbano	 VIII	 llegó	 a
concederle	el	permiso	para	escribir	un	libro	en	el	que	se	confrontaran,	de
forma	imparcial,	los	dos	sistemas	en	liza:	el	ptolemaico	y	el	copernicano.
Tras	 seis	 años	 de	 trabajo,	 en	 1630	 el	Diálogo	 sobre	 los	 dos	 sistemas
máximos	 del	 mundo	 estaba	 listo	 para	 ser	 entregado	 al	 censor
eclesiástico,	que	concedió	el	 imprimatur	 con	una	única	salvedad:	debía
incluirse	un	prólogo	y	un	epilogo	en	el	que	se	declarara	que	el	sistema
copernicano	era	solo	una	hipótesis.	Galileo	se	avino	a	ello,	pero	empleó
una	tipografía	distinta	a	la	del	resto	del	libro,	dando	a	entender	que	esas
no	 eran	 sus	 opiniones.	 Los	 jesuitas,	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 sentían
inquina	hacia	el	científico	toscano,	se	sirvieron	de	esta	argucia	y	de	otros
infundios	para	despertar	 la	 ira	del	Papa,	que	decidió	someter	a	 juicio	a
Galileo	 por	 herejía.	 Una	 vez	 formulada	 la	 acusación,	 el	 veredicto	 solo
podía	ser	de	culpabilidad,	 lo	que	se	hacía	harto	difícil	 tratándose	de	un
libro	 «encargado»	 por	 el	 Papa	 y	 que	 disponía	 del	 correspondiente
imprimatur.	Era	necesaria	entonces	la	propia	confesión	del	acusado,	que
las	 autoridades	 eclesiásticas	 obtuvieron	 tras	 amenazar	 al	 viejo	 Galileo
(tenía	entonces	69	años)	con	ponerlo	en	manos	de	los	torturadores.	Tras
reconocer	 que	 «yo	 abjuro,	 maldigo	 y	 aborrezco	 mis	 errores»,	 el	 físico
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italiano	fue	condenado	a	cadena	perpetua	y	confinado	a	su	domicilio	en
Arcetri,	de	donde	no	 le	estaba	permitido	salir.	La	condena	no	 le	 impidió
seguir	 con	sus	 investigaciones	y	 reflexiones	acerca	de	 la	ciencia	y	sus
métodos;	en	1638	estaba	 listo	para	 la	 imprenta	el	 tratado	Dos	ciencias
nuevas,	 que	 tuvo	 que	 ser	 sacado	 clandestinamente	 de	 Italia	 para	 ser
imprimido	y	difundido	en	el	 resto	de	Europa.	En	 la	noche	del	8	al	9	de
enero	de	1642,	moría	Galileo	Galilei,	uno	de	los	mayores	científicos	de	la
historia	de	la	humanidad.

www.lectulandia.com	-	Página	46



La	física	antigua

Quitar	a	la	Tierra	del	centro	del	universo	ponía	en	jaque	la	doctrina	cosmológica	de
las	regiones	distintas	que	componían	la	realidad,	a	partir	de	las	cuales	el	aristotelismo
había	pensado	el	cosmos.	Y	a	la	vez,	ponía	en	entredicho	una	idea	central	en	la	física
vigente	 hasta	 entonces,	 a	 saber,	 la	 de	 que	 a	 los	 distintos	 cuerpos	 que	 pueblan	 el
universo	 les	 corresponden	 naturalmente	 ciertos	 lugares	 (por	 ejemplo,	 los	 cuerpos
formados	por	«tierra»	o	«agua»	tienden	a	ir	por	naturaleza	hacia	el	centro	del	mundo,
así	como	los	formados	por	«aire»	o	«fuego»	tienden	a	ascender	hacia	arriba,	hacia	la
bóveda	celeste).	Las	grietas	en	el	sistema	antiguo	se	iban	ensanchando,	como	si	desde
todos	los	frentes	se	preparasen	sucesivos	asaltos	para	desbancar	al	sistema	filosófico
tradicional.

Ciertamente,	 otras	 ideas	 de	 la	 física	 antigua	 se	 tambaleaban.	 Por	 ejemplo,	 la
distinción	de	sentido	común	entre	«motor»	y	«móvil»,	esto	es,	entre	lo	que	mueve	y
lo	que	es	movido,	quedaba	cuestionada	por	el	moderno	principio	de	 inercia.	O,	por
ejemplo,	la	idea	de	que	la	caída	de	los	cuerpos	estaba	condicionada	por	su	peso.	Para
los	aristotélicos,	si	la	causa	de	la	velocidad	de	caída	de	los	cuerpos	graves	se	hallaba
en	su	cualidad	de	ser	naturalmente	pesados,	a	mayor	peso,	cabía	esperar	que	dichos
cuerpos	 cayeran	 más	 rápido,	 y	 que	 cayeran	 proporcionalmente	 más	 rápido.	 Se
presuponía	 aquí	 otro	 principio,	 a	 saber,	 que	 el	 efecto	 debía	 ser	 proporcional	 a	 la
causa.	Así,	un	cuerpo	X	diez	veces	más	pesado	que	otro	cuerpo.	Y	debía	caer	diez
veces	más	rápido.	Ahora	bien,	en	este	punto	aparecía	un	problema…	¡Esta	predicción
era	 desmentida	 completamente	 por	 los	 hechos!	 Se	 comprobó	 empíricamente,	 en
efecto,	que	en	un	mismo	medio	y	desde	la	misma	altura,	una	pequeña	gota	de	plomo
caía	más	o	menos	de	igual	modo	que	una	gran	bala	de	cañón,	también	de	plomo;	y	en
cambio,	una	gota	de	oro	caía	más	rápido	que	una	bala	de	cañón,	aunque	esta	pesara
mucho	 más	 que	 la	 primera,	 lo	 cual	 mostraba	 que	 lo	 decisivo	 no	 eran	 los	 pesos
absolutos,	sino	los	pesos	relativos	(lo	decisivo	era	la	resistencia	del	medio).

Más	allá	de	estos	casos,	toda	la	física	en	general	sufrió	un	replanteamiento	global
al	cambiar	el	enfoque	o	método	a	partir	del	cual	debía	ser	estudiada.	Para	Galileo,	por
ejemplo,	 la	explicación	del	 fenómeno	de	 la	caída	debía	encontrar	su	expresión	más
depurada	en	un	nuevo	lenguaje	teórico:	el	de	la	matemática.	Como	hemos	visto,	hasta
ese	momento,	el	abordaje	matemático	del	movimiento	se	había	reservado	al	estudio
del	 cosmos,	pero	Galileo	 ensayó	 la	posibilidad	de	 extender	 este	modo	de	 tratar	 los
hechos	a	 todos	 fenómenos,	 incluidos	 los	pertenecientes	al	mundo	sublunar.	Entraba
en	su	ocaso	el	viejo	axioma	según	el	cual	debía	entenderse	el	movimiento	como	el
tránsito	 de	 la	 «potencia»	 al	 «acto»	 (recordemos	 que,	 para	 Aristóteles,	 todo	 en	 la
physis	 tendía	 a	 su	 «forma»,	 esto	 es,	 a	 la	 realización	 de	 su	 esencia:	 por	 eso,	 por
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ejemplo,	 la	 bellota	 devenía	 árbol,	 y	 la	 piedra	 caía	 al	 suelo,	 porque	 el	movimiento
actuaba	 como	 una	 fuerza	 natural	 intrínseca).	 Y	 con	 el	 ocaso	 de	 dicho	 axioma,	 se
enterraba	también	la	aproximación	cualitativa	propia	de	la	filosofía	natural	medieval
(las	causas	finales,	las	esencias,	etc.).

La	 nueva	 aproximación	 era	 cuantitativa	 y	 matematizante.	 Ahora	 bien,	 ¿qué
significa	 la	matematización	de	 la	ciencia?,	¿qué	 implica	que	 la	ciencia	descanse	en
una	 aproximación	 «cuantitativa»	 a	 su	 objeto	 en	 lugar	 de	 la	 aproximación
«cualitativa»	de	la	filosofía	natural	antigua?

Veámoslo	 con	 el	 ejemplo	 del	 fenómeno	 de	 la	 aceleración	 en	 la	 caída	 libre	 que
estudió	Galileo.	Respecto	a	dicho	fenómeno,	Galileo	comprobó	que	existía	un	orden
entre	 las	distancias	 recorridas	por	el	cuerpo	y	 los	períodos	de	 tiempo	 transcurridos.
Un	orden	escondido	a	 simple	vista,	pero	posible	de	establecer	mediante	ecuaciones
algebraicas	y	demostraciones	geométricas.	En	el	primer	segundo,	el	espacio	recorrido
era	x,	en	el	segundo	era	tres	veces	esa	distancia	(3x),	en	el	tercero	5x,	en	el	cuarto	7x,
y	 así	 sucesivamente,	 según	 una	 proporción	 constante.	 Estos	 datos	 podrían
representarse	como	sigue:

Tiempo Espacio
1	s x
2	s 3x	+	x	=	4
3	s 5x	+	4	=	9
4	s 7x	+	9	=	16
etc. etc.

Y	de	dichos	datos	se	podía	deducir	que	la	aceleración	parecía	siempre	la	misma,
una	 variable	 constante	 y	 perfectamente	 determinable	 (es	 lo	 que	 nosotros	 llamamos
«movimiento	uniformemente	acelerado»).	Galileo	descubrió,	en	una	palabra,	que	 la
velocidad	de	los	cuerpos	crecía	proporcionalmente	al	 tiempo,	que	los	cuerpos	caían
de	forma	acelerada	pero	que	esa	acumulación	de	velocidad	seguía	un	cierto	orden,	de
acuerdo	con	una	regularidad	universal	que	se	podía	determinar	mediante	una	fórmula
matemática.	 Las	 leyes	 que	 regían	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 eran,	 pues,	 leyes
matemáticas.	Así	se	abrió	paso	el	programa	de	una	física	matemática	que	procediera
a	una	explicación	total	de	la	naturaleza,	de	todos	los	fenómenos,	tanto	de	los	celestes
como	de	los	terrestres.

Otros	estudios	similares	inauguraron	la	nueva	física	mecanicista.	Más	en	general,
este	 tipo	 de	 estudios	 inauguraron	 el	 tiempo	 de	 un	 saber	 que	 se	 orientaría
decididamente	de	modo	cuantitativo,	más	atento	a	las	magnitudes	que	a	determinadas
cualidades	(ser	pesado,	ser	amarillo,	ser	oloroso…).	La	nueva	ciencia	se	desarrollaba,
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pues,	a	partir	de	una	serie	de	supuestos	o	principios:	la	matematización	de	la	realidad
(la	 realidad	 ahora	 era	 un	 objeto	 susceptible	 de	 medirse	 y	 geometrizarse),	 la
subsunción	 de	 los	 fenómenos	 bajo	 leyes	 generales,	 rigurosa	 y	 exactamente
expresadas,	y	un	proceder	sustentado	en	 las	experiencias	controladas,	esto	es,	en	 la
experimentación.

El	movimiento	del	cual	hablan	[los	filósofos	antiguos]	es	tan	diferente	del	que	yo
concibo,	que	es	fácilmente	posible	que	lo	que	es	verdadero	de	uno	no	lo	sea	del
otro…	 Confiesan	 que	 la	 naturaleza	 del	 movimiento	 es	 poco	 conocida:	 y	 para
hacerla	 inteligible	 no	 la	 han	 sabido	 explicar	 más	 claramente	 que	 en	 estos
términos:	«el	movimiento	es	el	acto	de	un	ser	en	potencia»,	que	son	para	mí	tan
oscuros	 que	me	 veo	 obligado	 a	 dejarlos	 con	 su	 lenguaje,	 porque	 no	 los	 sabría
interpretar…	Pero,	al	contrario,	la	naturaleza	del	movimiento	al	que	me	refiero	yo
es	tan	fácil	de	conocer	que	los	mismos	geómetras	(que,	entre	todos	los	hombres,
son	 los	 más	 acostumbrados	 a	 concebir	 bien	 distintamente	 las	 cosas	 que
consideran)	la	han	juzgado	más	simple	y	más	inteligible	que	la	de	sus	superficies
y	sus	líneas,	como	lo	parece	en	que	han	explicado	la	línea	por	el	movimiento	de
un	punto,	y	la	superficie	por	el	de	una	línea[8].

La	 ciencia	 bajomedieval	 y	 renacentista	 planteó	 nuevas	 cuestiones	 físicas	 y
astronómicas.	 Y	 encontró	 problemas,	 ciertamente.	 Pero	 nunca	 osó	 abandonar	 el
marco	 de	 interpretación	 de	 una	 filosofía	 que	 parecía	 poder	 explicarlo	 todo	 y	 que,
profundamente	 elaborada	 y	 sin	 olvidar	 su	 coherencia,	 venía	 avalada	 además	 por	 el
sentido	ordinario,	intuitivo,	de	considerar	las	cosas.	El	uso	meramente	metodológico
de	 las	 matemáticas	 (es	 decir;	 sin	 presuponer	 aún	 una	 nueva	 concepción	 de	 la
naturaleza)	 para	 abordar	 ciertos	 problemas,	 dentro	 todavía	 del	 marco	 filosófico
tradicional,	transitó	solo	muy	inadvertidamente,	y	con	muchas	dificultades,	hacia	una
nueva	teoría	acerca	del	mundo	y	del	conocimiento.
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Filosofía	natural	medieval Ciencia	moderna

OBJETO Ciencia	del	ser	(realidad	estructurada	a
partir	de	lo	ideal	inteligible:	esencias,
ideas,	formas,	fines…)

Ciencia	del	fenómeno	y	de	su	devenir	(realidad
reducida	a	su	ser	dado,	sensible,	material…)

ENFOQUE Concepción	teorético-contemplativa	de	la
ciencia

Ciencia	matemático-experimental	y	aplicada

DATOS •	Mundo	sensible	tal	y	como	se	muestra	a
la	experiencia
•	Cualidades	secundarias	de	la	percepción
sensible	(dureza,	color,	pesadez,
levedad…)

•	Fenómenos	«depurados»	por	la	aproximación
experimental
•	Cualidades	primarías	o	de	cantidad	(peso,
volumen,	figura…):	solo	se	consideran	los
aspectos	cuantitativos	y	mensurables	de	los
objetos.

ESPACIO Espacio	físico	aristotélico,	cosmos
dividido	en	regiones	heterogéneas,	lugar
natural	de	los	cuerpos	según	su	naturaleza

Espacio	geométrico	euclidiano,	homogéneo	e
infinito,	del	que	conocemos	sus	propiedades	en
tanto	que	objeto	matemático

PRINCIPIO
DE
ACCIÓN	Y
CAMBIO

Modelo	teleológico	(causas	finales) Modelo	mecanicista	(causas	eficientes)

Costó	 mucho	 que	 cristalizara	 la	 aparición	 de	 un	 nuevo	 sistema	 de	 creencias
fundamentales	 sobre	 cómo	 era	 el	mundo	 y	 cómo	 debía	 estudiarse.	 Este	 cambio	 de
paradigma	 no	 se	 produjo	 definitivamente	 hasta	 Galileo,	 cuando	 los	 «objetos	 de	 la
física»	 tradicional	 se	convirtieron	en	«objetos	geométricos».	Cumplido	este	giro,	el
nuevo	 método,	 el	 empleo	 de	 las	 matemáticas	 aplicadas	 al	 estudio	 de	 la	 physis,
condenó	como	ilegítimas	todas	las	cuestiones	anteriores.	Con	la	nueva	ciencia,	pues,
nacía	también	una	nueva	concepción	de	la	naturaleza	u	ontología:	la	realidad	no	era
más	 que	 un	 conjunto	 de	 cuerpos	materiales	 extendidos	 en	 el	 espacio	 y	 dotados	 de
cierta	 cantidad	 de	 movimiento,	 sin	 principios	 internos	 de	 ningún	 tipo	 que	 los
movieran,	 sujetos	 tan	 solo	 a	 la	 legalidad	 matemática	 que	 regía	 a	 la	 naturaleza,
independientemente	 del	 lugar	 del	 cosmos	 en	 que	 se	 hallasen,	 de	 su	 interna
composición	o	de	sus	supuestos	movimientos	naturales.

Ahora	bien,	 tamaña	 transformación	necesitaba	 todavía	 ser	pensada	en	 todas	 sus
implicaciones	 filosóficas,	 no	 solo	 esbozarse…	 Pues	 bien,	 esta	 fue	 la	 tarea	 que	 se
propuso	Descartes:	pensar	a	fondo,	desde	el	punto	de	vista	filosófico,	la	consumación
de	 ese	 cambio	 de	 paradigma	 que	 tuvo	 que	 esperar	 hasta	 la	 obra	 de	 Galileo	 para
hacerse	realidad.	El	mismo	Descartes	explicó	su	tarea	en	dichos	términos,	 tal	como
escribió	 en	 una	 carta	 a	 Mersenne:	 «Encuentro	 que,	 en	 general,	 [Galileo]	 filosofa
mejor	 que	 la	 gente	 vulgar.	 Pero	me	parece	 que	 falla	mucho	 porque	 hace	 continuas
digresiones	y	no	se	detiene	a	exponer	completamente	ninguna	materia.	Esto	muestra
que	no	 las	ha	examinado	ordenadamente	y	que,	 sin	haber	considerado	 las	primeras
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causas	 de	 la	 naturaleza,	 ha	 buscado	 tan	 solo	 las	 razones	 de	 algunos	 efectos
particulares	y,	así,	ha	construido	sin	fundamento».

La	filosofía	de	Descartes,	considerada	desde	esta	perspectiva,	en	tanto	que	intento
de	fundamentación	de	la	ciencia	moderna,	es	lo	que	nos	ocupará	a	partir	de	ahora.
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El	método	del	conocimiento	en	Descartes

En	este	capítulo	nos	ocuparemos	de	 la	 teoría	epistemológica	de	Descartes,	es	decir,
de	 la	 parte	 de	 su	 filosofía	 que	 se	 ocupa	 del	 conocimiento.	 En	 este	 ámbito	 cobran
especial	 relevancia	 las	Regulae,	 obra	 inacabada	 de	 1628-1629	 que,	 como	 indica	 el
título,	se	centró	en	aquellas	reglas	que	debían	garantizar	que	la	mente,	en	su	función
de	conocer,	seguía	la	dirección	adecuada.

Entiendo	 por	 método	 reglas	 ciertas	 y	 fáciles,	 mediante	 las	 cuales	 el	 que	 las
observe	exactamente	no	tomará	nunca	nada	falso	por	verdadero	y,	no	empleando
inútilmente	ningún	esfuerzo	de	la	mente,	sino	aumentando	siempre	gradualmente
su	ciencia,	llegará	al	conocimiento	verdadero	de	todo	aquello	de	que	es	capaz[9].

Las	Regulae	podrían	interpretarse,	de	manera	más	específica,	cómo	el	intento	de
establecer	 el	 marco	 teórico	 general,	 filosófico,	 que	 determinase	 cómo	 estudiar	 la
realidad.	 Fijaban	 los	 principios	 y	 los	 métodos	 de	 pensamiento	 ajustados	 al	 nuevo
ideal	de	cientificidad,	contrapuesto	a	la	tradicional	filosofía	natural.	En	este	sentido.
Descartes	tomó	como	punto	de	partida	la	búsqueda	de	un	criterio	que	marcase	dónde
estaba	la	frontera	entre	el	nuevo	saber	científico	y	el	escolástico,	que	no	era	más	que
un	 saber	 aparente.	 Pues	 bien,	 para	 nuestro	 filósofo,	 solo	 lo	 evidente,	 lo	 cierto	 y	 lo
alejado	 de	 cualquier	 incertidumbre	 podía	 elevarse	 al	 estatus	 de	 saber	 científico	 y
merecer	 nuestro	 asentimiento	 racional;	 y	 como	 solo	 las	matemáticas	 poseían	 dicho
carácter	 evidente,	 tanto	 la	 geometría	 como	 la	 aritmética	 se	 convirtieron	 para
Descartes	en	modelos	de	todo	saber	posible.	En	este	punto,	nuestro	autor	avanzó	un
paso	más	y	nos	reveló	otra	idea	filosófica	de	tan	hondo	alcance	como	las	precedentes:
las	matemáticas	 eran	 el	modelo	 y	 el	 ideal,	 pero	 en	 realidad	 constituían	 tan	 solo	 la
encarnación	de	algo	anterior	y	más	originario,	pues	no	 representaban	otra	cosa	que
una	plasmación	superior	de	nuestra	racionalidad.

El	modo	natural	en	que	opera	la	mente	es	el	mismo	que	el	de	las	matemáticas;	por
lo	 tanto,	 esta	 disciplina,	 interpretada	 de	 forma	 amplia,	 se	 erigía	 en	 paradigma	 del
conocimiento	verdadero.

Aunque	debo	hablar	aquí	muchas	veces	de	figuras	y	de	números,	puesto	que	de
ninguna	 otra	 disciplina	 pueden	 tomarse	 ejemplos	 tan	 evidentes	 y	 ciertos,	 sin
embargo,	 quienquiera	 que	 reflexione	 atentamente	 sobre	 mi	 idea,	 fácilmente	 se
dará	cuenta	de	que	en	absoluto	pienso	aquí	en	la	matemática	corriente,	sino	que
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pienso	 en	 un	 ámbito	 distinto	 que	 es	 más	 bien	 envoltura	 que	 parte	 de	 aquella
matemática[10].

Era	esta	racionalidad	matemática,	presente	en	todo	tipo	de	saber,	la	que	permitiría
generalizar	 el	modelo	matemático	 a	 todo	 tipo	 de	 objetos	 o	 ámbitos	 de	 la	 realidad,
para	que	en	todos	 los	saberes	se	 tomara	el	camino	de	 la	ciencia	verdadera.	Ello	era
posible	porque:

Todas	 las	 ciencias	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 la	 sabiduría	 humana,	 que	 permanece
siempre	una	y	la	misma,	aunque	aplicada	a	diferentes	objetos,	y	no	recibe	de	ellos
mayor	diferenciación	que	la	que	recibe	la	luz	del	sol	de	la	variedad	de	las	cosas
que	ilumina[11].

El	estudio	de	dicha	racionalidad	—o,	dicho	de	otra	forma,	el	estudio	del	método
—	 se	 convirtió	 entonces	 en	 el	 objeto	 de	 interés	 filosófico	 primordial,	 pues	 de	 él
dependía	determinar	de	forma	correcta	la	única	instancia	que	podía	justificar	el	saber
para	que	este	alcanzara	el	estatus	de	científico.

Me	parece	asombroso	que	casi	todo	el	mundo	estudie	a	fondo	y	con	atención	las
costumbres	de	 los	hombres,	 las	 propiedades	de	 las	 plantas,	 los	movimientos	de
los	 astros,	 las	 transformaciones	 de	 los	 metales	 y	 otros	 objetos	 de	 ciencia
semejante,	mientras	que	nadie	se	preocupe	del	«buen	sentido»	o	de	esta	sabiduría
universal,	 cuando,	 sin	 embargo,	 todas	 las	 otras	 cosas	 deben	 ser	 apreciadas	 no
tanto	por	sí	mismas	cuanto	porque	aportan	algo	a	esta[12].

La	scientia	mirabilis,	o	ciencia	«completamente	nueva»	del	sueño	de	1619,	que
comentábamos	 en	 capítulos	 anteriores,	 ya	 aludía	 a	 dicho	 estudio	 como	 tarea
primordial	de	la	filosofía.	Las	Regulae	retomaron	de	nuevo	la	cuestión.
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La	matematización	de	la	razón

En	 los	manuales	 de	 filosofía	 suele	 explicarse	 que	Descartes	 intentaba	 establecer	 la
idea	de	que	 todo	saber	debería	estar	ordenado	more	mathematico,	 esto	 es,	 al	modo
que	 prescribían	 las	 matemáticas.	 Ya	 se	 tratara	 de	 la	 física	 o	 de	 la	 astronomía,	 las
ciencias	 que	 más	 claramente	 se	 habían	 acercado	 a	 las	 matemáticas	 tanto	 en	 su
consideración	 de	 la	 realidad	 como	 en	 la	 formulación	 lingüística	 de	 sus
descubrimientos,	cualquier	disciplina,	ya	se	tratara	de	la	medicina,	la	moral	e	incluso
la	 filosofía,	 debería	 cultivarse	 según	 ciertos	 métodos	 cuyo	 proceder	 más
paradigmático	equivalía	al	de	las	matemáticas.

Las	 largas	 cadenas	 de	 razones	 simples	 y	 fáciles,	 por	 medio	 de	 las	 cuales	 los
geómetras	 llegan	 a	 alcanzar	 las	 demostraciones	 más	 difíciles,	 me	 habían
proporcionado	la	ocasión	de	imaginar	que	todas	las	cosas	que	pueden	ser	objeto
del	conocimiento	de	los	hombres	se	entrelazan	de	igual	forma[13].

Para	 Descartes,	 la	 demostración	 de	 un	 teorema	 lógico-matemático	 nos
proporciona	la	convicción	de	lo	evidente,	por	la	sola	luz	de	la	razón,	sin	dejar	lugar	a
la	 duda.	 En	 este	 sentido,	 el	 objeto	 de	 la	 matemática	 es,	 para	 la	 razón,	 el	 más
transparente,	 el	 más	 adecuado	 a	 sus	 exigencias	 de	 inteligibilidad.	Mientras	 que	 la
experiencia	 en	 sentido	 amplio	 (los	 datos	 que	 procesan	 nuestros	 sentidos,	 las
representaciones	 de	 nuestra	 imaginación…)	 nos	 lleva	 a	 ideas	 confusas	 y	 a
conocimientos	 inseguros,	 y	 por	 ello	 falsos,	 las	 elegantes	 intuiciones	 y	 deducciones
que	 encontramos	 en	 las	 matemáticas	 garantizarían	 la	 ausencia	 de	 errores	 y,	 en
definitiva,	el	conocimiento.

Esta	disciplina	nos	provee	de	un	conocimiento	que	se	desarrolla	como	un	 todo,
deductivamente,	a	partir	de	unas	primeras	verdades	que	son	autoevidentes.	A	partir	de
pocos	 principios	 intuidos	 por	 la	 sola	 luz	 de	 la	 razón,	 como	 ciertas	 definiciones	 o
axiomas	(por	ejemplo,	 la	 ley	de	 transitividad,	por	 la	cual	si	X	es	mayor	que	Y,	e	Y
mayor	 que	 Z,	 entonces	 podemos	 concluir	 que	 X	 es	 también	 mayor	 que	 Z),	 las
deducciones	matemáticas	avanzarían	a	través	de	una	serie	de	pasos	muy	rigurosos	y
simples,	de	conclusión	en	conclusión	en	un	estricto	orden	racional,	hasta	que	al	final
se	alcanzaría	una	cadena	de	afirmaciones	que	tendrían	una	peculiaridad:	todas	serían
necesariamente	verdaderas	siempre	que	las	anteriores	también	lo	fueran.	Este	fue	el
ideal	de	conocimiento	que	Descartes	se	propuso	extender	a	todos	los	saberes.

En	 definitiva.	 Descartes	 estableció	 que	 todas	 las	 disciplinas,	 en	 tanto	 que
emanadas	de	la	misma	racionalidad,	no	deberían	hacer	otra	cosa	que	ajustarse	a	esa
exigencia	de	 inteligibilidad	que	 las	matemáticas	 satisfacían	de	manera	 tan	ejemplar
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Solo	de	este	modo	tomarían	 la	senda	del	conocimiento	verdadero.	Su	razonamiento
fue	el	siguiente:	la	mente	procede	de	modo	matemático;	por	lo	tanto,	si	el	resto	de	los
saberes	 se	gobernasen	de	acuerdo	con	este	buen	uso	de	 la	 racionalidad,	 esto	es,	 en
función	de	nuestro	puro	pensamiento	(intuiciones	evidentes,	deducciones	seguras…),
dichos	 saberes	 alcanzarían	 por	 fin	 la	 firmeza	 y	 la	 solidez	 que	 tanto	 se	 anhelaban.
Quedaba	así	inaugurado	el	«racionalismo»	como	posición	epistemológica	en	que	las
ideas	de	la	razón	devenían	las	instancias	que	aseguraban	el	conocimiento.
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¿Cómo	aplicar	el	método?

Satisfacer	 la	regla	por	 la	que	hay	que	matematizar	 todos	los	saberes	posibles	exige,
evidentemente,	 determinar	 en	 primer	 lugar	 qué	 se	 entiende	 por	 racionalidad
matemática	 en	 general.	 Dicho	 brevemente,	 Descartes	 creyó	 que	 esta	 racionalidad
apuntaba	no	tanto	a	la	deducción	lógica	(ciencias	formales)	como	a	algo	más	general,
al	«orden»	—principalmente—	y	a	la	«medida»	de	toda	ciencia	en	general.

Todo	el	método	consiste	en	el	orden	y	disposición	de	aquellas	cosas	a	las	que	se
ha	de	dirigir	la	mirada	de	la	mente	a	fin	de	que	descubramos	alguna	verdad[14].

Que	la	mente	pudiera	seguir	un	orden	en	el	conocimiento	era,	para	Descartes,	lo
fundamental.	 Este	 orden	 que	 presidía	 los	 razonamientos	 solo	 prescribía	 una	 regla
muy	general;	a	 saber,	que	el	pensamiento	 recorriera	sucesivamente	 todos	 los	pasos,
uno	 a	 uno,	 de	 manera	 que	 lo	 posterior	 solo	 se	 afirmara	 una	 vez	 se	 hubiera
presupuesto	lo	anterior,	y	que	lo	anterior	no	presupusiera	lo	posterior.

El	orden	consiste	en	que	las	cosas	propuestas	en	primer	lugar	deben	ser	conocidas
sin	el	auxilio	de	las	siguientes,	y	las	siguientes	deben	estar	dispuestas	de	tal	modo
que	 se	 demuestren	 solo	 por	 las	 anteriores.	 Pues	 bien,	 yo	 he	 intentado,	 en	 la
medida	de	lo	posible,	seguir	este	orden	en	mis	meditaciones.	[En	referencia	a	las
Meditaciones	metafísicas][15].

En	el	Discurso	del	método	 (1637)	apareció	finalmente	 la	exposición	«oficial»	y
más	 estilizada	 del	 método;	 este	 comprendía	 las	 famosas	 cuatro	 reglas	 que,	 en
principio,	deberían	entenderse	como	la	expresión	más	depurada	de	todo	lo	planteado
en	las	Regulae:

Como	 un	 hombre	 que	 camina	 solo	 y	 a	 oscuras,	 resolví	 ir	 tan	 lentamente	 y
proceder	en	todas	las	cosas	con	tanta	prudencia	que,	aunque	no	avanzara	mucho,
como	mínimo	me	guardara	de	caer.	[…]	Pensé	que	sería	suficiente	con	los	cuatro
preceptos	 siguientes,	 siempre	 que	 tomar	 la	 resolución	 firme	 y	 constante	 de	 no
dejar	 de	 observarlos	 ni	 una	 sola	 vez.	 El	 primer	 precepto	 era	 no	 aceptar	 nunca
ninguna	cosa	como	verdadera	sin	saber	evidentemente	que	lo	era	[…]	y	no	incluir
en	mis	juicios	nada	más	que	lo	que	se	presentara	a	mi	espíritu	tan	claramente	y
tan	 distintamente	 que	 yo	 no	 tuviese	 ningún	 motivo	 de	 ponerlo	 en	 duda.	 El
segundo,	dividir	cada	una	de	las	dificultades	que	examinase	en	tantas	partes	como
fuese	posible	y	como	fuese	necesario	para	resolverla	mejor.	El	tercero,	conducir
con	orden	mis	pensamientos,	comenzando	por	 los	objetos	más	simples	y	fáciles
de	conocer,	para	ascender	poco	a	poco,	gradualmente,	hasta	el	conocimiento	de
los	más	complejos,	y	suponiendo	un	orden	hasta	en	aquellos	que	por	naturaleza
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no	se	preceden	los	unos	a	los	otros.	Y	el	último,	hacer	recuentos	tan	completos	y
revisiones	tan	generales	que	llegase	a	estar	seguro	de	no	omitir	nada[16].

Como	se	sabe,	esta	es	 la	exposición	usual	que	se	hace	de	 la	 filosofía	cartesiana
del	conocimiento.	Pero	conviene	admitir	que,	seguramente,	el	resultado	no	está	a	la
altura	de	lo	prometido	como	objetivo	del	método.	No	ofrece	unas	reglas	aplicables	de
forma	mecánica	y	sus	resultados	sin	duda	son	demasiado	abstractos,	por	eso	no	sería
extraño	 preguntarse	 si,	 con	 reglas	 de	 este	 tipo,	 uno	 podría	 llegar	muy	 lejos.	Como
observó	 con	 mordacidad	 Leibniz,	 estas	 reglas	 eran	 «como	 las	 recetas	 de	 algunos
farmacéuticos:	 toma	 lo	que	necesites,	haz	 lo	que	debas	y	obtendrás	 lo	que	quieras»
(es	decir,	consejos	o	reglas	vacuas	y,	por	tanto,	inútiles)[17].

Descartes	era	consciente	de	que	el	método,	propiamente,	no	se	enseña.	Consiste,
más	 bien,	 en	 saber	 decidir	 y	 actuar	 en	 cada	 caso,	 en	 cómo	 usar	 la	 intuición	 o	 la
deducción	ante	cada	reto.	Solo	mediante	la	práctica	concreta,	atendiendo	al	problema
planteado,	 se	 puede	 formar	 la	 inteligencia	 para	 que	 esta	 descubra	 el	 orden	 más
conveniente	en	cada	caso.	Solo	así	pueden	valer	las	intuiciones	de	los	principios	y	las
conclusiones	entrelazadas	que	siguen	a	posteriori.

Resumiendo,	con	las	Regulae	Descartes	pretendió	fijar	la	formulación	teórica	de
la	 práctica	 de	 la	 investigación	 que	 él	mismo	 desarrolló	 desde	 1619	 hasta	 1628,	 en
campos	 como	 la	 óptica	 o	 la	 mecánica.	 De	 hecho,	 se	 supone	 que	 la	 ciencia	 que
elaboró,	 publicada	 junto	 al	Discurso	 del	método,	 sería	 una	 demostración	 de	 cómo
aplicar	el	método.	No	en	balde,	la	exposición	de	este	era	una	suerte	de	prólogo	a	los
resultados	del	método.	En	filosofía,	por	su	parte,	las	Meditaciones	metafísicas	serían
otra	aplicación,	también	ejemplar,	del	mismo	método.
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Sobre	la	deducción	en	las	ciencias	empíricas

El	 intento	 de	 proyectar	 el	 ideal	 de	 las	matemáticas,	 o	 de	 un	 saber	 ordenado	more
mathematico,	 a	 otro	 tipo	de	 ciencias	—tan	heterogéneas—	no	deja	 sin	 embargo	de
plantear	problemas,	pues	las	ciencias	empíricas,	como	la	física,	son	muy	diferentes	de
la	matemática;	no	digamos	cuando	es	la	filosofía	la	que	se	somete	a	dicho	ideal.

¿Qué	 puede	 significar,	 entonces,	 que	 todo	 saber	 científico	 se	 ordene	 de	 modo
matemático?	El	problema	salta	a	la	vista:	las	matemáticas	operan	con	reglas	lógicas,
son	deudoras	de	la	pura	capacidad	racional	sin	consideración	a	los	hechos,	pero	esta
circunstancia	 no	 parece	 ajustarse	 al	 caso	 de	 las	 ciencias	 naturales.	Mientras	 que	 la
verdad	de	los	teoremas	matemáticos	requiere	una	corrección	formal,	la	verdad	de	la
ciencia	 depende	 de	 contrastarla	 empíricamente	 con	 la	 realidad.	 Entonces,	 ¿cómo
cuadramos	la	metodología	matemática	con	la	metodología	de	las	ciencias?

Este	es	el	punto	que	conviene	tratar	a	continuación,	sobre	todo	para	deshacer	un
malentendido	muy	extendido	en	torno	a	 la	 teoría	del	conocimiento	de	Descartes.	El
malentendido	 consiste	 en	 que	 considerar	 las	 demostraciones	 matemáticas	 como	 el
ideal	científico	 implicaría	 la	pretensión	de	que	 toda	forma	de	conocimiento	pudiera
desarrollarse	 en	 términos	 puramente	 deductivos,	 algo	 que,	 como	 se	 intuye,	 es
imposible.	 Dicho	 brevemente,	 es	 inviable	 una	 física	 deducida	 toda	 ella	 mediante
razonamientos	puramente	lógicos,	a	partir	de	unos	primeros	principios	supuestamente
evidentes	en	 sí	mismos	y	conocidos	mediante	 la	 sola	 luz	de	 la	 razón.	Es	 innegable
que	la	experiencia	también	interviene	en	este	tipo	de	conocimientos.

En	 cierto	 sentido,	 los	 objetos	 con	 los	 que	 tratan	 las	 ciencias	 naturales	 son
análogos	 a	 los	 de	 las	 matemáticas.	 Como	 hemos	 visto	 en	 la	 física	 de	 Galileo,	 se
abstrae	la	cosa	real	de	la	experiencia	cotidiana	y	se	la	sustituye	por	la	cosa	que	habita
en	un	mundo	geométrico	abstracto,	desprovista	de	todas	sus	cualidades	y	considerada
tan	 solo	 en	 sus	 aspectos	 cuantitativos,	 para	 ser	 calculada	 y	 medida.	 El	 lenguaje
científico	 se	 entiende	 también	 como	 un	 lenguaje	 matemático,	 que	 se	 sirve	 de
mediciones,	 ecuaciones	 o	 planteamientos	 geométricos	 para	 establecer	 las	 leyes	 que
rigen	 la	 sucesión	 de	 los	 fenómenos.	 A	 pesar	 de	 todo	 ello,	 la	 ciencia	 empírica	 no
admite	 demostraciones	 en	 el	 mismo	 sentido	 que	 en	 las	matemáticas.	 Descartes	 no
estaba	 loco,	por	 supuesto	que	no	creía	que	 la	 ciencia	pudiera	hacerse	meramente	 a
partir	 de	 la	 razón,	 sin	 contar	 con	 los	 datos	 que	 provienen	 de	 la	 observación,	 ya	 se
tratara	 de	 la	 observación	 empírica	 más	 o	 menos	 inmediata	 o	 de	 la	 observación
controlada,	propia	de	los	experimentos.
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Incurriríamos	 en	 una	 mala	 interpretación	 del	 racionalismo	 cartesiano	 si
creyésemos	que	con	él	Descartes	despojaba	de	toda	utilidad	a	los	datos	empíricos.	La
fe	 en	 la	 razón	 en	 detrimento	 de	 la	 experiencia,	 en	 tanto	 que	 instancia	 de
conocimiento,	en	efecto	tiene	su	lugar	en	toda	la	producción	cartesiana;	sin	embargo,
Descartes	 no	 confundió	 el	 predominio	 del	 pensamiento	 «puro»	 (el	 ideal	 de	 las
demostraciones	 ciertas	 y	 la	matematización	 del	 saber)	 con	 la	 plena	 asimilación	 de
todo	saber	al	método	de	la	matemática.	Simplemente	porque	tal	cosa	no	era	posible.

Requerir	 de	mí	 demostraciones	 geométricas	 en	 una	materia	 que	 depende	 de	 la
física	es	querer	que	haga	lo	imposible.	Y	si	se	llaman	demostraciones	solo	a	las
pruebas	de	los	geómetras	tendríamos	que	decir	que	Arquímedes	no	ha	demostrado
nunca	nada	en	mecánica,	ni	Vitellion	en	óptica,	ni	Ptolomeo	en	astronomía,	etc.,
pero	 esto	 no	 es	 lo	 que	 normalmente	 se	 dice.	 En	 tales	 materias	 nos	 sentimos
satisfechos	si	 los	autores,	una	vez	que	han	presupuesto	ciertas	cosas	que	no	son
manifiestamente	contrarias	a	la	experiencia,	continúan	consistentemente	desde	ahí
y	 no	 cometen	 ningún	 error	 de	 lógica,	 incluso	 aunque	 sus	 supuestos	 no	 sean
exactamente	verdaderos[18].

En	las	ciencias	naturales	se	enuncian	leyes	que	expresan	la	regularidad	con	la	que
dos	fenómenos	A	y	B	aparecen	 ligados	 entre	 sí.	A	partir	 de	 la	 ley	«A	causa	B»,	 se
podría	tanto	explicar	B	por	medio	de	A	como	hacer	el	pronóstico	de	B	a	partir	de	la
ocurrencia	 de	 A.	 Dicho	 de	 un	 modo	 más	 simple,	 las	 explicaciones	 científicas	 se
presentan	bajo	la	siguiente	formulación:	B	porque	A.	Cuando	se	afirma,	por	ejemplo,
que	a	pesar	de	la	helada,	el	barro	de	la	carretera	se	mantuvo	en	estado	líquido	porque
se	tiró	sal	en	ella,	en	realidad	dicha	explicación	se	vale	de	un	argumento	deductivo	no
explicitado.	 A	 partir	 de	 unas	 premisas	—en	 este	 caso,	 una	 ley	 (la	 temperatura	 de
congelación	del	agua	desciende	cuando	se	disuelve	sal	en	ella)	y	otras	circunstancias
(que	 se	 ha	 tirado	 sal	 y	 que	 la	 temperatura	 no	 ha	 bajado	 hasta	 el	 nuevo	 punto	 de
congelación)—	se	deduce	el	hecho	del	que	se	había	de	dar	cuenta:	que	la	carretera	no
se	ha	congelado.	Entonces	concluimos	que	se	ha	demostrado	o	explicado.	Y	al	revés:
a	partir	de	la	ley,	o	de	la	hipótesis	de	que	se	tratase	en	cada	caso,	se	deducirían	una
serie	de	consecuencias	que	esperarían	encontrar	una	confirmación	empírica,	para	así
validar	o	refutar	la	hipótesis.	Dada	la	hipótesis	de	la	congelación	del	agua,	se	trataría
de	 deducir	 con	 arreglo	 a	 ella	 una	 serie	 de	 efectos	 particulares,	 y	 que	 ocurran	 o	 no
estos	efectos	 se	comprobarían	más	 tarde	a	 través	de	 la	experimentación	controlada,
validando	o	refutando	la	hipótesis	o	teoría	de	partida[19].	O	como	escribió	Descartes:
«Una	vez	[los	científicos]	han	presupuesto	ciertas	cosas	que	no	son	manifiestamente
contrarias	 a	 la	 experiencia	 [esto	 es,	 ciertas	 hipótesis	 verosímiles],	 nos	 sentimos
satisfechos	 si	 continúan	 consistentemente	 desde	 ahí	 y	 no	 cometen	 ningún	 error	 de
lógica».	 Por	 tanto,	 las	 demostraciones	 científicas	 consisten	 únicamente	 en	 estas
hipótesis	y	en	las	deducciones	que	podemos	hacer	a	partir	de	ellas,	confrontando	esas
deducciones—	predicciones	con	los	datos	de	la	experiencia.
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Con	el	 rigor	de	 las	matemáticas,	 la	 ciencia	deduce	 ciertas	 consecuencias	de	 los
principios	 teóricos	 de	 los	 que	 parte.	 Pero	 este	 procedimiento	 desemboca	 en
explicaciones	 científicamente	 avaladas	 solo	 cuando	 la	 experiencia	 confirma	 esas
consecuencias.	Esta	 es,	 si	 se	quiere,	 la	 relación	de	continuidad	y	de	discontinuidad
existente	entre	la	matemática	y	la	ciencia	empírica.
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Sobre	los	experimentos	en	ciencia

Como	 hemos	 apuntado,	 lo	 que	 caracteriza	 a	 la	 matemática	 es	 que	 se	 desarrolla
completamente	a	priori,	esto	es,	independientemente	de	la	experiencia:	la	validez	de
un	 enunciado	 depende	 solo	 de	 que	 se	 deduzca	 necesariamente	 de	 sus	 axiomas	 y
postulados,	sin	que	sea	preciso	dirigirse	al	mundo	para	confirmarlos	o	desmentirlos.
En	cambio	las	ciencias	empíricas	son	a	posteriori:	encuentran	su	validez	solo	una	vez
las	 confrontamos	 con	 la	 experiencia.	 Para	 saber,	 por	 ejemplo,	 cómo	 es	 el	 cielo,
necesitamos	observarlo,	y,	una	vez	establecidos	los	hechos,	decidir	entre	la	teoría	que
mejor	 los	 explique.	 Evidentemente,	 Descartes	 no	 fue	 ajeno	 a	 esta	 diferencia,	 por
mucho	que	 idealizara	 las	matemáticas	 y	 las	 pusiera	 como	 canon	de	 todo	 saber.	De
hecho,	para	dirimir	la	legitimidad	de	dos	teorías	rivales,	sustentadas	en	la	experiencia
disponible,	propuestas	ambas	para	explicar	de	manera	plausible	un	mismo	hecho,	se
valió	—igual	que	nosotros	hoy	en	día—	de	la	necesidad	de	«experimentos	cruciales»
que	 nos	 permitiesen	 emitir	 un	 juicio	 fundado	 acerca	 de	 la	 teoría	 correcta.	 Así,	 la
ciencia	 empírica	 se	 vale	 de	 experimentos	 (o	 de	 juicios	 basados	 en	 los	 datos	 de	 la
experiencia)	porque	 la	verdad	que	busca	no	puede	extraerse	solamente	de	 la	 razón,
mientras	que	la	matemática	opera	solo	con	el	puro	pensamiento:	esta	es	la	diferencia.

Ahora	bien,	conviene	recordar	que	la	experiencia	para	Descartes	es	la	experiencia
científica	 de	 los	 vanguardistas	 de	 la	 época:	 precisa,	 medida	 y	 cuantificada,	 no	 la
anterior,	 más	 propia	 de	 la	 filosofía	 natural,	 o	 la	 del	 sentido	 común.	 La	 suya	 es	 la
experiencia	 que	 se	 formula	 en	 leyes	 matemáticas	 y	 es	 el	 resultado	 de	 la
experimentación,	donde	se	somete	a	prueba	la	relación	intuida	entre	una	causa	y	un
efecto	en	situaciones	experimentales	(de	«laboratorio»)	diseñadas	expresamente	para
ese	fin,	a	través	del	ingenio	del	científico.

¿Qué	 entendemos,	 en	 este	 contexto,	 por	 «experimento	 crucial»?	 Pues	 nos
referimos	 al	 mecanismo	 que	 permite	 decidir	 de	 forma	 definitiva	 entre	 dos	 teorías
candidatas,	diseñando	un	experimento	por	el	que	a	cada	una	de	las	hipótesis	en	pugna
le	 sigan,	 por	 deducción	 lógica,	 resultados	 opuestos.	 Este	 es	 el	 mecanismo	 de
resolución	 de	 conflictos	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 teorías	 científicas	 al	 que	 aludíamos,
aunque	también	rige	en	la	vida	cotidiana,	en	la	que	constantemente	ponemos	a	prueba
las	explicaciones	que	parecen	dar	cuenta	de	los	hechos	por	los	que	nos	interrogamos.

Lo	que	queremos	advertir	con	todo	esto	es	que,	 incluso	si	Descartes	pretendiera
que	 los	 principios	 de	 su	 física	 general,	 de	 corte	mecanicista,	 fueran	 racionalmente
autoevidentes,	 no	 sería	 posible	 deducir	 de	 ellos	 todas	 las	 leyes	 particulares	 que
gobiernan	los	sucesos	de	la	naturaleza,	o	al	menos	no	de	modo	inapelable	y	unívoco.
Una	física	completamente	a	priori	sería	un	sinsentido.	Puesto	que	siempre	es	posible
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que	dos	 teorías	 rivales	de	 rango	menor,	destinadas	a	 explicar	 ciertos	 fenómenos	en
concreto,	 puedan	 ser	 igualmente	 subsumidas	 bajo	 aquellos	 principios	 generales,	 o
concordar	 con	 los	 hechos	 conocidos.	 En	 esa	 medida	 todavía	 sería	 necesario	 usar
experimentos	(los	cruciales)	para	decidir	entre	ambas.

Debo	 también	confesar	que	el	poder	de	 la	naturaleza	es	 tan	amplio	y	grande,	y
estos	 principios	 tan	 simples	 y	 generales,	 que	 no	 observo	 casi	 ningún	 efecto
particular	que	no	pueda	ver	fácilmente	que	podría	ser	deducido	de	los	principios
de	formas	diferentes;	y	en	general,	mi	mayor	dificultad	es	encontrar	cuál	de	esas
maneras	depende	de	ellos.	En	cuanto	a	eso,	no	conozco	otra	manera	de	hacerlo
que	buscar	una	vez	más	ciertos	experimentos	de	tal	carácter	que	su	resultado	no
sea	el	mismo	si	el	efecto	tuviera	que	ser	explicado	de	una	de	esas	maneras	que	si
tuviera	que	ser	explicado	de	la	otra[20].

En	ciencia	se	deduce	de	lo	más	general	a	lo	particular	(de	una	teoría	deducimos
unas	 leyes,	 de	 unas	 leyes	 deducimos	 unos	 hechos…),	 es	 así	 como	 se	 dan	 las
explicaciones	 científicas;	 sin	 embargo,	 las	 teorías	 o	 hipótesis	 concebidas	 siempre
deben	 someterse	 a	 controles	 experimentales.	 No	 existe	 otra	manera	 de	 proceder,	 a
diferencia	de	las	matemáticas.

Entonces,	 ¿de	 qué	 se	 vale	 la	 ciencia	 empírica	 para	 impulsar	 el	 desarrollo
científico?	¿Qué	fortalece	nuestra	creencia	en	la	verdad	de	sus	enunciados?	Lo	hemos
apuntado	antes.	A	diferencia	de	las	matemáticas,	que	apelan	tan	solo	a	la	coherencia
lógica	y	al	carácter	necesario	de	sus	demostraciones,	las	ciencias	empíricas	también
recurren	 —se	 quiera	 o	 no—	 a	 la	 experiencia.	 Es	 esta	 la	 que	 incrementa	 nuestra
seguridad	en	una	teoría,	la	que	nos	carga	de	razones	para	creer	en	su	verdad.	Y	este
punto	Descartes,	evidentemente,	no	lo	desatendió.
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Sobre	la	deducción	lógica	en	ciencia

Y	sin	embargo,	la	fe	de	Descartes	en	el	poder	de	la	razón,	en	su	función	preeminente
en	el	acto	de	conocer,	fue	muy	fuerte.	En	cierto	sentido,	avaló	al	mismo	tiempo	una
ciencia	 empírica	 y	 una	 ciencia	 sustentada	 sobre	 todo	 en	 la	 razón,	 casi	 como	 si	 se
pudiera	 hacer	 al	 margen	 de	 la	 experiencia.	 Esto	 último	 no	 parece	 tan	 extraño	 o
contradictorio.	Baste	pensar	en	las	palabras	de	Galileo	acerca	de	la	bola	en	lo	alto	del
mástil	del	barco	y	su	predicción	de	que	caería	en	el	pie,	a	pesar	de	que	el	barco	se
moviera	mientras	 la	 bola	 seguía	 su	 recorrido	 descendente.	 «Yo,	 sin	 experiencia	—
apuntó	 el	 sabio	 toscano	 en	Diálogos	 sobre	 los	 sistemas—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 el
efecto	será	tal	como	os	digo,	porque	así	es	necesario	que	sea.»	Estaba	tan	seguro	de
sus	 principios	 teóricos	 y	 de	 la	 deducción	 lógica	 de	 sus	 resultados,	 que	 casi	 podía
renunciar	 a	 la	 comprobación	 de	 su	 predicción.	 Pues	 bien,	 esta	 es,	 entre	 otras,	 la
grandeza	 de	 la	 capacidad	 racional	 en	 la	 que	 pensaba	 Descartes	 al	 ofrecer	 su
concepción	racionalista	del	conocimiento.

Es	tal	la	autoconfíanza	que	desprenden	algunas	teorías,	que,	de	tan	sólidas	y	bien
asentadas,	 por	 pura	 consecuencia	 racional	 desafían	 incluso	 los	 hechos	 contrarios	 a
ellas.	 En	 casos	 así,	 la	 razón	 parece	 desafiar	 a	 la	 experiencia	 y	 erigirse	 como	 la
instancia	única	del	conocimiento.	Cuando	un	hecho	contradice	la	teoría,	siendo	esta
muy	 fuerte,	 lejos	 de	 falsaria	 u	 obligarnos	 a	 abandonarla,	 sucede	 que	 la	 aparente
contradicción	se	explica	por	medio	de	la	misma	teoría.	Y	de	ello	tenemos	un	ejemplo
histórico:	 el	 famoso	 caso	 de	 Neptuno	 y	 Urano.	 Como	 se	 recordará,	 Urano	 no	 se
ajustaba	a	la	órbita	prevista	por	la	teoría	newtoniana	(órbita	elíptica),	lo	cual	había	de
suponer,	en	principio,	un	problema.	Pero	era	tanta	la	confianza	que	había	en	Newton,
y	 su	 teoría	 de	 la	 gravitación	 estaba	 tan	 firmemente	 establecida,	 que,	 lejos	 de
cuestionarla,	 se	 optó	 precisamente	 por	 buscar	 otra	 explicación	 que	 sirviese	 para
entender	 esa	 discordancia.	 A	 partir	 de	 la	 teoría	 de	 la	 gravitación	 se	 predijo	 la
existencia	 de	 un	 planeta	 hasta	 entonces	 desconocido	 que,	 mediante	 su	 relación	 de
atracción	respecto	a	Urano,	hacía	que	este	último	variara	su	trayectoria	prevista.	Ese
planeta	 era	Neptuno,	 del	 que	 se	 dedujo,	mediante	 puros	 razonamientos	 lógicos,	 su
tamaño	 y	 la	 distancia	 a	 la	 que	 se	 encontraba	 respecto	 de	 Urano.	 Es	 decir,	 era	 la
influencia	de	este	planeta	desconocido	pero	supuesto	por	la	nueva	teoría,	al	que	esta
asignó	 un	 tamaño	 y	 una	 trayectoria,	 la	 explicación	 del	 enigma.	 Evidentemente,
cuando	se	confirmó	empíricamente	la	existencia	de	Neptuno,	la	teoría	así	entendida
fue	reivindicada	de	forma	espectacular.	 ¡Un	planeta	descubierto	únicamente	a	partir
de	las	deducciones,	valiéndose	solo	de	la	razón!	El	poder	que	demostró	la	teoría	(la
razón)	iba	incluso	más	allá	de	su	capacidad	explicativa;	era	capaz	de	descubrir	hechos
nuevos	y	de	tanta	relevancia	como	el	que	hemos	explicado[21].

www.lectulandia.com	-	Página	63



Seguramente	 el	 racionalismo	 cartesiano	 deba	 entenderse	 como	 expresión
filosófica	de	este	tipo	de	fenómenos	tan	característicos	de	la	nueva	ciencia,	al	menos
en	parte.	Descartes	subrayó	el	papel	de	la	razón	y	sus	modos	de	operar	(intuiciones
intelectuales,	 ideas	 innatas,	 razonamientos	 y	 procesos	 deductivos,	 creación	 de	 un
orden…),	tallados	de	acuerdo	con	el	ideal	matemático,	y	sin	embargo,	como	no	podía
ser	de	otro	modo,	reconoció	igualmente	el	papel	de	la	experiencia,	nada	desdeñable
en	la	praxis	investigadora	concreta.	Pero	sin	duda,	este	nuevo	modo	de	proceder,	en
el	que	la	teoría	interrogaba	a	la	naturaleza	y	la	forzaba	a	responder	a	sus	preguntas,
no	se	parecía	en	nada	a	la	contemplación	pasiva	de	lo	que	natural	y	espontáneamente
acaece.	 El	 científico	 era	 ahora	 el	 juez	 que	 preguntaba	 a	 la	 naturaleza	 como	 a	 un
testigo,	para	sonsacarle	la	verdad,	mientras	que	el	antiguo	filósofo	natural	adoptaba	la
figura	del	alumno	que,	dócil	y	atento,	escuchaba	a	su	maestro.	Esta	actitud	activa	de
la	 razón	 en	 la	 práctica	 del	 conocimiento,	 la	 circunstancia	 de	 que	 la	 teoría	 también
precede	 a	 los	 hechos	 y	 es	 resultado	 de	 intuiciones	 verdaderamente	 geniales	 (a
menudo	contraintuitivas),	la	construcción	de	modelos	teóricos	altamente	idealizados
y	la	confrontación	con	la	experiencia	de	los	resultados	deducidos	de	ellos,	con	plena
seguridad	lógica	y	por	el	solo	medio	del	pensar,	son	elementos	todos	que	subyacen	a
la	idea	del	conocimiento	teorizada	por	Descartes.
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De	la	duda	al	cogito

En	el	capítulo	anterior	hemos	apuntado	que	el	programa	cartesiano	implicaba	que	el
método	 debía	 extenderse	 a	 toda	 forma	 de	 conocimiento;	 por	 supuesto	 a	 la	 física,
como	 de	 hecho	 ya	 estaba	 ocurriendo,	 pero	 también	 a	 la	moral,	 la	medicina	 o	 a	 la
filosofía.	Ahora	bien,	que	 la	 filosofía	 siguiera	 las	 reglas	del	método	y	 así	 ofreciera
también	un	saber	seguro,	dejando	atrás	siglos	de	controversias	bizantinas,	no	era	tan
solo	un	 ideal	sino	más	bien	una	necesidad.	En	efecto,	el	método,	que	exigía	que	 lo
posterior	 resultase	 de	 lo	 anterior,	 establecía	 que	 para	 garantizar	 la	 verdad	 de	 la
ciencia,	 esta	 debía	 venir	 avalada	 por	 un	 discurso	 más	 fundamental	 todavía,	 no
estrictamente	 científico;	 es	 decir,	 por	 una	 filosofía	 primera	 que	 le	 sirviese	 de
fundamento	o	raíz.	El	saber	científico	formaba	parte	de	un	orden,	de	un	continuum	(lo
hemos	 visto	 al	 hablar	 del	 árbol	 del	 conocimiento),	 y	 eso	 exigía	 que	 sus	 principios
ontológicos	 elementales	 encontrasen	 una	 justificación	 especial,	 radicalmente
fundamentada.

Por	 lo	 tanto,	 como	 exigencia	 de	 racionalidad,	 el	 mismo	 método	 prescribía	 el
tránsito	del	saber	científico	a	la	reflexión	filosófico-metafísica.	En	dos	sentidos:	por
una	 parte,	 atendiendo	 a	 la	 necesidad	 de	 que	 la	mente	 se	 conduzca	 con	 orden,	 que
empiece	 siempre	 por	 el	 inicio	 para,	 a	 partir	 de	 deducciones	 seguras,	 asentar	 sobre
estas	 bases	 la	 totalidad	 del	 conocimiento;	 por	 otra,	 como	 aplicación	 de	 la	 regla
referida	a	la	certeza	y	a	la	duda.
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El	origen	de	la	filosofía:	la	duda	metódica

Descartes	comprendió	la	filosofía,	fundamentalmente,	como	teoría	del	conocimiento.
Era	 la	 interrogación	 última	 referida	 al	 conocimiento,	 nacida	 de	 una	 duda	 total,
absoluta.	 La	 duda	 prescrita	 por	 el	 mismo	 método	 ofrecía	 la	 ocasión	 para	 una
investigación	 filosófica	 verdaderamente	 crítica,	 sin	 presuposiciones	 de	 ningún	 tipo.
Partir	 acríticamente	 de	 la	 religión	 o	 de	 la	 escolástica	 heredada	 ya	 no	 podía	 formar
parte	 de	 la	 conciencia	 filosófica,	 pero	 tampoco	 suponer	 sin	 más	 la	 validez	 de	 las
ciencias	empíricas	nacientes	(ni	siquiera	la	validez	de	las	matemáticas).	Era	preciso
comenzar	de	nuevo	y	asegurarse	de	los	fundamentos	de	todo	saber.

Para	 examinar	 la	 verdad	 es	 preciso	 dudar,	 en	 cuanto	 sea	 posible,	 de	 todas	 las
cosas,	al	menos	una	vez	en	la	vida[22].

En	 efecto,	 la	 filosofía,	 en	 tanto	 que	 filosofía	 primera,	 ya	 no	 podía	 presuponer
nada.	De	acuerdo	con	la	primera	regla	del	método,	era	preciso	poner	bajo	sospecha
cualquier	creencia,	y	solo	aceptar	aquellas	que	la	propia	razón	justificara.	Había	que
rechazar	 todo	 aquello	 que	 no	 proporcionase	 seguridad	 plena,	 en	 favor	 de	 un
conocimiento	 garantizado	 y	 firme,	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 posible.	 Así	 entendía
Descartes	el	comienzo	de	la	filosofía.

En	las	Regulae	ya	se	hablaba	de	«rechazar	todo	conocimiento	que	sea	meramente
probable,	 y	 confiar	 solo	 en	 lo	 que	 fuera	 perfectamente	 conocido	 y	 de	 lo	 que	 no
pudiera	dudarse».	Y	en	el	Discurso:

[…]	 el	 primer	 precepto	 [del	método]	 era	 no	 aceptar	 nunca	 ninguna	 cosa	 como
verdadera	sin	saber	evidentemente	que	lo	era	[…]	y	no	incluir	en	mis	juicios	nada
más	que	lo	que	se	presentara	a	mi	espíritu	tan	claramente	y	tan	distintamente	que
yo	no	tuviese	ningún	motivo	de	ponerlo	en	duda[23].

Por	 tanto,	 Descartes	 se	 impuso	 como	método	 filosófico	 el	 método	 de	 la	 duda,
dispuesto	como	estaba	a	no	tomar	por	verdadero	nada	de	lo	que	pudiera	dudarse.	Es
lo	que	se	conoce	como	la	«duda	metódica».

¿Dudar	de	todo?

Esta	duda	era,	evidentemente,	artificial	 y	provisional.	No	 fue	ni	 real	ni
permanente,	 como	 la	 duda	 que	 asalta	 al	 espíritu	 escéptico,	 sino
metódica	 o	 programática,	 de	 tipo	 radical,	 en	 el	 sentido	 de	 no	 aceptar
nada	 de	 lo	 que	 uno	 no	 pudiera	 estar	 completamente	 seguro.	 Si	 se
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ejerció	como	método	filosófico	fue	con	vistas	a	alcanzar	las	certezas	a
partir	de	las	cuales	reconstruir	todo	el	sistema	del	conocimiento.
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Dudar	de	los	sentidos

¿Y	de	qué	se	puede	dudar?	La	conciencia	común	puede	dudar	de	muchas	cosas,	como
todos	 sabemos.	Algunos	dudan	que	 el	 globo	 terráqueo	 se	 esté	 calentando,	 o	que	 el
año	 siguiente	 se	 inicie	 la	 recuperación	 económica	 o,	 en	 cambio,	 prosiga	 la	 crisis.
También	podemos	dudar	cuando	nuestra	pareja	afirma	que	nos	ama.	Por	desgracia,	no
disponemos	de	un	mecanismo	que	demuestre	la	veracidad	de	nuestras	incertidumbres.
Pero,	 por	 lo	 general,	 si	 de	 algo	 estamos	 seguros,	 a	 partir	 de	 nuestra	 relación
espontánea	con	el	mundo,	es	del	testimonio	de	los	sentidos,	de	lo	que	vemos	y	de	lo
que	 tocamos.	 A	 este	 respecto,	 muchas	 filosofías	 han	 considerado	 la	 experiencia
sensible	como	los	cimientos	del	conocimiento,	como	un	punto	de	partida	ineludible
para	pensar	el	saber.	Descartes	 también	participaba	de	este	prejuicio	instalado	en	lo
más	profundo	del	espíritu	humano,	pero	se	obligó	a	someterlo	al	examen	racional.	Y
después	de	revisarlo,	encontró	que	las	percepciones	sensoriales	no	eran	una	fuente	tan
fiable	de	conocimiento	como	pudiera	creerse.	En	efecto,	está	fuera	de	toda	duda	que
los	sentidos,	en	más	de	una	ocasión,	nos	engañan.	A	veces	nos	parece	ver	algo	que	en
realidad	no	está	ahí,	o	no	del	mismo	modo	que	pensábamos,	y	así	caemos	víctimas	de
una	 ilusión	 óptica.	 La	 fruta	 no	 resulta	 estar	 tan	madura	 como	 creíamos,	 y	 aquella
casita	en	lo	alto	de	la	montaña	no	es	tal,	sino	una	vieja	estación	de	tren	abandonada.
Claro	que	estos	errores	se	corrigen	a	su	vez	por	medio	de	los	sentidos,	que	certifican
lo	que	hemos	percibido	a	 través,	 justamente,	de	percepciones	más	exactas	(mirando
mejor	 la	 fruta,	 tocándola;	 o	 en	 el	 caso	 de	 la	 casita,	 acercándonos	 a	 la	 cima	 de	 la
montaña).	Descartes	mismo	reconocía	dicha	circunstancia:

Pero	 aun	 cuando	 los	 sentidos	 nos	 engañan	 a	 veces,	 […]	 acaso	 hallemos	 otras
muchas	 cosas	 de	 las	 que	 no	 podamos	 razonablemente	 dudar,	 aunque	 las
conozcamos	 por	 su	medio.	Como	por	 ejemplo	 que	 estoy	 aquí,	 sentado	 junto	 al
fuego,	con	una	bata	puesta	y	este	papel	en	mis	manos,	o	cosas	por	el	estilo[24].

Y	 sin	 embargo,	 incluso	 estas	 representaciones	 sensibles	 no	 deformadas	 por
deficiencias	manifiestas	de	nuestra	percepción,	de	la	que	pareciera	por	tanto	no	poder
dudarse,	no	escapan	de	la	duda.	Que	usted,	lector,	esté	ahora	mismo	leyendo	no	es	tan
evidente	 como	 pudiera	 parecer	 a	 primera	 vista.	 Pues	 la	 duda,	 proseguía	Descartes,
nos	 atrapa	 incluso	 cuando	 no	 parece	 haber	 razones	 para	 dudar	 de	 lo	 que	 estamos
percibiendo.	Incluso	podría	darse	el	caso	de	que	todas	estas	representaciones	fueran
nada	más	que	un	sueño,	o	una	imaginación,	que	no	correspondiesen	a	nada	real,	pese
a	nuestra	férrea	disposición	a	creer	lo	contrario.

En	 sentido	estricto,	 si	 llevamos	 la	duda	hasta	 el	 final,	no	podemos	distinguir	 la
vigilia	del	sueño.	Descartes	aludía	con	ello	a	la	experiencia,	en	verdad	común,	que	en
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los	 sueños	 o	 alucinaciones	 la	 impresión	 de	 realidad	 es	 a	 veces	 muy	 intensa,	 y
percibimos	 cosas	 claramente,	 incluso	 sentimos	 tocar	 algo	 o	 experimentamos	 dolor
físico	o	placer.	Y	de	esa	experiencia	concluyó	que,	a	fin	de	cuentas,	como	dejó	dicho
el	poeta,	la	vida	podría	ser	sueño.	Aunque	fuera	improbable	y	pareciera	descabellado,
desde	el	punto	de	vista	del	método,	no	habría	 razón	concluyente	y	del	 todo	 segura
para	que	no	fuera	así.	Pues	resulta	imposible	distinguir	completamente	la	experiencia
de	la	vigilia	de	la	del	sueño.	Al	menos	eso	creyó	nuestro	filósofo	por	pura	reflexión
racional.
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La	duda	referida	al	saber	científico

Ahora	bien,	si	está	claro	que	uno	puede	dudar,	no	de	esta	o	aquella	percepción,	sino
de	 toda	 percepción	 en	 general,	 es	 decir;	 de	 que	 el	 testimonio	 de	 los	 sentidos	 se
corresponda	a	un	mundo	que	existe	objetivamente,	la	conclusión	es	obvia:	no	puede
haber	 ciencia	 empírica.	La	posibilidad	de	 la	 ciencia	 caería	 por	 su	 base,	 puesto	 que
ninguna	ciencia	tendría	sentido	si	no	pudiera	asegurar	siquiera	la	realidad	de	las	cosas
sobre	 las	 que	 versa.	 Quizá	 todas	 las	 cosas	 que	 nos	 representamos	 sean	 en	 efecto
composiciones	 de	 nuestra	 imaginación,	 que	 en	 sueños	 soñamos:	 quizá	 no	 existan
astros	o	planetas,	o	 cuerpos	pesados	que	caen	o	pensadores	en	bata	 junto	al	 fuego.
Pero	 si	 este	 fuera	 el	 caso,	 solo	 podríamos	 concluir	 que	 todas	 las	 ciencias	 son	muy
dudosas	 e	 inciertas,	 y	 que	 no	 tienen	 ningún	 fundamento.	 Solo	 serían	 creencias,
asentadas,	si	se	quiere,	en	nuestra	disposición	casi	 invencible	a	creer	que	el	mundo
existe,	 pero	 en	 ninguna	 certeza.	 Y	 que	 el	 mundo	 fuera	 tal	 como	 la	 ciencia	 lo
representa	 ni	 siquiera	 estaría	 ya	 en	 consideración,	 mientras	 no	 se	 demostrase	 la
existencia	del	mismo.

Ahora	bien,	¿esta	duda	alcanza	a	las	ciencias	matemáticas,	que	no	presuponen	la
existencia	 de	 sus	 objetos	 ni	 se	 valen	 de	 los	 sentidos	 para	 conocerlos?	 En	 este
momento	de	sus	reflexiones,	Descartes	parecerá	afirmar	que	no,	que	las	matemáticas
pueden	salir	airosas	de	estas	dudas.	Si	los	sentidos	no	son	fiables,	en	cambio	sí	que
pueden	merecer	nuestra	confianza	enunciados	tales	como	2	+	3	=	5.

Aun	 pudiendo	 ser	 imaginarias	 estas	 cosas	 generales	—ojos,	 cabezas,	 manos	 y
otras	semejantes—	es	preciso	confesar,	de	 todos	modos,	que	hay	cosas	aún	más
simples	y	universales	realmente	existentes,	por	cuya	mezcla	(ni	más	ni	menos	que
por	la	de	algunos	colores	verdaderos)	se	forman	todas	las	imágenes	de	las	cosas
que	 residen	 en	 nuestro	 pensamiento,	 ya	 sean	 verdaderas	 y	 reales,	 ya	 fingidas	 y
fantásticas.

De	este	género	es	 la	naturaleza	corpórea	en	general	y	su	extensión,	así	como	la
figura	 de	 las	 cosas	 extensas,	 su	 cantidad	 o	 magnitud,	 su	 número	 y	 también	 el
lugar	en	que	están,	el	tiempo	que	mide	su	duración	y	otras	cosas	por	el	estilo.

Por	 lo	 cual,	 acaso	 no	 sería	 mala	 conclusión	 si	 dijésemos	 que	 la	 física,	 la
astronomía,	 la	 medicina	 y	 todas	 las	 demás	 ciencias	 que	 dependen	 de	 la
consideración	 de	 cosas	 compuestas,	 son	 muy	 dudosas	 e	 inciertas;	 pero	 que	 la
aritmética,	 la	 geometría	 y	demás	 ciencias	de	 este	 género,	 que	no	 tratan	 sino	de
cosas	muy	simples	y	generales,	sin	ocuparse	mucho	de	si	tales	cosas	existen	o	no
en	 la	 naturaleza,	 contienen	 algo	 cierto	 e	 indubitable.	 Pues	 duerma	 yo	 o	 esté
despierto,	 dos	 más	 tres	 serán	 siempre	 cinco,	 y	 el	 cuadrado	 no	 tendrá	 más	 de
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cuatro	 lados;	 no	 pareciendo	 posible	 que	 verdades	 tan	 patentes	 puedan	 ser
sospechosas	de	falsedad	o	incertidumbre	alguna[25].

Las	 cosas	 que	 perciben	 nuestras	 representaciones	 sensibles	 pueden	 ser
ensoñaciones.	Pero	existan	o	no	hombres	o	unicornios,	parece	que	todas	ellas	deben
formarse	 a	 partir	 de	 objetos	 más	 simples	 todavía,	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 suelen
formarse	 en	 general	 los	 elementos	 que	 pueblan	 nuestro	 mundo,	 sea	 este	 real	 o
imaginario.	 Estos	 objetos	 simples,	 Descartes	 los	 imagina	 como	 las	 entidades	 más
elementales	 de	 las	 que	 se	 componen	 todos	 los	 objetos	 compuestos,	 igual	 que	 los
colores	 en	 la	 paleta	 de	 un	 pintor	 son	 la	 base	 para	 cualquier	 pintura.	 Por	 lo	 demás,
dichos	elementos	son	determinaciones	concomitantes	a	 la	actividad	de	 la	mente,	de
las	que	esta	no	puede	desprenderse,	 sea	 lo	que	sea	 lo	que	piense	a	partir	de	ellas	y
exista	o	no	eso	en	lo	que	estuviese	pensando.

Estos	elementos	constitutivos	de	nuestras	representaciones.	Descartes	los	piensa	a
partir	de	la	idea	de	cuerpo,	cuyo	atributo	esencial	es	el	de	ser	extenso,	nada	más	que
eso.	Cuerpos	con	una	serie	de	propiedades	que	desplegarían	dicha	naturaleza:	forma	o
figura,	 magnitud	 o	 cantidad,	 número,	 movimiento,	 lugar	 y	 tiempo.	 Exista	 o	 no	 el
unicornio,	o	el	hombre,	estos	pueden	 reducirse	a	 sus	partes	más	simples,	a	cuerpos
extensos,	que	ocupan	un	espacio,	que	están	ahí	en	un	tiempo,	tienen	una	forma	y	una
magnitud.	Y	estas	nociones,	 las	más	universales	de	 todas,	no	pueden	dejar	de	estar
presentes	 en	 la	mente	 humana,	 soñemos	 o	 estemos	 despiertos,	 o	 pensemos	 lo	 que
pensemos	de	lo	que	resultaría	de	ellas.

Pues	bien,	este	es	el	caso	concreto	de	las	matemáticas,	que	se	ocupan	de	operar
con	una	serie	de	conceptos	o	entidades	nucleares	de	 los	que	no	se	puede	dudar,	ya
existan	 realmente	 o	 no:	 el	 punto,	 la	 línea,	 la	 superficie,	 el	 volumen,	 la	 unidad,	 el
movimiento,	 etc.	 En	 este	 sentido,	 parece	 que	 la	 validez	 de	 las	 matemáticas	 es
indudable.
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La	duda	referida	a	la	ciencia	matemática

Así	 pues,	 ¿ofrecen	 las	 matemáticas	 un	 conocimiento	 cierto,	 fuera	 de	 toda	 duda?
¿Podríamos	 concebir	 una	 situación	 que	 las	 desacreditara?	 Este	 fue	 el	 nuevo
interrogante	que	a	continuación	se	planteó	Descartes	en	su	afán	por	estar	seguro	del
saber.	Aunque	con	las	matemáticas	parecía	haber	hallado	el	suelo	firme	que	buscaba,
no	 dejó	 de	 preguntarse	 (llevando	 siempre	 la	 duda	 metódica	 hasta	 el	 final)	 por	 la
certeza	que	ofrecían.	Y	su	 respuesta	no	deja	de	parecemos	 sorprendente,	 al	 afirmar
que	 ni	 siquiera	 las	matemáticas	 tendrían	 la	 consistencia	 requerida,	 que	 no	 eran	 ese
principio	seguro	que	buscaba	para	apuntalar	el	conocimiento.	Y	para	argumentar	esta
tesis,	 más	 bien	 insólita,	 hizo	 entrar	 en	 escena	 la	 famosa	 hipótesis	 del	 «genio
maligno»,	más	insólita	todavía.	Esto	es,	la	existencia	de	un	ser	supuestamente	capaz
de	confundir	a	la	razón	incluso	en	sus	operaciones	más	diáfanas	y	en	el	ámbito	en	el
que	más	segura	se	sentía.

Cuando	la	mente	tiene	como	objeto	enunciados	aparentemente	necesarios,	como
que	el	 triángulo	tiene	tres	 lados	o	que	2	+	2	=	4,	podría	ocurrir,	sostenía	Descartes,
que	 un	 ser	 tunante	 operase	 en	 nosotros	 para	 que	 nos	 engañásemos	 realizando
operaciones	de	esta	naturaleza,	y	que	ni	siquiera	 las	matemáticas	estuvieran	a	salvo
del	 error.	 Y	 en	 tanto	 que	 posibilidad	 efectiva,	 aunque	 ciertamente	 poco	 probable.
Descartes	prefería	seguir	la	regla	que	le	prescribía	prudencia	y	no	precipitación.

Al	lector	contemporáneo	este	recurso	a	un	dios	engañador	o	a	un	genio	maligno	le
puede	parecer	un	 tanto	extravagante,	pero	quizá	atempere	esta	sensación	saber	que,
de	 algún	modo,	 formaba	 parte	 de	 las	 discusiones	 filosófico-religiosas	 de	 la	 época,
referidas	 a	 la	 cuestión	 del	 poder	 de	 Dios.	 Como	 recordaba	 Gómez	 Pin[26],	 la
discusión	versaba	sobre	si	Dios	tenía	que	ser	pensado	como	un	ser	tan	poderoso	que
ni	 siquiera	 tuviera	 que	 plegarse	 al	 principio	 de	 no-contradicción	 o	 a	 las	 verdades
lógico-matemáticas	 de	 la	 razón	 —y	 su	 libertad	 tuviera	 entonces	 el	 precio	 de	 la
arbitrariedad—,	o	si,	por	el	contrario,	estaba	limitado	por	dichas	verdades.	Por	su	sola
voluntad,	 ¿Dios	 podía	 hacer	 variar	 el	 curso	 de	 los	 planetas	 y	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza,	 o	 hacer	 del	 bien	 pecado	 y	 del	 pecado	 virtud?	 ¿O	 su	 ser	 se	 identificaba
justamente	 con	 este	 orden	 del	 mundo,	 en	 tanto	 que	 expresión	 de	 su	 esencia
omnipotente?	¿El	bien	era	el	bien	porque	Dios,	simplemente,	lo	había	querido	así,	de
modo	en	el	fondo	caprichoso,	o	Dios	lo	había	prescrito	por	ser	bien,	porque	el	bien	se
justificaba	a	sí	mismo	y	ni	Él	no	podía	querer	otra	cosa,	conforme	a	su	esencia?	En	el
caso	que	nos	ocupa:	¿Dios	podría	hacer	que	2	+	2	ya	no	fueran	4,	o	que	se	diera	a	la
vez	 A	 y	 no-A?	 ¿O	 este	 tipo	 de	 enunciados	 eran,	 por	 el	 contrario,	 completamente
necesarios	en	sí	mismos	y	en	todo	caso	Dios,	su	idea,	debía	conciliarse	con	este	orden
lógico-natural?
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Descartes	se	alineó	con	la	tesis	más	ortodoxa	acerca	de	la	omnipotencia	de	Dios,
y	por	tanto	con	la	consideración	de	todo	lo	creado,	incluso	las	normas	morales	o	las
verdades	 lógicas,	 como	 radicalmente	 contingentes.	 Todo	 dependía	 de	 Dios,	 puesto
que	 Él	 era	 el	 creador	 y	 nada	 podía	 limitar	 su	 poder	 y	 su	 voluntad,	 ni	 siquiera	 lo
aparentemente	 más	 necesario	 y	 obvio.	 Que	 las	 verdades	 lógicas	 fueran	 eternas	 y
necesarias,	como	si	no	pudiera	haber	otras,	le	debía	parecer	a	Descartes	un	atentado
contra	la	libertad	divina,	al	quedar	esta	limitada	por	aquellas.	De	ahí	la	concepción	—
a	 nuestro	 juicio,	 bastante	 excéntrica—	 de	 que	 todas	 las	 verdades	 eran	 igualmente
creadas.	 Todo	 dependía	 de	 Dios,	 las	 verdades	 de	 hecho	 (como	 la	 existencia	 de	 la
Luna),	 las	morales	 (como	que	matar	es	pecado)	y	hasta	 las	verdades	 lógicas	 (como
que	 2	 +	 2	 =	 4),	 porque	 de	 otro	 modo	 se	 negaría	 la	 omnipotencia	 de	 Dios.	 En
consecuencia,	que	2	+	2	=	4	se	debe	a	que	Dios	lo	ha	establecido;	esta	es	una	verdad
necesaria,	 en	 efecto,	 porque	 es	 un	 Ser	 inmutable;	 sin	 embargo,	 esto	 no	 equivale	 a
afirmar	que	Dios,	necesariamente,	hubiera	querido	establecerlo	así.

Pues	bien,	Descartes	pensaba	que	este	era	el	motivo	por	el	que	las	matemáticas	no
son	 del	 todo	 seguras:	 por	 el	 engaño	 al	 que	 podría	 someternos	 ese	 genio	 indigno,
inferior	a	Dios	pero	no	por	ello	menos	poderoso.
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Un	precedente	del	cogito

Si	bien	es	René	Descartes	quien	ha	pasado	merecidamente	a	la	historia
por	 el	 famoso	 «cogito»,	 es	 justo	 reconocer	 que	 el	 razonamiento
cartesiano	 tuvo	 un	 ilustre	 precedente	 en	 la	 reflexión	 de	 San	 Agustín	
(354-430).	Ya	en	su	De	Trinitate	el	obispo	de	Hipona	había	afirmado	que
«En	 efecto,	 nada	 conoce	mejor	 la	mente	 que	 aquello	 que	 le	 está	más
cercano:	 y	 nada	 es	 más	 cercano	 a	 la	 mente	 como	 la	 mente	 misma».
Pero	 es	 en	 La	 Ciudad	 de	 Dios,	 su	 gran	 obra	 de	 madurez,	 donde
encontramos	una	 formulación	 explícita	 de	 la	 idea	 a	 partir	 de	 la	 que	 se
construyó	 la	 filosofía	 cartesiana.	En	un	 célebre	pasaje	del	 libro	XI,	 San
Agustín	nos	dice:	«Si	me	engaño,	existo.	Pues	quien	no	existe,	no	puede
tampoco	 engañarse.	 Y	 por	 eso,	 si	 me	 engaño,	 existo».	 Parece	 estar
escuchando	al	mismísimo	Descartes.

Sin	 embargo,	 conviene	 no	 exagerar	 las	 similitudes.	 A	 pesar	 de	 la
práctica	 identidad	 en	 el	 contenido,	 el	 espíritu	 y	 las	 motivaciones	 que
llevaron	 a	 uno	 y	 otro	 a	 semejante	 afirmación	 fueron	 radicalmente
distintos.	En	el	caso	de	San	Agustín,	el	«si	fallor,	sum»	(si	yerro,	soy)	no
pasó	 de	 ser	 una	 constatación	 con	 la	 que	 refutar	 las	 posiciones
escépticas	de	los	académicos,	pero	en	ningún	caso	se	derivó	de	ella	un
giro	de	la	filosofía	hacia	la	subjetividad.	A	San	Agustín	no	le	preocupaba
(ni	 le	 interesaba)	 encontrar	 un	 sólido	 fundamento	de	 la	 realidad,	 ni	 tan
siquiera	de	 la	realidad	exterior:	que	fuera	de	nosotros	existía	un	mundo
era	algo	cuya	evidencia	el	obispo	jamás	se	cuestionó,	entre	otras	cosas
porque	ahí	estaba	la	verdad	de	las	Escrituras	para	certificarlo.
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El	cogito:	la	verdad	evidente

Así	pues,	ni	los	sentidos,	ni	las	ciencias,	ni	siquiera	las	matemáticas	escaparon	de	la
duda	metódica	que	la	filosofía	se	impuso	a	sí	misma.	En	medio	de	esta	incertidumbre
que	 parecía	 corroerlo	 todo.	 Descartes	 se	 preguntó	 con	 cierta	 desazón	 si	 existiría
alguna	 verdad	 evidente,	 y	 acaso	 con	 la	 capacidad	 suficiente	 para	 generar	 otras.
Porque	 si	 nada	 era	 seguro,	 si	 ni	 siquiera	 las	matemáticas	 podían	 cerrar	 la	 puerta	 a
cualquier	 resquicio	 que	 cuestionara	 su	 validez,	 el	 problema	 para	 Descartes	 estaba
bien	 claro:	 si	 el	 conocimiento	 ha	 de	 ser	 posible,	 tiene	 que	 haber	 un	 principio
absolutamente	garantizado,	inmune	a	cualquier	duda,	una	verdad	primera	tan	clara	y
evidente	que	despejase	 la	más	mínima	sombra	de	sospecha,	y	sobre	 la	cual	edificar
todo	el	resto.	En	caso	contrario,	no	sería	posible	el	conocimiento.

Pues	bien,	después	de	meditar	 con	esmero,	 se	 respondió	que	 sí,	 que	 existía	 esa
verdad	 indubitable.	 El	 cogito	 ergo	 sum,	 el	 famoso	 «pienso,	 luego	 existo»,	 era	 esa
verdad,	el	principio	último	que	necesitaba	para	 fundamentar	 toda	 la	 filosofía	y,	con
ella,	todo	el	sistema	del	saber.

Pero	inmediatamente	después	me	di	cuenta	que	mientras	quería	pensar	que	todo
es	falso,	necesario	es	que	yo	que	lo	pensaba	fuera	algo.	Y	apercibiéndome	de	que
esta	verdad	(pienso,	luego	soy)	era	tan	firme	y	segura	que	las	más	extravagantes
suposiciones	de	 los	escépticos	 serían	 impotentes	 frente	a	ella,	 juzgué	que	podía
sin	escrúpulo	alguno	considerarla	como	el	primer	principio	que	buscaba.	[…]	vi
que	podía	fingir	que	carecía	de	cuerpo,	y	que	no	había	mundo,	ni	lugar,	en	el	cual
me	encontrara,	pero	que	no	por	ello	podía	fingir	que	no	soy	en	modo	alguno:	por
el	contrario,	del	hecho	mismo	de	pensar	en	lo	dudoso	que	era	todo	lo	demás,	se
deducía	con	evidencia	y	certidumbre	mi	ser;	 […]	de	ello	deduje	que	yo	era	una
sustancia	 cuya	 esencia	 o	 naturaleza	 se	 agotaba	 en	 el	 pensar,	 y	 que	 para	 ser	 ni
exige	ocupar	un	lugar	ni	depende	de	ninguna	cosa	material[27].
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El	cogito	y	Dios

Hemos	visto	en	el	capítulo	anterior	cómo	la	duda	metódica	había	sumido	al	«yo»	de
Descartes	en	el	desconcierto	más	absoluto,	tanto	más	a	partir	de	la	hipótesis	del	genio
maligno.	Pero,	mientras	pensaba	que	no	podía	estar	 seguro	de	nada,	de	una	cosa	sí
podía	 estarlo:	 de	 que	 él	 estaba	 dudando.	No	 había	 nada	 que	 pudiera	 contradecir	 la
verdad	de	que	él	estaba	pensando,	de	que	se	abstenía	de	afirmar	nada	y	de	que	existía.
Descartes	 se	 reconoce	 en	 esta	 medida	 como	 res	 cogitans,	 sustancia	 pensante	 que
piensa	y	existe.	Y	que	para	existir	no	depende	del	cuerpo	ni	de	los	sentidos,	puesto
que	por	el	momento	nada	sabe	de	ellos.

En	 este	 estadio	 del	 discurso,	Descartes	 no	 sabe	 aún	 nada	 acerca	 de	 si	 existe	 el
mundo	 material,	 incluido	 su	 propio	 cuerpo.	 Y	 en	 cambio,	 al	 menos	 mientras	 está
pensando	en	este	tipo	de	asuntos,	puede	estar	seguro	de	que	es,	de	que	existe	y	de	que
piensa.	De	ello	concluye	que	es	puro	pensamiento,	y	que	el	pensamiento	realmente	no
necesita	del	cuerpo	para	existir;	es	decir,	que	es	una	«sustancia»,	concepto	que	en	el
sistema	cartesiano	significa	«aquello	que	existe	de	tal	modo	que	no	necesita	nada	más
para	existir»[28]	(excepto	del	Dios	creador,	se	entiende).

Pero	¿qué	es	él,	en	tanto	que	pensamiento?,	se	pregunta.	Pues	lo	dicho,	una	mente
que	 duda,	 intuye,	 entiende,	 afirma,	 niega,	 pero	 también	 quiere,	 imagina	 y	 siente,	 y
que	no	presupone	la	existencia	de	ningún	cuerpo.

¿No	soy	yo	el	ser	que	está	ahora	dudando	de	casi	todo,	que	sin	embargo	entiende
algunas	cosas	y	que	afirma	que	esto	es	verdad,	que	niega	el	 resto,	quien	quiere
saber	más	y	que	no	quiere	ser	engañado,	quien	imagina	muchas	cosas,	algunas	en
contra	 de	 su	 voluntad,	 y	 que	 es	 consciente	 de	 muchas	 cosas	 como	 si	 estas
hubieran	entrado	a	través	de	los	sentidos?[29],	[30].

Para	Descartes,	el	yo	es	una	sustancia	cuyo	atributo	o	naturaleza	esencial	es	el
pensamiento,	y	cuyas	propiedades	o	modificaciones	de	dicho	atributo	—los	modos—,
son	las	diferentes	formas	que	adquiere	el	pensar:	la	comprensión,	la	duda,	la	volición,
la	 sensación,	 el	 sentimiento,	 etc.	El	 «pensamiento»	 como	atributo	no	 se	 limita	 a	 la
intelección	 racional,	 que	 suele	 ser	 la	 interpretación	 común	 que	 se	 da	 del	 término,
como	 a	 veces	 se	 achaca	 a	 Descartes,	 puesto	 que	 él	 incluye	 la	 sensación	 o	 el
sentimiento	 en	 tanto	 que	modos	 suyos.	En	general,	 añade	Descartes,	 las	 formas	 de
conciencia	 se	 reducirían	 a	 dos	 grandes	 tipos:	 a	 las	 cogniciones	 u	 operaciones	 del
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intelecto	 (sensaciones,	 imaginaciones,	 intelecciones	 puras)	 y	 a	 las	 voliciones	 u
operaciones	de	la	voluntad	(deseos,	aversiones,	negaciones	y	afirmaciones,	dudas).
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El	cogito,	la	verdad	captada	intuitivamente

El	cogito	 es	 una	 verdad	 que	 se	 capta	 de	 inmediato.	 Es	 una	 evidencia	 que	 la	 razón
aprehende	 de	 forma	 intuitiva,	 sin	 mediaciones	 de	 silogismos	 o	 razonamientos	 de
ningún	tipo.	«Pienso,	soy»	es	una	afirmación	verdadera,	cuya	verdad	atañe	a	la	razón
intuitiva,	 no	 a	 la	 razón	 discursiva.	 Descartes	 extrae	 de	 esto	 último	 el	 criterio	 de
certeza	para	advertir	las	verdades	que,	a	partir	de	ahora,	se	le	pudieran	presentar:	es
verdadero	todo	aquello	que	es	concebido	por	la	mente	con	«claridad»	y	«distinción»,
pues	solo	estos	saberes	se	nos	presentan	con	la	certeza	y	la	evidencia	que	a	partir	de
aquí	deberíamos	requerir.

Sé	 con	 certeza	 que	 soy	 una	 cosa	 que	 piensa.	 Pero	 ¿no	 sé	 entonces	 lo	 que	 se
requiere	 para	 estar	 cierto	 de	 alguna	 cosa?	En	 esta	 primera	 verdad	 no	 hay	 nada
más	 que	 una	 percepción	 clara	 y	 distinta	 de	 lo	 que	 conozco,	 la	 cual	 no	 sería
suficiente	para	asegurarme	de	su	verdad	si	fuera	posible	que	una	cosa	concebida
tan	 claramente	 y	 distintamente	 resultase	 falsa.	 Por	 eso	 me	 parece	 poder
establecer,	desde	ahora,	como	regla	general,	que	son	verdaderas	 todas	 las	cosas
que	concebimos	clara	y	distintamente[31].

www.lectulandia.com	-	Página	78



La	superación	del	solipsismo:	la	existencia	de	Dios

Ahora	bien,	no	parece	que	el	cogito	 así	 formulado	 tenga	 la	 virtud	de	generar	 otras
verdades	ni	pueda	ser,	por	consiguiente,	los	cimientos	del	edificio	del	saber	anhelado;
a	no	ser	que,	desde	el	cogito,	uno	pudiera	dar	el	salto	hacia	el	tipo	de	evidencias	que
sostienen	las	matemáticas	y	las	ciencias.	Descartes	se	encuentra	en	este	punto,	en	una
situación	de	solipsismo	radical,	en	 la	que	solo	parece	existir	o	conocerse	el	yo.	No
sabe	 aún	 si	 las	 matemáticas	 proporcionan	 certeza,	 ni	 siquiera	 si	 existe	 el	 mundo
exterior,	 material,	 estudiado	 por	 las	 ciencias.	 Así	 que,	 por	 lo	 pronto,	 se	 limitará	 a
mirar	con	más	detenimiento	dentro	de	sí	mismo	y	a	examinar	sus	ideas.

¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 encuentra?	 Lo	 primero	 que	 hace	Descartes	 es	 categorizar	 las
distintas	ideas	en	función	de	su	origen	o	proveniencia.	De	este	modo,	distingue	entre
ideas	innatas,	adventicias	o	ficticias.	Las	primeras	son	las	ideas	que	provienen	de	la
razón,	pues	esta	las	capta	de	inmediato;	las	segundas	son	las	ideas	provocadas	por	los
objetos	externos,	 los	de	 fuera,	 los	del	mundo;	y	 las	últimas	serían	 las	que	 la	mente
forma	arbitrariamente,	meras	quimeras	de	la	imaginación	surgidas	muchas	veces	por
combinación	de	otras	ideas.	Sobre	esta	clasificación,	Descartes	procede	con	cautela.
De	las	ideas	adventicias	afirma	que	parece	que	las	causan	cuerpos	exteriores	y	que,
en	 esa	 medida,	 asaltan	 nuestra	 mente	 de	 modo	 involuntario	 (como	 cuando	 nos
representamos	un	 perro	 cuando	vemos	que	 uno	 se	 nos	 cruza	 en	mitad	 de	 la	 calle),
pero	admite	que	no	puede	estar	seguro	de	ello,	pues	podría	existir	algo	en	la	propia
mente	que	diera	lugar	a	tales	ideas	sin	el	concurso	de	mi	voluntad,	sin	que	tales	ideas
fueran	 el	 resultado	 de	 la	 influencia	 de	 los	 objetos	 en	 los	 sentidos.	 Asimismo,	 aun
suponiendo	que	estas	ideas	procedieran	de	objetos	externos,	tampoco	sabríamos	si	se
corresponden	con	su	objeto	o	no,	como	es	evidente	en	el	caso	de	la	idea	del	Sol,	que
puedo	 representármela	 como	una	esfera	diminuta	y	móvil	 en	 el	 cielo,	 o	bien	 como
una	esfera	de	enorme	tamaño	y	alrededor	de	la	cual	se	movería	la	Tierra.

Respecto	 a	 las	 ideas	 innatas,	 un	 malentendido	 muy	 frecuente	 es	 creer	 que
Descartes	las	catalogó	así	en	el	sentido	literal	del	término,	como	si	un	bebé	dispusiera
de	ellas	porque	desde	siempre	han	estado	en	su	mente,	 lo	cual	es	un	absurdo,	pues
incluso	las	ideas	innatas	dependen	del	desarrollo	del	hombre.	Más	bien,	el	filósofo	se
refiere	a	las	ideas	de	contenido	solo	intelectual,	a	las	ideas	puras	del	entendimiento,
productos	de	nuestra	facultad	racional	de	pensar,	y	que	para	discurrir	sobre	ellas	no
dependeríamos	 de	 la	 experiencia	 o	 de	 causas	 externas	—como	 la	 idea	 del	 yo,	 las
ideas	 lógicas	o	 la	concepción	de	 las	cosas	materiales—.	Es	decir,	 son	 las	 ideas	que
aparecen	 como	 las	 determinaciones	 más	 fundamentales	 y	 concomitantes	 a	 la
actividad	de	la	mente,	de	las	que	esta	no	puede	desprenderse,	sea	lo	que	sea	lo	que
piense	a	partir	de	ellas	y	exista	o	no	eso	en	lo	que	estuviese	pensando.
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Tras	 categorizar	 las	 ideas	 en	 función	 de	 su	 origen.	 Descartes	 introducirá	 una
distinción	 que	 jugará	 un	 papel	 esencial	 en	 el	 desarrollo	 de	 su	 pensamiento:	 la
distinción	 entre	 «realidad	 objetiva»	 y	 «realidad	 formal»	 de	 las	 ideas.	 La	 realidad
objetiva	 de	 la	 idea	 es	 el	 contenido	 en	 tanto	 que	 está	 representado,	mientras	 que	 la
formal	 se	 refiere	 a	 la	 realidad	 efectiva,	 real,	 de	 la	 cosa	 representada.	 Para
entendernos,	 la	 idea	 de	 «unicornio»	 tiene	 cierta	 realidad	 objetiva,	mas	 no	 realidad
formal,	porque	no	existe	fuera	de	nuestra	mente.

La	realidad	objetiva	de	la	idea	se	refiere	a	lo	representado,	su	contenido	u	objeto,
mientras	que	la	formal	remite	a	una	realidad	exterior	supuestamente	representada	en
mayor	 o	 menor	 medida	 por	 la	 realidad	 objetiva.	 Entiéndase	 bien:	 muchas	 ideas
podrían	ser	ideas	de	cosas	que	no	existieran	en	absoluto,	pero	como	ideas	poseerían
sin	duda	una	realidad	objetiva,	la	que	fuera,	según	lo	que	ellas	representasen.

Y	de	existir,	 tales	cosas	(no	sus	 ideas)	 también	tendrían	en	correspondencia	una
cierta	realidad	formal,	un	grado	u	otro	de	realidad	formal	o	perfección	real.

La	 idea	 de	 «altura»,	 por	 ejemplo,	 se	 refiere	 a	 una	 propiedad	 de	 un	 cuerpo,
mientras	que	la	idea	de	«hombre»	se	referiría	a	la	de	un	sujeto	del	que	se	predica	la
propiedad	 anterior.	Las	 ideas	 se	 distinguirían	 en	 esta	medida	 según	 sus	 «grados	 de
realidad»,	como	si	la	realidad	admitiera	un	más	y	un	menos:	por	ejemplo,	el	hombre
posee	 mayor	 realidad	 que	 la	 altura,	 en	 tanto	 que	 la	 sustancia	 es	 más	 real	 que	 la
propiedad.	En	general,	para	Descartes	una	sustancia	infinita	poseería	mayor	realidad
que	 una	 finita,	 la	 sustancia	 tiene	 más	 realidad	 que	 el	 atributo	 y	 el	 atributo,
evidentemente,	más	que	el	modo.

Descartes	avanza	por	esta	senda	y	a	continuación	postula	que	toda	idea	requiere
una	 causa,	 ya	 se	 encuentre	 esta	 en	 el	 propio	 yo	 o	 en	 objetos	 externos	 realmente
existentes.	Y	aquí	se	preguntará	si	hay	alguna	idea	que	apunte	a	la	existencia	de	algún
objeto	como	su	causa,	que	sea	diferente	del	yo;	o	dicho	de	otro	modo:	se	preguntará
si	la	propia	mente	ha	sido	capaz,	o	no,	de	producir	todas	las	ideas.	De	no	ser	así,	si
consiguiera	 demostrarse	 que	 existe	 alguna	 idea	 de	 la	 que	 la	 mente	 no	 pudiera	 ser
causa,	entonces	se	podría	concluir	que	el	yo	no	está	solo	en	el	mundo.

En	 este	 punto,	 y	 de	 forma	 un	 tanto	 sorprendente.	Descartes	 hará	 valer	 algunas
nociones	 de	 la	 filosofía	 escolástica	 para	 seguir	 avanzando;	 concretamente,	 cierta
doctrina	 sobra	 la	 causalidad	 de	 procedencia	 aristotélica,	 según	 la	 cual	 las	 causas
deben	tener	cuando	menos	la	misma	«cantidad»	de	realidad	que	sus	efectos.	Aplicado
este	principio	al	ámbito	de	las	ideas,	resulta	que	las	causas	que	las	originaban	debían
poseer	 al	 menos	 tanta	 realidad	 formal	 como	 realidad	 objetiva	 poseyera	 la	 idea.
Veámoslo	 con	 un	 ejemplo:	 la	 idea	 de	 «altura»,	 cuya	 realidad	 objetiva	 es	 la	 de
representar	un	atributo	o	propiedad,	podría	causarla	mi	mente,	puesto	que	mi	realidad
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formal,	en	tanto	sustancia,	sería	igual	o	superior	a	la	idea	causada,	que	describe	una
propiedad.	¿Por	qué?	Porque,	como	ya	señalamos,	la	sustancia	posee	mayor	realidad
que	el	atributo.

Pero	si	esto	es	así,	entonces	una	sustancia	 finita,	como	es	 la	mente	humana,	no
sería	 capaz	de	producir	 la	 idea	de	una	 sustancia	 infinita,	 como	Dios,	 cuya	 realidad
objetiva	excede	ciertamente	la	realidad	formal	contenida	en	la	realidad	de	la	mente.

Es	 manifiesto	 por	 la	 luz	 natural	 que	 debe	 haber	 al	 menos	 tanta	 realidad	 en	 la
causa	eficiente	y	total	como	en	su	efecto.	Pues,	¿de	dónde	podría	obtener	el	efecto
su	 realidad	si	no	 la	obtuviera	de	 la	causa?	¿Y	cómo	podría	 la	causa	suministrar
esa	realidad	al	efecto	a	menos	que	 la	poseyera	ella	misma?	De	esto	se	sigue	no
solo	 que	 algo	 no	 puede	 proceder	 de	 la	 nada,	 sino	 también	 que	 lo	 que	 es	 más
perfecto	—esto	es,	lo	que	contiene	más	realidad	en	sí	mismo—	no	puede	proceder
de	lo	que	es	menos	perfecto[32].

Pues	 bien,	 este	 principio	 causal	 admitido	 como	 presupuesto	 será	 la	 base	 de	 la
demostración	 cartesiana	 de	 Dios.	 El	 argumento,	 como	 hemos	 visto,	 parte	 de	 la
doctrina	escolástica	sobre	la	causalidad,	según	la	cual	nada	puede	provenir	de	la	nada
y	 la	 causa	 contiene	 tanta	 realidad	 como	 su	 efecto.	Considerando	esto,	Descartes	 se
preguntará	 si	 la	 realidad	 objetiva	 de	 alguna	 de	 sus	 ideas	 excede	 la	 realidad	 formal
contenida	en	su	mente	humana	(sustancia	finita)	y	que,	por	tanto,	su	origen	no	puede
estar	en	él.	Y	se	responderá	que	sí,	que	existe	una	idea	de	esas	características,	que	es,
evidentemente,	la	de	Dios.	Según	el	argumento,	Descartes	no	ha	podido	ser	la	causa
de	la	idea	de	Dios,	pero	constata	que	posee	dicha	idea	cuando	mira	en	su	interior.	Si
esto	es	así,	Dios	mismo	es	la	causa	de	mi	idea	y,	por	tanto,	ha	de	existir.

Respecto	 a	 las	 ideas	 que	 representan	 otros	 hombres,	 animales	 o	 ángeles,
fácilmente	veo	que	pueden	haberse	formado	por	la	mezcla	de	ideas	que	tengo	de
las	 cosas	 corpóreas	 y	 de	Dios,	 aunque	 fuera	 de	mí	 no	 hubiera	 en	 el	mundo	 ni
hombres	ni	animales	ni	ángeles.	Y	respecto	a	las	cosas	corpóreas,	nada	me	parece
en	ellas	tan	excelente	que	no	puedan	proceder	de	mí	mismo.	Pero	Dios	es	causa
de	su	idea	en	la	razón,	puesto	que	la	idea	de	un	ser	perfecto	no	puede	provenir	de
un	ser	imperfecto:	el	sujeto	no	es	una	causa	adecuada,	y	tampoco	podría	haberla
producido	por	composición	y	transformación	de	otras	ideas	en	la	medida	en	que
este	proceso	no	puede	ser	 infinito	y	es	obligado	 llegar	a	una	 idea	primera	en	 la
que	 se	 contenga	 formalmente	 toda	 la	 realidad	 que	 en	 la	 idea	 de	Dios	 está	 solo
objetivamente[33].

Descartes	asumirá,	pues,	que	Dios	es	la	causa	que	origina	su	idea	en	el	sujeto	y
que,	además,	es	la	causa	de	la	existencia	de	ese	sujeto.	Como	el	yo	es	imperfecto	y
limitado,	se	reconoce	incapaz	de	ser	el	autor	del	propio	ser.	Por	tanto.	Dios	existe	y	es
nuestro	creador.
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Críticas	y	objeciones	a	las	tesis	de	Descartes

Desde	el	momento	en	que	Descartes	 formuló	el	planteamiento	que	 se	expone	en	 la
cita	 anterior	 de	Meditaciones	 (III),	 este	 fue	 objeto	 de	 diversas	 críticas.	 Según	 la
primera	 de	 ellas,	 no	 poseemos	 una	 idea	 positiva	 de	 todas	 las	 perfecciones	 que
caracterizan	 a	Dios	 (omnisciencia,	 omnipotencia,	 infinitud…),	 sino	que	 en	 realidad
esas	 ideas	 se	 forman	por	 la	 simple	contraposición	de	 las	versiones	 imperfectas	que
conocemos	 en	 nosotros.	 Descartes	 rechazó	 tal	 objeción,	 negándose	 a	 aceptar	 que
nuestra	 idea	de	Dios	 fuera	 simplemente	una	 idea	negativa.	No	es	que	creamos,	por
ejemplo,	que	la	omnisciencia	de	Dios	sea	el	reverso	de	nuestro	saber,	una	suerte	de
mera	 negación	 de	 lo	 limitado,	 sino	 que	 tenemos	 de	 esta	 noción	 la	 idea	 de	 un
conocimiento	verdaderamente	completo,	irreductible	en	este	sentido	al	nuestro.

Una	segunda	crítica	no	ponía	en	cuestión	la	legitimidad	de	nuestras	ideas	de	las
perfecciones,	pero	sí	el	que	existiera	un	ser	al	que	poder	adscribírselas.	Es	decir,	aun
aceptando	 que	 nuestra	 mente	 fuera	 capaz	 de	 albergar	 una	 idea	 positiva	 de	 la
omnipotencia,	 la	 omnisciencia,	 la	 infinitud	 o	 la	 absoluta	 bondad,	 seguía	 siendo
posible	que	tales	perfecciones	existieran	por	separado	(aquí	y	allá)	y	que	unificarlas
bajo	 el	 paraguas	 de	 un	 mismo	 y	 único	 ser	 fuera	 una	 acción	 arbitraria	 y	 sin
fundamento	 objetivo.	 Descartes	 responderá	 que	 todas	 esas	 perfecciones	 están
realmente	unidas	en	una	única	sustancia,	en	Dios,	puesto	que	«la	unidad,	simplicidad
o	 inseparabilidad	 de	 todos	 los	 atributos	 de	 Dios	 es,	 en	 sí	 misma,	 una	 de	 las
principales	perfecciones	que	concibo	que	tiene»[34].

Ahora	 bien,	 hay	 una	 objeción	 que	 parece	 incontestable,	 y	 que	 ni	 el	 genio
filosófico	de	Descartes	parece	que	pudo	salvar.	En	efecto,	que	la	idea	de	algo	necesite
en	 su	 causa	 tanta	 realidad	 como	 la	 que	 ese	 algo	 poseería	 efectiva	 o	 formalmente,
conlleva	un	problema,	pues	la	idea,	represente	lo	que	represente	y	con	independencia
del	 contenido,	 no	 deja	 de	 ser	 una	 idea,	 esto	 es,	 un	 modo	 del	 pensamiento,	 una
modificación	 del	 atributo	 esencial	 de	 la	 res	 cogitans,	 y,	 como	 sabemos,	 cualquier
sustancia	posee	mayor	realidad	que	un	atributo	o	un	modo.	Dicho	de	otro	modo:	 la
idea	de	Dios,	en	tanto	idea,	no	puede	poseer	tanta	realidad	como	Dios	mismo,	puesto
que	una	cosa	es	una	idea	(un	modo	del	pensamiento)	y	la	otra	una	sustancia.

Pero	si	esto	es	así,	 la	 idea	de	Dios,	en	 tanto	 idea,	no	debería	requerir	una	causa
con	la	máxima	realidad	como	la	que	posee	Dios.	De	ser	esto	cierto,	todo	el	argumento
cartesiano	 caería	 por	 su	 base.	 Descartes	 insistirá	 que,	 en	 el	 caso	 de	 las	 ideas,	 la
correspondencia	entre	la	realidad	de	la	causa	y	la	del	efecto	ha	de	darse	en	la	relación
entre	el	objeto	de	la	idea	y	su	causa,	no	en	la	idea	en	tanto	que	idea	y	su	causa.	Sin
embargo,	 defender	 este	 punto	 de	 vista	 hará	 que	 se	 enrede	 poco	 a	 poco	 en	 oscuras
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cuestiones	 que,	 a	 la	 postre,	 pondrían	 en	 jaque	 su	 doctrina	 sobre	 la	 causalidad	 (un
destino,	por	otra	parte,	nada	extraño	si	recordamos	que	dicha	doctrina	no	era	más	que
un	residuo	del	aristotelismo	escolástico).
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Dios	no	es	engañador

En	 cualquier	 caso,	 e	 independientemente	 de	 la	 opinión	 que	 nos	 merezcan	 estas
objeciones,	lo	que	es	innegable	es	que	Descartes	dio	por	buena	su	demostración	de	la
existencia	de	Dios	y	continuó	desarrollando	su	sistema	a	partir	de	ella.	Y	lo	primero
que	estableció	es	que,	en	tanto	que	perfecto	e	infinito,	Dios	no	puede	ser	malvado,	ya
que	 la	maldad	 es	 señal	 de	 debilidad	 e	 imperfección.	 Esta	 característica	 divina	 será
central	 en	 el	 propósito	 cartesiano	de	 fundamentar	 el	 saber,	 puesto	que	 la	veracidad
divina	se	convertirá	en	la	instancia	que	asegure	y	posibilite	el	conocimiento.	Dada	la
bondad	y	veracidad	de	Dios,	parecía	muy	claro	que	la	vía	del	conocimiento	se	abría
de	nuevo.

El	pensamiento	de	Descartes	es	el	que	sigue:	Dios	no	puede	haberme	hecho	de	un
modo	que	me	engañe	siempre,	de	 forma	sistemática	y	sin	 remedio;	 tampoco	cabría
suponer	que	permitiera	que	un	genio	maligno	derrotase	mi	capacidad	racional	una	y
otra	 vez.	 Al	 contrario,	 la	 benevolencia	 y	 la	 veracidad	 de	 Dios,	 así	 como	 su
inmutabilidad,	 deben	 hacernos	 pensar	 que	 ese	 genio	 no	 existe	 y	 que	 cuando
percibimos	 las	cosas	con	evidencia,	como	sucede	en	 las	matemáticas,	esa	evidencia
tiene	 que	 ser	 un	 índice	 de	 su	 verdad.	En	 consecuencia,	Descartes	 concluye	 que	 no
puede	ser	el	 caso	que	 las	 intuiciones	de	 la	 razón,	así	 como	sus	operaciones	 lógico-
matemáticas,	no	sean	válidas,	si	Dios	es	perfecto	y	es	nuestro	creador.	Dicho	de	otra
forma:	Dios	es	la	realidad	cierta	que	desmiente	los	efectos	devastadores	introducidos
por	la	hipótesis	del	genio	maligno.	Puede	existir	el	error,	qué	duda	cabe,	pero	Dios	no
es	engañador;	al	contrario,	Él	es	el	que	garantiza	que	todo	aquello	que	la	mente	capta
con	certeza,	si	procede	correctamente	según	el	método,	ha	de	ser	verdadero.

Dios	se	convierte	así	en	la	garantía	de	la	verdad	de	los	enunciados	cuya	evidencia
o	certeza	es	señalada	por	la	luz	de	nuestra	razón.	Es	la	instancia	que	certifica	que	lo
concebido	con	claridad	y	distinción,	es	realmente	verdadero,	auténtico	conocimiento
que	 se	 corresponde	 con	 el	 ser	 de	 las	 cosas.	 De	 forma	 un	 tanto	 sorprendente,	 para
nuestro	filósofo	el	conocimiento	de	Dios	es	más	cierto	que	el	de	las	matemáticas;	y
de	hecho,	no	es	solo	más	cierto	y	anterior,	sino	que	es	la	condición	de	su	validez.

Sea	como	fuere,	Descartes	ya	había	dado	con	el	punto	firme	que	necesitaba	sobre
el	cual	construir	su	sistema.	Dios	le	permite	pensar	que	el	conocimiento	humano	es
posible,	siempre,	claro	está,	que	la	razón	se	atenga	a	las	reglas	dictadas	por	el	método
o	no	se	enturbie	o	se	use	 incorrectamente.	En	resumen,	siempre	que	 la	 razón	opere
adecuadamente	(según	su	naturaleza	matemática),	que	 lo	haga	dentro	de	 los	 límites
de	 lo	 que	 concibe	 con	 claridad	 y	 distinción,	 y	 que	 se	 abstenga	 de	 juzgar	 de	modo
precipitado,	entonces	el	conocimiento	será	posible.
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El	error	cognitivo,	que	no	puede	negarse	que	existe,	no	es	atribuible	a	Dios	sino	al
hombre,	 cuya	 libertad	 a	 veces	 le	 hace	 precipitarse	 y	 afirmar	 enunciados	 falsos,	 o
hacer	 juicios	 que	 la	 realidad	 desmiente,	 porque	 ha	 usado	 mal	 sus	 facultades
racionales.	Pero	el	conocimiento	de	sí	de	la	razón	ha	de	permitir	que	esta,	por	fin,	se
pueda	corregir	a	sí	misma	y	avance	por	el	camino	del	saber.
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La	existencia	del	mundo	exterior

Ahora	bien,	el	conocimiento	de	Dios	no	solo	avalará	el	saber	de	las	matemáticas,	sino
que	 también	 conducirá	 a	 Descartes	 a	 fundamentar	 el	 conocimiento	 de	 las	 ciencias
empíricas.	Se	interroga	por	las	ideas	que	parecen	imponerse	a	la	propia	mente	sin	el
concurso	de	la	voluntad,	como	si	la	mente	las	recibiera	pasivamente.	Tal	es	el	caso	de
las	sensaciones	y	 las	representaciones	sensibles	en	general.	Y	se	pregunta	de	dónde
surgen,	 qué	o	 quién	 las	 ha	 formado	o	 producido.	Pues	 bien,	 como	el	 yo	no	parece
contribuir	de	ningún	modo	a	producirlas,	e	incluso	aparecen	en	contra	de	su	voluntad,
este	se	siente	muy	inclinado	a	creer	que	su	causa	se	halla	realmente	fuera	de	él,	ya	sea
en	Dios	o	en	 las	mismas	cosas	que	 representan	 las	 ideas.	Y	el	 recurso	a	 la	bondad
divina	de	nuevo	le	permite	concluir	que	Dios	no	puede	engañarle	y	que	son	las	cosas
que	existen	fuera	del	yo	las	que	realmente	causan	las	ideas	que	este	se	forma,	como
cuando	en	nuestras	mentes	se	forma	la	idea	de	un	perro	justo	en	el	momento	en	que
aparece	uno	en	nuestro	campo	visual.

No	 siendo	Dios	 engañador,	 es	 del	 todo	manifiesto	 que	no	me	 envía	 estas	 ideas
inmediatamente	 ni	 por	 la	 mediación	 de	 otra	 criatura	 superior,	 ya	 que	 no
habiéndome	 dado	 ninguna	 facultad	 para	 conocer	 que	 esto	 no	 era	 así	 sino,	 al
contrario,	una	fortísima	inclinación	a	creer	que	las	ideas	me	son	enviadas	por	los
cuerpos	 (naturalezas	corpóreas),	no	se	entendería	como	no	puede	ser	engañador
si,	efectivamente,	estas	ideas	fuesen	producidas	por	otras	causas	que	los	cuerpos.
Por	 tanto,	 hemos	 de	 reconocer	 que	 estas	 cosas	 existen	 y	 son	 las	 causas	 de	 las
ideas	de	las	cosas	sensibles.

Por	el	recurso	a	Dios,	Descartes	afirma	que	lo	que	naturalmente	creemos	debe	ser
verdad;	esto	es,	que	nuestras	percepciones	están	causadas	por	un	mundo	que	está	ahí,
que	realmente	es	existente	(una	idea	que	el	filósofo	desarrolla	en	la	sexta	y	última	de
las	Meditaciones).

Ahora	bien,	 también	podemos	decir	con	 la	misma	seguridad	que	de	este	mundo
existente	 tenemos	 ideas	 tanto	acertadas	como	equivocadas,	ya	que	sin	duda	el	error
existe,	 es	 un	 hecho.	 De	 modo	 que	 aún	 nos	 hemos	 de	 preguntar	 cómo	 es,
fundamentalmente,	el	mundo	o	qué	tipo	de	ideas	lo	describen	mejor	en	su	estructura	y
funcionamiento	 real.	Aún	restaría	considerar	cómo	 tendríamos	que	pensar	 las	cosas
físicas	 para	 poder	 considerarlas	 rectamente,	 según	 su	 naturaleza	 verdadera	 y	 más
definitoria,	y	así	alcanzar	un	conocimiento	verdadero.

Pues	bien,	de	nuevo	el	procedimiento	será	el	mismo	que	en	los	pasos	anteriores:
las	 ideas	 claras	 y	 distintas	 que	 la	 mente	 tenga	 de	 los	 cuerpos,	 de	 acuerdo	 con	 la
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garantía	que	ofrece	Dios	en	el	conocimiento,	nos	proporcionarán	el	conocimiento	de
su	 esencia,	 el	modo	más	 adecuado	 de	 pensar	 el	mundo	 físico	 en	 sus	 aspectos	más
fundamentales.

[Las	 cosas	 percibidas	 existen,	 pero]	 Quizá	 no	 sean	 como	 las	 percibamos	 por
medio	de	la	sensibilidad,	puesto	que	este	modo	de	percibir	es	oscuro	y	confuso.
Ha	 de	 reconocerse,	 por	 tanto,	 que	 todas	 las	 cosas	 que	 entiendo	 con	 claridad	 y
distinción,	 todas	 las	 cosas	 que	 son	 objeto	 de	 la	 geometría	 especulativa,	 están
realmente	en	los	cuerpos[35].

Las	cosas	que	creemos	que	existen,	porque	las	vemos,	ciertamente	existen,	pero
no	 son	 como	 nos	 las	 representan	 los	 sentidos,	 sino	 como	 las	 concibe	 una	 mente
atenta.	 Como	 los	 sentidos	 son	 engañadores,	 solo	 lo	 que	 la	 mente	 reconoce	 con
claridad,	según	el	criterio	de	verdad	alcanzado	anteriormente,	es	verdadero.
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La	concepción	metafísica	de	la	naturaleza

Una	vez	establecida	la	existencia	del	mundo	material,	queda	aún	la	cuestión	de	cuál
es	la	naturaleza	verdadera	de	las	cosas	físicas[36].	Qué	duda	cabe	que	los	cuerpos	de
madera	 existen,	 no	hay	discusión	 al	 respecto;	pero	 en	dichos	 cuerpos,	 ¿gobierna	 la
«forma	roble»,	por	ejemplo,	como	una	esencia	que	pugna	por	desplegarse	de	acuerdo
con	ciertos	fines,	o	más	bien	debe	entenderse	de	otro	modo,	como	la	unión	sin	más	de
partes	 de	materias,	 sin	 apelar	 a	 la	 idea	 (metafísica)	 de	 roble?	 Esta	 es	 la	 cuestión.
Dicho	en	términos	más	cartesianos:	¿cuál	debe	ser	nuestra	concepción	de	las	cosas	si
queremos	tener	de	ellas	una	concepción	clara	y	distinta,	y	por	tanto	verdadera?

Más	en	particular,	y	ya	en	 franca	polémica	con	 la	 tradición,	nuestro	 filósofo	 se
formuló	 las	 siguientes	 preguntas:	 ¿las	 cosas	 sensibles	 son	 lo	 que	 son	 en	 tanto	 que
están	 conformadas	 por	 unas	 «ideas»	 o	 «esencias»	 que	 definen	 su	 ser?	 ¿O	 pueden
pensarse	 en	 términos	 puramente	 materiales?	 ¿Existe	 realmente	 un	 mundo	 de
«esencias»	o	«formas»	escondido	detrás	de	las	apariencias,	un	mundo	suprasensible
más	allá	del	sensible,	oculto	tras	las	cosas	existentes,	ya	exista	de	modo	trascendente
(Platón)	 o	 inmanente	 en	 las	 cosas	 fenoménicas	 (Aristóteles)?	 ¿O,	 por	 el	 contrario,
nuestra	 concepción	 de	 las	 cosas	 materiales	 ha	 de	 ser	 radicalmente	 diferente,
sustentada	en	otros	parámetros?	En	definitiva,	¿hay	en	todas	las	cosas	que	existen	un
ser	que	es	más	que	tales	cosas	particulares,	un	ser	de	carácter	ideal	o	conceptual	(las
esencias)	 y	 que	 constituye	 de	 hecho	 su	 auténtica	 realidad?	 ¿O,	 por	 el	 contrario,	 la
propiedad	que	realmente	poseen	las	cosas	del	mundo,	su	atributo	esencial,	se	agota	en
su	ser	material	o	naturaleza	corpórea?

Lo	 fundamental	 en	 el	 caso	 de	 Descartes	 es	 que,	 a	 diferencia	 de	 cuanto	 había
sucedido	hasta	entonces,	 la	búsqueda	de	 las	 respuestas	no	partirá	ya	de	 la	 reflexión
acerca	 del	 ser	 último	 de	 las	 cosas,	 sino	 que	 atenderá	 en	 primer	 lugar	 a
consideraciones	 epistemológicas,	 reflexionando	 sobre	 qué	 ideas	 puede	 tener	 de	 los
cuerpos	 y	 cuáles	 de	 ellas	 pueden	 ser	 ideas	 claras	 y	 distintas.	 Por	 tanto,	 para	 él	 lo
primero	en	la	filosofía	no	es	lo	que	pensamos	de	las	cosas,	de	los	objetos,	sino	lo	que
pensamos	de	las	ideas	que	tenemos	de	ellos.	Este	es	el	giro	filosófico	introducido	por
Descartes:	la	primacía	de	la	reflexión	sobre	el	sujeto	(la	mente)	respecto	a	la	reflexión
directa	sobre	el	objeto	(el	mundo).	Sigamos	con	el	ejemplo	de	¿qué	es	el	roble?	Ante
esta	pregunta	sería	más	pertinente	partir	de	las	ideas	claras	que	podamos	tener	sobre
él	 (el	 cuerpo	 y	 sus	 partes	 entendido	 como	 un	 sistema	 mecánico)	 que	 interrogarse
vanamente	sobre	supuestas	esencias	y	fines.
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En	 este	 punto	 ya	 podemos	 intuir	 que	 Descartes	 considera	 que	 las	 ideas	 que
tenemos	 de	 las	 cosas	 sensibles	 pueden	 ser	 de	 dos	 tipos:	 o	 bien	 ideas	 un	 tanto
confusas,	 procedentes	de	 los	 sentidos	o	de	 la	 imaginación,	o	bien	 ideas	 claras,	 que
tienen	 su	 origen	 en	 las	 intuiciones	 intelectuales	 o	 las	 ideas	 innatas	 de	 la	mente.	Y
tampoco	debería	extrañamos	la	conclusión	extraída	de	esta	consideración:	como	Dios
garantiza	el	acuerdo	entre	el	sujeto	y	el	objeto,	esto	es,	que	las	ideas	de	la	mente	(si
están	bien	establecidas)	se	corresponden	con	el	ser	de	las	cosas	conocidas,	estas	ideas
que	 son	 el	 producto	 de	 nuestra	 facultad	 de	 pensar	 proporcionarán	 la	 concepción
adecuada,	 verdadera,	 del	 mundo	 natural.	 O	 dicho	 de	 un	 modo	 más	 sencillo:	 para
Descartes	el	 ser	verdadero	es	 lo	que	es	comprendido	a	partir	de	 las	 ideas	puras	del
entendimiento.

Pues	bien,	al	considerar	los	objetos	nos	damos	cuenta	que	tenemos	una	noción	de
ellos	 que	 procede	 directamente	 de	 los	 sentidos,	 como	 cuando	 afirmamos	 que	 este
trozo	 de	 cera	 tiene	 ciertas	 cualidades	 (blanco,	 oloroso,	 frío,	 duro…).	 Pero	 al
considerar	 mejor	 las	 cosas,	 advertimos	 que	 la	 cera	 también	 puede	 perder	 sus
cualidades	 sensibles,	 y	 lo	 que	 antes	 era	 sólido	 convertirse	 en	 líquido,	 o	 lo	 que	 era
blanco	cambiar	de	color.	Y	sin	embargo,	no	por	ello	dejamos	de	tener	una	noción	y
un	conocimiento	de	la	cera.	Las	propiedades	de	este	objeto	cambian,	ciertamente,	y	a
pesar	de	todo	no	tenemos	ninguna	duda	de	que	se	trata	de	la	misma	cera.	Entonces,
¿qué	es	esto	que	permanece?,	¿cuál	es	la	esencia	de	la	cera?	¿Cuál	es	la	idea	clara	que
tenemos	de	la	cera	a	pesar	de	los	cambios?

No	cabe	duda:	 la	 idea	de	 la	cera	que	 tenemos	siempre,	más	allá	de	si	es	dura	o
blanca,	es	la	de	algo	material,	extenso,	que	ocupa	un	espacio	y	un	tiempo,	y	que	es
algo	 cambiante	 y	 flexible.	 Esto	 es	 lo	 permanente	 de	 la	 cera,	 lo	 que	 no	 cambia,	 su
naturaleza	 esencial	 y,	 por	 tanto,	 lo	 que	 verdaderamente	 es.	 Simplemente,	 materia
extensa.

Y	así	 advertimos	que	 esto	que	permanece,	 la	 esencia	o	 identidad	de	 la	 cosa,	 lo
aprehendemos	 en	virtud	de	una	 comprensión	 intelectual,	 no	por	 los	 sentidos.	Estos
solo	 nos	 proporcionan	 cualidades	 sensibles,	 pero	 esta	 concepción	 se	 revela	 como
confusa,	al	dotamos	de	una	idea	que	no	parece	definir	este	trozo	de	cera,	puesto	que
puede	estar	sujeta	a	cambios	indefinidos.	Si	bien	supusimos	que	la	cera	consistía	en
una	 serie	 de	 propiedades	 (blanca,	 olorosa…),	 después	 tuvimos	que	 admitir	 que	 no,
que	más	bien	la	cera	era	otra	cosa,	que	se	agotaba	en	su	ser	extenso.	Lo	que	la	mente
se	representa	del	mundo	con	claridad	es,	dicho	de	otro	modo,	que	las	cosas	que	hay
en	 él	 se	 extienden	 en	 el	 espacio	 (en	 longitud,	 anchura	 y	 profundidad),	 donde	 se
mueven	de	un	lugar	a	otro.	Esta	es	entonces	la	idea	clara	y	distinta	que	tenemos	de	la
cera	—y	por	extensión,	de	los	objetos	físicos	en	general—,	y	es	una	idea	que	no	se
origina	en	los	sentidos	sino	en	la	mente,	en	su	modo	matemático	de	operar.
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La	concepción	de	la	naturaleza	que	esboza	Descartes,	según	la	cual	las	cosas	son
pura	materia	o	cuerpos	extendidos	en	el	espacio,	no	proviene	entonces	de	los	sentidos
o	 de	 la	 experiencia,	 sino	 que	 es	 una	 concepción	 puramente	 intelectual	 o,	 por	 así
decirlo,	innata,	algo	que	la	mente	ya	tiene	o	que	comprende	en	el	pensamiento	puro.
Para	 Descartes,	 como	 para	 todo	 racionalista,	 lo	 más	 seguro	 (y	 real)	 que	 existe	 en
nuestra	experiencia	sensible	es	lo	que	el	pensamiento	ha	introducido	en	ella,	justo	lo
contrario	de	 la	 tesis	 empirista,	 para	 la	que	nada	hay	 seguro	en	el	pensamiento	más
que	las	ideas	que	pudieran	encontrar	una	inmediata	correspondencia	con	los	datos	de
los	sentidos.	Por	tanto,	a	diferencia	de	lo	que	cree	el	sentido	común,	Descartes	cree
que	no	estamos	más	en	contacto	con	las	cosas	cuando	nos	relacionamos	con	ellas	por
medio	de	nuestras	ideas	sensibles,	ya	que	estas	son	inadecuadas	y	confusas	y	originan
un	pensamiento	erróneo.	Serán	solo	 las	 ideas	 intelectuales	 las	que	nos	abran	paso	a
una	 consideración	 justa	 de	 las	 cosas,	 esto	 es,	 a	 una	 consideración	 científica.	 O
traducido	 en	 términos	 históricos,	 a	 la	 matematización	 de	 la	 realidad	 que	 la	 nueva
ciencia	favorecía.

Para	 Descartes,	 el	 mundo	 exterior	 existe,	 y	 también	 podemos	 saber	 cómo	 es
esencialmente	(tal	como	la	recta	razón	lo	piensa).	Y	como	no	es	otra	cosa	que	materia
o	 extensión	 geométricamente	 figurada,	 con	 diferentes	 magnitudes	 y	 con	 cierta
cantidad	de	movimiento,	es	susceptible	del	 tratamiento	matemático	que	 le	otorga	 la
ciencia	moderna.
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La	concepción	geométrica	de	la	realidad

La	esencia	de	 las	cosas	materiales	 se	 reduce,	por	consiguiente,	 a	 su	 ser	extenso,	es
decir,	 a	 su	 ser	 geométrico	 y	 espacial.	 Las	 demás	 propiedades	 (olores,	 sabores,
sonidos…)	 no	 existen	 en	 realidad,	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 el	 efecto	 sobre	 nuestros
sentidos	 de	 lo	 único	 real:	 la	 extensión.	 Las	 diferencias	 en	 cuanto	 a	 la	 forma	 y	 al
movimiento	de	 la	materia	hacen	que	percibamos	estas	cualidades	en	 la	mente,	pero
no	existen	en	sí	mismas.	Las	cualidades	subjetivas	que	percibimos	en	los	objetos	no
existen,	menos	aún	las	«esencias»	o	«formas»	al	modo	aristotélico,	o	un	movimiento
intrínseco	a	la	cosa	surgido	de	su	«naturaleza»,	ni	fines;	tan	solo	hay	las	cualidades
primarias	 o	 matematizables	 (lo	 cuantitativo),	 así	 como	 movimientos	 sin	 fin	 que
resultan	de	la	acción	(choque)	de	unos	cuerpos	sobre	otros.

Galileo	también	lo	pensó	así:

Cuando	 concibo	 una	 materia	 o	 sustancia	 corpórea	 me	 siento	 obligado
necesariamente	 a	 concebir	que	está	delimitada	y	 configurada	por	 esta	o	 aquella
figura,	que	en	 relación	con	otras	es	grande	o	pequeña,	que	está	en	este	o	aquel
lugar,	en	este	o	aquel	momento,	que	se	mueve	o	está	en	reposo,	que	está	tocando
o	no	otro	cuerpo,	que	es	una,	pocas	o	muchas	Pero	que	haya	de	ser	blanca	o	roja,
amarga	o	dulce,	sonora	o	muda,	de	olor	agradable	o	desagradable,	no	siento	que
mi	 mente	 se	 sienta	 obligada	 a	 aprehenderla	 acompañada	 de	 dichas
condiciones[37].

La	res	extensa,	la	sustancia	corpórea	—la	otra	sustancia	que	existe	en	el	mundo,
al	 lado	 de	 la	 res	 cogitans—,	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 objeto	 físico	 con	 el	 que	 nos
topamos	en	la	vida	cotidiana,	como	el	trozo	de	cera,	convertido,	eso	sí,	en	un	objeto
geométrico,	 abstracto,	 matematizable,	 esto	 es,	 un	 objeto	 que	 ocupa	 un	 espacio	 en
longitud,	altura	y	profundidad,	que	tiene	una	forma	y	un	tamaño,	que	se	mueve	de	un
punto	 a	 otro	y	que	 tiene	 cierta	 duración	 en	 el	 tiempo.	La	 extensión	 es	 por	 tanto	 la
esencia	 o	 el	 atributo	 principal	 de	 la	 realidad	 material,	 entendida	 como	 sustancia
corpórea,	 y	 ciertas	 propiedades	 o	 modos	 desplegarían	 dicha	 naturaleza:	 forma,
tamaño,	movimiento,	etc.	Fuera	de	estas	propiedades	nada	existiría	en	realidad.

Cuando	 la	 madera	 o	 cualquier	 otra	 materia	 parecida	 se	 quema,	 podemos	 ver
fácilmente	que	se	remueven	pequeñas	partes	de	esta	madera,	que	se	separan	unas	de
otras,	que	se	transforman	las	más	sutiles	en	fuego,	aire	y	humo,	y	que	las	partes	más
grandes	 se	 convierten	 en	 cenizas.	 Que	 otro	 imagine,	 si	 quiere,	 en	 esta	 madera,	 la
Forma	 del	 fuego,	 la	 Cualidad	 del	 calor	 y	 la	 Acción	 que	 la	 quema,	 como	 cosas
completamente	diversas.	Para	mí,	 que	 temo	equivocarme	 si	 supongo	otra	 cosa	más
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que	aquello	que	veo	necesariamente	que	debe	estar	allí,	me	contento	con	concebir	el
movimiento	de	sus	partes[38].

Las	variaciones	de	las	cosas	materiales	en	cuanto	a	la	extensión	es	lo	que	origina
el	 resto	 de	 las	 cualidades	 sensibles	 que	 parecerían	 contener	 las	 cosas	 (coloreadas,
olorosas…).	Pero	estas	cualidades	no	son	modos	de	la	extensión,	ni	por	tanto	existen
realmente.	El	mundo	solo	contiene	las	propiedades	cuantitativas	de	las	cosas,	solo	de
ellas	se	puede	predicar	su	existencia	y	solo	de	ellas	hay	conocimiento	científico.	Todo
lo	 cualitativo	 que	 la	 mente	 experimenta	 se	 reduciría	 entonces	 a	 las	 diferencias	 de
forma,	movimiento,	etc.,	que	se	darían	en	lo	cuantitativo,	como	a	su	causa	real.

Obsérvese	 que,	 para	 Descartes,	 la	 realidad	 material	 es	 un	 todo	 compuesto	 de
partes	que	ocupan	distintos	lugares.	Pero	esta	no	es	una	visión	de	la	realidad	de	signo
atomista,	 en	 la	 medida	 en	 que	 nuestro	 filósofo	 no	 contempla	 la	 existencia	 de	 los
átomos	o	realidades	últimas	indivisibles,	puesto	que	cualquier	trozo	de	materia	puede
dividirse.	En	un	espacio	geométrico	como	el	que	evoca	Descartes,	 cada	parte	de	 la
materia	se	puede	dividir	infinitamente,	de	modo	que	no	se	concibe	la	posibilidad	de
los	átomos,	elementos	 irreductibles	de	 la	realidad.	Por	 lo	demás,	como	lo	real	es	 lo
material	extendido	en	el	espacio,	lo	real	se	identifica	con	el	espacio	euclidiano,	en	el
que	por	tanto	no	existe	el	vacío:	todo	está	lleno	porque	el	vacío	implicaría	un	espacio
sin	espacio.

La	extensión	define	 la	sustancia,	 luego	 la	sustancia	material	se	 identifica	con	el
espacio,	 que	 es	 lo	mismo	que	decir	 que	 no	puede	 existir	 el	 vacío	 o	 un	 espacio	 sin
materia	o	sustancia	alguna.	(El	aparente	vacío	solo	sería	una	mala	comprensión	de	la
materia	que	conforma	el	aire	o	el	 espacio	exterior;	mucho	más	sutil	que	 la	materia
sólida	de	los	cuerpos	más	grandes	y	visibles,	pero	igualmente	existente.)

En	puridad,	no	existen	partes	separadas	e	independientes	entre	sí,	de	ningún	tipo.
Solo	existe	una	cosa	extensa,	que	es	la	materia	identificada	con	el	espacio	mismo,	y
la	pluralidad	de	cosas	que	creemos	ver	son	solo	modos	de	la	única	sustancia	extensa
que	existe:	el	mundo	material.	O	dicho	de	otro	modo:	los	objetos	particulares	de	los
que	creemos	tener	experiencia	son	meras	«unidades	materiales»	que	se	mantienen	y
mueven	 juntas,	 no	 se	 caracterizan	 por	 ningún	 elemento	 esencial	 que,	 de	 perderlo,
haría	 que	 dejaran	 de	 ser	 lo	 que	 son.	 En	 consecuencia.	 Descartes	 «considera	 el
universo	 material	 como	 un	 fluido	 homogéneo	 infinito	 en	 el	 cual	 los	 diferentes
“objetos	materiales”	se	distinguen	entre	sí	solo	por	movimientos	diferenciales	en	el
fluido».
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El	mundo	como	un	gran	mecanismo

Ya	 apuntamos	 al	 comienzo	 de	 este	 libro	 que	 Descartes,	 además	 de	 filósofo,	 fue
también	 un	 eminente	 científico	 dedicado	 tanto	 a	 la	 explicación	 de	 fenómenos
particulares	 como	 a	 la	 formulación	 de	 teorías	 de	 más	 amplio	 alcance	 con	 las	 que
proporcionar	un	marco	general	que	sirviese	para	comprender	la	realidad	física	(desde
los	movimientos	 planetarios	 hasta	 fenómenos	 como	 los	 de	 la	 gravedad,	 la	 luz,	 las
mareas	 o	 la	 constitución	 química	 de	 los	 cuerpos).	 A	 pesar	 de	 no	 ser	 este	 el	 lugar
adecuado	para	 exponer	 su	 legado	 científico,	 quizá	 sí	 sea	 oportuno	 señalar,	 siquiera
muy	brevemente,	algunas	cuestiones	relativas	a	dicha	teoría	física.

Descartes	 partía	 de	 la	 necesidad	 de	 establecer	 una	 vinculación	 entre	 las
explicaciones	 físicas	 y	 la	 concepción	 metafísica	 que	 había	 expuesto	 en	 sus	 obras
filosóficas.	Se	trataba	de	derivar	todo	lo	dado	en	la	experiencia,	objeto	de	las	ciencias
particulares,	 con	 la	 idea	 de	 naturaleza	 alcanzada	 por	 su	 filosofía,	 reducida,	 como
acabamos	de	ver,	a	cuerpos	situados	en	ciertas	posiciones	en	el	espacio,	con	distintas
figuras	y	cantidades,	y	dotadas	de	movimiento.	Por	tanto,	de	la	metafísica	habían	de
«deducirse»	los	enunciados	más	generales	de	una	teoría	física	que,	en	tanto	que	teoría
global,	 dotase	 de	 una	mayor	 coherencia	 y	 unidad	 a	 los	 desarrollos	 científicos	más
particulares,	ocupados	en	las	problemáticas	de	detalle.

Esa	teoría	física	fue,	como	se	sabe,	la	teoría	mecanicista,	según	la	cual,	había	que
comprender	el	mundo	como	un	mecanismo,	es	decir;	según	el	modelo	interpretativo
de	mecanismos	automáticos	como	los	relojes	(una	rueda	empuja	a	la	otra,	etcétera).
Alejado	 del	 arsenal	 «metafísico»	 de	 la	 filosofía	 natural	 medieval	 (y	 de	 todas	 sus
«ideas»,	 «formas»,	 «causas	 finales»	 y	 de	 los	 «movimientos	 naturales»),	 Descartes
partía	 de	 la	 base	 de	 una	 realidad	 reducida	 a	 una	 materia	 continua,	 infinita	 y
homogénea,	 sin	ninguna	clase	de	movimiento	 intrínseco,	 sino	puramente	mecánico,
según	una	causalidad	eficiente.	Según	este	modelo,	todo	se	explicaba,	sencillamente,
por	 la	 divisibilidad	 de	 la	 materia	 en	 ciertas	 unidades	 y	 sus	 movimientos	 e
interrelaciones	con	otras	unidades.	Pero	además,	Descartes	necesitó	postular	ciertas
leyes	fundamentales	de	la	naturaleza	para	dar	cuenta	del	movimiento,	sin	las	cuales
no	habría	teoría	física	alguna.

Ahora	bien,	según	su	filosofía,	dichas	leyes	debían	derivar	de	Dios,	o	tenían	que
poder	deducirse	de	su	naturaleza	esencial,	puesto	que	del	saber,	entendido	como	un
todo	continuo,	lo	posterior	se	seguía	deductivamente	de	lo	anterior.	Según	Descartes,
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Dios	no	solo	habría	creado	la	naturaleza	y	la	habría	puesto	en	movimiento,	sino	que
le	habría	dado	las	leyes	fundamentales	por	las	que	debería	regirse	y,	a	continuación,
autorregularse,	igual	que	un	sistema	mecánico.	En	este	punto,	sin	embargo,	apenas	se
puede	 hablar	 de	 «deducción»,	 o	 solo	 en	 un	 sentido	 muy	 laxo,	 pues	 dichas	 leyes
únicamente	se	apoyaban	en	el	carácter	inmutable	e	infinito	de	Dios.

Es	importante	hacer	hincapié	en	que	estas	leyes	del	movimiento,	aun	estando	en
consonancia	 con	 su	 representación	 de	 la	 realidad	 material	 como	 extensión,	 no	 se
deducían	como	un	corolario	necesario	de	ella.	Tampoco	de	Dios	o	de	cualquier	otro
principio	anterior.	Fueron,	como	cualquier	teoría	científica	de	rango	menor,	el	intento
de	ofrecer	un	marco	general	en	el	que	encontrar	unidad	en	las	distintas	explicaciones
que	 la	 ciencia	 iba	 ensayando	 acerca	 de	 distintos	 fenómenos.	Un	 intento	 puramente
científico	 y	 rebatible,	 sometido	 a	 revisión	 y	 crítica,	 y	 no	 una	 conclusión	 deducible
necesariamente	 de	 algo	 anterior,	 con	 la	 seguridad	 que	 ofrecen	 las	 demostraciones
matemáticas.

En	todo	caso,	esta	teoría	general	estableció	tres	puntos:	a)	el	principio	de	inercia,
esto	 es,	 que	 todos	 los	 cuerpos	permanecen	 en	 su	 estado	de	 reposo	o	movimiento	 a
menos	 que	 algo	 cambie	 y	 algún	 cuerpo	 exterior	 choque	 con	 ellos[39];	 b)	 que	 los
movimientos	 se	 transmitían	de	 acuerdo	 con	 siete	 leyes,	 que	 enseñarían	 el	modo	 en
que	la	cantidad	de	movimiento	se	repartía	entre	los	cuerpos[40],	y	c)	que	en	un	espacio
lleno,	 como	 el	 postulado,	 el	 movimiento	 siempre	 debía	 entenderse	 en	 espiral:	 un
cuerpo	expulsa	a	otro	de	su	lugar	al	chocar	con	él,	y	este	a	su	vez	expulsa	a	otro,	y
este	 otro	 a	 un	 tercero,	 y	 así	 sucesivamente,	 hasta	 que	 el	 último	 toma	 el	 lugar	 del
primero	que	se	movió.

La	paradoja	de	esta	parte	de	su	obra	es	que	él,	que	tanto	contribuyó	a	establecer	la
idea	de	ciencia	moderna,	con	dicha	teoría	general	no	llegó	muy	lejos.	Configuró	un
marco	general	de	corte	mecanicista,	pero	se	mostró	incapaz	de	extraer	o	deducir	de
ese	marco	 una	 serie	 de	 leyes	 particulares,	 expresadas	 con	 fórmulas	matemáticas,	 o
previsiones	 rigurosamente	 deducidas	 de	 las	mismas.	 Descartes	 advirtió	 este	 punto,
poco	 conforme	 con	 la	 ciencia	 naciente.	 Según	 su	 misma	 formulación,	 los
movimientos	producidos	por	 el	 choque	eran	 tan	 complejos	 (o	 indeterminados)	que,
como	 mucho,	 la	 teoría	 establecía	 los	 mecanismos	 que	 podían	 subyacer	 a	 los
fenómenos	 visibles,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 conjugar	 estos	 mecanismos	 con	 las
explicaciones	 particulares	 que	 acabarían	 concretándose	 en	 las	 leyes	 por	 las	 cuales
ocurrían	los	fenómenos.
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Y	el	ser	humano,	¿es	un	mecanismo?

Siguiendo	la	línea	de	su	pensamiento.	Descartes	se	vio	obligado	a	establecer	dos	tesis
ciertamente	 chocantes:	a)	 que	 la	 vida	 del	 cuerpo,	 entendida	 como	 expresión	 de	 un
alma,	es	pura	apariencia,	porque	el	cuerpo	vivo	(el	del	animal	y	el	del	hombre)	no	es
otra	cosa	que	un	mecanismo	o	artefacto	como	el	de	los	demás	cuerpos,	solo	que	más
complejo	y	perfecto,	y	b)	que	en	el	caso	del	hombre,	el	alma	y	el	cuerpo,	que	son	dos
realidades	 independientes	 entre	 sí,	 coexisten	 a	 pesar	 de	 todo	 en	 su	 seno,	 pero	 sin
apenas	una	íntima	interacción.

En	efecto,	Descartes	considera	que	el	alma	no	es	la	instancia	que	anima	y	da	vida
a	la	materia,	como	creían	los	clásicos.	Los	seres	vivos	y	los	seres	inanimados	son	en
igual	medida	cuerpos,	y	por	 tanto	en	nada	se	distinguen,	o	solo	se	distinguirían	por
diferencias	 de	 tipo	mecánicas	 (por	 ejemplo,	 el	 reloj	 que	 se	mueve	 interiormente	 se
diferencia	del	reloj	que	permanece	parado).	Así,	para	nuestro	filósofo	la	biología	no
sería	otra	cosa	que	una	parte	de	la	física.	El	movimiento	interno	que	se	daría	en	los
seres	 vivos	 no	 sería,	 pues,	 expresión	 de	 ninguna	 alma,	 ya	 que	 los	 cuerpos	 (las
máquinas)	 carecen	 de	 alma.	 Los	 cuerpos	 no	 son	 ciertamente	 nada	 más	 que	 eso,
cuerpos,	y	de	acuerdo	con	la	definición	de	sustancia	cartesiana,	deberían	entenderse
como	realidades	del	todo	independientes.

Que	 exista,	 como	 hemos	 visto,	 una	 res	 cogitans	 (mente)	 y	 una	 res	 extensa
(cuerpo)	significa	justamente	eso,	que	existen	independientemente	y	que	para	ello	no
necesitan	nada	más,	puesto	que	cada	una	de	 las	 sustancias	 finitas	que	componen	 la
realidad	son	concebibles	por	sí	solas.	Por	tanto,	los	movimientos	de	los	seres	vivos	no
serían	 otra	 cosa	 que	 reacciones	 mecánicas	 a	 ciertos	 estímulos,	 partes	 de	 materia
interactuando	entre	sí	de	acuerdo	con	las	leyes	del	movimiento,	como	cualquier	otro
movimiento	en	el	reino	de	las	cosas	físicas.	Según	este	modelo	mecanicista,	todas	sus
«acciones»	responderían	al	choque	de	ciertas	partes	de	la	materia	sobre	sus	órganos,
que	 provocarían	 obligatoriamente	 tales	 movimientos.	 Y	 no	 sería	 necesario	 que	 los
animales	superiores	pudieran,	por	ejemplo,	ver;	oír	o	tener	alguna	clase	de	sensación,
pues	estos	son	modos	de	la	conciencia	que	solo	son	propios	de	la	res	cogitans.

No	 obstante,	 en	 el	 caso	 del	 ser	 humano,	 la	 aplicación	 del	 modelo	mecanicista
resultaba	especialmente	problemática.	Por	un	lado,	parecía	fuera	de	discusión	que	el
hombre	 era	mente	 y	 cuerpo.	 Pero	 por	 el	 otro,	 según	 el	mecanicismo	 cartesiano	 no
debería	darse	ninguna	relación	entre	la	mente	y	el	cuerpo,	puesto	que	ambos,	en	tanto
que	 sustancias,	 serían	dos	 realidades	 completamente	 independientes	 y	 heterogéneas
entre	 sí.	El	 problema	 era,	 pues,	 el	 siguiente:	 ¿cómo	podía	 actuar	 la	mente	 sobre	 el
cuerpo?,	 o	 ¿cómo	 el	 cuerpo	 podía	 afectar	 a	 la	 sustancia	 espiritual?	 Dicho	 de	 otro
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modo:	de	la	teoría	se	seguía	un	dualismo	casi	absoluto	entre	la	res	cogitans	y	la	res
extensa,	pero	la	experiencia	humana	la	desmentía:	sabemos	que	la	voluntad	espiritual
puede	hacer	que	el	cuerpo	se	mueva	(bajamos	un	brazo	o	levantamos	una	pierna	si	así
lo	queremos),	y	también	que	el	cuerpo	puede	actuar	sobre	la	mente	de	manera	muy
viva	 (si	 a	 nuestro	 cuerpo	 se	 le	 infringe	 un	 daño,	 el	 dolor	 se	 deja	 notar	 en	 nuestra
mente).

El	hombre,	reconoce	Descartes,	no	está	alojado	en	su	cuerpo	igual	que	un	piloto
en	su	nave;	en	cambio,	cualquier	alteración	del	cuerpo	le	afecta	muy	directamente,	ya
sea	una	herida,	 el	hambre	o	una	 infección	en	cualquier	órgano.	En	casos	así,	 el	yo
espiritual	siente	el	daño	de	su	cuerpo	en	primerísima	persona,	en	su	yo,	y	no	solo	lo
conoce	 desde	 fuera,	 como	 un	 médico	 cuando	 ve	 las	 gráficas	 de	 su	 paciente.	 Y
también	es	cierto	lo	contrario,	que	los	estados	mentales	pueden	afectar	directamente
al	cuerpo,	ya	sea	en	sentido	positivo	(sanarlo,	vigorizarlo…)	o	negativo	(caso	de	 la
hipocondría).

Descartes	 vaciló	 en	 la	 explicación	 de	 estas	 interrelaciones,	 debido	 a	 que	 el
dualismo	que	se	seguía	de	su	 teoría	 las	hacía	difícilmente	 inteligibles.	No	obstante,
aventuró	 que,	 en	 el	 caso	 del	 hombre,	 mente	 y	 cuerpo	 estarían	 tan	 mezclados	 que
compondrían	una	 sola	 cosa;	 e	 incluso	 llegó	a	hablar	de	una	 suerte	de	unión	 íntima
sustancial;	aun	así,	esta	noción	no	tuvo	un	lugar	claro	en	su	sistema.	También	intentó
dar	una	explicación	fisiológica	apelando	a	un	órgano	en	el	cerebro,	la	glándula	pineal,
como	punto	de	contacto	entre	el	alma	y	 las	 informaciones	provenientes	del	 sistema
nervioso	del	 cuerpo,	mediante	 la	 acción	de	unos	 corpúsculos	de	materia	 sutilísima.
Así	pues,	como	ocurrió	en	su	física	general,	tampoco	en	esta	parte	de	su	obra	puede
decirse	 que	 Descartes	 saliera	 airoso	 del	 envite	 al	 que	 lo	 confrontó	 su	 propio
pensamiento.	Pero	en	todo	caso	planteó	un	problema	que	ocupó	a	los	filósofos	que	le
sucedieron,	 y	 aún	 hoy	 señala	 uno	 de	 los	 campos	 de	 estudio	 de	 las	 filosofías	 de	 la
conciencia.	En	 la	actualidad	sabemos	que	este	dualismo	cartesiano	es	una	hipótesis
inverosímil,	 puesto	 que	 hemos	 comprobado	 que	 el	 cerebro	 y	 sus	 estados	 químicos
son	la	condición	del	pensamiento	y,	en	general,	de	nuestros	estados	mentales.	Y	sin
embargo,	continúa	la	discusión	respecto	a	si	el	pensamiento	puede	reducirse	a	dichos
estados	y	movimientos	neuronales,	o	estos	son	tan	solo	su	condición	o	base	material.
Ni	la	filosofía	ni	la	ciencia	parecen	haber	dicho	la	última	palabra	en	esta	cuestión.
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Conclusiones:	el	legado	cartesiano

Iniciábamos	 el	 libro	 hablando	 de	Descartes	 como	 padre	 de	 la	modernidad.	 Ahora,
quizá	 se	 pueda	 tener	 una	 idea	más	 cabal	 del	 sentido	 y	 alcance	 de	 esta	 afirmación.
Pues,	 en	 efecto,	 junto	 a	 Galileo,	 nuestro	 filósofo	 es	 considerado	 el	 agente	 más
importante	en	el	derribo	de	 la	 filosofía	natural	medieval	y	en	 la	 construcción	de	 la
ciencia	moderna	y,	con	ella,	de	la	filosofía	moderna.

Hemos	 visto	 cómo	Descartes	 puso	 el	marco	 teórico	 general,	 de	 tipo	 filosófico,
para	 fundamentar	 el	 nuevo	 saber,	 y	 como	 en	 esa	 tarea	 estableció	 lo	 que	 debía
entenderse	 por	 realidad	 y	 conocimiento	 sobre	 nuevas	 bases.	 El	 ser	 (o	 cómo	 es	 el
mundo)	y	la	verdad	(cómo	debía	ser	estudiado)	adquirieron	nuevos	significados.	Si	la
categorización	de	los	fenómenos,	siempre	necesaria	para	pensar	la	realidad,	se	valió
de	conceptos	hasta	ese	momento	inéditos,	el	concepto	de	conocimiento	derivó	en	una
idea	de	ciencia	igualmente	nueva,	absolutamente	rompedora.	Lo	que	Galileo	y	otros
estaban	llevando	a	la	práctica	(a	saber,	la	unión	de	filosofía	natural	y	matemáticas,	un
nuevo	modo	de	tratamiento	de	los	hechos	desde	consideraciones	matemáticas	y	una
nueva	 metodología	 sustentada	 en	 la	 postulación	 de	 hipótesis,	 deducción	 de
previsiones	y	su	comprobación	experimental),	todos	esos	ensayos	debían	permanecer
en	 un	 estado	 de	 relativa	 debilidad	 hasta	 que	 una	 filosofía	 moderna	 no	 los
fundamentase	desde	los	puntos	de	vista	ontológico	y	epistemológico.	El	pensamiento
cartesiano	fue	esa	filosofía.

En	ese	empeño.	Descartes	introdujo	en	la	reflexión	filosófica	el	problema	sobre	el
conocimiento	 y	 su	 fundamentación.	 Hasta	 entonces,	 determinadas	 cuestiones	 (la
existencia	de	un	mundo	exterior,	la	posibilidad	de	alcanzar	la	certeza…)	no	se	habían
puesto	en	duda.	Al	hacerlo,	Descartes	 reorientó	 la	 reflexión	hacia	 la	epistemología,
que	así	se	erigió	en	la	disciplina	filosófica	fundamental.

En	efecto,	Descartes	 fue	el	pensador	que	 inició	el	giro	 filosófico	que	 supuso	 la
modernidad	y	que	situó	el	problema	del	conocimiento,	o	de	la	razón,	en	el	centro	de
la	reflexión.	El	sujeto,	 la	razón	y	su	conocimiento	adquirieron	la	primacía	sobre	las
consideraciones	 que	 directamente,	 sin	 la	 mediación	 del	 sujeto,	 versasen	 sobre	 el
objeto,	el	mundo	o	los	hechos.	De	repente,	se	sintió	la	necesidad	de	que	la	filosofía	se
asegurara	de	 sus	 instrumentos	antes	de	 lanzarse	a	conocer	el	mundo,	y	por	ello	 las
distintas	 escuelas	 que	 se	 sucedieron	 a	 partir	 de	 aquí	 se	 enzarzaron	 en	 discusiones
sobre	 conceptos	 de	 sesgo	 claramente	 epistemológico,	 como	 método,	 razón,
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experiencia,	 representaciones,	 ideas,	 categorías	 innatas,	 percepciones,	 intuiciones,
origen	 y	 límites	 del	 saber,	 criterios	 y	 naturaleza	 de	 la	 verdad,	 y	 un	 largo	 etcétera.
Descartes,	el	empirismo	inglés	y	la	filosofía	crítica	kantiana	fueron	tres	grandes	hitos
de	 esta	 nueva	 senda	 que,	 de	 modo	 preponderante,	 convertía	 fundamentalmente	 la
filosofía	en	teoría	del	conocimiento.

Hasta	 ese	 momento,	 como	 se	 sabe,	 el	 conocimiento	 no	 había	 sido	 un	 asunto
especialmente	problemático,	ni	por	tanto	ocupó	ningún	puesto	central	en	los	sistemas
filosóficos.	A	lo	sumo	era	un	asunto	que,	como	otros,	requería	de	explicación,	pero
dicha	 explicación	 presuponía	 todo	 otro	 tipo	 de	 saberes	 considerados	 más
fundamentales	de	tipo	metafísico,	a	partir	de	los	cuales	se	daba	cuenta,	precisamente,
del	 conocimiento.	 Platón	 o	 Aristóteles,	 por	 poner	 el	 caso,	 entendieron	 el
conocimiento	 sobre	 la	 base	de	 sus	 ideas	metafísicas	 sobre	 la	 realidad.	Pues	bien,	 a
partir	de	Descartes	 los	 términos	 se	 invirtieron	y	 la	 reflexión	 sobre	el	objeto	devino
secundaria	respecto	la	reflexión	sobre	el	sujeto,	de	modo	que	la	filosofía,	antes	que
dirigirse	hacia	las	cosas,	debía	tratar	sobre	las	ideas	de	tales	cosas	en	la	mente.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Transición	hacia	la	filosofía	moderna

Descartes	plantó	las	semillas	de	la	filosofía	moderna	en	la	medida	que,	al	considerar
al	sujeto	como	punto	de	partida	del	pensamiento,	puso	las	bases	para	el	desarrollo	del
empirismo	inglés	(Locke,	Hume)	o	el	idealismo	alemán	(Kant.	Fichte,	Hegel).	Ahora
bien,	a	diferencia	del	empirismo,	Descartes	no	consideró	que	las	ideas	procedían	de
fuera,	 que	 venían	 dadas	 en	 la	 experiencia,	 sino	 que	 eran	 innatas	 a	 la	 capacidad
racional	del	hombre,	rasgo	propio	por	lo	demás	de	todo	racionalismo.	Las	ideas	más
fundamentales	no	provenían	entonces	de	lo	meramente	fáctico,	de	los	puros	hechos,
como	pensó	Hume,	por	ejemplo,	sino	de	la	misma	facultad	de	pensar,	por	la	cual,	y
gracias	 a	 Dios,	 se	 revelaba	 al	 sujeto	 lo	 necesario	 y	 esencial,	 esto	 es,	 la	 estructura
última	 del	 mundo.	 Por	 ello,	 ante	 los	 meros	 hechos	 y	 su	 contingencia	 (o	 carácter
relativo),	 el	 racionalismo	 pudo	 hacer	 valer	 lo	 absoluto:	 lo	 esencial	 y	 necesario	 del
orden	del	ser.	En	esa	medida,	Descartes	tampoco	consideró	a	las	ideas	desde	el	punto
de	 vista	 nominalista,	 según	 el	 cual	 las	 ideas	 serían	 tan	 solo	 nombres,	 puras
construcciones	 del	 sujeto,	 meras	 convenciones	 para	 representarnos	 el	 mundo	 y
entendernos.	 Para	Descartes,	 las	 ideas	 seguían	 reflejando	 la	 realidad,	 eran	 la	 clave
para	el	acceso	a	su	estructura	y	funcionamiento	más	fundamentales.

En	 Descartes,	 pues,	 pensamiento	 y	 realidad	 seguían	 todavía	 unidos,	 al	 modo
antiguo.	El	pensamiento	era	ya	realidad,	las	ideas	de	las	cosas	no	se	habían	escindido
todavía	 de	 las	 cosas	 que	 pretendidamente	 representaban.	 Pero	 las	 ideas	 del	 sujeto
empezaban	a	ganar	protagonismo	respecto	al	mundo	objetivo	que	representaban.	Este
giro	subjetivista	anticipó	el	idealismo	alemán,	del	que	en	cualquier	caso	lo	separarían
innumerables	aspectos.

En	el	idealismo	alemán,	como	se	sabe,	las	ideas	del	sujeto	se	convirtieron	en	las
hacedoras	del	mundo.	En	esta	 filosofía,	el	mundo	debía	ser	entendido	en	 tanto	que
constituido	 por	 el	 sujeto,	 esto	 es,	 configurado	 a	 partir	 del	 aparato	 categorial	 de	 la
razón.	Lo	que	se	nos	aparecía	como	mundo	era	en	 realidad	el	mundo	que	el	 sujeto
construía	o	conformaba	a	partir	de	sus	ideas,	de	acuerdo	con	ellas.	Pues	bien,	respecto
a	 la	 filosofía	 idealista,	 Descartes	 mantuvo	 una	 postura	 realista,	 es	 decir,	 siguió
considerando	que	existía	una	realidad	objetiva	fuera	de	nosotros,	existente	en	sí,	de
las	que	nuestras	ideas,	en	caso	de	ser	verdaderas,	serían	el	reflejo.	Tampoco	en	este
punto	se	alejó	por	consiguiente	de	los	parámetros	antiguos.

Para	Descartes,	 la	 idea	de	conocimiento	no	puede	concebirse	al	modo	 idealista,
partiendo	del	objeto	en	tanto	que	configurado	por	el	sujeto	y,	por	tanto,	renunciando
de	 antemano	 al	 conocimiento	 de	 las	 «cosas	 en	 sí».	 Para	 él,	 la	 mente,	 que	 cuando
opera	bien	lo	hace	de	acuerdo	con	el	método,	construye	ciertamente	el	objeto,	en	el
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sentido	 de	 que	 solo	 los	 objetos	 acordes	 con	 las	 facultades	 de	 la	 razón	 caen	 en	 el
campo	de	demarcación	de	la	ciencia.	(Solo	los	objetos	que	aparecen	tal	como	se	dan
en	nuestras	ideas	claras	y	distintas	son	objetos	reales	y	cognoscibles).	Pero	la	razón
no	es	todavía	la	instancia	que	da	forma	al	mundo,	que	lo	constituye	o	informa,	como
será	 el	 caso	más	 tarde	 en	 el	 idealismo.	En	Descartes	 las	 exigencias	 de	 la	 razón	 de
inteligibilidad	 deslindan	 el	 objeto	 ilusorio	 del	 pseudoconomiento	 del	 objeto
verdadero	 del	 conocimiento	 (científico),	 de	 modo	 que	 lo	 que	 encontramos	 de
verdadero	 en	 las	 cosas	 es	 lo	 que	 se	 ajusta	 a	 nuestras	 ideas	 evidentes.	 Pero	 con	 el
matiz,	nada	desdeñable,	que	en	él	las	ideas	no	son	solo	ideas	de	la	mente,	sino	que	se
corresponden	con	la	realidad.	O	en	otros	términos,	no	es	que	la	realidad	se	ajuste	a
los	ideales	y	procederes	matemáticos	de	nuestra	razón	sino	que	de	hecho	solo	lo	en	sí
matematizable	es	lo	real,	puesto	que	solo	lo	cuantitativo	es	lo	verdadero	de	las	cosas.

Como	hemos	visto,	en	la	filosofía	cartesiana	es	Dios	la	instancia	que	asegura	que
las	 ideas	del	sujeto	no	solo	se	avienen	al	natural	proceder	de	 la	 razón	sino	que	son
también,	 y	 fundamentalmente,	 realidad,	 esto	 es,	 ideas	 verdaderas,	 que	 se
corresponden	al	«en	sí»	de	las	cosas.	No	es	verdadero	aquello	que	el	sujeto	posee	con
evidencia,	como	si	la	verdad	fuera	tan	solo	un	asunto	de	la	mente,	como	será	el	caso
en	 el	 idealismo,	 sino	 que	 las	 ideas	 claras	 y	 distintas	 son	 verdaderas	 porque	 se
corresponden	al	«en	sí»	de	las	cosas,	a	la	estructura	y	funcionamiento	de	la	realidad.
En	este	sentido,	la	crítica	de	Heidegger	según	la	cual	Descartes	inauguró	un	concepto
de	verdad	en	 tanto	que	verdad	construida,	encerrando	 lo	 real	bajo	el	dominio	de	 la
razón	y	de	sus	categorías,	es	un	tanto	inexacta,	por	exagerada,	puesto	que	Descartes
nunca	perdió	de	vista	que	las	ideas,	si	querían	ser	verdaderas,	debían	adecuarse	a	las
cosas,	y	no	imponerles	ninguna	forma	externa	a	ellas.
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La	filosofía	cartesiana	y	el	avance	de	la	Ilustración

Hemos	 dicho	 que,	 a	 partir	 de	 Descartes,	 la	 ontología	 o	 concepción	 de	 la	 realidad
presupondrá	 una	 epistemología	 o	 determinada	 idea	 sobre	 el	 conocimiento.	 La
filosofía	 antigua	 del	 ser,	 que	 versaba	 sobre	 las	 esencias,	 los	 fines	 y,	 en	 último
término,	 sobre	 Dios	 (metafísica),	 empezaba	 con	 Descartes	 el	 tránsito	 que	 la
convertiría	en	una	filosofía	del	conocimiento	(epistemología)	y,	solo	derivadamente,
en	 una	 determinada	 concepción	 de	 la	 realidad	 (ontología).	 Por	 lo	 demás,	 dicha
concepción	de	la	realidad	se	revelaría	mucho	más	modesta	en	su	alcance	que	las	que
la	habían	precedido.

Con	ello	la	filosofía	corría	el	riesgo	de	perder	parte	de	su	contenido	sustancial,	y
en	 un	 doble	 sentido:	 a)	 al	 perder	 su	 relación	 con	 los	 objetos	 del	 mundo,	 de	 cuyo
conocimiento	 se	 ocuparía	 ahora	 la	 ciencia	 (y	 no	 ninguna	 filosofía	 natural),	 y	 b)	 al
perder	su	relación	con	los	«objetos»	de	la	vida	humana,	y	perder	así	su	capacidad	de
respuesta	al	sentido	de	la	vida.	Al	separarse	de	la	ciencia,	la	filosofía	ya	no	podía	ser
más	conocimiento	del	mundo	y,	al	perder	validez	la	idea	de	Absoluto	(Dios,	la	Idea
de	 Bien),	 en	 donde	 tradicionalmente	 se	 unieron	 las	 nociones	 de	 verdad,	 bien	 y
belleza,	la	filosofía	también	dejó	de	estar	ligada	a	los	intereses	más	espirituales	de	los
hombres.

En	efecto,	el	propósito	del	hombre	de	definir	su	ser,	 íntimamente,	acorde	con	el
Absoluto,	con	el	ser	harmónico	del	mundo,	su	inquietud	por	saber	cómo	vivir	y	qué
esperar,	 o	 por	 encontrar	 sentido	 a	 la	 vida,	 este	 tipo	 de	 intereses	 por	 los	 que	 los
hombres	 empezaron	 a	 filosofar	 no	 ocuparon	 un	 lugar	 destacable	 en	 la	 filosofía
cartesiana.

Entiéndase	bien.	Descartes	 inició	 la	duda	moderna,	 aunque	 la	 suya,	 a	 la	postre,
fue	tan	solo	una	radicalidad	metódica,	no	sustantiva.	En	él.	Dios	y	la	inmortalidad	de
algún	modo	 salieron	 todavía	 indemnes	del	 envite.	 Immanuel	Kant,	 algo	más	de	un
siglo	 después	 de	 Descartes,	 prosiguió	 esta	 tendencia	 tan	 típicamente	 ilustrada	 y
extendió	 y	 agudizó	 la	 duda,	 firmando	 oficialmente	 la	 sentencia	 de	 muerte	 de	 la
metafísica	 y	 del	 pensamiento	 especulativo	 en	 general.	 A	 la	 luz	 de	 su	 pensamiento
crítico,	 todas	 las	 discusiones	 y	 problemáticas	 de	 la	 filosofía	 anterior	 aparecían	 casi
como	 irrelevantes,	 extrañas	 al	 pensamiento	 que	 se	 pretendiera	 moderno,	 racional,
científico.	Sancionó	así	la	concepción,	iniciada	por	Descartes,	según	la	cual	el	saber
se	limitaba	al	conocimiento	de	los	fenómenos	sensibles	y	se	debía	entender	en	clave
empírica,	no	existiendo	nada	más	allá	de	la	naturaleza	material	y	de	su	conocimiento
científico.	Pero	añadió	además	que	cualquier	uso	no	empírico	de	las	categorías	de	la
razón	solo	daría	 lugar	a	«ideas»	 (idea	de	Dios),	no	a	conocimientos,	esto	es,	 a	una
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metafísica	 vacía	 y	mera	 especulación.	 Y	 en	 ese	 sentido	 criticó	 también	 los	 restos,
todavía	metafísicos,	presentes	en	Descartes.

Por	su	parte,	el	positivismo	o	cientificismo	(la	teoría	que	reduce	lo	racionalmente
legítimo	a	lo	estrictamente	científico)	dio	un	paso	más.	Un	siglo	después,	en	el	XIX,
avanzó	inexorablemente	en	este	camino	de	purificación	de	la	filosofía	de	todo	lo	no
científico	 y	 declaró	 como	 sin	 sentido	 cualquier	 enunciado	 no	 científico,	 ensayando
definitivamente	el	gesto	de	despedida	de	todo	el	pensamiento	anterior.	La	ciencia	ya
no	necesitaba	apenas	de	ninguna	filosofía	que	la	sustentase,	de	ningún	Kant	y	menos
aún	de	ningún	Descartes,	porque	todo	impulso	filosófico	culminaba	en	especulación
arbitraria	y	sin	sentido,	y	como	tal	debía	desecharse.

A	 luz	de	estos	desarrollos,	aquí	 tan	solo	apuntados,	podemos	ver	que	Descartes
fue	una	figura	de	transición.	Inició	los	progresos	inherentes	a	la	cientifización	de	la
filosofía,	pero	se	resistió	a	recortar	a	la	medida	cientificista,	o	positivista,	las	ideas	de
razón	 y	 de	 verdad.	 Criticó	 la	 metafísica	 de	 su	 tiempo,	 la	 escolástica,	 por	 oscura,
dogmática,	libresca	y	vacía.	Pero	no	solo	no	desechó	la	metafísica	como	tal	sino	que
su	nueva	propuesta	se	autocomprendió	en	términos	metafísicos	e,	inclusive,	se	apoyó
decididamente	en	Dios	para	completarse.	Ante	la	emergencia	de	la	ciencia,	Descartes
trató	 de	 conciliar	 la	 filosofía	 con	 el	 nuevo	 saber,	 de	 modo	 que	 los	 enunciados
típicamente	filosóficos	sirvieran	para	 justificar	 los	enunciados	científicos,	y	en	 todo
caso	 no	 entraran	 en	 colisión	 con	 estos,	 inauguró	 así	 la	metafísica	moderna,	 acorde
con	la	ciencia	y	casi	reducida	a	ontología	y	epistemología.	Pero	también	salvó	la	idea
de	Dios	y	de	un	orden	del	ser	necesario	e	inmutable,	más	allá	de	los	meros	«hechos»,
acorde	con	una	racionalidad	humana	de	signo	matematizador	pero	también	promesa
de	humanización,	tan	inherente	al	hombre	como	a	la	vez	oscurecida	por	todo	tipo	de
factores	y	contingencias.

El	de	Descartes	fue	pues	un	programa	modernizador	y	claramente	emancipador,
al	poner	al	día	la	filosofía	y	sobre	todo	desligarla	de	las	cadenas	a	las	que	el	dogma	y
la	 religión	 la	 tenían	 sometida.	 Pero	 también	 fue	 un	 programa	 en	 algún	 sentido
conservador,	decidido	a	no	perder	aquellos	elementos	valiosos	contenidos	a	pesar	de
todo	en	la	tradición.	Quizá	podría	concluirse	que	Descartes	fue	sensible	a	lo	nuevo,	a
la	nueva	concepción	del	ser	y	de	la	verdad	que	la	ciencia	hacía	ya	insoslayable,	pero
que	no	por	ello	desatendió	lo	viejo,	al	insistir	en	aquellos	elementos	por	los	cuales	los
hombres	empezaron	a	filosofar	y	que	quizá	siempre	definirán	la	filosofía:	el	impulso
trascendente	del	pensamiento,	 su	empeño	por	elevarse	sobre	 lo	dado	y	no	agotar	 la
vida	a	lo	inmanente,	y	su	esfuerzo	por	no	dejarse	reducir,	al	modo	positivista,	a	ser
mera	copia	del	mundo,	 sin	 fuerza	para	presentir	ya	que,	 tras	 lo	aparente	y	externo,
yace	 lo	 oculto	 y	 profundo,	 una	 verdad	 más	 esencial	 que	 valdría	 la	 pena	 intentar
descubrir.
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APÉNDICES
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OBRAS	PRINCIPALES

La	obra	de	Descartes	publicada	en	vida	se	reduce	a	los	siguientes	títulos:	el	Discurso
del	método	(1637),	las	Meditaciones	metafísicas	(1641),	los	Principios	de	la	filosofía
(1644)	y	Las	pasiones	del	alma	(1649).	Entre	la	obra	no	publicada	en	vida	del	autor,
se	 encuentran	 las	Reglas	 para	 la	 dirección	 del	 espíritu	 (1628-29)	 y	 el	Tratado	 del
mundo	(1633),	que	se	publicó	póstumamente	en	dos	libros	separados:	el	Tratado	de
la	 luz	 y	 el	 Tratado	 del	 hombre.	 Finalmente,	 en	 un	 lugar	 menos	 destacado,	 se
encuentran	 otras	 obras	menores	 y	 toda	 su	 correspondencia,	muy	 valiosa	 y	 fecunda
para	poder	completar	el	pensamiento	cartesiano.

El	Discurso	del	método	es	la	primera	de	las	obras	de	Descartes	a	la	que	el	lector
novel	podría	recurrir,	puesto	que	permite	descubrir	muchos	de	los	temas	y	puntos	de
vista	que	 el	 autor	 tratará	 en	obras	posteriores	de	manera	más	 elaborada.	En	ella	 se
produce	 el	 alejamiento	 de	 la	 tradición	 escolástica	 y	 se	 aborda	 la	 necesidad	 de	 un
cambio	 de	 paradigma	 para	 poner	 la	 filosofía	 a	 la	 altura	 de	 la	 naciente	 ciencia
moderna,	de	carácter	matemático-experimental.

El	Discurso	 consta	 de	 seis	 partes.	En	 la	 primera	 parte,	 se	 esboza	una	 suerte	 de
autobiografía	 intelectual,	 muy	 interesante	 para	 determinar	 el	 punto	 de	 partida	 de
nuestro	autor.	En	la	segunda,	se	expone	la	necesidad	de	reformular	el	pensamiento	y
remitirse	a	la	propia	razón,	a	partir	de	la	autoimposición	de	una	duda	metódica	que	se
quiere	radical	y	provisional.	Es	en	este	punto	donde	se	enuncian	las	famosas	cuatro
reglas	 del	 nuevo	 método.	 En	 la	 tercera	 parte,	 se	 formula	 una	 especie	 de	 moral
provisional,	basada	en	el	cultivo	de	la	razón	como	propósito	vital	y	en	una	serie	de
máximas	 para	 conducirse	 en	 la	 vida	 —como	 obedecer	 las	 normas	 de	 la	 propia
sociedad,	mantener	 una	 actitud	 firme	 y	 segura,	 y	 cambiar	 la	 voluntad	 antes	 que	 el
orden	del	mundo.	A	continuación,	en	la	cuarte	parte,	expone	el	cogito,	 la	existencia
de	 Dios,	 y	 la	 posibilidad	 de	 creer	 en	 la	 existencia	 del	 mundo	 y	 en	 la	 verdad	 de
nuestras	ideas.	En	la	quinta	parte,	se	aborda	el	problema	de	la	formación	del	mundo,
del	ser	vivo	y	de	la	distinción	entre	el	hombre	y	el	animal,	a	partir	de	la	concepción
del	 alma	 como	 inmortal	 y	 como	 distinta	 del	 cuerpo,	 entendido	 como	 una	máquina
mecánica.	Y	finalmente,	la	sexta	parte	contiene	algunas	observaciones	acerca	de	las
investigaciones	 científicas,	 como	 por	 ejemplo,	 que	 el	 método	 de	 la	 ciencia	 es	 el
hipotético-deductivo	 o	 que	 son	 necesarios	 recursos	 económicos	 para	 poder	 realizar
experimentos	científicos.

En	las	Meditaciones	metafísicas,	elabora	y	sistematiza	los	temas	apuntados	en	la
cuarta	parte	del	Discurso	del	método.	En	la	primera	meditación,	muestra	los	efectos
devastadores	de	la	duda	metódica,	asumida	como	medio	para	probar	la	validez	de	las
supuestas	 verdades	 ofrecidas	 por	 los	 sentidos	 o	 los	 razonamientos	 lógico-
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matemáticos.	En	la	segunda,	expone	el	principio	de	la	filosofía	que	busca:	el	cogito.
La	tercera	meditación	trata	de	demostrar	la	existencia	de	Dios	a	partir	de	la	teoría	de
que	la	idea	de	Dios,	en	tanto	que	ser	perfecto,	no	puede	haber	sido	creada	por	el	yo,
en	tanto	que	ser	imperfecto.	La	cuarta	meditación	versa	sobre	la	libertad	humana	y	la
posibilidad	del	error,	entendido	este	justamente	como	la	precipitación	en	el	juicio	en
función	de	un	mal	uso	de	nuestra	libertad	y	razón.	En	la	quinta	meditación,	se	retoma
de	nuevo	el	tema	de	la	existencia	de	Dios	y	se	añade	la	cuestión	de	cuál	puede	ser	la
esencia	 del	 mundo	 material	 (mundo	 como	 res	 extensa).	 Finalmente,	 en	 la	 última
meditación,	se	afirma	la	existencia	de	dicho	mundo	y	se	establece	por	consiguiente	la
posibilidad	de	las	ciencias	empíricas.

Los	Principios	de	la	filosofía	pretende	ser	una	obra	sistemática,	a	partir	de	la	cual
divulgar	 todo	 el	 pensamiento	 del	 autor	 y	 su	 concepción	 de	 la	 naturaleza.	Contiene
tanta	 filosofía	 como	 teoría	 científica,	 de	 modo	 que	 si	 el	 primer	 libro	 se	 ocupa	 de
nuevo	del	cogito	y	de	las	ideas	claras	y	distintas	de	la	razón,	así	como	en	el	segundo
trata	 de	 la	 naturaleza,	 entendida	 como	 res	 extensa,	 en	 los	 dos	 restantes	 Descartes
expondrá	los	resultados	de	sus	investigaciones	científicas.	En	ellos	discutirá	asuntos
de	 química,	 geología,	 meteorología,	 etc.,	 a	 partir	 del	 mismo	 enfoque	 físico
fundamental,	pretendidamente	deducido	de	su	metafísica.	Esta	obra,	pues,	retoma	el
intento	de	 construir	 una	nueva	visión	de	 la	 realidad	 ensayado	ya	 en	 el	Tratado	 del
mundo	de	1633.

Las	pasiones	del	alma	ofrecen,	finalmente,	un	análisis	de	las	emociones	del	alma,
así	como	un	intento	de	explicación	del	problema	de	la	interacción	entre	la	mente	y	el
cuerpo,	que	como	se	sabe,	Descartes	consideró	como	dos	substancias	absolutamente
independientes	entre	sí.
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CRONOLOGÍA

Vida	y	obra	de	Des​car​tes Histo​ria,	pen​sa​mien​to	y	cul​tu​ra

1596.	Nace	Des​car​tes	en	la	re​gión	de	la
Ture​na,	en	la	pe​que​ña	ciu​dad	fran​ce​sa
de	La	Haye.

1597.	Fa​lle​ci​mien​to	de	su	ma​dre.

1599.	Nace	Ve​láz​quez.

1600.	Nace	Cal​de​rón	de	la	Bar​ca.

1605.	Pri​me​ra	im​presión	de	los	poe​mas
de	Queve​do,	en	la	an​to​lo​gía	Pri​me​ra
par​te	de	las	flo​res	de	poe​tas	ilust​res	de
Es​pa​ña.

1606.	En​tra	en	La	Flè​che,	cen​tro	de
estu​dios	fun​da​do	por	los	je​suítas.

1606.	Nace	Rem​bran​dt,	uno	de	los	más
gran​des	pin​to​res	del	ba​rro​co.

1609.	Ke​pler	pu​bli​ca	la	Nueva	As​tro​no​-
mía	en	la	que	pro​si​gue	la	revo​lu​ción	co​-
s​mo​ló​gi​ca	ini​cia​da	por	Co​pér​ni​co.

1610.	Ga​li​leo	pu​bli​ca	su	Si​de​reus	Nun​-
cius.

1612.	Ter​mi​na	sus	estu​dios	en	La	Flè​-
che.

1615.	Se	pu​bli​ca	la	se​gun​da	par​te	de	El
Qui​jo​te	de	Cer​van​tes.

1616.	Ob​tie​ne	la	li​cen​cia​tu​ra	en	De​re​-
cho.

1618.	Des​car​tes	se	alista	en	Ho​lan​da
como	vo​lun​ta​rio	en	las	tro​pas	pro​testan​-
tes	de	Mau​ri​ce	de	Na​ssau,	prín​ci​pe	de
Oran​ge.

1618.	Ini​cio	de	la	Gue​rra	de	los	Trein​ta
Años.

1619.	Pre​ten​de	alistar​se	en	el	ejército
que	el	du​que	ca​tó​li​co	Maxi​mi​liano	de
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Bavie​ra	pre​pa​ra​ba	contra	el	rey	de
Bohe​mia.
Fa​mo​so	sue​ño	del	l9	de	no​viem​bre,	en
que	creyó	des​cu​brir	su	vo​ca​ción	en	la
vida.

1621.	Des​car​tes	pone	fin	a	su	vida	mi​-
litar.

1621-1625.	Épo​ca	de	via​jes	con​ti​nuos
(Ho​lan​da,	Bre​ta​ña,	Ita​lia,	Suiza…).

1622.	Nace	Mo​liè​re,	dra​ma​tur​go	fran​-
cés.

1623.	Ga​li​leo	pu​bli​ca	Il	Sa​ggia​to​re	(«El
en​sa​yista»).

1625-1628.	Se	in​sta​la	en	Pa​rís.

1626.	Des​cu​bre	las	leyes	de	re​frac​ción
de	los	ra​yos	lu​mi​no​sos.

1626.	Mue​re	Fran​cis	Ba​con,	fi​ló​so​fo	in​-
glés	de	cor​te	em​pi​rista.

1628.	Ini​cio	del	re​ti​ro	ho​lan​dés,	que	du​-
ra​rá	casi	has​ta	el	fin	de	sus	días.

1628.	Wi​lliam	Har​vey	des​cri​be	por	pri​-
me​ra	vez	la	cir​cu​la​ción	de	la	sa​n​gre	en
el	cuer​po	hu​ma​no.

1628-1629.	Es​cri​be	Re​glas	para	la	di​-
rec​ción	del	es​píritu,	obra	in​con​clu​sa	y
pu​bli​ca​da	pó​stu​ma​men​te	en	1701.

1632.	Ga​li​leo	pu​bli​ca	Diá​lo​go	so​bre	los
dos	máxi​mos	siste​mas	del	mun​do	pto​le​-
mai​co	y	co​per​ni​cano.

1632.	Na​cen	B.	Spi​no​za	y	J.	Lo​cke.
ilust​res	re​pre​sen​tan​tes	del	ra​cio​na​lis​mo
fi​lo​só​fi​co	con​ti​nen​tal	y	del	em​pi​ris​mo
in​glés,	res​pec​tiva​men​te.

1633.	Es​cri​be	El	mun​do,	tra​ta​do	de	la
luz	y	el	hom​bre,	pu​bli​ca​da	pó​stu​ma​-
men​te	en	1677,	por	mie​do	a	la	reac​ción
de	la	Igle​sia.

1633.	Ga​li​leo	es	con​de​na​do	por	la	igle​-
sia.

1636.	Cal​de​rón	pu​bli​ca	La	vida	es	sue​-
ño.

1637.	Pu​bli​ca​ción	del	Dis​cur​so	del
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méto​do	como	pró​lo​go	a	sus	estu​dios
cien​tí​fi​cos:	«La	Dióp​tri​ca»,	los	«Me​teo​-
ros»	y	«La	Geo​me​tría».

1640.	Mue​re	su	hija.

1641.	Pu​bli​ca​ción	de	las	Me​dita​cio​nes
me​ta​físi​cas.

1642.	En	la	ciu​dad	de	Ut​re​cht	se	prohí​-
be	la	en​se​ñan​za	de	Des​car​tes.

1642.	Mue​re	Ga​li​leo.

1642-1649.	Gue​rra	civil	in​gle​sa,	tras	la
que	se	in​stau​ra	el	par​la​men​ta​ris​mo	in​-
glés.

1643.	Nace	Newton

1643.	Luis	XIV	es	pro​cla​ma​do	rey	de
Fran​cia	a	los	4	años	de	edad.

1644.	Pu​bli​ca​ción	de	los	Prin​ci​pios	de
la	Fi​lo​so​fía.

1645.	Pa​s​cal	in​ven​ta	una	de	las	pri​me​-
ras	cal​cu​la​do​ras	me​cá​ni​cas	de	la	histo​-
ria.

1646.	Nace	Lei​bniz.

1647.	Se​gun​da	ver​sión,	esta	vez	en
fran​cés,	de	las	Me​dita​cio​nes	me​ta​físi​cas
y	de	Prin​ci​pio	de	la	Fi​lo​so​fía.

1648.	Paz	de	West​fa​lia	que	pone	fin	a	la
Gue​rra	de	los	Trein​ta	Años.

1649.	Pu​bli​ca​ción	del	Tra​ta​do	de	las
pa​sio​nes.

1649.	El	rey	in​glés	Car​los	I	es	de​ca​pita​-
do	por	el	ge​ne​ral	Cro​mwe​ll.

1649.	Acep​ta	la	in​vita​ción	de	Cristi​na
de	Sue​cia	para	ser	su	pre​cep​tor.

1650.	Des​car​tes	mue​re	en	fe​bre​ro	de​bi​-
do	a	unas	fuer​tes	fie​bres.
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