


La	razón	por	la	que	Schopenhauer	es	hoy	uno	de	los	filósofos	que	despierta
más	interés	reside	en	la	radicalidad	con	la	que	examina	el	fondo	último	de	la
existencia.	Nuestro	autor	 concibe	dicho	 fondo	como	una	 fuerza	 irracional	e
insaciable,	 manifestada	 en	 el	 egoísmo,	 la	 codicia	 permanente	 y	 el	 deseo
sexual	y	causante	del	sufrimiento	que	hay	en	el	mundo.	El	gran	pesimista	de
las	ideas	ofrece,	sin	embargo,	recursos	para	sobrevivir:	 la	compasión	por	el
dolor	ajeno,	de	inspiración	oriental	y	cristiana,	y	 la	posibilidad	de	suspender
el	 afán	 y	 la	 frustración	mediante	 la	 experiencia	 estética.	 La	 salida	 al	 bucle
cerrado	del	deseo	y	el	sufrimiento	es	la	comprensión	profunda	de	la	unidad
esencial	 de	 todas	 las	 cosas:	 solo	 percibiendo	 el	 engaño	 de	 lo	 individual
puede	 el	 ser	 humano	 sustraerse	 al	 egoísmo	 y	 alcanzar	 la	 vida	 serena	 y
tranquila.

Manuel	Cruz	(Director	de	la	colección).
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Schopenhauer,	que	acaso	descifró	el	universo.

JORGE	LUIS	BORGES

Lo	que	define	al	filósofo	es	el	valor	de	no	guardarse	ninguna	pregunta
en	 el	 corazón.	 Debe	 parecerse	 al	 Edipo	 de	 Sófocles,	 quien	 indagó	 sin
cesar	para	descubrir	 su	 terrible	destino,	aunque	 intuía	que	 las	 respuestas
que	obtuviera	tenían	que	precipitarlo	a	lo	más	horrible.

ARTHUR	SCHOPENHAUER
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Una	gran	crisis	de	la	filosofía

Carácter	y	destino

En	 el	 año	 1820,	 en	 la	 Universidad	 de	 Berlín,	 se	 pudo	 presenciar,	 varias	 veces	 a
primera	hora	de	 la	 tarde,	una	 situación	de	marcado	contraste.	Por	una	parte,	Georg
Wilhelm	Friedrich	Hegel,	abanderado	del	triunfante	pensamiento	idealista,	llenaba	el
aula	hasta	la	bandera	con	más	de	doscientos	asistentes	a	cada	una	de	sus	lecciones,	lo
cual	será	una	entrada	floja	para	según	qué	espectáculo,	pero	está	muy	bien	tratándose
de	 filosofía.	 La	 audiencia	 de	 Hegel	 no	 se	 reducía	 a	 filósofos	 en	 ciernes,	 sino	 que
incluía	a	 funcionarios	de	 todo	 rango	y	otros	 servidores	del	Estado	prusiano	 (lo	que
hoy	 entendemos	 por	Alemania	 era	 entonces	 a	 grandes	 rasgos	Prusia).	Había	 varias
claves	para	 aquel	 éxito	 clamoroso.	Hegel	 partía	 de	un	hiperracionalismo	a	ultranza
—«todo	 lo	 real	 es	 racional	 y	 todo	 lo	 racional	 es	 real»,	 siendo	 lo	 demás	 escoria
indigna	de	consideración	 filosófica—	para	construir	una	optimista	 interpretación	de
la	sociedad,	el	Estado	y	la	historia.	Desde	su	punto	de	vista,	la	historia	universal	tenía
un	sentido	determinado,	cuya	culminación	era	Prusia	hasta	aquel	momento,	mientras
que	 servidor	 (él	mismo),	 pues	 bueno,	 la	 culminación	 de	 la	 filosofía,	 ya	 que	 era	 él
quién	había	captado	el	desarrollo	 triunfal	de	 los	acontecimientos	y	de	 las	 ideas.	La
cosa	 se	 exponía	 con	 argumentos	muy	 sutiles	 y	 enrevesados,	 pero	 la	 idea	 principal
venía	 a	 ser	 esta,	 y	 había	 para	 estar	 satisfechos,	 a	 qué	 negarlo.	Hegel	 empleaba	 un
lenguaje	 críptico	 y	 opaco	 para	 expresar	 esos	 conceptos	 oscuros	 que,	 sin	 embargo,
gozaban	 de	 enorme	 aceptación	 entre	 la	 audiencia	 embelesada,	 de	 la	 que	 cabe
preguntarse	hasta	qué	punto	 entendía	 aquellas	 filigranas	 idealistas,	 cosas	 como	que
un	 espíritu	 absoluto	 se	 exteriorizaba	 en	 la	 historia	 universal	 para	 alcanzar	 su
autorrealización	y	autocomprensión.	En	cualquier	caso,	Hegel	había	encontrado	una
fórmula	 ganadora,	 un	 leitmotiv	 que	 hacía	 fortuna	 y	 un	 público	 que	 se	 lo	 aplaudía
todo.	Y	no	solo	eso.	El	Estado	prusiano	le	promocionaba	en	la	jerarquía	universitaria
nacional	porque	su	mensaje,	que	afirmaba	el	progreso	histórico	y	social	pero	dentro
de	 un	 orden	 y	 bien	 sujeto	 a	 la	 autoridad,	 le	 iba	 de	 perlas	 en	 una	 época	 convulsa
(Napoleón	había	hecho	estragos	con	sus	ejércitos	en	Europa	y	en	Prusia	extendiendo
los	ideales	de	la	Revolución	francesa,	y	osando	incluso	proclamarse	emperador).	La
Iglesia	también	estaba	complacida	con	Hegel,	porque	el	espíritu	universal	no	chocaba
en	 ningún	 punto	 principal	 con	 la	 doctrina.	 En	 resumidas	 cuentas,	 Hegel	 no	 podía
pedir	más,	la	vida	le	sonreía.

Exactamente	a	la	misma	hora,	a	pocos	metros	de	distancia	pero	en	otro	universo
conceptual,	un	joven	profesor	de	poco	más	de	treinta	años	hacía	sus	primeras	armas
en	 la	 carrera	 universitaria.	 Y	 podía	 contemplar	 el	 vacío	 absoluto	 expresado	 en	 los
bancos	desocupados.	Apenas	cinco	asistentes	habían	sentido	curiosidad	por	un	curso

www.lectulandia.com	-	Página	6



que	 se	 anunciaba,	 con	 cierta	 pompa,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 como	 «Filosofía
exhaustiva	 o	 doctrina	 de	 la	 esencia	 del	 mundo	 y	 del	 espíritu	 humano».	 El	 doctor
Arthur	 Schopenhauer	 había	 publicado	 su	 tesis	 siete	 años	 atrás,	 y	 solo	 dos	 antes	 su
obra	maestra:	El	mundo	 como	 voluntad	 y	 representación,	 que	 a	 juicio	 de	 su	 autor
aclaraba	el	misterio	de	la	existencia	humana	y	del	universo.	Pero	la	gente	tardaba	en
darse	 cuenta	 de	 aquella	 revelación.	 El	 balance	 más	 positivo	 que	 alcanzaría	 en	 el
ejercicio	 académico	 ascendería	 a	 una	 menguadísima	 asistencia,	 y	 en	 el	 segundo
semestre	de	aquel	año,	sus	seguidores	presenciales	serían	cuatro:	un	funcionario,	un
dentista,	un	profesor	de	equitación	y	un	comandante	retirado.	El	meritorio	no	había
encontrado	 la	 fórmula	 ganadora.	 A	 pesar	 de	 que	 había	 emprendido	 el	 curso	 con
mucho	 ímpetu	 y	 confianza,	 y	 había	 solicitado	 expresamente	 a	 la	 dirección	 de	 la
universidad	 que	 programara	 sus	 lecciones	 a	 la	misma	 hora	 que	 las	 de	Hegel,	 pues
deseaba	 derrotar	 a	 quien	 calificaba	 como	 filosofastro	 y	 autor	 de	 un	 «galimatías
ininteligible»,	lo	cierto	es	que	aquel	año	tendría	que	morder	el	polvo,	igual	que	en	los
siguientes	 en	 los	 que	 la	 Universidad	 de	 Berlín	 seguiría	 anunciando	 su	 curso,	 sin
ningún	 eco.	 Al	 cabo	 de	 una	 década	 de	 indiferencia,	 Schopenhauer	 terminó	 por
renunciar	a	la	carrera	docente,	y	en	adelante	despreciaría	y	ridiculizaría	la	filosofía	de
universidad.	El	mundo	no	le	hizo	ningún	caso	hasta	treinta	años	después,	y	mientras
tanto	 el	 filósofo	 vivió	 en	 el	 anonimato,	 sin	 que	 sus	 concepciones	 tuvieran	 ninguna
repercusión.

Un	observador	taoísta	habría	dicho	que	ambos	profesores	encarnaban	el	yin	y	el
yang,	dos	principios	opuestos.	No	era	poco	 lo	que	 separaba	el	 éxito	hegeliano	y	el
fracaso	 schopenhaueriano.	 Hegel	 hablaba	 de	 una	 Historia	 con	 sentido	 y	 finalidad
cuyo	apogeo	se	captaba	gracias	a	los	conceptos	filosóficos	que	él	suministraba	en	sus
libros	 y	 en	 sus	 lecciones.	 ¿Qué	 ofrecía	 el	 aspirante	 a	 desbancarle?	 Pues	 todo	 lo
contrario.	 En	 cuanto	 a	 la	 historia,	 afirmaba	 que	 carecía	 de	 cualquier	 sentido,	 la
comparaba	con	una	grotesca	representación	de	la	Commedia	dell’Arte,	en	la	que	unos
personajes	recurrentes	—Arlequín,	Pantalón,	el	militar	ridículo—	escenificaban	una	y
otra	vez	la	misma	función	tragicómica,	sin	ninguna	mejora,	sin	ningún	progreso,	solo
con	 leves	 variaciones	 en	 el	 argumento	 y	 en	 el	 escenario,	 de	 las	 que	 ellos	 no	 eran
conscientes;	 también	 la	 comparaba	 con	 un	 caleidoscopio	 que	 mostrara	 formas
distintas	 en	 cada	 giro	 pero	 siempre	 con	 los	 mismos	 trocitos	 de	 vidrio.	 Pero	 la
concepción	de	la	historia	no	era	lo	menos	comercial.	Con	la	metafísica	más	pesimista
que	haya	sido	capaz	de	concebir	mente	europea	alguna,	defendía	que	este	mundo	que
vemos	y	en	el	que	vivimos,	desde	nuestro	cuerpo	y	nuestro	querer	más	íntimo	hasta	el
último	 confín	 del	 universo,	 es	 la	 dolorosa	 manifestación	 de	 una	 fuerza	 o	 energía
cósmica	 ciega	 que	 él	 denominaba	 «voluntad»,	 eternamente	 deseante,	 eternamente
insatisfecha.	 La	 voluntad	 se	manifestaba	 en	 los	 individuos,	 juguetes	 de	 esa	 fuerza
devastadora	 e	 insaciable,	 pero	 también	 en	 todos	 los	 fenómenos	 naturales	 y	 en	 los
árboles	y	en	los	animales	y	en	las	piedras.	Explicaba	que	la	existencia	humana	es	un
péndulo	 en	 oscilación	 entre	 los	 polos	 del	 dolor	 y	 el	 aburrimiento,	 igualmente
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insoportables.	Recomendaba	aprender	a	renunciar	y	refrenar	los	deseos	para	alcanzar
un	estado	de	serenidad	e	indiferencia	—había	bebido	del	hinduismo	y	el	budismo—,
y	presentaba	la	compasión	como	la	única	relación	positiva	posible	entre	las	personas;
la	amistad	y	el	amor	eran	quimeras,	aspiraciones	irrealizables;	quienes	los	buscaban
parecían	puercoespines	que,	en	una	noche	fría,	se	apretaran	los	unos	contra	los	otros
para	darse	calor	y	solo	consiguieran	clavarse	las	púas	entre	sí.	La	única	felicidad	que
podían	 alcanzar	 los	 humanos	 era	 de	 índole	 negativa:	 ausencia	 de	 sufrimiento,	 de
deseo	y	de	hastío.	Para	comprender	esta	verdad	amarga	había	que	corregir	el	«error
innato»	por	excelencia:	creer	que	a	este	mundo	y	a	esta	vida	se	ha	venido	a	ser	feliz.
No	solo	se	padecían	todos	los	males	físicos	y	morales	imaginables,	sino	que	además
se	 era	 víctima	 de	 un	 engaño:	 el	 sujeto,	 además	 de	 pensar	 que	 estaba	 aquí	 para	 ser
feliz,	creía	que	en	su	vida	mandaba	él,	cuando	en	realidad	era	un	 títere	cuyos	hilos
movía	esa	insaciable	voluntad	universal.	Por	añadidura,	era	un	simple	medio	que	la
especie	tenía	para	perpetuarse:	cuando	creía	enamorarse	en	lo	más	profundo	de	su	ser,
cuando	le	hervía	la	sangre	en	las	venas	y	bebía	los	vientos,	lo	que	sucedía	era	que	la
especie	le	empujaba	a	copular	para	que	procreara	y	así	garantizar	la	permanencia	de
esta,	a	la	que	cada	individuo	particular	le	traía	sin	cuidado.	En	la	supina	ignorancia	de
sí	mismo,	el	hombre	ignoraba	además	que	su	ser	individual	se	hallaba	en	un	sueño,	y
que	al	cesar	este	sueño	se	desvanecería	su	falsa	singularidad.	Mientras	no	descubriera
todas	estas	verdades	y	siguiera	siendo	vehículo	del	deseo	insaciable,	se	asemejaría	al
hámster	que	se	afana	corriendo	en	la	rueda	de	su	jaula,	sin	avanzar	un	centímetro	a
pesar	 de	 lodo	 su	 esfuerzo.	 No,	 Schopenhauer	 no	 había	 encontrado	 la	 fórmula
ganadora.	 Ni	 saldría	 adelante	 en	 la	 universidad	 ni	 es	 nada	 probable	 que	 hoy	 le
contrataran	como	coach	para	dar	cursos	de	motivación,	participación	en	dinámica	y
sinergia	de	empresa	o	superación	personal.

Arthur	Schopenhauer	(1788-1860)	no	era	lo	que	suele	entenderse	por	una	persona
campechana.	 En	 vano	 se	 buscará	 alguna	 anotación	 entre	 las	 que	 dejaron	 sus
conocidos	que	le	presente	bajo	una	luz	favorable,	o	siquiera	neutra.	El	personaje	que
emerge	 del	 conjunto	 de	 sus	 propios	 escritos	 y	 de	 los	 de	 sus	 contemporáneos	 se
caracteriza	 por	 rasgos	 normalmente	 poco	 apreciados:	 huraño,	 hosco,	 arrogante	 y
orgulloso,	 engreído	y	vanidoso,	 agresivo,	 resentido,	 cascarrabias,	misógino	pero	no
más	 que	 misántropo,	 enfrentado	 con	 casi	 todo	 el	 mundo	 con	 el	 que	 tuvo	 alguna
relación.	Con	el	gremio	de	los	filósofos	profesionales	anduvo	a	la	greña	toda	la	vida.
Cuando	 quería	 regañar	 a	 su	 perro	 de	 lanas	 le	 insultaba	 llamándole	 «hombre».	 Era
conservador	en	el	 sentido	más	 literal	del	 término,	pues	deseaba	conservar	el	dinero
que	había	heredado	de	su	padre	y	que	 le	permitía	vivir	para	y	no	de	 la	 filosofía	 (a
diferencia	de	Hegel).	En	la	revolución	burguesa	de	1848,	en	la	que	la	gente	salió	a	la
calle	para	reclamar	al	Antiguo	Régimen	medidas	tan	razonables	como	la	libertad	de
expresión	y	de	reunión	y	reformas	económicas,	ofreció	a	los	soldados	encargados	de
reprimir	una	marcha	callejera	las	ventanas	de	su	vivienda	para	que	pudieran	disparar
desde	 ellas,	 y	 hasta	 sus	 binoculares	 de	 la	 ópera	 para	 que	 afinaran	 el	 tiro;	 en	 su
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testamento	legó	una	parte	de	su	dinero	a	los	soldados	tullidos	que	lo	habían	protegido
esos	 días	 y	 a	 los	 huérfanos	 de	 los	 que	 habían	 muerto.	 Sus	 arrebatos	 contra	 los
reformadores	 sociales,	 que	 creía	 que	 amenazaban	 su	posición	desahogada,	 eran	 tan
violentos	 que	 incluso	 se	 los	 censuraron	 en	 el	 restaurante	 más	 tradicionalista	 de
Hamburgo.	No	fue	la	única	ocasión,	ni	mucho	menos,	en	que	se	le	tuvo	que	llamar	la
atención	 en	 público:	 durante	 un	 viaje	 por	 Italia	 en	 su	 juventud,	 los	 artistas	 que	 se
reunían	en	el	Café	Greco	de	Roma	le	impidieron	la	entrada	porque	ya	no	soportaban
sus	 insultos	 indiscriminados	 y	 las	 broncas	 que	montaba.	 El	 editor	 que	 publicó	 sus
libros	 terminó	 por	 no	 contestar	 sus	 cartas	 después	 de	 haber	 recibido	 todo	 tipo	 de
reproches,	insultos	y	acusaciones;	sus	sucesores,	cuando	tenían	que	comunicarse	con
Schopenhauer,	firmaban	las	cartas	con	un	glacial	«La	dirección	de	la	empresa»,	para
dejar	bien	claro	que	no	había	ningún	tipo	de	relación	personal	ni	aprecio	entre	ellos.
Los	lectores	pueden	probar	en	propia	carne	el	ácido	y	corrosivo	sarcasmo	del	autor,
que	en	el	prólogo	de	El	mundo	como	voluntad	y	representación	(uno	de	los	prólogos
menos	comerciales	de	la	historia),	les	espeta	que	lo	más	probable	es	que	no	entiendan
nada	del	tratado	porque	no	están	a	su	altura	intelectual,	que	no	siempre	que	un	golpe
entre	un	libro	y	una	cabeza	suena	a	hueco	es	por	culpa	del	libro,	y	que	no	se	aflijan
por	el	dinero	que	se	han	gastado	en	vano,	puesto	que	la	elegante	edición	del	libro	será
muy	decorativa	en	la	alcoba	de	su	querida.	Si	uno	de	estos	lectores,	a	pesar	de	todo,
termina	por	apreciar	la	doctrina	de	Schopenhauer	y	ahonda	en	ella	hasta	el	punto	de
dar	 lecciones	 sobre	 el	mundo	 como	voluntad	 y	 representación,	 no	 podrá	 olvidar	 la
anotación	«Que	dentro	de	poco	 los	gusanos	 roan	mi	cuerpo	es	un	pensamiento	que
puedo	 soportar.	 ¡Pero	 que	 los	 catedráticos	 universitarios	 roan	mi	 filosofía,	 eso	me
horroriza!».

Pasó	 completamente	 desapercibido	 y	 ninguneado	 hasta	 los	 sesenta	 y	 muchos
años,	 llevando	 una	 vida	 de	 rentista	 solterón	 solitario,	 convencido	 del	 valor	 de	 sus
ideas	y	de	que,	 tarde	o	 temprano,	 la	humanidad	(o	 la	parte	digna	de	 la	humanidad)
acabaría	 aceptándolas.	 A	 partir	 de	 1855	 se	 volvieron	 las	 tornas	 y	 alcanzó	 un	 gran
éxito,	aunque	no	con	aquel	libro	fundamental	escrito	tres	décadas	antes,	sino	con	una
versión	 menos	 difícil	 de	 entender	 (y	 de	 aceptar)	 de	 su	 pesimismo	metafísico,	 una
visión	atenuada	 tanto	en	 lo	 intelectual	como	en	 lo	moral,	o,	como	él	 la	 llamaba,	su
«filosofía	para	el	mundo»:	una	colección	de	reflexiones	éticas	para	sobrevivir	y	hasta
pasarlo	lo	mejor	posible	en	este	valle	de	lágrimas.	Sus	últimos	cuatro	años	fueron	de
fama	y	reconocimiento,	un	éxito	que	recibió	con	enorme	complacencia,	 igual	que	a
un	séquito	de	admiradores	sumisos	que	le	idolatraban.

Lejos	de	practicar	la	moderación	de	los	deseos	y	la	renuncia	que	aconsejaba	como
planteamiento	ético,	era	muy	aficionado	a	la	buena	comida,	fumaba	elegantes	puros	y
asistía	 con	 mucha	 frecuencia	 a	 conciertos	 (le	 encantaba	 Rossini,	 aunque	 también
Mozart),	 óperas	 y	 funciones	 teatrales.	En	 su	 juventud	y	 en	 su	madurez	 tuvo	varias
relaciones	 galantes.	Entendió	 las	 relaciones	 humanas	 verticalmente,	 en	 términos	 de
sumisión	 y	 admiración	 en	 las	 que,	 desde	 luego,	 él	 debía	 ocupar	 el	 polo	 superior.
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Excepto	en	la	niñez	y	la	primera	juventud,	no	conoció	la	amistad.

En	 el	 caso	 de	 Schopenhauer	 (como	 en	 el	 de	Nietzsche	 y	 el	 de	Kierkegaard)	 no	 es
posible	ni	deseable	tratar	las	ideas	al	margen	de	la	personalidad	que	las	concibió,	en
abstracto	 y	 descarnadas,	 debido	 a	 la	 intensa	 humanidad	 de	 su	 obra.	 Schopenhauer,
además,	asigna	al	carácter	humano	una	posición	muy	destacada	en	el	conjunto	de	su
doctrina.	Se	ha	 apuntado	ya	que	 según	esta	 el	mundo	es	una	manifestación	de	una
fuerza	o	energía	universal	que	se	objetiva	y	expresa	en	todos	los	seres	individuales.
En	 esta	 manifestación	 hay	 una	 escala	 de	 grados	 del	 ser	 según	 su	 complejidad,	 en
sentido	 ascendente,	 desde	 lo	menos	 complejo	 (lo	 inorgánico:	 una	 piedra)	 a	 lo	más
complejo.	 La	 cúspide	 de	 esta	 jerarquía	 la	 ocupa	 el	 carácter	 de	 los	 seres	 humanos:
cada	 carácter	 individual	 de	 cada	 persona	 singular	 es	 una	 expresión	 única	 e
irreductible	de	la	fuerza,	a	diferencia	de	lo	que	sucede	con	los	animales,	en	los	que	no
existe	 un	 carácter	 individuad,	 es	 decir,	 el	 individuo	 no	 se	 diferencia	 de	 la	 especie.
Cada	carácter	humano	es	algo	fijo	y	atemporal,	que	no	se	modifica	ni	se	transforma
por	 las	 circunstancias	 ni	 por	 el	 transcurso	 del	 tiempo[1].	 Si	 cualquier	 carácter
idiosincrásico	revela	esta	fuerza,	es	obligado	prestar	atención	al	del	ser	humano	que
alumbró	 esta	 concepción,	 porque	 nos	 mostrará	 algo	 esencial	 de	 la	 fuerza	 que	 se
expresa	en	él.

Hay	 algo	 más,	 y	 es	 sustancial.	 Las	 sucesivas	 relecturas	 de	 El	 mundo	 como
voluntad	 y	 representación	 descubren	 a	 quien	 las	 efectúa	 con	 libertad	 y	 con	 ánimo
fresco	algo	que	no	suele	indicarse:	que	los	fundamentos	de	la	teoría	del	conocimiento
y	la	metafísica	del	autor	habrían	admitido	un	desarrollo	no	pesimista	coherente	con
sus	 premisas.	La	 parte	 terrible	 de	 su	 pensamiento	 fue	 debida	 al	 carácter	 innato	 del
autor,	 pero	 no	 era	 la	 única	 posibilidad	 potencial	 o	 embrionaria	 contenida	 en	 esas
premisas.	Esta	idea	no	se	retomará	hasta	las	últimas	páginas	del	libro.
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«La	humanidad	ha	aprendido	de	mí	algunas	cosas
que	nunca	olvidará»

En	una	 conversación	 con	 un	 discípulo,	 poco	 antes	 de	morir;	 Schopenhauer	 le	 dijo:
«La	 humanidad	 ha	 aprendido	 de	mí	 algunas	 cosas	 que	 nunca	 olvidará».	 Es	 cierto.
Quizás	 su	 pensamiento	 no	 será	 nunca	 dominante	 ni	 en	 las	 universidades	 ni	 en	 la
sociedad,	 y	 posiblemente	 sea	 mejor	 así,	 puesto	 que	 la	 humanidad	 tendría	 que
aprender	 a	 ser	 santa	 (lo	 cual	 es	 improbable)	 para	 aprender	 a	 vivir	 sin	 ilusiones	 y
espejismos.	 Pero	 está	 muy	 presente	 en	 algunos	 ámbitos	 del	 pensamiento
contemporáneo,	y	en	general	se	puede	hablar	de	una	presencia	difusa	de	sus	ideas	en
el	mundo	actual.	Estas,	tan	alejadas	de	la	línea	filosófica	dominante	en	nuestra	cultura
occidental,	han	quedado	suspendidas	en	el	aire	como	algo	con	lo	que	no	se	sabe	muy
bien	 qué	 hacen.	 El	 pensamiento	 oficial	 no	 las	 ha	 aceptado	 debido	 a	 que	 resultan
inasumibles	 en	 bloque,	 tanto	 porque	 llevarían	 a	 un	 precipicio	 social	 como	 porque
muchos	 filósofos	han	señalado	defectos	e	 inconsistencias	en	su	doctrina	metafísica.
Pero	 al	mismo	 tiempo	no	 se	han	podido	disipar	 estas	 ideas,	 que	 sin	duda	perduran
porque	 contienen	 alguna	 verdad	 demasiado	 honda	 como	 para	 desecharla.
Schopenhauer	es	hoy	el	filósofo	más	leído	junto	con	Nietzsche,	causa	fascinación	y
espanto	a	nuestra	imaginación	metafísica.	El	mundo	no	ha	olvidado	«algunas	cosas»
que	 ha	 aprendido	 de	 él.	 Y	 es	 posible	 señalar	 los	 principales	 motivos	 de	 esta
prolongada	querencia.

Es	un	gran	escritor.	Después	de	leer	el	lenguaje	ultratécnico	de	Kant	y	la	abstrusa
jerga	de	Hegel	y	demás	idealistas,	la	prosa	schopenhaueriana	es	una	bocanada	de	aire
fresco,	un	 reencuentro	con	 las	palabras,	 con	el	 lenguaje	 significativo.	Escribió	algo
que	deberíamos	grabarnos	todos:	«El	filósofo	verdadero	siempre	busca	luz	y	claridad,
y	 se	esfuerza	por	parecerse	a	un	 lago	 suizo,	 capaz	por	 su	calma	de	aunar	una	gran
profundidad	con	una	gran	claridad,	 la	cual	es	precisamente	 la	que	puede	 revelar	 su
profundidad»	 (RS,	§	3).	 Concluye	 que	 la	 claridad	 es	 la	 buena	 fe	 de	 los	 filósofos.
Desde	luego,	puede	ser	claro	en	el	estilo	porque	tiene	las	ideas	muy	claras.	Incluso	en
las	partes	más	 abstractas	 de	 su	doctrina	 (las	 referidas	 a	 la	 teoría	 del	 conocimiento)
logra	ser	ameno	e	interesante,	se	 le	 lee	con	agrado,	sin	esfuerzo.	Es	un	artista	de	la
prosa.	 Gran	 lector	 de	 poesía	 y	 de	 la	 mejor	 literatura	 —admira	 a	 Shakespeare,	 a
Cervantes,	a	Goethe,	a	los	poetas	antiguos—,	convierte	la	lectura	de	filosofía	en	una
experiencia	estética,	no	solo	en	recepción	de	ideas.	Transforma	ideas	muy	abstractas
en	 poderosas	 imágenes	 mediante	 símiles	 y	 metáforas,	 con	 lo	 que	 el	 lector	 pasa
inmediatamente	de	la	dimensión	conceptual	a	 la	de	la	 intuición	poética,	y	ambas	se
refuerzan	intensamente.	Por	eso,	más	que	un	escritor	para	filósofos	profesionales	(que
en	 general	 han	 prescindido	 por	 completo	 de	 él),	 es	 el	 pensador	 que	 fascina	 a
escritores	—Tolstoi,	Mann,	Nietzsche,	Borges,	Beckett—	y	a	pensadores	geniales	—
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Wittgenstein.

Practica	 una	 filosofía	 personal,	 existencial.	 No	 solo	 Hegel	 y	 sus	 acólitos
ultrarracionalistas,	sino	casi	todos	los	grandes	pensadores	—desde	Platón	a	Spinoza	y
más	allá—,	consideran	que	la	filosofía	es	una	disciplina	abstracta	de	la	que	hay	que
desterrar	cualquier	rastro	subjetivo	de	pasiones	y	sinrazón;	hay	acuerdo	en	que	existe
una	 verdad	 objetiva,	 estable	 y	 accesible,	 y	 que	 la	 tarea	 del	 pensador	 es	 preparar	 y
pulir	 bien	 su	 instrumento,	 la	 razón,	 para	 conocerla.	 Schopenhauer	 prescinde	 de	 la
prohibición	de	lo	obsceno,	y	en	cambio	subraya	en	sus	reflexiones	aspectos	como	el
dolor	físico,	pulsiones	irracionales	como	el	hambre	o	el	deseo	sexual,	estados	como	la
insatisfacción,	 el	 aburrimiento;	 se	 atreve,	 en	 suma,	 a	 penetrar	 en	 el	 lado	 menos
elegante	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Es	 el	 primer	 filósofo	 que	 instituye	 lo	 irracional
como	 lo	 sustancial	 de	 la	 vida,	 no	 como	 algo	 que	 haya	 que	 omitir	 o	 reprimir	 para
poder	 centrarse	 en	 cuestiones	 trascendentes	 esenciales.	 En	 uno	 de	 sus	 magníficos
aforismos	escribe	que	la	buena	filosofía	procede	de	la	vida,	y	la	mala	de	los	libros.	Es
coherente	con	esta	percepción	que	conceda	la	máxima	importancia	y	credibilidad	a	la
intuición,	a	la	percepción	directa	de	estados	internos,	frente	a	las	demostraciones	del
saber	 discursivo	 dominante	 en	 la	 tradición	 filosófica.	 Por	 supuesto,	 expone	 su
filosofía	en	el	plano	abstracto	de	los	conceptos,	pero	limita	el	uso	de	la	razón	a	lo	que
ha	 intuido	 previamente,	 lo	 que	 se	 ha	 registrado	 en	 la	 conciencia	 a	 través	 de	 la
vivencia.

Cambia	el	tono	de	la	filosofía.	Uno	de	los	rasgos	principales	del	pensamiento	de
Schopenhauer	es	su	pesimismo	metafísico	y	ético.	Ofrece	un	manjar	que	requiere	un
estómago	resistente,	y	que	el	metabolismo	no	podrá	eliminar	jamás	por	completo	del
organismo,	 especialmente	 si	 se	 ingiere	 con	 el	 sistema	 inmunitario	 flojo.	 ¿Interesa
tomarlo?	Pues	si	uno	es	un	poco	honrado	consigo	mismo	y	admite	sus	zonas	oscuras,
y	además	no	es	insensible	a	la	injusticia	y	la	miseria	que	tanto	abundan	en	el	mundo,
tal	 vez	 le	 parezca	 más	 serio	 este	 enfoque	 que	 el	 predominante	 en	 la	 filosofía
occidental.	 Esta,	 con	 su	 ya	 referida	 visión	 racionalista	 tanto	 del	 ser	 humano
(microcosmos)	como	del	mundo	en	general	(macrocosmos),	ha	sostenido	en	general
unas	ideas	genéricas	tranquilizadoras	capaces	de	justificar	lo	injustificable.	Ha	sacado
demasiados	 conejos	 de	 su	 chistera	 conceptual,	 demasiados	 ases	 marcados	 de	 la
manga.	Schopenhauer	 se	niega	a	embriagarse	de	 racionalismo	y	hace	un	sitio	en	el
ámbito	 filosófico	para	 lo	 irracional,	 lo	pulsional,	 el	 sinsentido,	 lo	 contradictorio,	 el
absurdo,	 el	mal.	Es	 un	 pensamiento	 hiriente,	 no	 lenitivo.	 Para	muchos	 es,	 además,
valiente,	porque	afronta	lo	que	tantos	sistemas	racionalizan	y	eluden:	el	sufrimiento
es	 consustancial	 a	 la	 vida.	 Todo	 lo	 que	 pueda	 construirse	 en	 filosofía	 y	 en	 la	 vida
deberá	asentarse	sobre	este	fundamento	negativo	y	pesimista,	sólido	y	tangible.

Trata	 cosas	 distintas	 a	 las	 de	 los	 demás	 filósofos.	 Los	 grandes	 apartados	 del
pensamiento	 schopenhaueriano	 pertenecen	 a	 la	 filosofía	 más	 consolidada:
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gnoseología	 (o	 teoría	del	 conocimiento),	metafísica	 (o	 reflexión	 sobre	 la	naturaleza
de	 la	 realidad),	 ética	 y	 estética.	 Pero	 su	 modo	 de	 tratar	 los	 contenidos	 de	 estos
apartados	es	muy	idiosincrásico,	muy	distinto	de	todo	lo	demás.	Acabamos	de	señalar
la	inclusión	del	estrato	irracional	en	su	filosofía.	Hay	que	añadir	su	visión	del	arte,	y
en	especial	de	la	música,	como	medio	de	conocimiento	privilegiado	de	la	esencia	más
íntima	del	mundo,	no	solo	como	recreo	de	los	sentidos	y	elevación	del	espíritu.	Y,	por
primera	 y	 de	 momento	 última	 vez,	 la	 incorporación	 a	 un	 gran	 sistema	 filosófico
occidental	de	concepciones	fundamentales	en	el	pensamiento	oriental,	concretamente
en	 el	 hinduismo	 y	 el	 budismo.	 La	 filosofía	 de	 Schopenhauer	 es	 inmanente,	 no
trascendente:	todo	queda	incluido	en	el	mundo	que	vemos	y	experimentamos,	no	hay
un	 más	 allá	 ni	 una	 vida	 ultraterrena;	 todo	 está	 ya	 aquí,	 solo	 hay	 que	 aprender	 a
percibirlo	a	través	del	incesante	cambio	aparente,	del	surgir	y	el	desaparecer	de	todo.
En	este	sentido,	como	en	otros,	su	doctrina	no	tiene	nada	que	ver	con	la	filosofía	que
ha	 dominado	 en	 Occidente	 desde	 que	 el	 neoplatonismo	 y	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia
adaptaran	el	idealismo	platónico	a	las	creencias	cristianas.

Es	una	cura	y	un	antídoto	frente	a	todo	tipo	de	optimismo	y	de	superficialidad.	La
experiencia	de	 leer	 a	Schopenhauer	 es	 fundamental.	Nadie	que	haya	 atendido	 a	 las
ideas	 de	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y	 representación	 puede	 olvidar	 sus	 durísimos
juicios	 acerca	 del	 fondo	 irracional	 y	 doloroso	 de	 toda	 existencia,	 la	 negación	 de
conceptos	 tan	queridos	y	arraigados	como	 los	de	 libre	albedrío,	altruismo	y	demás.
Aunque	 se	 vaya	 más	 allá	 de	 Schopenhauer,	 y	 se	 consiga	 superar	 o	 trascender	 su
pesimismo,	este	conjunto	de	intuiciones,	ideas	y	genialidades	literarias	deja,	de	modo
inevitable,	una	huella	indeleble.	El	efecto	permanente,	que	hay	que	agradecerle,	es	el
de	 inocular	un	eficaz	antídoto	de	escepticismo	frente	a	 todos	 los	discursos,	ya	sean
filosóficos,	políticos	o	de	cualquier	otro	tipo,	que	pretenden,	y	en	general	consiguen,
adueñarse	de	la	conciencia	de	las	personas.

Devuelve	 al	 hombre	 al	 ámbito	 natural.	 Uno	 de	 los	 efectos	 de	 la	 filosofía	 y	 la
ciencia	modernas	ha	sido	separar	al	hombre	del	mundo	natural	que	le	rodea,	hacerle
creer	que	él	no	es	naturaleza,	y	hasta	que	puede	ser	su	dominador.	Esta	senda	nos	ha
llevado	 a	 la	 crisis	 medioambiental	 y	 a	 los	 antidepresivos.	 Schopenhauer	 sitúa	 al
cuerpo	físico	como	centro	de	su	pensamiento	y	halla	en	él	una	esencia	común	al	resto
de	 todas	 las	 cosas,	 con	 lo	 que	 reintegra	 al	 ser	 humano	 en	 la	 naturaleza.	 Como	 su
conciencia	superior,	pero	en	su	seno.

Muestra	 una	 salida	 en	 el	 circuito	 cerrado	 del	 egoísmo.	 El	 egoísmo	 y	 su
manifestación	práctica	en	la	vida	concreta	están	enraizados	en	la	creencia	de	que	cada
persona	 es	 una	 y	 sola:	 el	 egoísmo	 se	 funda	 en	 el	 individualismo	 metafísico.
Schopenhauer	 nos	 muestra	 que	 esta	 concepción	 individualista	 es	 errónea,	 que	 la
singularidad	diferenciada	se	da	solo	en	la	superficie	o	apariencia,	en	el	mundo	como
representación.	En	la	interioridad	de	todos	los	seres	hay	una	misma	fuerza,	un	mismo
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principio	vital.	La	conciencia	de	esta	identidad	común	permite	conocer	a	los	demás	(y
a	uno	mismo),	y	este	conocimiento	abre	a	la	compasión	por	el	prójimo.	El	egoísmo
desaparece	no	porque	sea	malo,	sino	porque	está	fuera	de	lugar.

Formula	 la	 gran	 pregunta.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 algunos	 seres	 sintieron	 el
asombro	 de	 existir,	 de	 que	 existiera	 algo	 (todo)	 cuando	 perfectamente	 podría	 no
existir,	 y	 se	 preguntaron	 por	 el	 fundamento	 de	 este	 existir	 y	 la	 posibilidad	 de
conocerlo.	 No	 es	 posible	 sentir	 intensamente	 este	 asombro	 sin	 emprender	 una
indagación.	Por	un	equívoco	de	la	historia,	a	esta	indagación	se	la	llamó	metafísica.	Y
metafísica	es	lo	que	practicaron	los	grandes	pensadores	griegos	anteriores	a	Sócrates,
y	Platón,	y	después	filósofos	eminentes	como	Spinoza	y	Schopenhauer,	antes	que	el
materialismo	contemporáneo	desencantara	el	mundo	y	ocultara	su	misterio	esencial,
irreductible.	Leer	El	mundo	como	voluntad	y	representación	es	entrar	en	contacto	con
la	gran	pregunta,	apagar	el	barullo	del	 transistor	moderno	para	respirar	el	aire	de	la
alta	montaña,	 beneficiarse	 de	 la	 expansión	 visual	 y	 conceptual	 de	 las	más	 grandes
cumbres.	Pero,	claro,	después	hay	que	bajar	al	valle.
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Planteamiento	de	este	libro

En	 la	 parte	 biográfica	 se	 presta	 especial	 atención	 a	 la	 etapa	 formativa	 de
Schopenhauer,	puesto	que	el	interés	principal	se	centra	en	cómo	llegó	a	ser	el	filósofo
que	 conocemos.	Este	 interés	 se	 persigue	 en	dos	 líneas	 paralelas:	 ¿qué	 imprimió	un
sesgo	 tan	 lúgubre	a	 su	carácter?;	 ¿por	qué	un	muchacho	al	que	 su	adinerado	padre
había	 preparado	 un	 brillante	 futuro	 como	 propietario	 de	 la	 gran	 empresa	 familiar
renunció	a	tan	esplendorosa	perspectiva	y	prefirió,	en	cambio,	consagrarse	al	estudio
y	la	meditación?	El	ritmo	del	relato	biográfico	se	acelera	en	cuanto	Schopenhauer	ha
asumido	su	destino	de	filósofo:	a	partir	de	este	punto	(hacia	los	veintitrés	años)	solo
se	ofrecen	 los	datos	más	relevantes	de	su	vida,	pues	 lo	fundamental	pasan	a	ser	 las
ideas	y	el	sistema.	Se	trata	de	examinar	cómo	fueron	surgiendo	a	lo	largo	del	tiempo,
diacrónicamente,	 las	 concepciones	 centrales	 del	 sistema	 filosófico	 que	 se	 examina
sincrónicamente	en	el	resto	del	libro.

El	pensamiento	de	Schopenhauer	parte	de	una	intuición	fundamental	desde	la	cual
se	expande.	Cabe	compararlo	con	los	círculos	concéntricos	que	se	dibujan	en	el	agua
de	 un	 estanque	 sereno	 cuando	 se	 lanza	 a	 él	 un	 guijarro,	 los	 cuales	 se	 suceden	 y
amplían	 necesariamente,	 mientras	 que	 un	 sistema	 articulado	 a	 partir	 de	 partes
independientes	 se	 aproxima	más	bien	 a	 la	 construcción	con	piezas	de	un	niño,	que
admite	diversas	combinaciones	arbitrarias,	según	el	modelo	que	desee	construir,	y	en
consecuencia	 carece	 de	 ese	 carácter	 necesario	 (Schopenhauer	 llama	 «orgánico»	 al
primer	 tipo	 de	 pensamiento,	 y	 «arquitectónico»	 al	 segundo).	 Aún	 más:	 puede
compararse	esta	 intuición	original	 con	 lo	que	 los	 físicos	 teóricos	nos	dicen	del	Big
Bang:	 un	 punto	 singular	 en	 el	 que	 todo	 está	 concentrado	 con	 una	 inimaginable
densidad,	y	cuyo	estallido	libera	lo	que	después	no	hace	más	que	expandirse.	Podían
adoptarse	diversas	perspectivas	respecto	a	estos	círculos	surgidos	de	un	punto	central,
a	 la	expansión	 liberada	por	el	estallido.	Se	ha	optado	por	contemplarlos	del	mismo
modo	 que	 Schopenhauer	 establece	 en	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y	 representación:
conocimiento	 del	 mundo	 fenoménico	 o	 aparente	 (gnoseología	 o	 teoría	 del
conocimiento),	 acceso	 al	 estrato	 profundo	 de	 la	 realidad	 (metafísica),	 arte	 como
revelación	(estética)	y	comprensión	del	ser	humano	esencial	(ética).

Las	partes	más	conocidas	de	la	obra	de	Schopenhauer	son	sin	duda	la	estética	y	la
ética,	mientras	que	la	teoría	del	conocimiento	y	la	metafísica,	que	son	su	fundamento,
permanecen	en	el	desconocimiento	general.	Puesto	que	estas	dos	están	en	la	base	de
todo	el	sistema,	se	las	trata	aquí	con	especial	atención.

La	mayoría	de	 las	doctrinas	 filosóficas	 admiten	paráfrasis	y	 comentarios	 en	 los
que	 solo	 se	muestren	 las	 ideas,	 con	 independencia	del	modo	en	que	 se	 expresaron.
Aplicar	 este	 método	 en	 el	 caso	 de	 Schopenhauer	 sería	 empobrecedor,	 porque
ocultaría	lo	que	se	acaba	de	decir:	que	es	un	magnífico	escritor	cuya	lectura	produce
un	 intenso	 placer	 estético,	 incluso	 en	 traducción,	 y	 no	 en	 poca	medida	 debido	 a	 la
abundancia	 de	 imágenes,	 metáforas	 y	 símiles.	 Para	 dejar	 constancia	 del	 carácter
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literario	de	su	filosofía	se	citan	fragmentos	especialmente	hermosos	o	certeros	en	que
se	encarnan	las	ideas	abstractas[2].

Por	último,	es	obligado	aclarar	el	enfoque	o	talante	básico	del	libro.	Se	ha	evitado
a	 toda	 costa	 dar	 una	 visión	 académica	 de	 la	 filosofía	 de	 Schopenhauer.	 Esta
constituye	una	experiencia	vivencial	de	primer	orden,	algo	que	sacude	y	 trastoca	el
interior,	que	puede	alterar	la	visión	de	la	existencia.	En	este	libro	se	trata	el	contenido
de	 esta	 afección	 sustancial,	 y	 se	 señalan	 sus	 aspectos	 que	más	 claramente	 pueden
ayudarnos	 a	 comprender	 la	 vida,	 los	 sentimientos	 y	 las	 acciones.	 En	 más	 de	 un
aspecto	 la	 filosofía	 de	 Schopenhauer	 puede	 ayudar	 a	 vivir:	 su	 duro	 pesimismo
metafísico	puede	hacemos	más	lúcidos,	más	honrados,	más	fuertes,	menos	egoístas.
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Caricatura	 de	 Arthur	 Schopenhauer	 paseando	 con	 su	 perro	 de	 lanas,
realizada	por	Wilhelm	Busch.	El	 filósofo	dio	casi	 todas	 las	 tardes	de	 su
madurez	un	largo	paseo	de	dos	horas,	hiciera	el	tiempo	que	hiciera.	Con
elegante	 traje	 cortado	 según	patrones	más	del	 siglo	XVIII	que	del	XIX,
acompañado	 por	 el	 ser	más	 leal	 que	 según	 él	 podía	 encontrarse	 en	 este
mundo	 traidor,	 Schopenhauer	 andaba	 y	 meditaba	 ideas	 e	 intuiciones
fundamentales	 que	 concibió	 hacia	 los	 veinticinco	 años	 y	 ya	 no
abandonaría	hasta	su	último	día.
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De	aprendiz	de	comerciante	a	«Buda	de	Frankfurt»
(vida)

El	hijo	como	heredero	y	como	frustración

Arthur	 Schopenhauer	 nació	 en	 1788	 (un	 año	 después	 de	 la	 segunda	 edición	 de	 la
Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 kantiana	 y	 un	 año	 antes	 del	 estallido	 de	 la	 Revolución
francesa)	 en	 la	 ciudad-Estado	 autónoma	 de	 Danzig,	 hoy	 llamada	 Gdansk	 y
perteneciente	a	Polonia.	Danzig	se	hallaba	a	orillas	del	mar	Báltico,	y	a	un	centenar	y
medio	 de	 kilómetros	 de	 Königsberg	 (hoy	 Kaliningrado).	 donde	 en	 1788	 vivía	 un
Immanuel	 Kant	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 años	 entregado	 a	 componer	 la	 obra	 que,	 dos
décadas	 después,	 sería	 decisiva	 en	 la	 formación	 del	 joven	 filósofo.	Danzig	 gozaba
desde	hacía	cuatro	siglos	del	estatuto	de	«ciudad	libre».	lo	cual	le	reportaba	grandes
ventajas	 comerciales	 al	 tiempo	 que	 le	 garantizaba	 la	 protección	 de	 Polonia	 contra
ataques	 extranjeros.	 Pero	 la	 gran	 potencia	 que	 era	 Prusia	 codiciaba	 aquella	 ciudad
rica	y	de	posición	idónea	para	el	comercio,	por	lo	que	le	impuso	un	férreo	bloqueo	y
gravó	con	grandes	tasas	su	tráfico	comercial,	lo	cual	perjudicó	mucho	a	las	familias
de	 la	 alta	 burguesía	 que	 se	 habían	 enriquecido	 con	 el	 transporte	 marítimo
internacional	de	mercancías.	Los	Schopenhauer	eran	la	principal	de	estas.

Hein​rich	Flo​ris	y	Johan​na,	los	pro​ge​ni​to​res	del	fi​ló​so​fo.	Scho​pen​hauer	ad​mi​ró	al	pa​dre	pre​coz​men​te
des​apa​re​ci​do	 y	 de​nos​tó	 a	 la	ma​dre	 lon​ge​va.	A	par​tir	 de	es​tos	 sen​ti​mien​tos	 sub​je​ti​vos,	 con​ci​bió	 una
teo​ría	de	la	he​ren​cia	se​gún	la	cual	del	pa​dre	se	re​ci​ben	los	ras​gos	do​mi​nan​tes	del	ca​rác​ter,	que	es	lo
prin​ci​pal,	y	de	la	ma​dre	el	 in​te​lec​to,	que	es	lo	se​cun​da​rio.	Scho​pen​hauer	desea​ba	re​co​no​cer​se	en	el
modo	de	ser	pa​terno	(prag​má​ti​co,	enér​gi​co,	rec​to),	mien​tras	que	de	la	ma​dre	solo	acep​ta​ba	la	sen​si​bi​li​-
dad	ar​tís​ti​ca	y	la	agu​de​za	in​te​lec​tual.	El	fi​ló​so​fo	con​ci​be	que	el	ca​rác​ter	(in​na​to	e	in​mu​ta​ble	a	lo	lar​go
de	la	vida)	se	re​ci​be	igual	que	se	re​ci​ben	los	ras​gos	fí​si​cos.

Hein​rich	Flo​ris	 trans​mi​tió	a	Art​hur	el	va​lor,	el	or​gu​llo	y	 la	so​brie​dad,	así	como	una	arro​gan​cia	 fría
que	po​día	ser	hi​rien​te.	En	su	úl​ti​ma	car​ta	al	hijo,	de	1804,	le	dice:	«en	cuan​to	al	an​dar	y	sen​tar​se	de​re​-
cho,	te	acon​se​jo	que	pi​das	a	cual​quie​ra	que	esté	con​ti​go	que	te	dé	una	bo​fe​ta​da	cuan​do	te	des​cui​des
en	esto	tan	im​por​tan​te.	Así	ac​tua​ron	los	hi​jos	de	los	prín​ci​pes	y	no	te​mie​ron	el	do​lor	de	un	mo​men​to
para	no	pa​re​cer	unos	sim​ples	toda	su	vida».

Heinrich	Floris	Schopenhauer,	el	padre	de	Arthur;	había	recibido	en	herencia	una
gran	empresa	de	importación	y	exportación	—sobre	todo	de	café,	especias	y	licores
—,	 así	 como	 una	 notable	 riqueza	 que	 él	 incrementó	 a	 fuerza	 de	 laboriosidad	 e
inteligencia	 comercial.	 También	 heredó	 de	 su	 madre	 una	 intensa	 propensión	 a	 la
melancolía	—antiguo	nombre	de	lo	que	hoy	se	conoce	por	depresión—,	que	en	ella
rayaba	en	 la	enfermedad	mental	y	en	el	hijo	derivaría	hacia	el	 trastorno;	Arthur	no
estaría	 libre	 de	 las	 garras	 de	 la	 «negra	 dama».	 Heinrich	 Floris	 era	 un	 hombre	 de
educación	 esmerada	 y	 gustos	 selectos	 en	 arte	 y	 literatura,	 lector	 de	 Voltaire	 y
Rousseau	y	 subscritor	 del	Times,	 un	 auténtico	gentleman	 ilustrado	 de	 convicciones
republicanas	y	un	comerciante	honesto	y	respetado.	Gracias	a	su	acierto	empresarial
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Arthur	pudo	vivir	para	la	filosofía,	y	no	de	ella,	tal
como	 este	 le	 agradeció	 en	 varias	 ocasiones.	 La
verdad,	sin	embargo,	es	que	el	padre	no	aprobó	su
vocación	 filosófica;	 solo	 un	 imprevisto	 giro	 del
destino	 permitió	 que	 el	 hijo	 se	 alejara	 de	 la
existencia	de	gran	hombre	de	negocios	que	 estaba
prevista	para	él.

No	 fue	 un	 romance	 apasionado	 lo	 que	 unió	 a
Heinrich	 Floris,	 de	 treinta	 y	 ocho	 años,	 con
Johanna,	 de	 diecinueve.	 Lo	 suyo	 fue	 básicamente
un	 matrimonio	 de	 conveniencia.	 El	 acaudalado
comerciante,	 convertido	ya	 en	 el	 hombre	más	 rico
de	Danzig,	vio	en	la	hermosa	y	educada	joven	a	la
idónea	madre	de	sus	hijos,	en	un	momento	en	que
la	 necesidad	 de	 procurarse	 un	 heredero	 ya	 era
insoslayable	 para	 el	 codiciado	 soltero	 de	 oro.
Johanna	tendrá	un	papel	destacado	en	las	siguientes
páginas,	 pero	 adelantemos	 aquí	 que	 será	 —de
manera	 probablemente	 inmerecida—	 el	 modelo	 a
partir	 del	 que	 el	 futuro	 filósofo	 dará	 forma	 a	 su
intensa	misoginia.

El	matrimonio	residía	durante	la	primavera	y	el
verano	en	una	elegante	casa	rural	en	las	afueras	de
Danzig,	y	los	meses	fríos	en	una	mansión	del	centro

de	 la	 ciudad,	 de	 estilo	 barroco	 y	 con	 cuatro	 plantas.	 Ambas	 residencias	 estaban
atendidas	 por	 una	 numerosa	 servidumbre	 y	 provistas	 de	 todo	 tipo	 de	 lujos	 en
mobiliario,	biblioteca	y	obras	pictóricas,	algunas	de	gran	valor.	Rodeada	de	fasto,	la
apenas	 veinteañera	 Johanna	 debía	 de	 aburrirse	 soberanamente	 en	 una	 soledad	 que
solo	 interrumpía	 la	 relación	 social	 con	 gente	 rica	 de	mucha	más	 edad	 que	 ella.	 Su
afición	a	la	buena	literatura	(sobre	todo	a	la	inglesa,	que	leía	con	la	misma	facilidad
que	 la	 alemana)	y	a	 la	pintura	difícilmente	amenizaban	 la	 estancia	 en	aquella	 jaula
dorada.

A	 este	mundo	 rico	 llegó	Arthur	Schopenhauer,	 pues,	 el	 22	 de	 febrero	 de	 1788.
Nació	en	Danzig,	pero	a	punto	estuvo	de	ser	inglés.	Heinrich	Floris,	que	para	lo	único
que	 quería	 un	 hijo	 era	 para	 instituirlo	 como	 heredero	 y	 sucesor	 en	 su	 negocio	 y
patrimonio,	pensó	que	si	le	ofrecía	nacionalidad	inglesa	le	daría	acceso	a	un	mundo
que	él	amaba:	una	sociedad	caracterizada	por	la	tolerancia,	la	libertad	de	pensamiento
y	 el	 pragmatismo	 comercial.	 Así	 que	 cuando	 hallándose	 en	 viaje	 de	 placer	 por
Francia	con	Johanna	se	enteró	de	que	su	mujer	estaba	embarazada,	marchó	con	ella	a
Inglaterra	dispuesto	a	esperar	en	la	isla	la	llegada	del	primogénito.	Incluso	consideró
muy	 seriamente	 trasladar	 allí	 la	 sede	 de	 su	 negocio,	 cansado	 como	 estaba	 del
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embargo	comercial	de	Prusia.	Johanna	aceptó	de	buen	grado	la	idea,	pero	algo	en	el
carácter	melancólico	del	padre	(tal	vez	unos	celos	infundados)	cambió	súbitamente	la
determinación,	y	 la	pareja	 emprendió	un	 regreso	precipitado	a	Danzig,	 cruzando	el
Canal	de	la	Mancha	en	barco	y	después	transitando	en	coche	de	postas	por	caminos
pésimos	y	a	menudo	embarrados,	en	los	que	el	coche	llegó	a	volcar.	Los	tres	llegaron
por	fin	a	Danzig	en	la	última	noche	de	1787,	y	al	cabo	de	cincuenta	y	dos	días	venía	a
este	mundo	el	ser	llamado	a	desentrañar	su	más	profundo	misterio.

Arthur,	así	 llamado	porque	el	nombre	se	escribía	con	idéntica	grafía	en	alemán,
francés	e	 inglés,	 lo	cual	 favorecería	su	acción	en	el	comercio	 internacional,	pasó	 la
mayor	parte	de	sus	primeros	cinco	años	entre	dos	mansiones	rurales	situadas	en	las
afueras	 de	 Danzig	 (la	 ya	 citada	 de	 la	 familia	 paterna	 y	 la	 de	 la	 materna).	 Estuvo
mayoritariamente	a	cargo	de	su	madre,	mientras	que	Heinrich	Floris	se	entregaba	a
los	negocios	y	pasaba	poco	tiempo	con	la	familia.	En	1793	la	placidez	de	esta	vida	—
insulsa	 y	 difícil	 de	 soportar	 para	 la	 muy	 sociable	 y	 joven	 Johanna—	 quedó
interrumpida	por	un	suceso	político:	Catalina	la	Grande	de	Rusia	y	Guillermo	II	de
Prusia	se	repartieron	Polonia,	y	Danzig	perdió	su	condición	de	ciudad	libre	para	ser
absorbida	 por	 el	 reino	 prusiano	 (Königsberg,	 en	 cambio,	 pasó	 a	 ser	 rusa).	 Los
Schopenhauer	no	aceptaron	el	yugo	prusiano.	En	marzo	de	aquel	mismo	año	de	1793,
solo	 veinticuatro	 horas	 antes	 que	 los	 soldados	 prusianos	 tomaran	 posesión	 de	 la
ciudad,	 los	 tres	 la	 abandonaron	 junto	 con	40	000	 conciudadanos.	El	 destino	de	 los
Schopenhauer	 era	 la	 ciudad	hanseática	 de	Hamburgo,	 de	 130	000	habitantes	 y	 que
ostentaba	el	título	y	los	privilegios	de	«libre»	que	Danzig	acababa	de	perder.

Arthur	viviría	catorce	años	en	Hamburgo,	de	 los	cinco	a	 los	diecinueve,	 si	bien
con	 prolongadas	 interrupciones.	 El	 niño	 era	 arrancado	 súbita	 y	 violentamente	 del
medio	rural	en	el	que	había	crecido	(en	un	texto	autobiográfico	escribiría:	«En	la	más
tierna	edad	me	quedé	sin	patria.	Desde	entonces	jamás	he	vuelto	a	tener	otra»)	para
ingresar	 en	 una	 ciudad	 que	 se	 le	 antojó	 hostil	 e	 incomprensible.	Cuando	 tenía	 seis
años,	Heinrich	Floris	y	Johanna,	que	volvían	de	dar	un	paseo,	le	encontraron	llorando
desconsoladamente,	sumido	en	una	crisis	de	angustia:	creía	que	le	habían	abandonado
para	siempre.

El	padre	reorganizó	el	negocio	con	el	acierto	que	cabía	esperar	de	él.	Durante	tres
años	 tuvo	 que	 remar,	 y	 en	 este	 tiempo	 la	 familia	 residió	 en	 una	 vivienda	modesta,
pero	en	cuanto	el	viento	llenó	con	fuerza	las	velas	los	Schopenhauer	se	trasladaron	a
una	lujosa	residencia	que	era	casi	un	palacio,	con	dependencias	para	los	más	diversos
usos	 y	 habitaciones	 para	 invitados	 y	 para	 la	 servidumbre.	 Allí	 recibían	 a	 lo	 más
selecto	 de	 la	 elite	 económica	 y	 cultural	 hamburguesa,	 así	 como	 a	 distinguidos
exiliados	 de	 la	 Francia	 sumida	 en	 la	 guerra	 revolucionaria.	 En	 las	 veladas	 que
organizó	 en	 su	 casa,	 y	 en	 otras	 a	 las	 que	 asistía	 en	 casas	 ajenas,	 Johanna	 pudo
satisfacer	su	necesidad	de	codearse	con	gente	refinada.	Este	gusto	por	la	vida	social,
olvidado	durante	el	lustro	de	Danzig,	la	convertiría	al	cabo	de	unos	años,	muerto	ya	el
marido,	en	la	salonière	más	célebre	de	Alemania,	cosa	que	Arthur,	por	supuesto,	no
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Scho​pen​hauer	 a	 los	 ca​tor​ce
años.	A	esta	 tem​pra​na	edad	Art​-
hur	 ya	 ha​bía	 des​cu​bier​to	 su	 pa​-
sión	 no	 solo	 por	 la	 lec​tu​ra,	 sino
por	el	es​tu​dio	y	la	re​fle​xión.

dejaría	 de	 reprocharle.	 Esto	 sería	 en	 la	 Weimar	 de	 Goethe,	 a	 partir	 de	 1806.	 De
momento,	 en	Hamburgo,	 parece	bastante	 claro	que	 Johanna	 estaba	muchísimo	más
pendiente	de	los	actos	sociales	que	de	cuidarse	del	hijo.

Heinrich	Floris	deseaba	dar	a	su	primogénito	una	educación	excelente,	de	hombre
de	mundo,	 ilustrada	 y	 práctica,	 un	 ideal	 dieciochesco	 que	 favorecía	 el	 proyecto	 de
convertirle	 en	 un	 destacado	 hombre	 de	 negocios.	 Y	 así,	 en	 1797,	 cuando	 Arthur
contaba	nueve	años	y	acababa	de	nacer	la	que	sería	su	única	hermana	(Adele),	se	lo
llevó	 de	 viaje	 por	 Francia	 y	 lo	 dejó	 en	 El	 Havre,	 en	 casa	 de	 un	 empresario	 rico
conocido	 suyo.	 Arthur	 viviría	 cerca	 de	 dos	 años	 en	 esta	 ciudad	 del	 noroeste	 de
Francia.	Allí	trabó	una	amistad	íntima	con	el	hijo	mayor	de	su	anfitrión,	una	relación
que	se	prolongaría	hasta	la	primera	juventud.	En	este	bienio	Arthur	aprendió	a	hablar
en	 francés	 con	 más	 soltura	 que	 en	 alemán,	 adquirió	 conocimientos	 indispensables
para	los	negocios	y	manifestó	un	entusiasmo	por	la	música	que	ya	no	abandonaría.	Su
padre	le	autorizó	a	comprarse	una	flauta	de	marfil,	y	desde	entonces	el	instrumento	de
viento	fue	un	acompañante	durante	toda	su	vida.	Por	lo	demás,	las	cartas	entre	madre
e	hijo	indican	a	las	claras	que	había	un	trato	correcto	y	respetuoso	entre	ambos,	pero
para	nada	íntimo	ni	de	complicidad.	Johanna	casi	nunca	se	interesa	por	el	estado	de
ánimo	de	su	hijo,	por	cómo	se	está	desarrollando	y	consolidando	su	personalidad	a
tantos	kilómetros	de	casa;	se	centra	más	bien	en	hablar	de	lo	que	le	sucede	a	ella	y	en
ofrecerle	 consejos	 convencionales	 en	 los	 que	 no	 hay	 nada	 personal.	 En	 cuanto	 al
padre,	 sus	 severos	 comentarios	 se	 limitan	 a	 lo	 relacionado	 con	 la	 formación
comercial.	Este	trato	distante	y	frío	que	refleja	la	correspondencia	marcará,	sin	duda,
el	modo	en	que	Arthur	se	relacione	con	los	demás	en	el	futuro.

En	el	verano	de	1799,	con	media	Europa	sumida
en	 guerras	 derivadas	 de	 la	 Revolución	 francesa.
Arthur	 regresó	 a	 Hamburgo.	 Casi	 de	 inmediato
ingresó	 en	 el	 Instituto	Runge,	 una	 escuela	 privada
de	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 asistían	 los	 vástagos	 de	 las
familias	más	pudientes,	y	que	ofrecía	una	formación
orientada	hacia	el	 comercio,	 como	no	podía	 ser	de
otro	 modo	 tratándose	 del	 hijo	 de	 Heinrich	 Floris.
Pero	 ya	 en	 1801,	 con	 trece	 años.	 Arthur	 se	 dio
cuenta	de	que	su	pasión	era	el	estudio	y	 la	 lectura,
consagrarse	al	conocimiento,	mientras	que	el	futuro
de	 comerciante	 (y	 no	 solo	 la	 formación	 previa)	 le
horrorizaba.	En	1803	«salió	del	armario».	Le	reveló
sus	 aspiraciones	 intelectuales	 y	 sus	 fobias
comerciales	 al	 director	 del	 Instituto	 y	 este,	 que	 le
consideraba	 muy	 capacitado,	 intercedió	 ante	 el
padre	 para	 que	 respetara	 la	 inclinación	 del
muchacho.	Ni	que	decir	tiene	que	Heinrich	Floris	se
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Poco	 des​pués	 de	 pin​tar​se	 este
re​tra​to,	 Johan​na	 le	 es​cri​bió:
«Que​rría	que	de​ja​ras	por	un	tiem​-
po	a	 los	poe​tas	 […].	Tie​nes	soto
quin​ce	 años	 y	 has	 leí​do	 y	 es​tu​-
dia​do	 ya	 a	 los	 me​jo​res	 poe​tas
ale​ma​nes	y	fran​ce​ses,	y	en	par​te
tam​bién	a	los	in​gle​ses».

llevó	un	disgusto	mayúsculo.	Tras	algunos	titubeos,
le	 planteó	 una	 alternativa	 terrible	 al	 hijo:	 podía
elegir	entre	acompañar	a	sus	padres	en	un	viaje	de
cerca	de	dos	años	que	iban	a	hacer	por	gran	parte	de
Europa	y	 al	 regreso	continuar	 con	 la	 formación	de
comerciante,	olvidando	para	siempre	las	veleidades
de	erudición;	o	bien	podía	permanecer	en	Hamburgo	mientras	sus	padres	viajaban	y
preparar	 su	 ingreso	 en	 la	 universidad.	 Fue	 la	 gran	 crisis	 en	 la	 vida	 de	 Arthur
Schopenhauer.	Y	no	 se	 resolvería	 en	un	desenlace	 instantáneo	y	decisivo,	 tal	 como
pretendía	el	padre,	sino	que	se	prolongaría	cerca	de	cuatro	años,	hasta	después	de	la
muerte	de	Heinrich	Floris.	Arthur	cedió	a	la	oferta	de	viajar	a	cambio	de	seguir	con	la
formación	 obligatoria.	 El	 atractivo	 de	 descubrir	 Europa	 era	 demasiado	 fuerte	 para
aquel	joven	con	afán	de	conocimiento.	Cabe	imaginar	el	íntimo	disgusto	de	sí	mismo
que	sintió,	la	sensación	de	vender	su	alma	para	descubrir	el	mundo,	de	hacer	un	pacto
con	el	diablo;	es	muy	probable	que	el	carácter	del	filósofo	(es	decir,	la	consolidación
del	 temperamento	 en	 carácter)	 se	 forjara	 en	 este	 momento	 y	 en	 los	 cuatro	 años
posteriores	—los	cerca	de	dos	que	duraría	el	viaje	y	los	dos	siguientes	en	que	lo	pagó
en	contadurías—,	combinados	con	los	cinco	primeros	años	de	desatenciones	maternas
y	paternas.	Tuvo	que	tomar	la	gran	decisión	en	la	adolescencia,	una	edad	de	intensa
crisis.

En	la	primavera	de	1803,	pues,	los	padres	y	el	hijo	(la	pequeña	Adele	se	quedó	en
Hamburgo	con	una	familia	amiga)	emprendieron	una	gira	europea	que	no	concluiría
hasta	principios	de	1805:	Alemania.	Países	Bajos	 (Ámsterdam,	La	Haya,	Amberes,
Gante),	Inglaterra	(seis	meses	en	Londres,	de	los	que	Arthur	pasó	tres	internado	en	un
centro	 del	 cercano	 Wimbledon	 para	 aprender	 bien	 la	 lengua	 inglesa),	 París	 (dos
meses),	Burdeos	 (dos	meses),	 sur	 de	Francia,	Ginebra,	Alpes,	Viena.	Aquel	Grand
Tour	—es	así	como	se	llamaban	los	viajes	de	formación	que	la	gente	pudiente	hacía
por	Europa	en	los	siglos	XVIII	y	XIX—	tuvo	un	efecto	óptimo	en	Arthur,	pues	le	abrió
a	una	edad	muy	temprana	un	vasto	panorama	humano,	cultural	y	geográfico.	No	solo
vio	mundo,	sino	que	vio	el	mundo.	Pudo	visitar	galerías	de	pintura,	palacios,	óperas	y
teatros,	 ascender	 a	 cumbres	 alpinas,	 presenciar	 innovaciones	 técnicas	 (revolución
industrial	inglesa),	se	comunicó	en	francés	y	en	inglés	y,	en	contraposición,	pudo	ver
el	estado	calamitoso	en	que	Francia	había	quedado	tras	su	Revolución	de	1789	y	a	las
muchedumbres	de	menesterosos	a	los	que	la	Historia	dejaba	abandonados	a	su	suerte
(es	decir,	 la	escoria	de	la	«racionalidad	real»	hegeliana).	Schopenhauer	consideraría
de	adulto	que	aquel	viaje	le	había	permitido	leer	en	el	gran	libro	de	la	vida,	lo	que	le
distinguía	 de	 los	 filósofos	 de	 su	 tiempo,	 que	 solo	 habían	 leído	 en	 los	 libros	 de	 la
imprenta.

Más	dura	fue	la	caída.	Al	concluir	el	Grand	Tour,	Heinrich	Floris	envió	a	Arthur
tres	meses	a	Danzig,	la	ciudad	natal	de	ambos,	para	que	aprendiese	en	una	contaduría
a	 batirse	 con	 la	 realidad	 del	 comercio:	 escribir	 cartas	 elegantes,	 realizar	 cálculos
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complejos,	 desenvolverse	 en	 sociedad.	Arthur,	 indiferente	 a	 todo	 aquello,	 ponía	 su
atención	 en	 aprender	 a	 bailar,	 equitación	 y	 a	 tocar	 la	 flauta,	 y	 leía	 con	 su	 fruición
habitual.	Al	mismo	tiempo,	sabía	que	estaba	incumpliendo	la	palabra	dada	al	padre,
lo	cual	no	podía	dejar	de	roerle	la	conciencia	porque	había	interiorizado	su	autoridad.
El	penúltimo	paso	en	 la	 solución	del	dilema	 se	dio	 el	20	de	 abril	 de	1805,	 cuando
Heinrich	Floris	murió	en	circunstancias	muy	extrañas	(se	precipitó	desde	lo	alto	de	un
granero	en	el	que	nada	tenía	que	hacer),	que	apuntan	al	suicidio.	Hacía	tiempo	que	su
salud	mental	se	deterioraba,	sufría	frecuentes	e	intensos	episodios	de	cólera,	se	había
quedado	 sordo	 y	 perdía	 memoria;	 era	 evidente	 que	 el	 viaje	 había	 consumido	 sus
últimas	 energías.	 Tras	 la	 muerte	 del	 padre,	 Arthur	 no	 se	 atrevió	 a	 abandonar	 la
contaduría	de	Danzig	que	 tanto	detestaba,	y	permaneció	dos	anodinos	años	en	ella,
hasta	 que	 Johanna	 le	 liberó	 de	 la	 obligación	 al	 tiempo	 que	 le	 tranquilizaba	 la
conciencia.	Es	muy	probable	que,	de	no	haber	muerto	Heinrich	Floris	entonces,	hoy
no	 dispusiéramos	 de	El	mundo	 como	 voluntad	 y	 representación,	 porque	 el	 hijo	 no
habría	podido	abandonar	la	carrera	comercial	ni	dedicarse	a	los	estudios	de	filosofía.
Fue	 Johanna	 quien	 le	 dio	 el	 espaldarazo	 liberador	 que	 le	 eximió	 de	 cumplir	 su
palabra.	Arthur	no	se	atrevió	a	asumir	su	libertad:	fue	Johanna	quien	se	la	concedió,	y
esta	era	una	deuda	que	no	podía	engendrar	agradecimiento,	sino	solo	resentimiento.

La	vital	Johanna,	por	su	parte,	no	sintió	ninguna	tentación	de	mantener	el	negocio
familiar	reconvirtiéndolo	en	«Viuda	de	Schopenhauer»,	sino	que,	en	su	condición	de
heredera	universal,	tardó	pocos	meses	en	liquidarlo	y	obtener	por	él	una	considerable
fortuna,	 incrementada	 por	 el	 dinero	 que	 consiguió	 con	 la	 venta	 de	 la	 mansión
hamburguesa.	Se	trasladó	con	Adele	a	Weimar,	ciudad	y	pequeña	república	en	la	que
se	había	reunido	lo	mejor	de	las	artes	y	las	letras	alemanas,	atraído	por	la	presencia	de
Johann	Wolfgang	von	Goethe.	Justo	antes	de	que	las	tropas	napoleónicas	hicieran	una
razzia	allí	(Napoleón	es	el	personaje	que	aparece	recurrentemente	en	cualquier	relato
sobre	 la	Europa	central	de	este	 tiempo,	 tal	 fue	su	ubicuidad),	 Johanna	se	 instaló	en
calidad	de	 rentista	 en	 la	 llamada	«ciudad	de	 las	musas»,	y	 en	muy	poco	 tiempo	 se
convirtió	en	la	anfitriona	del	principal	salón	cultural	del	ámbito	germano,	así	como	en
amiga	 íntima	 de	 Goethe.	 Este	 sería,	 unos	 años	 después,	 decisivo	 para	 impulsar	 la
carrera	 literaria	 de	 Johanna,	 pues	 recomendó	 (y	 su	 palabra	 era	 ley	 en	 la	 cultura
alemana)	 las	 novelas	 románticas	 y	 los	 libros	 de	 viajes	 que	 esta	 dio	 en	 escribir	 en
Weimar,	hasta	el	punto	de	que	durante	una	década	sería	la	escritora	más	popular	de
Alemania.
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Doctor	en	filosofía

Arthur	quedó	liberado,	pues,	a	los	diecinueve	años,	de	la	obligación	de	convertirse	en
hombre	 de	 negocios.	 Antes	 había	 habido	 una	 desganadísima	 última	 etapa	 de
preparación	comercial	en	Hamburgo,	en	 la	que	más	que	nada	se	dedicó	a	aliviar	su
frustración	 a	 fuerza	 de	 seducir	 a	 actrices	 y	 coristas	 humildes,	 correrías	 que	 le
acabaron	 sumiendo	 en	 un	 profundo	 hastío	 y	 que	 alimentarían	 sus	 posteriores
reflexiones	acerca	de	la	pugna	entre	la	pulsión	sexual	y	la	vida	del	espíritu.	La	parte
espiritual	 de	 esta	 época,	 la	 que	 le	 salvó	 de	 caer	 en	 una	 mayor	 desesperación,	 fue
como	siempre	la	lectura:	Rousseau,	Voltaire,	Lessing,	Schiller	y	Goethe,	al	que	poco
después	conocería	en	Weimar.	Orientado	ya	hacia	su	objetivo,	Arthur	se	concentró	en
preparar	 el	 ingreso	 (bastante	 tardío)	 en	 la	 universidad.	 Su	 educación	 era	 esmerada,
pero	tenía	una	laguna	flagrante	que	obstaculizaba	su	acceso	a	los	estudios	superiores:
no	dominaba	el	latín	ni	el	griego,	que	en	el	mundo	y	la	formación	comercial	carecían
de	la	más	mínima	importancia,	pero	que	constituían	un	requisito	indispensable	para	la
universidad.	Arthur	se	apresuró	a	subsanar	su	déficit,	y	cursó	estudios	intensivos	en
un	 instituto	de	 la	 ciudad	de	Gotha,	 en	el	que	mostró	un	extraordinario	 rendimiento
intelectual	 pero	 fue	 expulsado	 al	 cabo	 de	 solo	 cinco	 meses	 a	 raíz	 de	 un	 hiriente
poema	satírico	que	escribió	sobre	un	profesor.

El	 muchacho	 veinteañero	 de	 aguda	 inteligencia,	 sólida	 cultura,	 gruñón	 y
sarcástico	 se	 quedó	 pues	 sin	 institución	 donde	 estudiar,	 Y	 entonces	 ocurrió	 lo	 que
Johanna	había	querido	evitar	a	toda	costa	hasta	entonces,	consciente	del	dificilísimo
carácter	del	hijo.	Arthur	 se	 trasladó	a	vivir	a	Weimar	con	su	madre	a	principios	de
1808.	Allí	 se	dedicó	a	 los	estudios	con	una	determinación	obsesiva	—latín,	griego,
historia,	 matemáticas—,	 pero	 los	 ratos	 de	 descanso	 producían	 graves	 conflictos
familiares,	y	Arthur	se	propasó	en	sus	críticas	y	burlas	a	asiduos	al	salón	de	Johanna,
si	bien	no	se	llegó	a	los	extremos	de	pocos	años	después.	Cuesta	dejar	de	imaginarse
a	Arthur	 en	Weimar	 como	 a	Hamlet	 en	 la	 corte	 de	 Elsinore,	 haciéndose	 el	 loco	 y
soltándole	a	la	madre	comentarios	del	tipo	«¡Oh,	vergüenza!,	¿dónde	está	tu	rubor?»,
«Simula	 al	 menos	 virtud	 si	 no	 la	 tienes»,	 «Debilidad,	 tu	 nombre	 es	 mujer»,	 «Los
fiambres	que	sobraron	del	funeral	sirvieron	de	plato	frío	en	el	banquete	de	boda».	La
diferencia	es	que	a	Hamlet	 se	 le	aparece	el	espectro	de	su	padre	para	 revelarle	que
Gertrudis	se	ha	casado	con	su	asesino	y	exigirle	que	le	vengue,	mientras	que	a	Arthur
su	madre	le	ayudó	a	derrotar	al	espectro	paterno.	Todo	se	complicó	aún	más	cuando
Arthur,	cuya	subsistencia	dependía	por	completo	de	su	parte	de	la	herencia	familiar,
sospechó	que	estaba	siendo	derrochada	en	el	oneroso	tren	de	vida	de	Weimar.

Por	 fortuna,	 en	 octubre	 de	 1809	 Schopenhauer	marchó	 a	 la	 ciudad	 de	Gotinga
para	ingresar	en	su	célebre	facultad	de	Medicina.	Desde	luego,	esta	primera	elección
es	 sorprendente	 (y	 nos	 hace	 imaginar	 lo	 que	 habría	 podido	 ser	 un	 Dr.	 House	 del
siglo	XIX),	pero	hay	que	recordar	que	por	aquel	entonces	los	estudios	médicos	y	los
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filosóficos	 no	 estaban	 tan	 alejados	 como	 hoy	 en	 día,	 de	 modo	 que	 los	 primeros
podían	ser	una	introducción	al	estudio	de	la	vida	desde	el	que	abordar	el	pensamiento
sobre	la	existencia.	Este	enfoque	queda	confirmado	por	el	hecho	de	que	uno	de	sus
profesores,	 un	 anatomista,	 exponía	 la	 teoría	 del	 «impulso	 configurativo»	 según	 la
cual	 en	 los	 seres	 naturales	 hay	 una	 «potencia	 vital	 orgánica»	 inconsciente	 que
estructura	su	cuerpo,	idea	muy	próxima	a	la	de	la	voluntad.	Hay	que	recordar	también
que	Schopenhauer	estuvo	siempre	muy	interesado	por	las	ciencias	naturales,	como	se
advierte	sobre	todo	en	su	libro	la	voluntad	en	la	naturaleza,	y	que	acabaría	forjando
una	 inusitada	 alianza	 entre	 el	materialismo	más	 físico	y	 la	metafísica	profunda.	En
cualquier	 caso,	un	curso	y	 la	 influencia	de	un	profesor	de	 talante	más	especulativo
que	 científico	 fueron	 suficientes	 para	 convencer	 a	 Arthur	 de	 que	 lo	 suyo	 era	 la
reflexión	 sobre	 la	 vida	más	que	 la	 investigación	 empírica	de	 sus	 fenómenos.	En	 el
tercer	 semestre	 en	 Gotinga	 se	 dedicó	 ya	 a	 la	 filosofía;	 asistió	 a	 lecciones	 de
metafísica	y	psicología,	y	se	enfrascó	en	la	lectura	intensiva	y	sistemática	de	Kant	y
Platón,	los	dos	filósofos	que	serán	decisivos	en	su	pensamiento.	Platón	le	convenció
enseguida,	 muy	 fácilmente;	 para	 entusiasmarse	 con	 Kant	 hubo	 que	 esperar	 a	 un
segundo	 intento	 (algo	 bastante	 usual),	 cuando	 ya	 había	 abandonado	 Gotinga	 y	 se
había	 establecido	 en	 Berlín.	 Las	 lecturas	 de	 esta	 época	 no	 fueron	 solo	 filosóficas:
descubrió	a	Shakespeare	en	todo	su	esplendor;	así	como	a	Cervantes	y	los	dramas	de
Calderón	 de	 la	 Barca.	 Schopenhauer	 permaneció	 dos	 años	 (cuatro	 semestres
académicos)	 en	 Gotinga,	 gran	 parte	 de	 este	 tiempo	 alojado	 en	 la	 casa	 de	 un
catedrático.	Allí	 se	 creó	ya	 el	 ritmo	de	vida	que	mantendría	 hasta	 la	 vejez:	 trabajo
intelectual	en	las	primeras	horas	de	la	mañana,	a	cuyo	término	se	relajaba	tocando	la
flauta,	comida,	largos	paseos	por	la	tarde	(frecuentes	ascensiones	a	montañas)	y	vida
social	o	teatro	al	atardecer.

En	 1811	 un	 Schopenhauer	 ya	 seguro	 de	 su	 vocación	 ingresó	 en	 la	 facultad	 de
Filosofía	 de	 la	 Universidad	 de	 Berlín,	 que	 si	 bien	 había	 iniciado	 sus	 actividades
académicas	solo	un	año	antes,	se	beneficiaba	del	decidido	apoyo	del	Estado	prusiano,
que	 quería	 convertirla	 en	 su	 centro	 intelectual.	 Allí	 enseñaban	 los	 pensadores	más
prestigiosos	del	momento.

El	 más	 célebre	 era	 Johann	 Gottlieb	 Fichte,	 el	 idealista	 que	 terminaría	 por	 ser
blanco	 de	 las	mofas	 y	 el	 desprecio	 de	Schopenhauer,	 al	 igual	 que	 después	 lo	 sería
Hegel,	sucesor	de	Fichte	en	la	cátedra	berlinesa.	No	aceptó	la	filosofía	conceptual	de
los	 idealistas,	 toda	 su	 construcción	 intelectual	 le	 pareció	 un	 enorme	 disparate	 sin
ninguna	 relación	con	 la	vida.	El	entusiasta	e	 insatisfecho	estudiante	escribió	en	sus
apuntes:	 «[Fichte]	 ha	 dicho	 cosas	 que	 me	 han	 infundido	 el	 deseo	 de	 ponerle	 una
pistola	sobre	el	pecho	y	decirle:	vas	a	morir	sin	compasión;	pero	dime	antes	por	amor
de	tu	pobre	alma	si	con	este	galimatías	has	pensado	algo	claro	o	simplemente	querías
tomarnos	el	pelo».

Así	 las	 cosas,	 tuvo	 que	 buscarse	 la	 vida	 en	 los	 libros,	 en	 los	 que	 conoció	 la
filosofía	mística	de	Schelling,	que	 fue	de	más	a	menos	en	 su	consideración,	y,	 con
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mucha	 más	 constancia	 y	 admiración,	 el	 pensamiento	 naturalista	 y	 escéptico	 de
Montaigne,	así	como	los	ya	consolidados	Platón	y	Kant.

No	 solo	 leía	y	 estudiaba,	 sino	que	 elaboraba	ya	un	pensamiento	propio	 a	partir
tanto	de	la	asimilación	de	ideas	ajenas	como	de	la	observación	de	la	realidad	exterior
e	 interior.	 De	 1813	 datan	 sus	 primeras	 anotaciones	 acerca	 de	 una	 concepción	 que
cabe	llamar	personal.	«Bajo	mi	pluma,	y	mucho	más	en	mi	espíritu,	crece	una	obra,
una	 filosofía	 que	 es	 ética	 y	 metafísica	 en	 una	 sola	 cosa.	 Hasta	 ahora	 se	 las	 ha
separado	 falsamente,	 lo	mismo	que	en	 el	 ser	humano	 se	ha	 separado	 la	mente	y	 el
cuerpo».	 Se	 acercan,	 pues,	 el	 interés	 metafísico	 por	 la	 esencia	 de	 la	 realidad	 y	 la
reflexión	moral.

Ese	 mismo	 año	 abandonó	 un	 Berlín	 amenazado	 por	 las	 tropas	 de	 quien	 ya
sabemos.	 El	 filósofo,	 ajeno	 a	 cualquier	 sentimiento	 nacionalista[3],	 solo	 deseaba
disponer	de	paz	y	tranquilidad	para	dar	forma	a	sus	ideas,	y	lo	primero	era	escribir	la
tesis	doctoral	que	certificara	su	condición	de	doctor	en	filosofía.	En	vez	de	instalarse
en	Weimar,	donde	como	se	ha	visto	las	cosas	con	Johanna	no	habían	ido	demasiado
bien,	se	enclaustró	en	la	cercana	población	de	Rudolstadt	Allí,	alojado	en	un	hostal
entre	junio	y	noviembre,	escribió	La	cuádruple	raíz	del	principio	de	razón	suficiente,
su	 tesis	 doctoral,	 un	 estudio	 sobre	 los	 distintos	 tipos	 de	 conocimiento	 que	 se
examinará	 en	 el	 capítulo	 siguiente.	 Arthur	 envió	 el	 tratado	 a	 la	 Universidad	 de	 la
cercana	Jena	(la	guerra	dificultaba	que	llegara	a	Berlín),	la	cual	le	concedió	el	título
de	doctor	en	Filosofía.

El	flamante	doctor	regresó	a	Weimar	en	noviembre	de	1813,	y	a	Johanna	debió	de
parecerle	—haciendo	un	anacronismo—	que	era	como	uno	de	aquellos	monstruos	de
película	de	terror	que	reaparecen	cuando	ya	se	les	daba	por	liquidados.	Esta	visita	fue
la	definitiva:	Johanna	le	echó	de	Weimar	y	ya	no	volverían	a	verse.	Hay	discrepancia
entre	los	biógrafos	en	cuanto	a	la	semblanza	moral	de	la	madre:	algunos	la	muestran
como	 una	 mujer	 superficial,	 coqueta	 y	 demasiado	 sociable,	 otros	 como	 una	 dama
culta	que	sintió	el	legítimo	deseo	de	disfrutar	en	sociedad	con	personas	inteligentes,	y
que	tuvo	la	valentía	de	atreverse	a	vivir	más	allá	de	la	muerte	del	esposo,	cosa	que	el
hijo	jamás	le	perdonaría.	Aquí	se	acepta	la	segunda	visión,	y	además	se	recuerda	que
Johanna	fue	respetuosa	y	comprensiva	con	la	vocación	filosófica	de	su	hijo,	al	que	le
dio	una	libertad	que	él	no	había	sabido	conquistar	y	que,	en	los	primeros	tiempos,	le
vino	 grande.	 Por	 todo	 esto	 se	 da	 crédito	 a	 las	 notas	 de	 la	madre,	 elocuentes	 en	 la
descripción	del	carácter	agresivo	e	irascible	de	Arthur:	«eres	fastidioso	e	insufrible	y
me	resulta	extremadamente	penoso	convivir	contigo.	Todas	tus	buenas	cualidades	se
echan	 a	 perder	 y	 no	 sirven	 para	 nada	 en	 el	 mundo	 por	 culpa	 de	 tu	 arrogancia;
sencillamente	porque	no	puedes	dominar	la	manía	de	querer	saberlo	todo	mejor	que
nadie,	de	encontrar	faltas	en	todo	menos	en	ti	mismo»;	«saber	que	eres	feliz	es	algo
necesario	para	mi	felicidad,	pero	no	lo	es	ser	testigo	de	ello.	[…]	has	estado	de	visita
unos	pocos	días,	y	ha	habido	escenas	violentas,	por	nada	y	siempre	por	nada,	y	cada
vez	que	te	vas	respiro	de	alivio	porque	me	pesa	tu	presencia,	tus	quejas	sobre	cosas
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inevitables,	tus	mohines,	tus	juicios	extraños,	que	pronuncias	como	oráculos	sin	que
se	les	pueda	hacer	ninguna	objeción»;	«deberías	dejar	a	los	demás	ser	como	son,	tal
como	se	te	deja	a	ti,	me	parece».	Podemos	complementar	estas	notas	de	Johanna	con
las	 que	 el	 biógrafo	 Rüdiger	 Safranski	 transcribe	 del	 escritor	 Von	 Biedenfeld,	 que
conoció	a	Schopenhauer:	«áspero	y	violento	hacia	afuera,	con	rara	decisión	y	firmeza
en	 asuntos	 científicos	 y	 literarios.	 Llamaba	 a	 todas	 las	 cosas	 por	 su	 nombre,	 tanto
ante	amigos	como	ante	enemigos,	y	era	muy	dado	al	chiste,	a	menudo	mostraba	una
absoluta	 impertinencia	 humorística».	 Si	 a	 esta	 combinación	 añadimos	 que	 según
Schopenhauer	el	carácter	es	inmutable,	concluiremos	que,	por	mucho	que	se	admire
su	inteligencia,	huelgan	comentarios	sobre	su	modo	de	ser.

En	este	último	medio	año	de	residencia	en	Weimar	hubo	un	hecho	muy	relevante
para	 el	 pensamiento	 de	 Schopenhauer.	 El	 destacado	 orientalista	 Friedrich	 Majer,
estudioso	de	 la	 religión	hindú,	 le	descubrió	 las	Upanisads,	un	conjunto	de	diálogos
filosóficos	 escritos	 en	 sánscrito	 que	 comentan	 los	 Vedas,	 los	 textos	 sagrados	 del
hinduismo.	Schopenhauer	los	leyó	en	una	traducción	al	latín	hecha	a	partir	del	persa
cinco	 años	 atrás	por	 el	 orientalista	 francés	Hyacinthe	Anquetil	Duperron,	 quien	 les
había	dado	el	título	de	Oupnek’hat.	Aquellos	textos	iniciáticos	en	los	que	un	maestro
hablaba	con	discípulos	acerca	de	lo	más	profundo	de	la	sabiduría	oculta	y	del	núcleo
de	la	realidad	fueron	una	revelación	para	el	joven	doctor	en	filosofía.	Le	fascinaron
no	solo	por	sus	concepciones	intrínsecas,	sino	porque	estas	se	complementaban	con
las	ideas	de	algunos	grandes	pensadores	occidentales	(Parménides,	Platón,	Spinoza)	y
aun	 las	 completaban.	 La	 sabiduría	 hindú	 le	 confirmó	 su	 visión	 en	 lo	 relativo	 al
carácter	ilusorio	de	la	pluralidad	y	diversidad	del	mundo	sensible	y	le	confirmaron	la
unidad	 fundamental	 de	 todo	 lo	 existente.	 Esta	 revelación	 sería	 decisiva	 para	 la
consolidación	de	su	pensamiento;	 junto	con	las	de	Kant	y	Platón,	es	 la	 tercera	gran
influencia	que	admite.
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Johann	Wolf​gang	von	Goet​he,
cua​ren​ta	 años	 ma​yor	 que
Scho​pen​hauer,	 le	 ad​mi​tió	 du​-
ran​te	 un	 bre​ve	 pe​rio​do	 como
co​la​bo​ra​dor	 en	 sus	 in​da​ga​cio​-
nes	 so​bre	 la	 for​ma​ción	 de	 los
co​lo​res	en	el	ojo	hu​mano.

Colaboración	con	Goethe	en	Weimar

Johann	 Wolfgang	 von	 Goethe	 (1749-
1832),	 el	 gran	 señor	 de	 las	 letras
germanas,	 cuarenta	 años	 mayor	 que
Schopenhauer,	 se	 interesó	 por	 el	 joven	 al
conocer	 las	 ideas	 expuestas	 en	 La
cuádruple	 raíz	 y	 enterarse	 de	 que
privilegiaba	 el	 conocimiento	 intuitivo	 sobre
el	 conceptual.	 Incluso	 le	 admitió	 como
colaborador	 en	 sus	 experimentos	 y
reflexiones	 sobre	 la	 captación	 de	 los
colores	 por	 el	 ojo	 humano	 a	 partir	 de	 la
descomposición	de	 la	 luz.	Goethe,	 célebre
como	poeta,	 dramaturgo	 y	 pensador,	 creía
que	su	gran	aportación	al	conocimiento	era
su	teoría	sobre	la	formación	de	los	colores,
que	difería	 en	puntos	 fundamentales	 de	 la
dominante	 teoría	 de	 Newton.
Schopenhauer	 trabajó	 estrechamente
durante	 un	 breve	 período	 con	 Goethe	 en
este	empeño	científico,	al	que	el	gran	vate
había	dedicado	veinte	años	de	meditaciones.	Y	el	 joven,	 que	hasta	el
momento	no	 le	había	concedido	ninguna	atención	al	 tema,	al	 cabo	de
pocos	meses	creyó	haber	superado	a	su	mentor.	Incluso	llegó	a	publicar
su	propia	teoría	cuando	Johanna	le	había	echado	ya	de	Weimar:	Acerca
de	la	visión	y	los	colores.	Le	envió	por	correo	un	ejemplar	de	su	obra	a
Goethe,	 quien	 no	 quiso	 leerla	 y,	 cuando	 finalmente	 respondió	 a	 las
cartas	en	 las	que	el	 joven	 le	solicitaba	encarecidamente	su	opinión,	 lo
hizo	 con	 vagas	 evasivas,	 sin	 significarse	 en	 nada	 concreto.	 Goethe
estaba	herido	por	 la	 indiferencia	con	que	la	comunidad	científica	había
recibido	su	Tratado	de	 los	colores,	 que	 fue	 considerada	 la	obra	de	un
diletante,	y	solo	le	faltaba	que	el	joven	pretendiera	enmendarle	la	plana
Schopenhauer	no	dejaría	de	admirar	al	poeta	Hasta	su	último	día	 tuvo
un	retrato	suyo	en	su	gabinete	de	trabajo,	y	lo	cita	profusamente	en	El
mundo	como	voluntad	y	representación.
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El	mundo	como	voluntad	y	representación

Ahuyentado	 de	 Weimar	 y	 consciente	 de	 que	 la	 obra	 maestra	 había	 madurado	 lo
suficiente	 en	 su	 interior,	 Schopenhauer	 buscó	 un	 lugar	 donde	 establecerse	 y	 poder
trabajar	con	toda	la	calma	y	concentración	que	necesitaba.	Tenía	que	ser	una	ciudad
que	le	ofreciera	una	buena	biblioteca	para	sus	investigaciones,	museos,	vida	social	en
las	dosis	que	necesitara	(más	bien	homeopáticas)	y	al	mismo	tiempo	un	acceso	fácil
al	 campo	 para	 poder	 dar	 largos	 paseos.	 La	 ciudad	 elegida	 fue	 Dresde,	 capital	 de
Sajonia.	 En	 ella	 compondría	 su	 obra	 magna	 y	 residiría	 entre	 1814	 y	 1818,
exactamente	cien	años	antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial	que	tan	bien	ilustraría	su
visión	 sobre	 la	 violencia	 en	 el	mundo;	 igual	 de	 bien	 que	 el	 bombardeo	 aliado	 que
arrasaría	 la	 ciudad	 en	 1945.	 En	 1813	 Dresde	 había	 sido	 escenario	 de	 un	 cruento
enfrentamiento	entre	tropas	prusianas	y	francesas:	en	el	campo	de	batalla	próximo	a
la	ciudad	quedaron	unos	diez	mil	muertos,	y	más	de	doscientas	casas	fueron	dañadas
o	destruidas.

A	decir	de	los	biógrafos,	al	llegar	a	Dresde	Schopenhauer	tenía	ya	claras	las	ideas
fundamentales,	 y	 hasta	 las	 secundarias,	 de	 su	 sistema	 filosófico.	 En	 1813	 había
establecido	 en	 su	 diario	 una	 distinción	 fundamental	 entre	 «conciencia	 empírica»	 y
«conciencia	mejor»,	 la	 primera	 la	 de	 todos	 los	 días	 referida	 a	 cuestiones	 prácticas,
con	 objetivos	 y	 causas	 y	 efectos,	 con	 una	 separación	 tajante	 entre	 el	 sujeto
cognoscente	 y	 el	 objeto	 conocido,	 la	 segunda	 sustraída	 al	 querer	 y	 al	 desear,	 al
espacio	 y	 al	 tiempo,	 situada	 en	 una	 dimensión	 de	 lucidez	 serena	 que	 capta
inmediatamente,	 sin	 conceptos,	 el	 ser	 profundo	 de	 la	 realidad.	 (La	 denominación
«conciencia	mejor»	no	entra	como	tal	en	El	mundo,	pero	su	sentido	se	conserva	en	la
contemplación	 estética	 y	 en	 el	 distanciamiento	 respecto	 a	 la	 voluntad).	 En	 un
cuaderno	de	1814	está	escrito:	«El	mundo	es	mi	representación	y	el	mundo	es	simple
voluntad»,	aforismo	que,	además	de	ser	en	su	primera	parte	el	 inicio	de	uno	de	 los
más	famosos	libros	de	filosofía,	contiene	la	concepción	básica	de	todo	el	tratado.	Así
pues,	 los	 cuatro	 años	 de	 trabajo	 en	 Dresde	 fueron	 probablemente	 de	 pulido	 y
combinación	 de	 ideas,	 así	 como	 de	 escritura,	 más	 que	 de	 concepción	 de	 nociones
nuevas.	Sí	 ahondó,	y	mucho,	 su	conocimiento	de	 las	Upanisads	 y	del	pensamiento
hindú.	Cada	vez	que	encontremos	en	El	mundo	una	referencia	al	«velo	de	Maya»	—el
engaño	y	la	ilusión	de	la	diversidad	y	la	pluralidad	de	lo	aparente—,	a	la	unidad	del
todo,	 a	 la	 reencarnación,	 a	 la	 disolución	 del	 yo	 en	 la	 totalidad,	 estamos	 leyendo
directa	o	indirectamente	las	Upanisads.

Schopenhauer	tenía	las	ideas	claras	en	1814,	pues,	pero	le	faltaban	dos	elementos
fundamentales	 para	 estar	 ya	 plenamente	 convencido	 de	 la	 solidez	 de	 su	 sistema.
Primero	 hubo	 una	 intuición	 decisiva:	 Schopenhauer	 se	 da	 cuenta,	 como	 en	 un
fogonazo,	de	que	su	propio	cuerpo,	el	cuerpo	individual	que	es	él,	es	la	manifestación
objetivada	de	un	deseo,	de	una	fuerza	volente;	esta	fuerza	deseante,	cuya	esencia	es	el
querer,	 es	ciega,	 carece	de	conocimiento	y	de	objetivo	consciente	o	 finalidad;	y	no
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está	 solo	 en	 él,	 sino	 en	 todos	 los	 seres	 individuales	 orgánicos	 e	 inorgánicos.	 En
segundo	 lugar	 hubo	 una	 conexión	 decisiva:	 la	 comprensión	 de	 que	 las	Upanisads,
Kant	 y	 Platón	 se	 estaban	 refiriendo	 a	 la	 misma	 realidad,	 que	 sus	 nociones,	 tan
diversas	 e	 inconciliables	 en	 apariencia,	 habían	 encajado	 a	 la	 perfección	 en	 su
pensamiento,	y	que	este	 insospechado	encaje	 le	permitía	crear	una	metafísica	y	una
teoría	 del	 conocimiento	 originales,	 revolucionarias,	 de	 las	 que	 se	 desprendían	 una
estética	y	una	ética	no	ya	coherentes	o	complementarias,	sino	consustanciales	a	ellas.
El	 sistema	 se	 había	 forjado	 en	 cinco	 años	 de	 paciente	 meditación	 y	 ardua
laboriosidad,	como	sabemos	por	los	manuscritos	preparatorios.	Solo	quedaba	ponerlo
por	 escrito	 en	 buen	 alemán,	 y	Schopenhauer	 no	 andaba	 falto	 de	 genio	 literario.	Al
cabo	de	apenas	un	año	de	escritura,	a	principios	de	1818,	El	mundo	como	voluntad	y
representación	quedó	concluido.
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La	larga	resaca

La	etapa	de	Dresde	debió	de	ser	una	experiencia	extática	y	prolongada,	en	la	medida
en	que	esta	combinación	es	posible.	Por	lo	que	nos	transmiten	los	apuntes	del	propio
autor	y	algunos	 testimonios,	estaba	exultante,	monologaba	en	paseos	que	 le	servían
para	moldear	y	estructurar	las	ideas,	y	se	enredaba	en	extensas	discusiones	en	locales
públicos	frecuentados	por	literatos.

En	la	presentación	se	ha	 indicado	la	deriva	que	 tomó	la	relación	entre	el	editor,
F.	A.	Brockhaus	de	Leipzig,	sus	sucesores	y	Schopenhauer.	No	es	de	extrañar,	si	al
carácter	 arrogante	 de	 este	 añadimos	 que	 sus	 libros	 no	 empezaron	 a	 venderse	 hasta
muy	avanzada	 la	década	de	1850;	es	decir,	desde	1818,	cerca	de	cuatro	décadas	de
cartas	 muy	 impertinentes	 y	 saldos	 muy	 negativos.	 Hacia	 1828	 casi	 todos	 los
ejemplares	de	 la	primera	edición	fueron	destruidos	para,	por	 lo	menos,	 recuperar	el
papel.

Para	 aquello	 faltaba	 todavía	 una	 década,	 y	 Schopenhauer	 se	 las	 prometía	 muy
felices	 en	 cuanto	 a	 la	 recepción	 de	 su	 libro:	 contaba	 poco	 menos	 que	 con	 una
apoteosis	inmediata.	De	septiembre	de	1818	a	agosto	de	1819	se	regaló	un	viaje	por
Italia	 como	 premio	 a	 los	 años	 de	 trabajo,	 con	 la	 no	muy	 secreta	 aspiración	 de	 oír
desde	el	país	transalpino	los	ecos	de	la	aclamación	en	Alemania.	No	oyó	nada,	claro,
pero	visitó	Venecia,	Roma,	Nápoles	 y	Milán.	Tuvo	 tiempo	de	 enzarzarse	 en	varios
conflictos	dialécticos	(recuérdese	por	ejemplo	lo	dicho	en	la	presentación	acerca	del
Café	Greco	de	Roma)	y	tener	una	aventura	galante	en	Venecia.	La	mala	gestión	de	su
capital	por	parte	de	una	compañía	de	Danzig	en	la	que	lo	tenía	invertido	le	obligó	a
regresar	 precipitadamente	 a	 Alemania.	 Allí	 demostró	 que	 sus	 años	 de	 aprendiz	 de
comerciante	no	habían	sido	en	balde,	pues	logró	recuperar	todo	su	dinero,	si	bien	para
ello	tuvo	que	hostigar	durante	meses	al	desdichado	gestor.	El	filósofo	tal	vez	tuviera
un	 acceso	 privilegiado	 a	 la	 «conciencia	mejor»,	 pero	 también	 se	 las	 apañaba	muy
bien	con	la	«conciencia	empírica».
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Georg	 Wil​helm	 Frie​drich	 He​gel
(1770-1831)	 fue	 la	au​tén​ti​ca	bes​tia
ne​gra	aca​dé​mi​ca	de	Scho​pen​hauer.
A	jui​cio	de	este,	el	cam​peón	del	ra​-
cio​na​lis​mo	 es​pe​cu​la​ti​vo	 en​ca​rna​ba
to​das	 las	 per​ver​sio​nes	 del	 pen​sa​-
mien​to:	 ideas	 con​tu​sas,	 de​li​ran​tes,
in​sus​tan​cia​les	 y	 frau​du​len​tas,	 len​-
gua​je	 opa​co.	 Scho​pen​hauer	 le	 lla​-
mó	des​de	«al​bo​ro​ta​dor»	has​ta	«fi​lo​-
so​fas​tro»	y	«bur​do	char​la​tán».

De	vuelta	en	Alemania	pudo	confirmar	que	su	obra	había	pasado	completamente
desapercibida.	 Nadie	 la	 había	 promocionado	 lo	 más	 mínimo	 ni	 había	 publicado
reseña	positiva	alguna.	Con	el	conflicto	económico	aún	por	resolver;	y	en	suspenso	la
perspectiva	 de	 convertirse	 en	 escritor	 famoso,	 el	 filósofo	 rentista	 sufrió	 por	 su
subsistencia	y	optó	por	solicitar	una	plaza	de	docente	a	la	Universidad	de	Berlín.	En
1820obtuvo	un	puesto	de	profesor	honorario	que	no	reportaba	un	sueldo	directo	por
parte	 de	 la	 institución	 ni	 del	 Estado,	 y	 solo	 le	 garantizaba	 lo	 que	 le	 pagaran	 los
alumnos	que	se	inscribieran	en	sus	cursos.	En	el	examen	dejó	en	evidencia	a	uno	de
los	miembros	del	tribunal,	el	eximio	Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel,	quien	hizo	un
comentario	 erróneo	 que	 le	 fue	 corregido	 primero	 por	 el	 propio	 Schopenhauer	 y
después	 por	 otro	 miembro	 del	 tribunal.	 Sería	 la	 única	 satisfacción	 que	 le	 daría	 el
cargo	de	profesor.

Durante	la	siguiente	década	residió	en	varios	lugares,	aunque	sin	olvidarse	nunca
de	Berlín,	cuya	Universidad	anunció	intermitentemente	sus	cursos	a	lo	largo	de	este
período.	 En	 la	 capital	 prusiana	 tuvo	 la	 relación	 sentimental	 más	 prolongada	 de	 su
vida,	con	una	corista	del	Teatro	Nacional	que	acabaría	dando	a	luz	a	un	hijo	ilegítimo
de	otro	hombre,	 a	pesar	de	 lo	cual	 el	 filósofo	 la	mantuvo	económicamente	durante
varios	 años	 más.	 En	 1822	 hizo	 un	 segundo	 viaje	 a	 Italia,	 a	 cuya	 vuelta	 hubo	 de
permanecer	un	año	en	Múnich,	muy	enfermo	y	aquejado	de	diversas	dolencias	físicas
(como	 el	 inicio	 de	 una	 sordera	 que	 se	 iría	 agravando),	 complicadas	 por	 crisis
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nerviosas	y	depresiones;	en	la	ciudad	bávara	acabó	de	amargársele	el	carácter	y	se	le
intensificaron,	 si	 cabe,	 los	 rasgos	 de	 sociopatía.	 Su	 evolución	 en	 la	 madurez
reproducía	 con	precisión	 la	de	 su	padre	y,	 antes	de	 este,	 de	 su	 abuela.	En	el	 fondo
genético	de	la	familia	había	algo	que	parecía	precipitar	fatalmente	a	la	melancolía	y	a
la	obsesión.

Desde	entonces,	el	rentista	Schopenhauer	llevó	una	vida	de	solitario	empedernido
y	huraño	recalcitrante	en	la	que	los	grandes	alivios	eran	la	música	(como	flautista	y
como	 asistente	 a	 conciertos),	 la	 escritura	 y	 la	 lectura,	 los	 paseos,	 el	 teatro	 y,	 por
último	 pero	 no	menos	 importante,	 placeres	 sensuales	 como	 la	 buena	 comida	 y	 los
buenos	 puros.	 Concibió	 el	 proyecto	 de	 traducir	 varias	 grandes	 obras	 literarias	 al
alemán,	puesto	que	su	genio	estilístico	y	el	completo	dominio	del	inglés	y	el	francés
le	situaban	en	excelente	posición	para	desempeñar	esta	tarea.	Entre	las	obras	que	se
planteó	traducir	figuran	tratados	sobre	religión	del	escéptico	escocés	David	Hume	y
Vida	y	opiniones	del	caballero	Tristram	Shandy,	del	anglo-irlandés	Laurence	Sterne,
una	estupenda	novela	cómica	que	Schopenhauer	consideraba	la	mejor	obra	narrativa
junto	 al	Quijote,	 la	Nueva	 Eloísa	 de	 Rousseau	 y	 el	Wilhelm	 Meister	 de	 Goethe;
ninguno	de	estos	dos	proyectos	encontró	un	editor	receptivo.	También	le	propuso	en
firme	a	un	editor	inglés	traducir	a	su	lengua	la	Crítica	de	la	razón	pura	de	Kant,	lo
cual,	de	haber	aceptado	aquel,	habría	sido	magnífico	para	 la	historia	de	la	filosofía,
pues	 a	 su	 profundo	 conocimiento	 de	 las	 lenguas	 de	 partida	 y	 de	 llegada	 hay	 que
añadir	que	Schopenhauer	ha	sido	uno	de	los	grandes	expertos	de	todos	los	tiempos	en
el	idealismo	trascendental	kantiano[4].	Tampoco	halló	eco	su	propuesta	de	traducir	a
Goethe	 al	 francés.	 La	 única	 traducción	 que	 acabó	 haciendo,	 al	 alemán,	 fue	 la	 del
Oráculo	 manual	 y	 arte	 de	 prudencia,	 del	 jesuita	 aragonés	 Baltasar	 Gracián,	 un
«manual	de	supervivencia»	o	breviario	ético	que,	a	partir	de	una	visión	sumamente
pesimista	de	la	naturaleza	humana,	da	consejos	y	reglas	para	salir	lo	más	ileso	posible
de	 las	relaciones	sociales	y	pasar	por	este	mundo	de	un	modo	indoloro	y	decoroso.
Entre	autor	y	traductor,	pues,	debe	de	ser	este	el	destilado	con	mayor	concentración
de	pesimismo	de	toda	la	historia	literaria.
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La	santidad	con	café,	copa	y	puro

En	 1831	 hubo	 una	 epidemia	 de	 cólera	 en	 Berlín.	 Una	 de	 las	 vidas	 que	 segó	 la
epidemia	 fue	 la	de	Hegel,	y	el	 filósofo	de	cuarenta	y	cinco	años	no	quiso	correr	 la
misma	 suerte.	Tras	 algunos	 titubeos,	 y	después	de	haber	viajado	 tanto	 en	 la	última
década	 y	media,	 Schopenhauer	 decidió	 establecerse	 en	Frankfurt	 del	Meno,	 ciudad
que	eligió	por	el	clima,	por	la	fama	de	sus	médicos	y	por	la	atractiva	programación	de
obras	teatrales,	óperas	y	conciertos.	En	Frankfurt	residiría	durante	los	veintisiete	años
siguientes,	 hasta	 su	 muerte	 en	 1860.	 En	 este	 cuarto	 de	 siglo	 final	 hizo	 como	 su
admirado	 Kant	 y	 estableció	 una	 férrea	 estructura	 de	 hábitos	 que	 se	 repetían,	 sin
excepción,	de	día	en	día,	de	mes	en	mes,	de	año	en	año.

Básicamente	 eran	 los	 que	 ya	 había	 adquirido	 en	 su	 etapa	 de	 estudiante	 en
Gotinga.	 Instalado	primero	en	dos	habitaciones	y	después	en	 toda	 la	planta	baja	de
una	casa,	se	levantaba	a	las	siete,	tomaba	un	baño	frío	y,	sin	desayunar	más	que	una
taza	 de	 café	 cargado,	 se	 ponía	 a	 escribir	 hasta	 el	 mediodía.	 En	 este	 momento
abandonaba	la	tarea	del	día	y	dedicaba	una	hora	a	tocar	la	flauta,	instrumento	que	no
había	abandonado	desde	el	ya	 lejano	 tiempo	en	que	su	padre	 le	diera	permiso	para
comprarse	 uno	 de	 marfil	 en	 El	 Havre;	 normalmente	 interpretaba	 alguna	 pieza	 de
Rossini	 adaptada	 para	 flauta	 sola.	 A	 continuación	 iba	 a	 comer	 a	 un	 restaurante
elegante,	 siempre	 el	 mismo:	 el	 del	 hotel	 Englischer	 Hof.	 Volvía	 a	 casa	 y	 allí
permanecía	hasta	 las	 cuatro,	hora	a	 la	que	 salía	 a	dar	 el	paseo	diario	de	dos	horas,
luciera	el	tiempo	que	hiciera,	acompañado	de	su	proverbial	perro	de	lanas.	A	las	seis
se	iba	a	la	biblioteca	a	leer	el	Times	(hábito	heredado	del	padre),	y	después	asistía	al
teatro	o	a	un	concierto,	hasta	que	la	creciente	sordera	estropeó	estos	placeres	y	tuvo
que	prescindir	de	ellos.	Cenaba	en	un	 restaurante	o	un	hotel,	y	 si	no	entablaba	una
conversación	 que	 le	 interesara,	 se	 retiraba	 a	 casa	 entre	 las	 nueve	 y	 las	 diez	 para
acostarse	temprano;	caso	de	implicarse	en	alguna	charla,	podía	hablar	largo	y	tendido
con	mucho	ingenio	y	erudición,	y	demorarse	hasta	altas	horas.	En	la	cama,	antes	de
dormirse,	leía	unas	páginas	del	Oupnek’hat,	que	le	recordaba	que	todo	es	uno	antes
de	sumirse	en	un	pequeño	sueño	dentro	del	gran	sueño	de	la	vida.

Schopenhauer	mantuvo	una	 intensa	actividad	 intelectual	hasta	su	último	día.	En
Frankfurt,	además,	recuperó	la	creatividad	que	había	quedado	algo	reducida	en	la	fase
final	de	 la	 etapa	berlinesa	 (entendiendo	por	 esta	no	 solo	 los	 años	que	 residió	 en	 la
capital	 prusiana,	 sino	 todos	 los	 que	 tardó	 en	 cortar	 por	 completo	 el	 vínculo	 con	 la
universidad	y	con	la	amante).

En	1836	publicó	el	breve	 trabajo	Sobre	 la	voluntad	en	 la	naturaleza,	 en	el	que
reunía	desarrollos	contemporáneos	de	las	ciencias	naturales	o	empíricas	(astronomía
física,	anatomía	comparada,	«psicología	de	las	plantas»)	que,	a	su	entender,	abonaban
las	tesis	metafísicas	sobre	la	objetivación	de	la	voluntad	expuestas	en	El	mundo.	Esta
obra	 se	 acomoda	 naturalmente	 al	 libro	 segundo	 de	 El	 mundo,	 el	 dedicado	 a	 la
metafísica	de	la	naturaleza.
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En	1839	escribió	dos	opúsculos	éticos	de	hondo	calado:	«Sobre	la	libertad	de	la
voluntad	humana»	y	«El	fundamento	de	la	moral»,	originadas	por	sendos	concursos
convocados,	respectivamente,	por	la	Real	Sociedad	Noruega	de	las	Ciencias	y	por	su
homóloga	danesa.	Ambos	textos	se	publicaron	en	1841	en	un	solo	volumen	titulado
Los	dos	problemas	fundamentales	de	la	ética,	que	forman	parte	del	núcleo	esencial	de
la	filosofía	schopenhaueriana:	encajan	en	el	libro	cuarto	de	El	mundo.

En	 1844	 se	 publicó	 la	 segunda	 edición,	 muy	 aumentada,	 de	 El	 mundo	 como
voluntad	y	representación.	Al	primer	volumen	aparecido	en	1818	solo	se	le	hicieron
correcciones	muy	menores	y	en	lo	sustancial	permaneció	idéntico	al	texto	original.	El
autor	 estaba	 convencido	 de	 la	 verdad	 incontestable	 de	 su	 visión	 originaria,	 que	 no
deseaba	 alterar	 en	 lo	 más	 mínimo.	 La	 novedad	 de	 esta	 edición	 consistía	 en	 un
segundo	 tomo,	 aún	más	 extenso	 que	 el	 primero,	 formado	 por	 «complementos».	 Se
trata	de	ampliaciones	y	aclaraciones	de	lo	expuesto	en	1818.	Retomando	la	imagen	de
los	 círculos	 concéntricos	 en	 el	 estanque,	 son	 aros	 más	 amplios,	 más	 alejados	 del
centro	 esencial,	 dependientes	 de	 los	 círculos	 interiores:	 también	 abarcan	 más,	 y	 a
menudo	son	más	nítidos,	de	 trazo	más	firme.	Schopenhauer	explica	en	el	prólogo	a
esta	segunda	edición	que	ofrece	dos	visiones	de	la	misma	realidad,	una	perteneciente
a	 la	 juventud	 y	 la	 otra	 a	 la	 madurez,	 y	 que	 ninguna	 desmiente	 a	 la	 otra.	 Todavía
habría	una	 tercera	edición	de	El	mundo	 (segunda	con	 los	dos	volúmenes,	y	además
con	136	páginas	adicionales)	en	1859,	un	año	antes	de	la	muerte	de	su	autor,	cuando
este	ya	era	célebre.

En	 1851	 se	 publicó	 Parerga	 y	 paralipómena	 (título	 en	 griego	 que	 viene	 a
significar	«fragmentos	y	añadidos»),	un	extenso	conjunto	de	 textos	de	muy	diverso
contenido:	 sobre	 todo	 ética,	 pero	 también	 historia	 de	 la	 filosofía,	 críticas	 a	 la
universidad,	valoraciones	literarias,	reflexiones	sobre	la	religión	y	la	inmortalidad,	el
sexo	 y	muchos	 asuntos	más.	 Son,	 como	 anunciaba	 el	 subtítulo,	 escritos	 filosóficos
menores,	si	es	que	alcanzan	el	rango	de	filosofía;	a	lo	sumo,	como	decía	su	autor,	era
su	«filosofía	para	el	mundo».	Se	trata	más	bien	de	reflexiones	dispersas	e	inconexas,
escritas	a	 lo	 largo	de	 los	últimos	seis	años,	y	 juntadas	en	esta	edición.	El	opúsculo
más	 largo	de	este	 libro	misceláneo	es	«Aforismos	sobre	 la	 sabiduría	de	 la	vida»	 (o
«sobre	el	arte	de	saber	vivir»),	un	conjunto	de	reflexiones	más	bien	pesimistas	sobre
el	mundo	y	el	modo	de	desenvolverse	en	él,	una	«filosofía	práctica»	para	sobrevivir
en	la	sociedad	moderna.	«Más	bien	pesimistas»,	pero	no	tanto	como	la	filosofía	seria
de	El	mundo.	Aquí	la	negatividad	aparece	atenuada,	hay	por	así	decir	un	doble	fondo,
se	 muestra	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 es	 posible	 salir	 adelante.	 Este	 es	 el	 texto	 más
conocido	del	autor,	y	el	más	citado.	En	parte	este	éxito	ha	sido	una	lástima,	porque,
sin	pertenecer	al	núcleo	central	de	la	filosofía	de	Schopenhauer,	los	«Aforismos»	han
eclipsado	su	obra	principal.	No	son	verdadera	filosofía	porque	no	forman	un	sistema
coherente	y	articulado	y	carecen	de	fondo	metafísico.	Son	una	serie	de	comentarios
escritos	por	un	autor	 inteligente	y	un	observador	agudo,	no	por	un	pensador	genial.
Como	 si	 Mozart	 fuera	 conocido	 por	 la	 Pequeña	 serenata	 nocturna,	 que	 es	 muy
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hermosa	 pero	 una	 bagatela	 al	 lado	 de	 tantas	 piezas	 mayores	 suyas,	 como	 si
Beethoven	fuera	conocido	por	Para	Elisa.	Precisamente	debido	a	sus	carencias,	 los
«Aforismos»	resultan	más	fáciles	de	entender,	de	ahí	que	sean	su	obra	más	popular.
Parerga	 y	 paralipómena	 fue	 un	 bestseller	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Este	 éxito	 de
ventas	arrastró	a	 los	 libros	anteriores,	que	se	reeditaron	a	petición	de	un	público	de
repente	 entusiasta.	 Tras	 una	 vida	 de	 oscuro	 ostracismo,	 el	 filósofo	 se	 mostró
enormemente	complacido	ante	la	fama	repentina	y	la	afluencia	de	visitantes,	algunos
llegados	 de	 muy	 lejos	 de	 Frankfurt;	 solía	 comentar	 que	 «El	 Nilo	 ha	 llegado	 a	 El
Cairo».	Durante	el	medio	siglo	posterior	a	 su	muerte	 fue	uno	de	 los	escritores	más
conocidos	de	Europa.

Algún	periodista	popularizó	el	apodo	«Buda	de	Frankfurt».	Ya	sabemos	que	este
puede	 ser	 válido	 para	 caracterizar	 parte	 del	 pensamiento	 de	 Schopenhauer;	 no	 su
vida.	 Tampoco	 es	 exhaustivo	 el	 calificativo	 de	 pesimista	 si	 se	 va	 más	 allá	 de	 su
filosofía.	Schopenhauer	supo	gozar	de	la	literatura	y	del	arte	(Nietzsche	escribe:	«Me
pregunto	 de	 paso	 si	 un	 negador	 de	Dios	 y	 del	 universo	 que	 toca	 la	 flauta	 tiene	 de
verdad	derecho	a	llamarse	pesimista»),	no	se	abstuvo	del	trato	con	mujeres	y	recibió
el	don	de	amar	la	montaña.	Pudo	llevar	la	vida	de	filósofo	que	anhelaba,	conocer	lo
que	habían	pensado	los	grandes	espíritus	de	todos	los	tiempos	y	elaborar	un	sistema
propio.	En	una	anotación	privada	del	 tiempo	en	que	escribía	El	mundo	 se	examina:
«el	resultado	de	este	conocimiento	es	triste	y	aflige,	pero	el	estado	de	conocimiento,
la	adquisición	de	saber	profundo,	el	acceso	a	la	verdad,	son	sumamente	placenteros,	y
aunque	parezca	extraño,	añaden	una	parte	de	dulzura	a	mi	amargura».

El	ser	individual	que	fue	Arthur	Schopenhauer	cesó	de	existir	el	21	de	septiembre
de	1860,	víctima	de	una	neumonía,	con	una	serenidad	que	desconoció	en	vida.	De	ser
cierta	 su	 doctrina	 metafísica,	 restituyó	 su	 singularidad	 ilusoria	 a	 aquella	 voluntad
universal	que	ahora	se	manifiesta,	incesante,	en	quien	esto	escribe,	en	quien	esto	lee.
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La	vida	es	sueño

«La	 vida	 y	 los	 sueños	 son	 páginas	 de	 uno	 y	 el	 mismo	 libro.	 La
lectura	seguida	es	la	vida	real.

»Pero	 cuando	 las	 horas	 de	 lectura	 (el	 día)	 han	 llegado	 a	 su	 fin	 y
comienza	 el	 tiempo	 de	 descanso,	 a	 menudo	 hojeamos	 con
despreocupación,	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 una	 página	 aquí	 o	 allá:	 a
veces,	 es	 una	 página	 ya	 leída;	 otras,	 una	 aún	 desconocida,	 pero
siempre	 del	mismo	 libro.	 Así,	 una	 página	 leída	 aisladamente	 no	 tiene
conexión	con	la	lectura	coherente,	pero	no	por	ello	es	inferior	a	esta,	si
se	considera	que	también	la	totalidad	de	la	lectura	coherente	empieza	y
termina	de	forma	improvisada	y	puede	considerársela	como	una	página
aislada	más	grande.

»Los	sueños	particulares	están	separados	de	la	vida	real	porque	no
están	 integrados	 en	 la	 conexión	 de	 la	 experiencia,	 que	 recorre
constantemente	el	curso	de	la	vida,	y	el	despertar	marca	esta	diferencia.
Esa	 conexión	 de	 la	 experiencia	 pertenece	 a	 la	 vida	 real	 como	 forma
suya	y	también	el	sueño	tiene	que	mostrar	una	conexión	interna.	Si	nos
situamos	 en	 un	 punto	 de	 vista	 externo	 a	 ambos,	 no	 encontraremos
ninguna	diferencia	clara	en	su	esencia	y	nos	veremos	obligados	a	dar	la
razón	a	 los	poetas	en	que	 la	vida	es	un	 largo	sueño.	 (El	mundo	como
voluntad	y	representación	1,21).

«We	are	such	stuff
As	dreams	are	made	of,	and	our	little	life
Is	rounded	with	a	sleep.»

(Somos	 de	 la	materia	 que	 compone	 los	 sueños,	 y	 un	 sueño	 rodea	 nuestra	 pequeña
vida).

William	Shakespeare,	Tempestad,	acto	4,	escena	1,	citado	por	Arthur
Schopenhauer	en	El	mundo	como	voluntad	y	representación	1,20.
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«El	mundo	es	mi	representación»:	teoría	del
conocimiento

Origen	y	sentido	de	la	filosofía

Las	anteriores	notas	biográficas,	la	presentación	del	filósofo	como	alguien	obsesivo,
con	 notorias	 disfunciones	 y	 carencias	 emocionales	 probablemente	 causadas	 por	 la
relación	 traumática	 con	 sus	 padres,	 iban	 encaminadas	 a	 entender	 por	 qué	 su
inteligencia	y	su	sensibilidad	se	concentraron	tan	fijamente	en	el	lado	más	oscuro	de
la	 vida	 —el	 sufrimiento,	 la	 miseria,	 la	 injusticia,	 la	 maldad,	 la	 enfermedad	 y	 la
muerte—,	 entendido	 como	 lo	 sustancial.	 El	 pesimismo	 conectado	 al	 nombre	 de
Schopenhauer	surge	de	algo	hondamente	clavado	en	su	personalidad	más	profunda,
algo	previo	a	la	reflexión	consciente.

Hay	 algo	más,	 desde	 luego.	Como	 sabemos	 como	mínimo	desde	 que	Platón	 lo
dejara	 establecido	 en	 el	 diálogo	 Teeto,	 el	 gran	 pensamiento	 metafísico	 surge	 del
asombro,	 de	 la	 admiración,	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 exista	 algo	 (el	 universo	 y	 sus
contenidos	individuales)	cuando	muy	bien	podría	no	existir	nada.	La	mayoría	deja	de
sentir	este	asombro	más	allá	de	la	infancia,	algunas	personas	transforman	la	maravilla
infantil	en	un	deseo	adulto	por	descubrir	el	sentido	de	la	existencia,	la	esencia	de	la
realidad.	 Esta	 admiración	 está	 íntimamente	 ligada	 a	 un	 vértigo:	 la	 certeza	 del	 ser
humano	 de	 que	 va	 a	 morir,	 que	 su	 conciencia	 individual	 dejará	 de	 registrar	 la
existencia	que	 le	causó	asombro.	El	vértigo	ha	originado	dos	 reacciones	que	 según
Schopenhauer	 son	 incompatibles.	 Por	 un	 lado	 las	 religiones	 (a	 las	 que	 llama
«metafísica	 popular»),	 cuya	 razón	 de	 ser	 es	 el	 anhelo	 ele	 inmortalidad:	 si	 las
religiones	 pudieran	 garantizar	 esta	 inmortalidad	 sin	 la	 figura	 de	 los	 dioses,
prescindirían	 sin	 mayores	 problemas	 de	 ellos.	 La	 otra	 reacción	 es	 el	 gran
pensamiento,	la	gran	filosofía,	que	aspira	a	entender	conceptualmente	la	vida	en	sus
diversos	 estratos.	 Schopenhauer,	 que	 sintió	 con	 intensidad	 el	 asombro	 y	 el	 vértigo,
optó	por	la	filosofía.

Es	 casi	 seguro	 que	 cualquier	 persona	 a	 la	 que	 solo	 le	 suene	 el	 nombre	 de
Schopenhauer	 lo	 asociará	 de	 inmediato,	 automáticamente,	 a	 máximas	 sentenciosas
del	 tipo	 «toda	 vida	 es	 sufrimiento»	 o	 «más	 valdría	 no	 haber	 nacido»,	 sin	 ningún
contexto	 de	 filosofía	 moral	 o	 metafísica.	 Los	 «Aforismos	 sobre	 la	 sabiduría	 de	 la
vida»	 y	 las	 antologías	 de	 frases	 brillantes	 extraídas	 (arrancadas)	 de	 su	 contexto
original,	que	quedan	como	restos	de	un	naufragio	flotando	a	la	deriva,	han	tenido	este
efecto	 divulgador,	 populizador	 y,	 a	 menudo,	 vulgarizados	 Pero	 aquí	 estamos
hablando	de	filosofía.	Y	esta	no	consiste	en	eslóganes	y	frases	brillantes.	Posee	una
fundamentación	 teórica	 que	 se	 enclava	 en	 el	 suelo	 de	 una	 visión	 original.	 El
pensamiento	filosófico	tiene	que	construir	su	propia	base,	porque	se	niega	a	dar	nada
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por	 supuesto	y	no	acepta	 asentarse	 sobre	un	principio	de	 autoridad	o	dogma	de	 fe.
Lejos	de	ser	un	autor	de	aforismos	 inconexos,	Schopenhauer	expuso	su	filosofía	de
modo	detallado	y	claro,	en	un	sistema	de	fuerte	trabazón	interior.	Su	teoría	del	cono
cimiento	 y	 su	 metafísica	 son	 prácticamente	 desconocidas	 entre	 los	 lectores	 no
filósofos.	Puesto	que	constituyen	la	base	de	la	estética	y	la	ética,	este	libro	empezará
por	ellas	para	después	mostrar	cómo	se	articulan	con	las	dos	segundas	y,	finalmente,
llegar	a	la	parte	más	conocida	del	pensamiento	schopenhaueriano.
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«El	inmortal»,	de	Jorge	Luis	Borges

En	este	 cuento	de	Borges,	el	 tribuno	 romano	Marco	Flaminio	Rufo
conoce	 por	 el	 relato	 de	 un	 jinete	 la	 existencia	 de	 un	 río	 cuyas	 aguas
otorgan	la	inmortalidad	a	quien	las	bebe,	y	de	una	ciudad	de	Inmortales.
El	 tribuno	 ambiciona	 enseguida	 la	 vida	 eterna	 y	 sale	 con	 doscientos
soldados	en	busca	del	río	y	de	la	inmortalidad.	Después	de	perderlos	a
todos	en	el	desierto,	bebe	el	agua	arenosa	de	un	río	sin	sospechar	que
es	 el	 río	 que	 busca,	 y	 que	 ya	 es	 inmortal.	 Cerca	 del	 cauce	 hay	 unos
trogloditas	 que	 lo	 custodian,	 una	 «estirpe	 bestial»	 desprovista	 del	 uso
de	la	palabra;	estos	trogloditas	brutales	son	los	Inmortales.

Marco	 Flaminio	 Rufo	 avanza	 por	 un	 laberinto	 subterráneo	 de
extensión	desmesurada,	y	acaba	saliendo	a	la	Ciudad	de	los	Inmortales,
que	 carece	 de	 orden	 general,	 o	 como	 mínimo	 de	 una	 geometría
comprensible	para	una	mente	humana.	El	romano	consigue	salir	de	ella,
y	encuentra	en	el	exterior	a	uno	de	los	trogloditas.	Es	Homero,	el	autor
de	la	Odisea.

El	 tribuno	 comprende	 (no	 al	 cabo	 del	 tiempo,	 porque	 el	 tiempo	 no
existe	 para	 él,	 que	 es	 inmortal,	 pero	 acaba	 comprendiendo)	 que	 la
inmortalidad	es	una	condena	aún	peor	que	 la	muerte.	El	hombre	es	el
único	 ser	 mortal,	 porque	 es	 el	 único	 que	 sabe	 que	 va	 a	 morir	 (los
animales	viven	en	 la	eternidad	del	 instante);	este	saberse,	 y	por	 tanto
ser,	 mortal	 es	 lo	 que	 confiere	 sentido	 a	 sus	 actos,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	puede	ser	el	último.	«Ser	 inmortal	es	baladí;	menos	el	hombre,
todas	las	criaturas	lo	son,	pues	ignoran	la	muerte;	lo	divino,	lo	terrible,	lo
incomprensible,	 es	 saberse	 inmortal».	 Suprimida	 la	 perspectiva
vertiginosa	de	la	muerte,	los	actos	del	hombre	pierden	cualquier	sentido
y	 significación,	 puesto	 que	 carecen	 de	 consecuencias	 irreversibles,	 y
por	tanto	de	relevancia.	La	vida	de	los	Inmortales	es,	pues,	irrelevante.
Es	una	muerte	inmortal.	Por	eso	se	abandonan	a	la	inactividad:	«todos
los	 Inmortales	 eran	 capaces	 de	 perfecta	 quietud;	 recuerdo	 alguno	 a
quien	jamás	he	visto	de	pie:	un	pájaro	anidaba	en	su	pecho».

Cuando	ya	(¿cuando	ya?)	no	soportan	su	tediosa	superfluidad,	Rufo
y	 varios	 trogloditas	 concluyen	 que	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 un	 río	 de	 la
inmortalidad	 presupone	 que	 hay	 un	 río	 cuyas	 aguas	 confieren	 la
mortalidad.	Marchan	en	busca	de	ese	río.

La	 muerte,	 que	 nos	 empuja	 a	 buscar	 una	 significación	 a	 nuestra
existencia	 más	 allá	 del	 simple	 estar	 en	 el	 mundo,	 es	 la	 condición
necesaria	 de	 esta	 significación.	 Pero	 esta	 verdad	 solo	 se	 puede
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expresar	en	la	ficción	o	en	la	metafísica	más	abismal.
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Percepción,	concepto,	argumento

Es	de	la	mayor	importancia,	para	lo	que	sigue,	retener	que	Schopenhauer	confiere	al
conocimiento	intuitivo	un	puesto	muy	prioritario	respecto	al	concepto	abstracto	y	a	la
argumentación	razonada.	Nos	dice	que	la	gran	filosofía	surge	de	una	visión	personal
del	mundo,	de	una	disponibilidad	a	captar	la	naturaleza	extraña	de	la	realidad.	Si	no
hay	 percepción	 personal	 no	 hay	 nada,	 sin	 una	 visión	 auténtica	 lo	 máximo	 que	 se
puede	hacer	es	emborronar	páginas	con	ideas	huecas	o	a	lo	sumo	prestadas,	tomadas
de	los	pensadores	que	sí	 tuvieron	esa	visión	singular.	El	concepto	no	es	más	que	la
abstracción,	en	el	plano	de	 la	razón,	de	 la	percepción	original;	es	el	 instrumento	de
trabajo	 del	 filósofo	 (no	 la	 materia	 prima),	 permite	 almacenar	 el	 conocimiento
intuitivo	y	transmitirlo	a	los	demás	mediante	el	lenguaje	simbólico	(sea	un	lenguaje
natural	formalizado,	artístico-literario	o	matemático),	pero	es	una	pálida	copia	de	la
percepción	inicial.	«El	pensar	tiene	solo	relación	directa	con	el	intuir,	pero	el	intuir	la
tiene	 con	 el	 ser	 en	 sí	 de	 lo	 intuido»	 (MVR2,	18).	 Schopenhauer	 nos	 dirá	 que	 el
concepto	es	a	la	percepción	lo	que	un	mosaico	a	una	pintura	al	óleo:	algo	que	tal	vez
pueda	representar	lo	mismo,	pero	que	está	repleto	de	discontinuidades	entre	tesela	y
tesela	(piedrita	y	piedrita)	y	carece	de	la	intensidad	y	la	unidad	de	la	imagen	pintada,
o	intuición.	Al	margen	de	sus	funciones	de	conservación	y	transmisión,	el	concepto
no	 añade	 nada	 a	 la	 percepción,	 a	 los	 datos	 fundamentales	 que	 proporciona	 la
experiencia	 directa	 del	mundo.	Tampoco	 lo	 añade	 la	 argumentación,	 que	 no	 tendrá
más	valor	que	el	de	la	validez	y	calidad	de	las	percepciones	de	las	que	parte:	toda	la
sustancia	y	el	contenido	están	dados	en	el	origen.	Lo	decisivo,	pues,	es	 la	 intuición
singular,	 concreta,	 inmediata.	 Concepto	 y	 argumentación	 son	 indispensables	 en
filosofía,	pero	ocupan	un	segundo	lugar,	tanto	en	el	orden	jerárquico	de	importancia
como	en	el	cronológico.	Según	Schopenhauer,	la	mayoría	de	los	filósofos	se	equivoca
al	 prescindir	 de	 la	 experiencia	 directa	 del	 mundo	 y	 pretender	 conocer	 la	 realidad
mediante	 conceptos.	 A	 diferencia	 de	 ellos,	 él	 practica	 una	 filosofía	 mucho	 más
próxima	al	arte	que	a	la	ciencia,	a	la	actividad	intuitiva	que	al	sistema	abstracto.	Por
eso,	 casi	 siempre	 que	 ha	 expuesto	 una	 idea	 compleja	 necesita	 expresarla	mediante
una	 imagen	 poderosa	 que	 la	 transmita	 por	 vía	 intuitiva.	Como	 la	 del	mosaico	 y	 la
pintura	para	ilustrar	la	diferencia	entre	el	concepto	y	la	percepción.

En	 el	 paso	 de	 la	 intuición	 al	 concepto	 perdemos	 mucho:	 de	 él	 desaparecen	 la
riqueza,	 la	variedad,	 la	particularidad	y	 la	 intensidad	que	hay	en	 la	 sensación.	Esta
pérdida	 es	 debida	 a	 que	 no	 nos	 relacionamos	 con	 la	 realidad	mediante	 conceptos.
Lichtenberg	 expresa	 la	 dificultad	 y	 tal	 vez	 la	 imposibilidad	 de	 transformar	 la
percepción	en	concepto	con	la	imagen	de	un	violinista	que	trata	de	interpretar	con	su
instrumento	unas	manchas	de	 tinta	 de	 encima	de	una	mesa.	Percepción	y	 concepto
son	inconmensurables;	si	tuviéramos	que	representar	sus	respectivos	ámbitos	con	dos
circunferencias	 intersectadas,	 el	 espacio	 que	 compartirían	 sería	 muy	 pequeño
respecto	a	las	zonas	no	superpuestas.	¿Cómo	se	pueden	interpretar	las	manchas	con	el
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violín?
En	 los	 últimos	 párrafos	 hemos	manejado	 el	 concepto	 de	 percepción	 (entendido

como	 sinónimo	 de	 «visión»	 e	 «intuición»)	 tanto	 en	 el	 sentido	 excepcional	 de
captación	privilegiada	por	parte	del	filósofo	y	el	artista	como	en	el	sentido	corriente
de	 «datos	 sensoriales»	 registrados	 en	 la	 conciencia.	Entre	 ambas	 percepciones	 hay,
egún	 Schopenhauer,	 una	 enorme	 diferencia	 de	 grado,	 pero	 no	 solución	 de
continuidad.	Veamos	cómo	se	produce	la	percepción	sensorial.
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«Funes	el	memorioso»,	de	Jorge	Luis	Borges

Este	 célebre	 relato	 muestra	 en	 qué	 consiste	 transformar
percepciones	 en	 conceptos.	 Una	 disfunción	 o	 interrupción	 en	 esta
actividad	 natural	 revela,	 precisamente	 por	 su	 ausencia,	 el	mecanismo
de	la	función	abstractora	de	la	mente.	El	uruguayo	Ireneo	Funes	sufre,
al	 caer	 de	 un	 caballo,	 un	 golpe	 que	 trastorna	 sus	 facultades.	 Su
capacidad	de	percepción	y	memorística	 se	elevan	e	 intensifican	hasta
un	grado	insospechado,	sobrehumano:

Podía	 reconstruir	 todos	 los	 sueños,	 todos	 los	 entresueños.	 Dos	 o	 tres	 veces	 había
reconstruido	 un	 día	 entero;	 no	 había	 dudado	 nunca,	 pero	 cada	 reconstrucción	 había
requerido	un	día	entero.	Me	dijo:	Más	recuerdos	 tengo	yo	solo	que	 los	que	habrán	 tenido
todos	 los	 hombres	 desde	 que	 et	mundo	 es	mundo,	 Y	 también:	Mis	 sueños	 son	 como	 la
vigilia	 de	 ustedes.	 Y	 también,	 hacia	 el	 alba:	Mi	 memoria,	 señor,	 es	 como	 vaciadero	 de
basuras.	Una	circunferencia	en	un	pizarrón,	un	triángulo	rectángulo,	un	rombo,	son	formas
que	podemos	intuir	plenamente;	 lo	mismo	le	pasaba	a	Ireneo	con	las	aborrascadas	crines
de	un	 potro,	 con	 una	punta	 de	 ganado	en	 una	 cuchilla,	 con	 el	 fuego	 cambiante	 y	 con	 la
innumerable	ceniza,	con	las	muchas	caras	de	un	muerto	en	un	largo	velorio.	No	sé	cuántas
estrellas	veía	en	el	cielo.

Muchos	 hemos	 deseado	 alguna	 vez	 poseer	 una	 percepción	 y	 una
memoria	intensificadas,	aunque	solo	fueran	una	pequeña	porción	de	las
de	 Ireneo	 Funes.	 Borges	 nos	 revela	 el	 precio	 terrible	 que	 habría	 que
pagar	por	estas	facultades:

era	 casi	 incapaz	 de	 ideas	 generales,	 platónicas.	 No	 solo	 le	 costaba	 comprender	 que	 el
símbolo	genérico	perro	abarcara	tantos	individuos	dispares	de	diversos	tamaños	y	diversa
forma;	 le	 molestaba	 que	 el	 perro	 de	 las	 tres	 y	 catorce	 (visto	 de	 perfil)	 tuviera	 el	 mismo
nombre	 que	 el	 perro	 de	 las	 tres	 y	 cuarto	 (visto	 de	 frente).	 (…]	 Funes	 discernía
continuamente	los	tranquilos	avances	de	la	corrupción,	de	las	caries,	de	la	fatiga	Notaba	los
progresos	de	la	muerte,	de	la	humedad.	[…]	el	menos	importante	de	sus	recuerdos	era	más
minucioso	y	más	vivo	que	nuestra	percepción	de	un	goce	físico	o	de	un	tormento	físico.

Y	lo	más	fatal	en	un	contexto	filosófico:

Había	 aprendido	 sin	 esfuerzo	 el	 inglés,	 el	 francés,	 el	 portugués,	 el	 latín.	 Sospechó,	 sin
embargo,	que	no	era	muy	capaz	de	pensar.	Pensar	es	olvidar	diferencias,	es	generalizar,
abstraer.	En	el	abarrotado	mundo	de	Funes	no	había	sino	detalles,	casi	inmediatos.

Las	 portentosas	 facultades	 de	 percepción	 sensorial	 y	 retención
memorística,	la	transformación	de	la	conciencia	en	un	espejo	que	refleja
minuciosamente	lo	más	ínfimo	de	la	realidad,	convierten	a	Funes	en	un
ser	 incapaz	 de	 pensar.	 Pensar	 es	 construir	 y	 combinar	 conceptos,	 lo
cual	 requiere	 empobrecer	 y	 borrar	 percepciones.	 Schopenhauer,	 con
sus	 imágenes	 que	 transmiten	 Inmediatamente	 lo	 expresado	 en
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abstracto	por	 los	 conceptos,	es	el	 filósofo	que	más	se	ha	acercado	al
pensamiento	intuitivo.	Pero	es	consciente	de	su	imposibilidad:	«El	único
tipo	 comunicable	 de	 conocimiento	 es	 el	 peor:	 el	 abstracto,	 la	 mera
sombra	 del	 conocimiento,	 el	 concepto.	 Si	 las	 intuiciones	 fueran
comunicables,	 habría	 una	 comunicación	 que	 valdría	 la	 pena»
(manuscrito).

Por	eso	«la	filosofía	no	puede	hacer	más	que	interpretar	y	explicar	lo
existente,	 llevando	 al	 conocimiento	 claro	 y	 abstracto	 de	 la	 razón	 la
esencia	del	mundo	que,	in	concreto,	es	decir,	como	sentimiento,	resulta
comprensible	a	cualquiera»	(MVR1,	320).
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Materialismo,	idealismo,	Kant

Un	 su	 teoría	 del	 conocimiento	 se	 dan	 dos	 rasgos	 que	 en	 principio	 pueden	 parecer
heterogéneos	 y	 hasta	 incompatibles:	 el	 realismo	 y	 el	 idealismo.	 Por	 un	 lado
Schopenhauer	es	—frente	a	 los	«idealistas»	alemanes	y	 los	 teólogos—	un	acérrimo
«realista»:	 lo	 que	 experimentamos	 es	 lo	 que	 hay,	 y	 lo	 que	 hay	 es	 lo	 que	 debemos
observar.	Lo	especial	del	gran	filósofo	consiste	en	la	intensidad	de	su	mirada,	de	su
percepción	de	 lo	 real,	pero	no	mira	cosas	distintas	de	 las	que	 se	 les	aparecen	a	 los
demás,	no	ve	otros	mundos,	no	es	un	vidente	ni	un	místico.	Siguiendo	a	su	admirado
Kant,	 Schopenhauer	 afirma	 que	 el	 único	 conocimiento	 cierto	 es	 el	 que	 se	 da	 en	 la
experiencia	 posible,	 y	 esta	 experiencia	 es	 la	 que	 nos	 proporcionan	 los	 sentidos,	 en
cuyos	 datos	 confía	 cualquier	 persona	 sensata.	 Admite	 la	 materialidad	 del	 mundo
como	algo	irrefutable:	existe	la	materia	y	todo	lo	tangible	y	perceptible;	la	intuición
nos	muestra	cosas	que	se	tocan	y	se	ven.

Al	 mismo	 tiempo,	 todo	 cuanto	 percibimos	 es,	 por	 su	 misma	 definición,
percepción,	 representación	 (Vorstellung).	 La	 primera	 frase	 de	 El	 mundo	 es
precisamente:	 «El	mundo	 es	mi	 representación».	 La	 sólida	 y	 fuerte	materia	 es,	 en
tanto	que	percepción	mía,	nada	más	que	mi	 representación	o	 idea,	contenido	de	mi
conciencia:	«ningún	objeto	sin	sujeto»,	como	reza	la	máxima.	El	sujeto	cognoscente
(tanto	 el	 ser	 humano	 como	 todos	 los	 animales	 dotados	 de	 capacidad	 perceptiva)
sustenta	la	realidad	del	objeto	conocido	en	su	representación	o	percepción.	Cualquier
ser,	 objeto	 o	 hecho	 que	 se	 registra	 en	 mi	 conciencia	 es	 mi	 representación.	 La
gnoseología	de	Schopenhauer	es	 idealista,	y	prolonga	 la	 línea	reflexiva	del	 irlandés
George	Berkeley	y	de	Immanuel	Kant.

Pero	 hay	 que	 ir	 con	 cuidado	 a	 la	 hora	 de	 ponerle	 etiquetas	 a	 Schopenhauer,
porque	 la	 índole	 peculiar	 de	 su	 filosofía	 no	 admite	 descripciones	 fáciles.	 Para
empezar,	no	justifica	el	sujeto	a	partir	del	objeto,	ni	a	la	inversa,	sino	que	los	observa
a	ambos	a	partir	del	dato	fundamental	de	 la	percepción.	Este	es	el	hecho	original	y
presupone	tanto	el	objeto	percibido	(la	realidad	material)	como	el	sujeto	perceptor	(la
conciencia	que	 registra	 los	datos	de	 los	 sentidos).	Ambos	 son	correlatos	 el	uno	del
otro,	se	complican	o	presuponen,	no	puede	haber	el	uno	sin	el	otro,	ni	percepción	sin
cualquiera	de	los	dos.

Schopenhauer	adopta	básicamente	el	modelo	construido	por	Immanuel	Kant	para
explicar	 la	 percepción.	 Los	 humanos	 determinamos	 las	 características	 de	 esta
mediante	 una	 estructura	 que	 nos	 es	 propia	 como	 especie	 y	 de	 la	 que	 no	 podemos
prescindir.	Es	como	si	 (según	una	 imagen	clásica)	al	nacer	 lleváramos	puestas	unas
gafas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 vemos	 el	mundo	 y	 sin	 las	 cuales	 fuera	 imposible	 toda
visión.	Tal	vez	estas	gafas	tengan	unas	lentes	de	color	verde,	o	malva,	y	nos	obliguen
a	ver	el	mundo	de	estos	respectivos	colores,	aunque	el	mundo	en	sí	 (más	allá	de	 lo
que	muestran	las	lentes)	pueda	ser	de	otro	muy	distinto.	Pero	no	podemos	saberlo:	en
el	supuesto	de	que	fuera	posible	quitárnoslas,	no	veríamos	nada.
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En	 el	 examen	 de	 la	 percepción,	 Kant	 describe	 facultades	 o	 capacidades	 del
conocimiento	que	se	combinan	para	producirlo.	La	primera	de	estas	capacidades	es	la
sensibilidad,	entendida	como	 la	 facultad	de	 registrar	 intuiciones	 (es	decir,	de	captar
datos	 sensoriales).	 La	 sensibilidad	 es	 una	 estructura	 que	 determina	 lo	 que	 se
representa	en	ella,	y	 tiene	unas	pautas	 llamadas	espacio	y	 tiempo.	Estos	son	 lo	que
Kant	 llama	 formas	 puras	 o	 a	 priori	 de	 la	 sensibilidad.	 Espacio	 y	 tiempo	 no	 están
fuera	 de	 nosotros,	 en	 un	 supuesto	mundo	 independiente,	 sino	 que	 son	 propiedades
con	las	que	estamos	configurados	y	que	determinan	el	modo	en	que	percibimos.	Toda
la	 experiencia	 se	 adapta	 a	 esta	 estructura	 espaciotemporal	 anterior	 a	 ella	 (a	priori).
Tal	vez	una	especie	alienígena	configurada	de	otra	manera	percibiría	un	mundo	muy
distinto	al	que	experimentamos	nosotros,	de	una	manera	intraducible	a	las	imágenes	y
los	 conceptos	 que	 podemos	 entender:	 tal	 vez	 un	 inimaginable	 espacio	 de	 seis
dimensiones,	 o	 un	 tiempo	 no	 lineal	 o	 varios	 tiempos	 simultáneos,	 o	 una	 estructura
que	 no	 fuera	 espacio-temporal.	 Pero	 lo	 nuestro	 son	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 como
condiciones	 previas	 y	 estructuradoras.	 Lo	 demuestra	 el	 hecho	 de	 que	 no	 podamos
imaginar	ningún	objeto	o	suceso	fuera	de	ellos,	y	en	cambio	sí	podamos	imaginarlos
a	 ellos	 sin	 ningún	 objeto	 o	 suceso.	 El	 espacio	 es	 la	 forma	 a	 priori	 externa	 de	 la
sensibilidad;	 el	 tiempo,	 la	 forma	 externa	 e	 interna.	 Kant	 y	 Schopenhauer	 nos
muestran	que	hay	dos	ciencias	matemáticas	puras	que	se	realizan	en	las	dos	formas	a
priori	de	la	sensibilidad:	la	aritmética	en	el	tiempo	y	la	geometría	en	el	espacio.	La
práctica	de	estas	dos	ciencias	no	necesita	de	la	experiencia	empírica	(de	acciones	en
el	mundo),	con	lo	cual	se	confirma	el	carácter	a	priori	de	estas	estructuras.

La	segunda	capacidad	según	Kant	es	el	entendimiento,	definido	como	la	facultad
de	 aplicar	 conceptos	 a	 las	 intuiciones	 registradas	 en	 la	 sensibilidad.	Los	 conceptos
organizan	los	datos	caóticos	—las	sensaciones—	que	se	precipitan	en	el	espacio	y	en
el	 tiempo.	 Son	 imprescindibles	 para	 que	 las	 sensaciones	 adquieran	 sentido.	 Los
conceptos	 son	 formas	 a	 priori	 del	 entendimiento,	 es	 decir,	 son	 previos	 a	 la
experiencia.	Kant	 llama	 a	 los	 conceptos	a	 priori	 «categorías».	 Para	 describir	 estas
categorías,	 Kant	 adoptó	 los	 juicios	 de	 la	 lógica	 aristotélica	 vigente	 en	 su	 tiempo.
Postuló	 doce	 categorías	 que	 se	 aplican	 al	 material	 bruto	 de	 la	 sensibilidad	 para
transformar	 las	 sensaciones	 en	 percepciones.	 Schopenhauer	 acepta	 el	 modelo
kantiano	del	entendimiento	como	facultad,	pero	lleva	a	cabo	una	drástica	reducción
de	sus	categorías.	En	realidad,	las	deja	en	una	sola:	la	ley	de	la	causalidad	(o,	en	su
lenguaje,	el	«principio	de	razón	suficiente»),	según	la	cual	nada	es	sin	una	razón	por
la	que	es.	Establece	relaciones	de	dependencia	entre	los	datos	que	se	plasman	en	la
sensibilidad,	y	les	da	sentido	y	coherencia.

En	su	cooperación,	sensibilidad	y	entendimiento	se	necesitan	recíprocamente:	tal
como	 dice	 Kant,	 «los	 pensamientos	 sin	 contenido	 son	 vacíos;	 las	 intuiciones	 sin
conceptos	son	ciegas.	 (…)	El	entendimiento	es	 incapaz	de	 intuir	y	 los	 sentidos	son
incapaces	 de	 pensar».	 Es	 fundamental	 entender	 que	 ambas	 facultades	 actúan	 al
mismo	tiempo.	No	es	que	primero	se	plasmen	los	datos	sensoriales	en	la	pantalla	de
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la	 sensibilidad	 y	 después	 los	 conceptos	 puros	 (o	 categorías)	 del	 entendimiento	 los
organicen.	Lo	cierto	es	que	las	percepciones	están	ya	categorizadas.

En	 suma,	 Schopenhauer	 acepta	 la	 totalidad	 de	 esta	 teoría	 del	 conocimiento
kantiana,	con	tres	modificaciones	sustanciales:

Reduce	las	doce	categorías	a	una	básica,	el	principio	de	causalidad	o	«principio
de	razón	suficiente».
Señala	que,	dada	la	correspondencia	simétrica	entre	sujeto	y	objeto,	que	son	dos
caras	de	una	misma	moneda,	espacio,	 tiempo	y	causalidad	están	 también	en	el
objeto.	La	materia,	en	tanto	que	término	de	la	percepción,	es	portadora	de	estas
tres	estructuras.
Transforma	el	marco	o	soporte	de	las	facultades.	Kant	se	ciñe	a	las	funciones	o
capacidades	que	componen	la	«facultad	de	conocimiento»,	sin	asignarlas	a	nada
físico.	 Schopenhauer	 se	 refiere,	 en	 cambio,	 a	 un	 órgano	 muy	 concreto,	 el
cerebro.	 Este,	 asistido	 por	 el	 sistema	 nervioso,	 se	 convierte	 en	 la	 sede	 de	 la
conciencia,	 donde	 se	 organizan	 las	 representaciones	 originadas	 por	 el
entendimiento	 o	 intelecto	 (que	 produce	 conocimiento	 intuitivo,	 percepción
sensible)	 y	 los	 conceptos	 producidos	 por	 la	 razón	 (creadora	 de	 conocimiento
abstracto).	 Las	 funciones	 cerebrales	 ocupan	 el	 lugar	 de	 las	 etéreas	 facultades
kantianas.	 El	 conocimiento,	 entendido	 como	 representación,	 pasa	 a	 ser	 en
Schopenhauer	 «un	 proceso	 fisiológico	 muy	 complejo	 en	 el	 cerebro	 de	 un
animal»	 (MVR2,	214);	 este	 órgano	 tiene	 sus	 funciones	 propias,	 igual	 que	 el
estómago	 se	 encarga	 de	 la	 digestión	 y	 el	 hígado	 de	 la	 secreción	 de	 la	 bilis.
Schopenhauer	le	da	un	cariz	biológico,	fisiológico	y	materialista	a	la	teoría	del
conocimiento,	tan	abstracta	en	Kant

La	 facultad	 de	 conocimiento	 según	 Schopenhauer	 queda	 estructurada	 del
siguiente	 modo:	 hay	 un	 entendimiento	 o	 intelecto	 que	 percibe	 el	 mundo
empíricamente,	de	un	modo	que	el	ser	humano	comparte	con	los	animales.	Lo	que	le
distingue	 de	 ellos	 es	 la	 capacidad	 de	 abstraer	 las	 percepciones	 a	 conceptos	 y	 de
combinar	 estos	 mediante	 razonamientos.	 Este	 segundo	 nivel,	 de	 la	 razón,	 es	 una
función	cerebral	exclusivamente	humana,	y	es	la	que	permite	cultivar	la	ciencia	y	la
filosofía.
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Re​tra​to	 de	 Im​ma​nuel	 Kant	 en
su	ma​du​rez,	cuan​do	era	ya	un
fi​ló​so​fo	cé​le​bre	en	 todo	el	ám​-
bi​to	de	ha​bla	ale​ma​na.

Immanuel	Kant	y	el	conocimiento

Kant	 le	 dio	 un	 «giro	 copernicano»	 a	 la
teoría	del	conocimiento.	Si	Copérnico	fue	el
responsable	 de	 que	 los	 hombres
renunciaran	 a	 la	 visión	 geocéntrica	 del
firmamento	y	pusieran	en	cambio	al	Sol	en
el	 centro	 y	 a	 los	 planetas	 girando	 a	 su
alrededor	 (modelo	 heliocéntrico),	 Kant
sustituyó	 la	 tradicional	 concepción	 del
conocimiento	en	que	el	sujeto	adaptaba	su
mente	 al	 objeto	 por	 otra	 en	 la	 que	 es	 el
sujeto	el	que	determina,	con	sus	facultades,
el	 tipo	 de	 percepción.	 El	 sujeto	 pasa	 a
desempeñar	un	papel	sumamente	activo	en
la	construcción	de	la	percepción.

Este	 cambio	 de	 modelo	 cognitivo	 no
implica	 modificaciones	 en	 el	 contenido	 de
las	 percepciones,	 que	 siguen	 siendo	 las
mismas	 (de	 la	 misma	 manera	 que	 el
modelo	 heliocéntrico	 copernicano	 no	 implicó	 modificaciones	 en	 la
trayectoria	 aparente	 del	 Sol,	 que	 no	 deja	 de	 surgir	 por	 levante	 y
ocultarse	por	poniente);	pero	el	nuevo	modelo	permite	explicar	muchas
más	 cosas	 y	 transforma	 la	 concepción	 que	 los	 hombres	 tienen	 de	 su
lugar	en	el	universo.

Entre	las	transformaciones	decisivas	que	produjo	el	giro	copernicano
kantiano	hay	que	destacar	una	que	es	fundamental	para	Schopenhauer:
el	único	conocimiento	cierto	es	el	que	se	da	en	la	experiencia,	en	la	que
se	obtiene	una	intuición	sensible	a	partir	del	contacto	entre	el	mundo	y
el	 complejo	 sensibilidad-entendimiento:	 tiempo,	 espacio,	 categorías
(recuérdese	lo	dicho	en	las	páginas	anteriores).	Todo	cuanto	no	entre	en
este	 esquema	 carece	 de	 garantías.	 Según	 Kant,	 no	 puede	 darse
ninguna	 Intuición	 intelectual	 (es	 decir,	 la	 razón	 no	 puede	 crear
conocimiento	 sólido	 a	 partir	 de	 conceptos	 desvinculados	 de	 la
percepción	y	 la	experiencia).	Entre	otras	cosas,	esta	visión	pone	 fin	a
las	 pretensiones	 de	 la	metafísica	 dogmática	 de	 constituir	 una	 ciencia:
cuestiones	últimas	como	la	de	la	existencia	de	Dios	y	la	inmortalidad	del
alma	no	pueden	tratarse	en	el	ámbito	de	la	razón	teórica	y	se	desplazan
al	ámbito	de	la	fe.
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Hay	 una	 segunda	 Implicación	 decisiva	 tanto	 para	 la	 filosofía	 en
general	como	para	la	de	Schopenhauer	en	concreto:	la	distinción	entre
fenómeno	 y	 cosa	 en	 sí	 o	 noúmeno.	 La	 exposición	 de	 este	 binomio,
fundamental	en	la	filosofía,	queda	reservada	para	la	página	siguiente.
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Fenómeno	y	noúmeno	o	cosa	en	sí

Podemos	ya	abordar	la	decisiva	distinción	que	Kant	introdujo	entre	fenómeno	y	cosa
en	 sí	 o	 noúmeno.	 Tan	 decisiva	 es	 que	 ha	 marcado	 gran	 parte	 de	 la	 teoría	 del
conocimiento	 posterior.	 El	 sentido	 de	 este	 binomio	 es	 fácil	 de	 enunciar:	 «no
conocemos	 las	 cosas	 como	 son	 en	 sí,	 sino	 solo	 la	 manera	 en	 que	 aparecen».
Fenómeno	 es	 todo	 cuanto	 está	 en	mi	 representación,	 todo	 cuanto	 se	 registra	 en	mi
conciencia.	 La	 cosa	 en	 sí	 es	 lo	 mismo	 que	 el	 fenómeno,	 pero	 fuera	 de	 mi
representación,	 como	 la	 cara	 oculta	 de	 la	 Luna.	Miro	 una	 silla	 y	 lo	 que	 veo	 es	 el
fenómeno,	la	representación:	Kant	nos	dice	que	existe	además	un	noúmeno	o	cosa	en
sí	 que	 es	 esta	 misma	 silla	 pero	 fuera	 del	 fenómeno	 o	 percepción,	 en	 tanto	 que
autónoma	e	independiente	de	la	conciencia.	¿Qué	puede	ser	lo	que	queda	fuera	de	mi
representación,	qué	es	la	cosa	en	sí?

Kant	 tuvo	 una	 intuición	 genial	 que	 ha	 planteado	 un	 enigma	 opaco	 para	 los
filósofos	 posteriores,	 pero	 él	 no	 se	 preocupó	 demasiado	 de	 aclarar	 cuál	 era	 el
contenido	 concreto	 de	 esa	 cosa	 en	 sí.	 Tal	 vez	 dio	 por	 supuesto	 que,	 dado	 que	 no
podemos	conocer	el	noúmeno	—pues	se	halla	fuera	de	nuestras	representaciones,	los
fenómenos—,	 lo	 lógico	 es	 renunciar	 a	 él	 como	 a	 algo	 inalcanzable.	 Schopenhauer
quedaría	fascinado	por	el	misterio	de	la	cosa	en	sí,	la	cual,	como	estamos	a	punto	de
ver.	Resultaría	decisiva	para	alumbrar	 su	 intuición	decisiva.	En	un	manuscrito	dejó
consignado:	«Mi	mayor	gloria	se	producirá	cuando	se	diga	de	mí	que	he	resuelto	el
enigma	planteado	por	Kant».

Kant	le	da	al	fenómeno	un	tratamiento	simplemente	descriptivo	(fenómeno	es	el
modo	en	que	las	cosas	se	nos	muestran	o	aparecen,	lo	cual,	por	cierto,	es	coherente
con	 la	 etimología	de	 la	 palabra	griega	φαινόμενον,	 «apariencia»,	 «manifestación»);
en	Schopenhauer,	el	fenómeno	adquiere	un	valor	negativo:	es	lo	aparente	engañoso.

El	 binomio	 fenómeno-noúmeno	 se	 aplica	 al	 ser	 humano	 además	 de	 al	 mundo
físico	exterior,	a	la	filosofía	moral	además	de	al	mundo	sensible.	Cada	persona	tiene
para	sí	misma	y	para	los	demás	una	doble	dimensión,	o	habita	en	dos	dimensiones:
una	 fenoménica	 y	 otra	 nouménica.	 En	 tanto	 que	 cuerpos	 pertenecemos	 al	 mundo
natural,	donde	 rige	una	 férrea	 ley	de	causalidad	y	 todo	es	causa	y	consecuencia	de
algo,	 no	 existe	 la	 libertad.	 En	 tanto	 que	 seres	 dotados	 de	 interioridad	 espiritual
estamos	en	un	mundo	nouménico	(incognoscible	para	nosotros	mismos)	libre	de	esas
cadenas	causales	 fenoménicas.	Hay	pues	un	sujeto	 inteligible	y	un	sujeto	empírico.
Schopenhauer	toma	de	Kant	la	fundamental	visión	del	ser	humano	escindido	en	dos
reinos,	como	ser	fenoménico	y	como	ser	nouménico,	si	bien	eliminará	por	completo
del	 segundo	 el	 componente	 religioso,	 tan	 esencial	 en	Kant;	 como	 reza	 el	 título	 del
siguiente	capítulo,	la	de	Schopenhauer	es	una	metafísica	sin	cielo.

Pero	la	doble	articulación,	la	bidimensionalidad	descubierta	por	Kant,	es	la	clave
de	toda	—de	toda—	la	filosofía	schopenhaueriana.
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Los	diferentes	tipos	de	conocimiento

Schopenhauer	 desea	 hallar	 el	 núcleo	 central,	 la	 esencia	más	 íntima,	 de	 la	 realidad
para	entender	y	explicar	qué	es	el	mundo	y	qué	es	él	mismo	en	tanto	que	individuo.
Se	 trata,	 pues,	 de	 una	 cuestión	 de	 conocimiento.	 Sistemático	 y	 consecuente,	 el
filósofo	 se	 pregunta	 qué	 es	 el	 conocimiento,	 y	 responde	 que	 es	 una	 explicación:
conocer	 algo	 es	 explicarlo:	 a	 continuación	 procede	 a	 definir	 el	 concepto	 de
explicación:	explicar	algo	es	encontrar	la	causa	por	la	que	este	algo	es	como	es	y	no
de	 otro	 modo.	 Esta	 «causa»	 es	 lo	 que	 en	 la	 filosofía	 del	 siglo	 XIX	 se	 llamaba
«principio	 de	 razón	 suficiente».	 Schopenhauer	 entiende	 que	 esta	 explicación	 (este
principio	de	razón	suficiente)	no	es	siempre	la	misma	para	 todo	lo	que	se	examina,
sino	 que	 presenta	 diversas	 variedades	 o	 modalidades,	 según	 el	 ámbito	 en	 que	 se
desarrolle	 la	 investigación.	 Concretamente,	 hay	 cuatro	 tipos	 de	 explicación,	 como
deja	 ya	 establecido	 en	 su	 tesis	 doctoral,	La	 cuádruple	 raíz	 del	 principio	 de	 razón
suficiente	(publicada	en	1813	y	reeditada	corregida	y	aumentada	en	1847):

En	el	mundo	físico,	la	razón	suficiente	tiene	la	forma	de	causalidad:	un	hecho	A
produce	un	hecho	B.	Todos	los	hechos	son	producidos	por	otros	hechos	(no	por
un	objeto	o	por	una	situación,	los	cuales	son	producto	de	un	conjunto	de	hechos
vinculados	 causalmente).	 Todo	 el	 universo	 físico	 y	 su	 contenido	 pueden
conocerse	 en	 su	 estrato	 manifiesto	 (fenoménico)	 mediante	 la	 aplicación	 del
principio	de	causalidad.	El	grado	de	verdad	en	este	ámbito	se	determina	por	la
observación	 directa	 de	 hechos,	 es	 decir	 mediante	 la	 experiencia,	 la	 cual	 nos
proporciona	 verdad	 empírica.	 La	 biología	 y	 la	 física	 de	Newton	 son	 ejemplos
destacados	de	la	aplicación	de	este	principio	explicativo,	que	funciona	en	todas
las	ciencias	naturales.
Las	 ciencias	matemáticas	 puras	 de	 la	 aritmética	 y	 la	 geometría	 se	 desarrollan,
respectivamente,	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	que	como	sabemos	son	formas	a
priori	de	la	sensibilidad,	y	como	tales	son	anteriores	a	la	experiencia,	por	lo	que
no	necesitan	para	nada	aplicarse	empíricamente	en	el	mundo.	Todos	los	puntos
en	el	tiempo	están	determinados	respecto	a	todos	los	demás	puntos	en	el	tiempo
(aritmética);	 todos	 los	 puntos	 en	 el	 espacio	 están	 determinados	 respecto	 a	 los
demás	puntos	en	el	 espacio	 (geometría).	El	principio	de	 razón	suficiente	en	el
tiempo	 y	 el	 espacio	 como	 formas	 a	 priori	 de	 la	 sensibilidad	 (es	 decir,	 en	 la
aritmética	y	la	geometría)	es	matemático.
Otro	 ámbito	 diferenciado	 es	 el	 de	 los	 conceptos	 y	 los	 juicios	 abstractos,	 que
como	 también	 sabemos	 pertenece	 a	 la	 razón.	 Combinamos	 conceptos	 o	 ideas
para	producir	ideas	nuevas.	Aquí	no	nos	preguntamos	por	la	causa	de	los	hechos
físicos	 que	 conocemos	 en	 la	 intuición	 sensible,	 ni	 por	 la	 causa	 de	 los	 hechos
matemáticos	que	conocemos	por	la	intuición	pura.	Aquí	nos	preguntamos	por	la
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razón	y	la	validez	de	nuestro	conocimiento.	Los	conceptos	se	siguen	los	unos	a
los	otros	y	mantienen	entre	ellos	relaciones	de	dependencia	causal.	Pueden	estar
justificados	o	no,	ser	ciertos	o	no.	El	examen	de	la	conexión	entre	los	conceptos
nos	ofrece	una	verdad	lógica	o,	si	es	de	las	leyes	que	rigen	estas	conexiones,	una
verdad	metalógica.

Estos	tres	tipos	de	explicación	o	conocimiento	(o	principios	de	razón	suficiente)
se	 producen	 en	 el	medio	 de	 los	 fenómenos,	 en	 la	 representación,	 y	 se	 expresan	 en
algún	 tipo	de	 lenguaje	natural	 formalizado,	o	bien	en	 lenguaje	 simbólico	 (símbolos
matemáticos	o	lógicos),	en	conceptos.	Schopenhauer	muestra	que	ninguno	de	los	tres
es	 capaz	 de	 proporcionar	 acceso	 al	 núcleo	 de	 la	 realidad,	 a	 la	 esencia	 íntima	 del
mundo,	que	es	lo	que	persigue	él	en	su	filosofía.	Ninguno	de	los	tres	puede	superar
los	límites	de	la	representación,	es	decir	del	fenómeno.	No	pueden	tocar	la	realidad,
son	externos	a	ella.

La	ciencia	es	una	construcción	artificial,	un	modelo	o	una	interpretación,	no	una
puerta	de	acceso	a	la	realidad,	a	la	vida.	Schopenhauer	la	compara	con	el	corte	de	un
mármol	 que	 muestra	 multitud	 de	 vetas	 unas	 junto	 a	 otras,	 pero	 que	 no	 permite
conocer	el	curso	de	esas	vetas	por	el	interior	del	mármol	hasta	esa	superficie;	y	a	un
hipotético	investigador	que	hubiera	explicado	todos	los	fenómenos	de	la	naturaleza	lo
compara	 con	 alguien	 que,	 sin	 saber	 cómo,	 se	 encontrase	 entre	 un	 grupo	 de
desconocidos,	cada	uno	de	los	cuales	le	fuera	presentando	por	turno	a	otro	como	su
amigo	o	su	primo,	y	así	llegase	a	conocerlos	a	todos,	pero	que,	al	mismo	tiempo	que
fuera	 saludando	 educadamente,	 se	 preguntase:	 «¿Pero	 cómo	demonios	 he	 venido	 a
parar	aquí,	entre	esta	gente?»	(MVR1,	117).	Los	tres	conocimientos	ofrecen	razones
para	hechos	según	el	principio	de	causalidad,	pero	en	última	instancia,	si	se	llega	al
inicio	 de	 la	 cadena	 causal,	 se	 advierte	 que	 parten	 de	 premisas	 o	 fundamentos	 no
justificados	ni	demostrados.	El	conocimiento	objetivo	no	puede	alcanzar	nunca	el	en
sí	de	las	cosas,	el	noúmeno,	y	permanece	siempre	en	su	lado	externo,	en	el	fenómeno.
La	representación	no	puede	llevarnos	más	allá	de	la	representación:	«desde	fuera	no
se	puede	acceder	a	la	esencia	de	las	cosas;	por	mucho	que	se	investigue,	no	se	obtiene
más	que	imágenes	y	nombres.	Esto	hace	pensar	en	alguien	que	diera	vueltas	en	torno
a	un	castillo	buscando	en	vano	una	entrada	y	mientras	tanto	fuera	haciendo	dibujos	de
las	 fachadas.	Y,	 sin	 embargo,	 ese	 es	 el	 camino	que	 han	 tomado	 todos	 los	 filósofos
anteriores	a	mí»	(MVR1,	118).

La	filosofía	 (metafísica)	aspira	a	otro	 tipo	de	conocimiento,	que	empieza	donde
acaban	 los	 tres	 anteriores.	 Sabemos	 (capítulo	 «Percepción,	 concepto,	 argumento»)
que	 el	 conocimiento	 que	 verdaderamente	 puede	 descubrirnos	 el	 fondo	 sustancial,
estrato	 ontológico	 o	 esencia	 íntima	 de	 la	 realidad	 debe	 ser	 originalmente	 una
intuición	inmediata,	no	un	concepto	o	principio	construido.

¿Existe	algún	tipo	de	experiencia	que	pueda	ofrecernos	este	conocimiento	directo,
inmediato,	 concreto	 y	 cierto?	 ¿Existe	 algún	 tipo	 de	 experiencia	 que	 nos	 permita
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franquear	 la	 esfera	 de	 la	 representación	 fenoménica	 y	 pasar	 al	 misterioso	 ámbito
nouménico	de	la	cosa	en	sí?	¿Que	ya	no	se	centre	en	el	por	qué	(causa)	sino	en	el	qué
(realidad)?	Schopenhauer	responde	afirmativamente:	un	cuarto	tipo	de	conocimiento.
Este	 es	 el	 célebre	«pensamiento	único»	del	 autor,	 la	 gran	 revelación	o	 iluminación
que	tuvo	en	su	vida,	«la	piedra	fundamental»	de	todo	su	sistema	filosófico.

Newton,	 de	 William	 Blake.	 Para	 Schopenhauer,	 por	 mucho	 empeño	 que	 se	 ponga	 en	 entender	 la
realidad	mediante	la	ciencia	y	la	lógica,	siempre	se	permaneceré	fuera	de	ella,	no	se	hallará	la	puerta
de	acceso	a	la	esencia	Intima	del	mundo	y	de	la	vida.	Esta	entrada	debe	ser	intuitiva,	no	conceptual.
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El	agujero	de	gusano

La	 física	 que	 postula	 la	 existencia	 de	 diferentes	 universos	 paralelos	 introduce	 una
idea	 que	 parece	 creada	 a	 medida	 para	 explicar	 el	 «pensamiento	 único»	 de
Schopenhauer.	Un	agujero	de	gusano	es	un	túnel	que	conecta	dos	puntos	del	espacio-
tiempo,	 o	 dos	 universos	 paralelos.	 Se	 le	 llama	 así	 por	 analogía	 con	 el	 agujero	 que
hace	un	gusano	dentro	de	una	manzana	para	desplazarse	de	un	lado	al	contrario,	en
vez	de	deslizarse	por	su	superficie.	Los	agujeros	de	gusano	son	atajos	en	el	tejido	del
espacio-tiempo,	 tienen	 una	 entrada	 y	 una	 salida	 en	 planos	 distintos	 del	 espacio-
tiempo.	Unen	dos	puntos	remotos	y	permiten	transitar	entre	ellos	más	deprisa	que	si
se	 recorriera	 el	 universo	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Desde	 luego,	 nadie	 ha	 visto	 un
agujero	 de	 gusano	ni	 ha	 demostrado	 su	 existencia,	 pero	 los	matemáticos	 nos	 dicen
que,	en	teoría,	son	posibles,	como	lo	es	que	existan	varios	universos	paralelos.

	

El	agu​je​ro	de	gu​sano	une	dos	pun​-
tos	 de	 dos	 uni​ver​sos	 pa​ra​le​los	 y
per​mi​te	 tran​si​tar	de	uno	al	otro.	La
fí​si​ca	 teó​ri​ca	 nos	 pro​por​cio​na	 una
idea	 y	 una	 ima​gen	 per​fec​tas	 para
en​ten​der	 el	 trán​si​to	 que	 efec​túa
Scho​pen​hauer	en​tre	el	mun​do	fe​no​-
mé​ni​co	y	el	mun​do	nou​mé​ni​co.

Conviene	retener	la	idea	del	agujero	de	gusano	para	comprender	un	cuarto	tipo	de
conocimiento	situado	en	un	plano	distinto	de	los	demás.	Existe	entre	este	y	los	otros
tres	una	diferencia	sustancial,	no	de	grado,	tan	enorme	que	muy	bien	puede	hablarse
de	 «salto	 cuántico».	 No	 es	 exterior	 ni	 derivado,	 como	 los	 tres	 anteriores	 (hechos
empíricos	 captados	 en	 la	 intuición	 sensible,	 verdades	 matemáticas	 captadas	 en	 la
intuición	pura	y	conceptos	construidos	por	 la	 razón).	Concierne	a	un	 tipo	de	objeto
que	puede	 ser	modificado	no	 solo	desde	 fuera,	 como	 los	objetos	del	mundo	 físico,
sino	también	desde	dentro,	por	unos	motores	que	son	distintos	de	las	causas,	incluso
de	 las	causas	 llamadas	estímulos	que	actúan	en	el	mundo	natural.	La	pregunta	aquí
afecta	a	las	razones	de	las	acciones	(los	motivos),	consideradas	desde	dentro,	desde	la
intimidad.	Lo	que	entra	en	juego	es	un	sentido	interno,	 la	autoconciencia.	El	cuarto
tipo	de	conocimiento,	el	agujero	de	gusano,	consiste	en	que	un	ser	individual	intuya
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(no	 piense	 conceptualmente)	 en	 su	 interior	 las	 causas,	 razones	 o	 motivos	 de	 sus
propias	acciones	a	fin	de	tomar	una	conciencia	directa,	no	conceptual,	de	lo	que	opera
en	su	dimensión	interna	o	nouménica,	y	así	descubrir	la	esencia	íntima	de	su	propio
ser.

Para	entender	cómo	actúan	los	motivos	en	el	interior;	Schopenhauer	parte	de	una
reflexión	sobre	el	modo	de	relacionarse	que	tiene	cada	cual	con	su	propio	cuerpo.	Por
un	lado	lo	experimenta	desde	fuera	como	fenómeno	o	representación	en	el	tiempo	y
en	el	espacio,	como	un	objeto	entre	los	objetos	que	componen	el	mundo,	con	los	que
mantiene	relaciones	de	causalidad	(lo	conoce,	pues,	según	el	primer	tipo	de	principio
de	razón	suficiente).	Esta	representación	también	la	tienen	los	animales.	Pero	además,
gracias	 a	 su	 sentido	 interior	 o	 posibilidad	 de	 introspección	 (del	 que	 carecen	 los
animales),	 puede	 percibir	 directa	 e	 inmediatamente,	 de	 modo	 intuitivo	 y	 no
conceptual,	 desde	 dentro,	 su	 propio	 interior	 como	 un	 cuerpo	 individual.	Más	 aún,
descubre	que	su	interioridad	se	identifica	con	su	cuerpo.	Cuanto	sucede	en	el	interior
sucede	 en	 el	 cuerpo,	 al	 cuerpo,	 no	 a	 algo	 extraño	 o	 exterior	 a	 este.	 Incluso	 los
pensamientos	se	producen	en	un	órgano	físico,	el	cerebro.

Todo	 ser	 humano	posee	 conciencia	 de	 sí	mismo,	 o	 autoconciencia,	 y	 este	 es	 el
más	directo	de	todos	sus	conocimientos.	Puede	experimentarse	desde	dentro.	La	vía
de	 tránsito	 entre	 la	 exterioridad	 fenoménica	 y	 la	 interioridad	 nouménica	 es	 la
percepción	 intuitiva	 de	 las	 razones	 o	 motivaciones	 internas	 de	 nuestras	 acciones
externas.	Esta	vía	que	es	el	cuarto	tipo	de	conocimiento,	tiene	que	ser	una	experiencia
directa,	porque,	como	hemos	visto,	Schopenhauer	asigna	el	máximo	valor	de	verdad
al	conocimiento	intuitivo.	Pasamos	al	otro	lado	del	espejo,	penetramos	en	la	imagen	y
alcanzamos	su	interior	esencial,	su	entraña.

La	interiorización	nos	conduce	del	mundo	fenoménico	al	mundo	nouménico.	Es
como	 si	 transitáramos	 entre	 dos	 universos	 distintos	 y	 paralelos.	 El	 gran	 hallazgo
metafísico	de	Schopenhauer	es	el	agujero	de	gusano	que	permite	desplazarse	entre	el
universo	 fenoménico,	 el	 mundo	 como	 representación,	 y	 la	 enigmática	 cosa	 en	 sí.
«Ver»	 la	cosa	en	sí,	descubrir	en	qué	consiste	esta,	 es	desentrañar	el	misterio	de	 la
vida,	del	ser	humano.

La	esencia	que	cada	cual	descubra	en	su	interior	no	puede	ser	el	pensar,	porque	el
sujeto	cognoscente	nunca	puede	convertirse	en	representación	u	objeto,	debido	a	que
es	condición	necesaria	de	todas	las	representaciones	en	tanto	que	su	correlato.

La	 esencia	 es	 el	 desear:	 la	 realidad	 fundamental	 del	 ser	 es	 que	 quiere.	 A	 este
desear	Schopenhauer	lo	llama	voluntad	(Wille),	y	lo	ve	como	fundamento	ontológico
de	todo.	Pasamos	de	la	teoría	del	conocimiento	a	la	metafísica.
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El	mundo	como	voluntad:	la	metafísica	sin	cielo

La	entraña	del	ser:	intuición	interior

Schopenhauer	percibe	inmediata	o	intuitivamente	que	su	esencia	nouménica,	su	en	sí,
es	el	querer,	el	desear,	 la	voluntad.	Latente,	palpitante	en	 todas	 las	manifestaciones
fenoménicas	 de	 su	 ser	 en	 el	 estrato	 de	 la	 representación	 (sean	 estas	 acciones	 o
pensamientos)	está	la	voluntad.	Su	descubrimiento	decisivo	no	se	ha	debido	a	ningún
conocimiento	objetivo	o	abstracto,	menos	todavía	a	un	sentimiento	religioso,	sino	a	la
experiencia	 interior	 o	 autoconciencia,	 que	 le	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 lo	 más
particular,	 individual	e	 íntimo.	Su	metafísica	no	 rebasa	el	ámbito	de	 la	experiencia,
pero	la	experiencia	ya	no	se	limita	a	la	representación:	según	Schopenhauer	puede	ir
más	allá	de	sus	límites.

Otro	 filósofo	 había	 buscado,	mediante	 la	 introspección,	 el	 fundamento	 de	 todo
conocer	 en	 su	 propio	 interior	René	Descartes	 creyó	 hallar	 dentro	 de	 sí	 una	 certeza
incontrovertible:	 puedo	dudar	 de	 todo	menos	 del	 hecho	de	 estar	 dudando,	 «pienso,
luego	existo»,	mi	esencia,	mi	dato	y	hecho	básico	y	original,	es	pensar.	Schopenhauer
se	 opone	 a	 este	 enfoque	 racionalista	 a	 partir	 de	 lo	 que	 percibe	 en	 la	 experiencia
intuitiva	 interior:	 la	esencia	del	sujeto,	sentida	con	honestidad	en	 la	autoconciencia,
no	es	racional,	sino	un	querer	permanente,	 la	voluntad;	querer	es	 lo	más	propio	del
hombre.	El	querer,	no	el	pensar,	es	el	hecho	fundamental,	el	dato	básico.	La	voluntad
actúa	a	partir	de	los	motivos	que	le	muestra	la	mente,	pero	es	previa	a	la	aparición	de
estos	en	la	conciencia.	No	hay	nada	que	podamos	experimentar	más	inmediatamente
que	la	voluntad,	nada	que	permita	explicárnosla	(conocerla)	al	margen	de	como	puro
querer.

Precisamente	porque	el	sujeto	del	querer	se	da	inmediatamente	en	la	autoconciencia,	no	se	puede	definir	ni
describir	mejor	lo	que	es	el	querer:	bien	al	contrario,	este	conocimiento	es	el	más	inmediato	de	todos,	y	es
incluso	el	que,	por	su	inmediatez,	arroja	luz	sobre	todos	los	demás,	que	son	muy	mediatos.	(RS,	§	43).

Schopenhauer	es	monista	o	antidualista	en	su	visión	del	cuerpo	y	su	principio	de
animación	o	energía.	No	distingue	entre	cuerpo	y	alma	o	mente,	sino	que	plantea	un
continuo	 indivisible	 cuerpo-voluntad.	 La	 voluntad	 no	 es	 algo	 que	 primero	 desee	 y
después	origine	un	movimiento	o	una	pulsión	en	el	cuerpo.	El	querer	es	la	dimensión
interna	de	la	acción	o	pulsión,	no	es	una	causa	temporalmente	o	lógicamente	anterior
a	ellas.	La	acción	del	cuerpo	 tiene	dos	aspectos:	uno	 interno	 (el	querer	nouménico,
que	 entrevemos	 en	 la	 introspección)	 y	 uno	 externo	 (que	 percibimos	 en	 nuestra
representación	cerebral,	ya	en	el	nivel	fenoménico).	Pero	estos	dos	aspectos	forman
parte	de	un	solo	hecho.	La	conciencia	está	en	el	cerebro	(cuerpo)	y	no	puede	existir
fuera	de	él:	cuando	el	cuerpo	perece	la	conciencia	individual	desaparece.
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La	razón	como	función	cerebral	responde	a	necesidades	biológicas,	físicas.	Este
monismo	es	decisivo	para	comprender	la	filosofía	schopenhaueriana.	El	querer	es	a	la
vez	físico	y	metafísico,	el	cuerpo	físico	es	voluntad	metafísica.	El	aspecto	físico	sitúa
al	 ser	 volente	 (cuerpo)	 en	 el	 plano	 fenoménico,	 el	 aspecto	 deseante	 sitúa	 al	 ser
corporal	en	el	plano	nouménico.	Ambos	aspectos	se	coimplican,	se	presuponen,	son
correlatos	 el	 uno	 del	 otro,	 como	 lo	 son	 también	 el	 sujeto	 cognoscente	 y	 el	 objeto
conocido.

Así	pues,	toda	acción	del	cuerpo	es	un	acto	de	voluntad,	pero	no	en	el	sentido	de
que	 haya	 una	 relación	 causa-efecto	 entre	 el	 segundo	 y	 la	 primera;	 la	 voluntad	 no
ordena	 (como	 causa)	 que	 el	 cuerpo	 realice	 una	 acción	 (como	 efecto),	 sino	 que	 la
voluntad	 (el	 querer	 metafísico)	 está	 en	 cada	 acción	 del	 cuerpo.	 Si	 existiera	 una
relación	de	causalidad,	podríamos	pensar	la	voluntad,	pero	al	pensarla	regresaríamos
(por	el	agujero	de	gusano)	al	ámbito	de	la	representación,	ya	no	la	experimentaríamos
directamente.	El	sujeto	la	vive	de	un	modo	muy	distinto:

Todo	verdadero	acto	de	su	voluntad	es	también	inmediata	e	indefectiblemente	un	movimiento	de	su	cuerpo:
no	puede	querer	realmente	ese	acto	sin	percibir	al	mismo	tiempo	su	aparición	como	movimiento	del	cuerpo.
El	acto	de	voluntad	y	la	acción	del	cuerpo	no	son	dos	estados	distintos	conocidos	objetivamente	y	vinculados
por	el	lazo	de	la	causalidad:	no	están	en	relación	de	causa	y	efecto,	sino	que	son	una	y	la	misma	cosa,	solo
que	dada	de	dos	maneras	completamente	distintas:	una	enteramente	inmediata,	y	la	otra	en	la	intuición	para
el	entendimiento.	La	acción	del	cuerpo	no	es	más	que	el	acto	de	voluntad	objetivado,	es	decir,	introducido	en
la	intuición.	(MVR1,	119).

No	tenemos	representación	de	la	voluntad,	sino	que	la	experimentamos	al	querer:
cada	 vez	 que	 queremos	 sentimos	 la	 fuerza	 de	 la	 voluntad.	 Al	 ejecutar	 una	 acción
(ocultar	el	rostro	en	las	palmas	de	las	manos,	andar,	rascarnos	la	cabeza)	no	obramos
después	de	recibir	una	orden	de	la	voluntad,	sino	que	se	manifiesta	inmediatamente
en	nosotros	la	voluntad	que	es	la	esencia	de	esa	acción	y	no	está	antes	o	fuera	de	ella,
sino	en	ella.	No	silbo	porque	estoy	contento	ni	estoy	contento	porque	silbo,	pues	todo
es	 una	 y	 la	 misma	 cosa:	 no	 hay	 por	 qué,	 no	 hay	 causalidad.	 Cada	 acción	 de	 la
voluntad	es	inmediatamente,	una	acción	del	cuerpo.

La	 voluntad	 no	 está	 solo	 en	 todas	 las	 acciones	 del	 cuerpo,	 sino	 en	 todas	 sus
pasiones.	Cada	vez	que	sentimos	miedo,	atracción	o	repulsión,	hambre,	deseo	sexual,
anhelo	 y	 cualquier	 otra	 pasión	 fuerte,	 la	 voluntad	 se	 manifiesta	 con	 intensidad	 en
nosotros.	Esta	mantiene	un	grado	inferior	de	intensidad	en	las	funciones	vegetativas
del	 organismo	—respiración,	 circulación,	 digestión,	 excreción—,	 pero	 es	 voluntad
igualmente.	 Incluso	 la	 acción	 deliberada,	 impulsada	 en	 un	 nivel	 consciente	 por	 los
motivos	(las	razones)	en	el	entendimiento,	es	nada	más	que	manifestación	objetivada
de	la	voluntad.

Todo	cuanto	ocurre	en	nuestro	 interior	es	deseo,	voluntad,	 igual	que	son	querer
nuestras	 acciones	 físicas.	Pero	 la	voluntad	no	es	 solo	 energía	y	 acción.	Es	 también
materia.	El	 cuerpo	 físico,	 su	organización,	 crecimiento	y	desarrollo,	ya	 es	voluntad
objetivada:	 «las	 partes	 del	 cuerpo	 han	 de	 corresponder	 perfectamente	 a	 los	 deseos
principales	en	los	que	se	manifiesta	la	voluntad;	han	de	ser	la	expresión	visible	de	la
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misma:	 dientes,	 garganta	 e	 intestino	 son	 el	 hambre	 objetivada;	 los	 genitales,	 el
instinto	sexual	objetivado;	las	manos	prensiles,	los	pies	rápidos,	se	corresponden	con
el	 esfuerzo,	 ya	 más	 mediato,	 de	 la	 voluntad	 que	 representan»	 (MVR1,	129).	 Este
cuerpo	material,	 que	 cumple	 su	 capacidad	 de	 representación	 en	 el	 órgano	 llamado
cerebro	 mediante	 una	 mera	 función	 fisiológica,	 es	 manifestación	 objetivada	 e
individualizada	de	la	voluntad,	su	aspecto	visible.

El	 ser	 humano	es	bidimensional:	 vive	 en	 la	 voluntad	y	 en	 la	 representación,	 es
para	sí	mismo	voluntad	y	representación.
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¿Se	puede	pasar	al	otro	lado	del	espejo?

Los	críticos	de	Schopenhauer	detectan	una	inconsistencia	grave	en	su	planteamiento
metafísico,	 concretamente	 en	 el	 «milagro»	 de	 que	 sujeto	 cognoscente	 y	 sujeto
conocido	 sean	 un	 solo	 y	 mismo	 sujeto.	 Señalan	 que	 la	 percepción	 intuitiva	 e
inmediata	en	 la	 introspección	no	deja	de	ser	 representación	de	un	 fenómeno,	y	que
por	tanto	el	pretendido	gran	descubrimiento	de	su	filosofía	es	erróneo	y	fraudulento.
Adaptando	una	crítica	que	Schopenhauer	hace	de	la	doctrina	kantiana,	sería	como	si
un	hombre	deseoso	de	tener	una	aventura	extramatrimonial	asistiera	a	una	danza	de
máscaras,	sedujera	a	una	mujer	y,	al	quitarse	esta	la	máscara,	resultara	que	es	al	fin	y
al	 cabo	 su	 esposa.	No	 se	 puede	 saltar	más	 allá	 de	 la	 propia	 sombra.	Schopenhauer
admite	 que,	 al	 percibir	 en	 un	 plano	 metafísico	 la	 voluntad	 en	 nuestro	 interior,
permanecemos	 en	 el	 lado	 de	 la	 representación	 (en	 nuestro	 lado	 del	 espejo),	 pero
obtenemos	atisbos,	visiones	parciales	de	la	naturaleza	interna	del	mundo.	Los	críticos
no	aceptan	esta	explicación	y	sostienen	que	esta	es	el	boquete	de	todo	el	sistema	por
donde	 entra	 agua	 hasta	 hacer	 zozobrar	 el	 barco	 entero.	 Según	 ellos,	 no	 salimos	 en
ningún	 instante	 de	 la	 representación	 empírica	 (aunque	 sea	 interior),	 y	 por	 tanto	 no
podemos	acceder	al	plano	metafísico.	Seríamos	como	Ulises	atado	al	palo	del	barco:
oímos	el	canto	de	 sirenas	que	nos	atrae	 irresistiblemente,	quisiéramos	precipitarnos
hacia	el	punto	de	origen	de	este	canto,	pero	no	podemos	soltarnos	de	las	ataduras	que
nos	 mantienen	 inmovilizados.	 Estamos	 atados	 a	 la	 percepción	 empírica,	 a	 la
representación.

Los	 críticos	 desestiman	 toda	 la	 doctrina	 schopenhaueriana	 a	 partir	 de	 lo	 que
consideran	 una	 imposibilidad	 epistemológica	 (del	 conocimiento).	 Los	 convencidos
sostienen	que	la	experiencia	directa	e	inmediata	de	la	voluntad	en	el	propio	interior	es
un	tipo	de	percepción	distinto	de	la	empírica	(representación),	y	que	en	efecto	es	el
agujero	de	gusano	que	nos	da	acceso	a	otro	universo,	el	de	la	cosa	en	sí.	Incluso	hay
una	 tercera	 vía	 que	 considera	 insuperable	 este	 escollo,	 pero	 no	 obstante	 acepta	 la
noción	de	voluntad	porque	permite	explicar	muchas	cosas	del	carácter	humano	y	de
la	 vida	 animal.	 Esta	 tercera	 vía	 adopta	 más	 bien	 el	 concepto	 «voluntad	 de	 vivir»
(limitándolo	a	los	seres	orgánicos)	que	el	de	«voluntad»	a	secas,	extendido	a	todo	el
universo	material.	Lo	entiende	como	un	principio	biológico	más	que	metafísico,	y	en
este	sentido	 le	parece	que	es	una	herramienta	 interpretativa	excelente	para	entender
muchos	comportamientos	de	los	humanos	y	los	animales.	En	esta	tercera	vía	se	sitúan
numerosos	biólogos	y	psicólogos.	También	numerosos	artistas,	escritores	y	 teóricos
del	arte	han	aceptado	la	parte	estética	de	El	mundo	como	voluntad	y	representación
(la	que	ocupa	su	libro	tercero,	y	que	se	tratará	en	el	capítulo	siguiente)	sin	asumir	el
fundamento	metafísico.

Siempre	que	se	debata	acerca	del	grado	de	certeza	posible	en	conocimiento,	sobre
todo	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 esencia	 de	 la	 realidad,	 haríamos	 bien	 en	 recordar	 el
célebre	comentario	de	Isaac	Newton:	«Me	da	la	impresión	de	haber	sido	solo	un	niño
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que	 jugaba	en	 la	playa	y	que	 se	divertía	de	vez	en	cuando	al	 encontrar	un	guijarro
más	liso	o	una	concha	más	bonita	de	lo	habitual,	mientras	que	el	gran	océano	de	la
verdad	permanecía	 sin	descubrir	 frente	 a	mí».	 ¿Son	 los	guijarros	y	 las	 conchas	 los
atisbos	de	la	voluntad	que	podemos	percibir	en	la	autoconciencia?	¿Es	la	voluntad	ese
océano	inexplorado	que	se	extiende	frente	al	niño?
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Todo	es	uno

Schopenhauer	ha	 identificado	 la	 inescrutable	cosa	en	sí	con	 la	muy	experimentable
voluntad	en	la	esencia	más	íntima	e	irreductible	de	su	propio	ser:	deseo	en	un	cuerpo,
luego	 existo.	 Lo	 ha	 experimentado	 o	 percibido	 en	 su	 sentido	 interno,	 de	modo	 no
conceptual-abstracto	sino	intuitivo	y	directo.	A	continuación	da	un	salto	ontológico,	y
por	 analogía	 concibe	 (ahora	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 representación)	 que	 esta	 misma	 e
idéntica	voluntad	que	es	 su	esencia	es	 también	 la	esencia	de	 todos	 los	demás	seres
humanos,	 que	 pueden	 experimentarse	 en	 su	 fuero	 interno	 como	 querer	 y	 son	 un
cuerpo	 material	 deseante.	 El	 filósofo	 capta	 la	 identidad	 profunda	 de	 todas	 las
personas	en	su	esencia	metafísica	encarnada	en	los	cuerpos	individuales:	la	voluntad.
Si	 el	 primer	 círculo	 concéntrico	 del	 estanque	 incluía	 al	 sujeto	 cognoscente,	 el
segundo	abarca	a	sus	congéneres.

Olas	 de	 tormenta	 rompen	 contra	 la	 escollera	 de	 un	 puerto.	 Según	 la	 visión	 de	 Schopenhauer,	 la
voluntad	 se	 manifiesta	 en	 toda	 la	 naturaleza,	 y	 con	 especial	 intensidad	 en	 sus	 fenómenos	 más
violentos,	como	cuando	se	desatan	las	fuerzas	elementales.

El	salto	no	se	detiene	en	la	concepción	de	la	voluntad	como	fundamento	de	todos
los	humanos;	la	analogía	se	extiende	a	toda	la	realidad.	El	pensamiento	fundamental
(el	descubrimiento	de	un	agujero	de	gusano	que	conduce	a	la	dimensión	nouménica
de	la	propia	individualidad,	al	otro	lado	del	espejo,	y	en	ella	descubre	una	esencia	que
es	querer,	voluntad)	se	extiende	como	clave	interpretativa	a	todos	los	fenómenos	del
mundo.	Schopenhauer	 concibe	 la	 interioridad	 humana	 como	un	microcosmos	 de	 la
interioridad	del	universo,	o	macrocosmos,	y	de	todos	sus	contenidos	particulares.	El
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«ábrete	 Sésamo»	 universal	 que	 es	 la	 introspección	 intuitiva	 nos	 da	 acceso	 a	 la
identidad	volitiva	de	todo.

No	es	solo	que	los	humanos	quieran,	es	que	son	esencialmente	querer;	voluntad.
También	lo	son	todos	los	animales,	las	plantas,	lo	inorgánico,	las	fuerzas	elementales
de	la	naturaleza.	Todo	tiene	como	esencia	nouménica,	como	cosa	en	sí,	la	voluntad,
todo	 es	 querer:	 un	 perro	 concreto,	 un	 lirio	 concreto,	 una	 piedra,	 la	 fuerza	 de	 la
gravedad,	Venus,	 la	 aguja	 de	 la	 brújula	 que	 apunta	 al	 norte,	 el	 pino	 que	 resiste	 el
azote	del	viento,	el	viento	que	azota	al	pino.	Todo	es	voluntad	objetivada	en	tanto	que
manifestación	percibida	en	la	representación,	voluntad	metafísica	en	tanto	que	fuerza
deseante.	El	universo	es	también	a	un	mismo	tiempo	fenómeno	percibido	en	el	plano
sensible-empírico	y	cosa	en	sí	metafísica	oculta	para	los	sentidos:

cuando	contemplamos	el	ímpetu	poderoso	e	irresistible	con	que	las	aguas	se	precipitan	a	las	profundidades	y
el	 imán	 se	 vuelve	 una	 y	 otra	 vez	 hacia	 el	 Polo	Norte,	 el	 ansia	 con	 que	 el	 hierro	 corre	 hacia	 el	 imán,	 la
violencia	con	que	los	polos	eléctricos	tratan	de	reunirse,	y	que,	exactamente	igual	que	los	deseos	humanos,	se
intensifica	con	los	obstáculos;	cuando	vemos	cómo	el	cristal	se	forma	rápida	y	súbitamente,	con	unas	líneas
tan	regulares	que	ponen	claramente	de	manifiesto	una	aspiración	hacia	diferentes	direcciones	muy	decidida,
determinada	con	precisión	y	dominada	y	retenida	por	la	solidificación;	cuando	percibimos	la	selección	con
que	los	cuerpos,	puestos	en	libertad	en	el	estado	líquido	y	arrancados	de	los	lazos	de	la	solidez,	se	buscan	y
se	rehúyen,	se	unen	y	separan;	[…]	entonces	no	nos	costará	ningún	gran	esfuerzo	de	imaginación	reconocer;
incluso	a	 tanta	distancia,	 nuestra	propia	 esencia,	 lo	mismo	que	en	nosotros	persigue	 sus	 fines	 a	 la	 luz	del
conocimiento,	pero	que	aquí,	en	sus	fenómenos	más	débiles,	solo	actúa	de	forma	ciega,	sorda,	unilateral	e
invariable.	(MVR1,	140-141).

Una	segunda	crítica	a	 la	metafísica	de	Schopenhauer,	después	de	la	expuesta	en
las	páginas	81-82,	es	la	de	antropomorfismo.	Según	esta	interpretación,	extrapolar	la
esencia	 deseante	 del	 hombre	 a	 toda	 la	 naturaleza	 representa	 asignar	 falazmente
características	 humanas	 a	 lo	 que	 es	 extrahumano.	 Se	 percibe	 una	 perspectiva
antropomorfista	en	la	afirmación	de	que	el	mismo	principio	que	anima	y	da	forma	al
hombre	 está	 en	 el	 interior	 de	 una	 piedra,	 de	 un	 roble,	 del	 viento.	 Es	 cierto	 que	 la
palabra	 «voluntad»	 tiene	 unas	 connotaciones,	 y	 hasta	 un	 sentido	 explícito,	 que
asociamos	 de	 inmediato	 al	 carácter	 humano,	 a	 una	 característica	 o	 facultad	 muy
consciente	 suya,	 tal	 como	 se	 entiende	 al	 decir	 que	 alguien	 tiene	 mucha	 fuerza	 de
voluntad.	 Hay	 quien	 opina	 por	 este	 motivo	 que	 Schopenhauer	 no	 estuvo	 muy
acertado	al	elegirla	para	designar	un	principio	universal.	En	cualquier	caso,	debemos
tener	claro	que	los	textos	en	sí	del	autor	son	inequívocos:	la	voluntad	está	en	todo,	y
un	componente	de	este	todo	es	el	ser	humano.	No	se	antropomorfiza	el	universo,	se
integra	al	hombre	en	el	 conjunto.	En	cuanto	al	 sujeto	humano,	no	habría	que	decir
que	tiene	mucha	fuerza	de	voluntad,	sino	que	padece	mucho	la	fuerza	de	la	voluntad,
porque	se	manifiesta	en	él	sin	haber	sido	convocada.

De	 la	 voluntad	 descubierta	 mediante	 introspección	 como	 esencia	 volente	 de
nuestro	ser	y	existencia	hemos	pasado	por	analogía	a	 la	esencia	 (idéntica)	de	 todos
los	 seres	 y	 hechos.	 La	 voluntad	 es	 el	 sustrato	 ontológico	 del	 mundo.	 Todos	 los
cuerpos,	objetos	y	hechos	son	manifestación	de	esta	gran	voluntad	general.	Wille	es	la
esencia	del	mundo	y	de	todos	los	seres:	Schopenhauer	la	llama	también	«voluntad	de
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vivir»	(Wille	zum	Leben).	aunque	advierte	que	esta	expresión	es	casi	un	pleonasmo,
una	expresión	 redundante,	 si	bien	se	 justifica	por	 su	carácter	enfático	o	 intensivo	y
aclaratorio.
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Las	Upanisads:	«esto	eres	tú»

Schopenhauer	 descubrió	 el	 pensamiento	 hindú	 (como	 se	 ha	 dicho
en	la	biografía,	gracias	al	orientalista	Friedrich	Majer)	a	finales	de	1813,
cuando	 lo	 principal	 y	 hasta	 lo	 secundario	 de	 su	 filosofía	 estaba	 ya
formado,	aunque	aún	no	escrito:	había	concluido	solo	La	cuádruple	raíz
del	principio	de	razón	suficiente.	Le	asombró	la	similitud	de	aquel	saber
oculto	ancestral	 con	su	visión	de	 la	esencia	del	mundo,	así	 como	con
las	profundas	enseñanzas	que	había	obtenido	de	sus	maestros,	Kant	y
Ratón.

Le	 impresionó	 haber	 alcanzado,	 partiendo	 del	 seno	 de	 la	 más
estricta	 filosofía	 occidental,	 conclusiones	 casi	 idénticas	 a	 las	 del
hinduismo,	 que	 después	 encontraría	 también	 en	 el	 budismo.
Schopenhauer	 fue	 uno	 de	 los	 grandes	 introductores	 del	 pensamiento
oriental	en	Europa.

Las	 Upanisads,	 conjunto	 de	 diálogos	 en	 sánscrito	 que
Schopenhauer	 leyó	traducidos	al	 latín,	son	debates	 iniciáticos	entre	un
maestro	 y	 sus	 discípulos	 acerca	 de	 las	 grandes	 cuestiones	 de	 la
filosofía	oculta,	contenida	en	los	libros	sagrados,	los	Vedas.	Se	habla	en
estos	diálogos	de	 la	naturaleza	profunda	de	 la	 realidad,	o	esencia	del
mundo,	 y	 se	 pone	 de	 manifiesto	 el	 carácter	 ilusorio	 de	 todo	 lo
manifiesto,	de	la	aparente	pluralidad	de	los	seres.	La	«doctrina	del	velo
de	Maya»	revela	 la	 Irrealidad	sustancial	del	mundo,	que	se	asemeja	a
un	sueño,	a	un	engaño	de	los	sentidos.	Maya	es	el	velo	de	la	ilusión	que
envuelve	la	conciencia	humana,	y	le	crea	una	sensación	de	multiplicidad
y	 diversidad	 en	 lo	 que	 en	 verdad	 es	 unidad	 idéntica	 Quien	 desee
conocer	 la	realidad	tendrá	que	penetrar	o	rasgar	el	velo	de	Maya	para
superar	la	ilusión	sensible.	Con	la	conciencia	empírica	y	las	ciencias	no
se	rasga	el	velo	de	Maya,	se	permanece	en	el	 terreno	fenoménico,	no
se	 entra	 en	 la	 esencia	 de	 la	 realidad.	 Es	 preciso	 otro	 tipo	 de
conocimiento.

El	 velo	 de	 Maya	 equivale	 al	 mundo	 fenoménico	 y	 a	 la
representación,	 mientras	 que	 la	 realidad	 verdadera	 («Brahma»	 en
sánscrito),	 oculta	 tras	 el	 velo,	 equivale	 a	 la	 cosa	 en	 sí	 o	 noúmeno.
Según	Schopenhauer,	Brahma,	como	cosa	en	sí,	es	la	voluntad.

La	fórmula	en	sánscrito	Taut	 twan	asi,	que	significa	«esto	eres	 tú»,
se	 repite	 a	 lo	 largo	 de	 las	Upanisads,	 como	 un	mantra,	 para	 que	 los
discípulos	recuerden	la	identidad	esencial	de	todo,	incluyendo	su	propio
ser.
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El	 individualismo,	 el	 egoísmo,	 la	 vanidad,	 la	 envidia,	 el	 odio:	 todas
estas	pasiones	dañinas	están	fuera	de	lugar	porque	surgen	de	un	error
inicial	sobre	la	naturaleza	esencial	de	la	realidad.	Desaparecen	cuando
se	penetra	el	velo	de	Maya.
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La	fuerza	de	la	voluntad

La	voluntad	es	un	impulso	ciego	y	universal	que	solo	quiere.	No	tiene	conciencia	ni
conocimiento,	 es	 puro	 ímpetu.	 No	 tiene	 fundamento	 alguno	 porque	 es	 el	 hecho
básico,	 lo	 que	 carece	 de	 cualquier	 otro	 hecho	 antes,	 detrás,	 debajo	 o	 dentro.	 No
obedece	a	 reglas	ni	 leyes	porque	es	una	 fuerza	 arrolladora	universal.	No	 tiene	más
finalidad	 que	 la	 satisfacción	 del	 querer	 pulsional,	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 solo	 se
quiere	 a	 sí	 misma	 y	 su	 supervivencia	 o	 conservación.	 La	 voluntad	 es,	 en	 cada
particular	y	en	 todo,	una	 fuerza	ciega	 sin	conocimiento,	un	querer	«que	no	 sabe	 lo
que	quiere,	sino	que	solo	quiere,	precisamente	porque	es	voluntad	y	no	otra	cosa».	El
sujeto	 individual	 se	 engaña	 en	 cada	momento	de	 su	vida	 creyendo	que	quiere	 algo
concreto.	Lo	cierto	y	esencial	es	que	quiere,	siempre	quiere.	El	objeto	concreto	de	su
querer	 en	 todos	 los	 instantes	 no	 es	más	 que	 la	 ocasión	 circunstancial	 de	 su	 querer
esencial.

La	voluntad	no	puede	ser	conocida	porque,	como	cosa	en	sí,	noúmeno,	Brahma,
no	se	 somete	al	principio	de	 razón	suficiente	espacio-temporal,	no	entra	en	nuestra
experiencia	 posible,	 en	 la	 representación.	 Solo	 se	 pueden	 tener	 atisbos	 de	 ella
(recuérdese	 lo	 dicho	 en	 el	 capítulo	 «¿Se	 puede	 pasar	 al	 otro	 lado	 del	 espejo?»),
intuiciones,	pero	los	conceptos	abstractos	son	incapaces	de	abarcarla.

Este	sustrato	ontológico,	este	ens	realissimum	(ser	más	real)	choca	con	todas	las
concepciones	metafísicas	de	 la	 filosofía	occidental,	que	desde	 la	Antigüedad	griega
habían	 concebido	 un	 orden	 general	 racional	 y	 armónico	 garantizado	 por	 una
inteligencia	benevolente	 (logos	o	Dios),	 los	 cuales	 era	posible	 conocer	mediante	 el
correcto	ejercicio	de	la	razón	humana.	A	estas	concepciones	optimistas	Schopenhauer
opone	 una	 fuerza	 bruta	 caótica,	 indeterminada	 e	 irracional	 como	 fundamento	 de	 la
existencia.	La	cosa	en	sí,	el	noúmeno,	el	fondo	de	la	realidad,	la	esencia	del	universo
es	un	querer	insaciable,	pura	voluntad	de	vivir.

La	 voluntad	 es	 indeterminada	 y	 una,	 se	 halla	 fuera	 de	 las	 determinaciones	 que
estructuran	el	mundo	fenoménico	de	la	representación:	espacio,	tiempo	y	causalidad.
Como	no	pasa	por	los	filtros	del	fenómeno	no	se	descompone	su	unidad	esencial	en
tanto	que	cosa	en	sí,	permanece	fuera	de	la	multiplicidad	y	la	pluralidad.	«Ella	misma
es	una».

La	pregunta	insoslayable	es:	¿cómo	se	expresa	la	voluntad	unitaria	y	compacta	en
la	multiplicidad	de	individuos	y	hechos	que	abarrotan	el	mundo?	La	voluntad	es	todo
y	los	seres	individuales	son	particulares,	parciales.	La	voluntad	como	cosa	en	sí,	«la
parte	metafísica	del	mundo»,	es	distinta,	heterogénea,	de	 lo	 fenoménico.	 ¿Cómo	se
manifiesta	en	el	mundo	como	representación?
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Sa​turno	 de​vo​ran​do	 a	 un	 hijo,	 de
Fran​cis​co	de	Goya.	Como	el	dios
ro​mano	 en​lo​que​ci​do	 que	 en​gu​lle
a	 sus	 hi​jos,	 la	 vo​lun​tad	 re​cla​ma
sus	 frag​men​tos	 in​di​vi​dua​li​za​dos
al	tér​mino	de	su	bre​ve	exis​ten​cia
en	 el	mun​do	 fe​no​mé​ni​co.	 La	 vo​-
lun​tad	 se​gún	 Scho​pen​hauer	 es
te​rro​rí​fi​ca,	 da	 tan​to	 mie​do	 como
el	Sa​turno	pin​ta​do	por	Goya.

Gotas	de	mercurio

Lo	 que	 sí	 se	 somete	 al	 principio	 de	 razón
suficiente	 manifestándose	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el
tiempo	 son	 los	 fenómenos.	 Estas	 determinaciones
hacen	 que	 el	 mundo	 se	 le	 aparezca	 como
representación	 al	 sujeto.	 Espacio	 y	 tiempo	 (que
existen	 en	 el	 sujeto	 y	 en	 la	 materia	 en	 tanto	 que
contenido	 de	 la	 conciencia)	 constituyen	 el
«principio	 de	 individuación»:	 producen	 la
existencia	 fenoménica	 de	 la	multiplicidad	 de	 seres
individuales.	Este	principio	no	actúa	en	el	otro	lado
del	 espejo,	 el	 de	 la	 cosa	 en	 sí,	 que	 carece	 de
determinaciones	 (reglas,	 límites),	 y	 por	 tanto	 es
unitaria.

La	estructura	del	principio	de	individuación	nos
confirma	 en	 el	 plano	 conceptual	 aquello	 que	 ya
hemos	 dicho	 y	 que	 sabíamos	 intuitivamente:	 no
puede	existir	relación	de	causalidad	entre	la	cosa	en
sí	 y	 los	 fenómenos;	 la	 voluntad,	 que	 no	 está
sometida	 a	 la	 causalidad	 (principio	 de	 razón
suficiente),	no	puede	ser	la	causa	de	las	cosas	y	los
hechos	 que	 experimentamos	 en	 el	 plano	 empírico,
que	sí	lo	están.	En	la	experiencia	directa	del	cuerpo
se	 ha	 descubierto	 que	 la	 voluntad	 no	 está,	 como
causa,	 antes	 ni	 fuera	 de	 las	 acciones	 fenoménicas:
está	en	ellas	en	tanto	que	aspecto	nouménico,	como
cosa	 en	 sí.	 Entender	 esta	 inclusión,	 esta	 falta	 de
exterioridad	y	causalidad,	es	fundamental	para	la	comprensión	de	la	voluntad	en	sí	y
su	relación	con	lo	particular	fenoménico.

La	pregunta	sigue	siendo	entonces	cómo	se	manifiesta	u	objetiva	esa	voluntad	o
cosa	en	sí	en	el	fenómeno	percibido.	Schopenhauer	indica	que	son	dos	aspectos	de	lo
mismo,	uno	de	los	cuales	podemos	percibir	empíricamente	y	el	otro	no.	El	fenómeno
que	entra	en	la	representación	por	efecto	del	principio	de	individuación	(inserción	en
espacio	 y	 tiempo)	 es	 la	 objetivación	 o	 manifestación	 de	 la	 voluntad.	 Esta	 es,
básicamente,	toda	la	explicación	que	nos	ofrece	Schopenhauer	al	respecto.

Visualicemos:	 hay	 una	 gran	 bola	 de	 mercurio	 esencial	 que	 es	 la	 voluntad,	 y
multitud	 de	 gotas	 que	 se	 desprenden	 de	 ella	 y	 que	 permanecen	 independientes
durante	un	tiempo	antes	de	ser	reabsorbidas.	La	gran	bola	de	mercurio	es	la	voluntad,
el	en	sí,	lo	nouménico,	Brahma.	Las	gotas	son	los	fenómenos,	lo	particular;	son	este
perro,	 este	 hombre,	 esta	 rosa	 y	 esta	 roca,	 este	 deseo,	 la	 fuerza	 gravitatoria,	 el
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magnetismo.

Estaba	junto	a	la	cubeta	de	mercurio	del	aparato	neumático	y	con	una	cuchara	de	hierro	extraía	algunas	gotas,
las	lanzaba	a	lo	alto	y	las	recogía	con	la	cuchara.	Si	no	lo	lograba,	las	gotas	volvían	a	caer	en	la	cubeta	y	lo
único	que	se	perdía	era	su	forma	momentánea.	Por	eso	me	dejaba	bastante	indiferente	lograrlo	o	no	lograrlo.
Así	es	como	se	comporta	la	natura	naturans,	es	decir,	la	esencia	interior	de	todas	las	cosas,	con	la	vida	y	la
muerte	de	los	individuos.	(P2,686).

El	hecho	de	que	exista	una	multiplicidad	de	fenómenos	particulares	no	significa
que	 la	voluntad	 se	 fragmente.	Está	 toda	y	completa	en	cada	uno	de	 los	 individuos,
igual	que	el	mercurio	está	completo	dentro	de	cada	gota	desprendida	a	pesar	de	que
esta	es	aparentemente	independiente	de	la	gran	bola.

Siguiente	 pregunta:	 si	 he	 experimentado	 la	 voluntad	 en	 mí	 y,	 por	 analogía,	 la
extrapolo	a	todo	el	universo	y	la	intuyo	como	el	núcleo	esencial	de	cada	fenómeno,
¿debo	entender	que	es	y	se	da	en	todos	y	cada	uno	de	ellos	de	modo	idéntico	a	como
es	y	se	da	en	mi	interior?

En	 algunos	 pasajes	 Schopenhauer	 parece	 indicar	 que	 el	 paso	 de	 la	 voluntad	 al
fenómeno	 se	 produce	 simplemente	 mediante	 la	 inserción	 en	 el	 «principio	 de
individuación»	 a	 través	 del	 espacio-tiempo,	 y	 que	 la	 voluntad	 es	 exactamente	 la
misma	en	el	interior	de	cada	cual	y	en	cualquier	otro	cuerpo.	En	otros	pasajes	parece
más	bien	 señalar	que	hay	que	hacer	 ajustes,	 ampliaciones,	 en	 la	 comprensión	de	 la
voluntad	 en	 sus	 variaciones	 de	 esencia	 personal	 propia	 y	 esencia	 de	 los	 demás
fenómenos.	Aquí	privilegiamos	la	primera	visión,	aunque	la	matizaremos	enseguida
con	 la	 introducción	 de	 las	 Ideas	 platónicas.	 Conviene	 citar	 antes	 un	 fragmento
decisivo	para	esta	interpretación:

[La	voluntad]	es	lo	más	íntimo,	el	núcleo	de	todo	lo	particular	así	como	de	la	totalidad;	se	manifiesta	en	toda
fuerza	ciega	de	la	naturaleza,	y	también	en	la	acción	reflexiva	del	hombre;	la	gran	diferencia	que	hay	entre
ellos	solo	concierne	al	grado	de	la	manifestación,	no	a	la	esencia	de	lo	que	se	manifiesta.	(MVR1,	131).

Así	pues,	la	misma	voluntad	está	en	el	latido	de	un	corazón,	en	la	ola	que	rompe
contra	un	acantilado,	en	la	órbita	de	Júpiter	en	torno	al	Sol,	en	una	atracción	sexual,
en	 la	piedra	que	cae	al	suelo,	en	 la	composición	química	del	azufre,	en	 la	hoja	que
brota	en	la	rama	de	roble	al	despuntar	la	primavera,	en	el	vuelo	del	charrán	entre	el
Ártico	y	la	Antártida.	Todo	es	voluntad	objetivada,	manifestada.

La	voluntad	tiene	un	modo	peculiar	de	manifestarse	en	el	mundo.	No	se	objetiva
en	un	plano	regular	en	el	que	todos	los	fenómenos	posean	idéntico	rango	ontológico,
sino	según	una	estructura	jerárquica	o	escala,	conforme	a	un	aumento	de	perfección
en	 los	 fenómenos.	La	manifestación	más	 básica	 e	 inconsciente	 es	 la	 de	 las	 fuerzas
elementales,	donde	se	expresa	en	bruto	el	ímpetu	de	su	fuerza	ciega.	La	materia,	con
sus	 diversos	 estados,	 está	 también	 en	 la	 base	 de	 la	 objetivación,	 como	 los	 objetos
inorgánicos.	 El	 siguiente	 estadio	 es	 el	 de	 las	 formas	 más	 primitivas	 de	 la	 vida
orgánica,	 y	 a	 continuación	 se	 asciende	 a	 la	 vida	 vegetal,	 a	 los	 insectos,	 a	 los
invertebrados,	 a	 los	 vertebrados,	 a	 los	 animales	 más	 complejos,	 hasta	 llegar	 al
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hombre,	 que	 ocupa	 el	 lugar	 más	 alto	 de	 la	 jerarquía	 en	 tanto	 que	 manifestación
superior	de	la	voluntad,	el	ser	en	el	que	la	voluntad	puede	alcanzar	conciencia	de	sí
misma.	 En	 el	 hombre,	 la	 vida	 que	 ha	 sido	 solo	 instintiva	 e	 inconsciente	 adquiere
conocimiento	como	función	fisiológica	de	un	órgano	físico:	el	cerebro.

El	animal	es	mucho	más	 ingenuo	que	el	hombre,	 igual	que	 la	planta	es	más	 ingenua	que	el	animal.	En	el
animal	vemos	la	voluntad	de	vivir,	por	así	decirlo,	más	desnuda	que	en	el	hombre,	en	el	que	está	revestida	de
tanto	conocimiento	y	tan	cubierta	por	la	capacidad	de	disimulo,	que	su	verdadero	ser	no	sale	a	la	luz	más	que
de	modo	accidental	y	esporádico.	Completamente	desnuda,	pero	también	mucho	más	débil,	se	muestra	en	la
planta,	como	simple	afán	de	existir	sin	objetivo	ni	fin.	Pues	la	planta	revela	todo	su	ser	a	primera	vista	y	con
perfecta	 inocencia,	 sin	que	 sufra	por	 exhibir	 en	 su	parte	más	 alta	 los	genitales,	 que	 en	 todos	 los	 animales
reciben	el	 lugar	más	oculto.	Esta	 inocencia	de	 la	planta	se	debe	a	su	falta	de	conocimiento:	 la	culpa	no	se
encuentra	en	el	querer,	sino	en	el	querer	acompañado	de	conocimiento.	(MVR1,	186).

Pero	que	el	hombre	ocupe	el	escalafón	superior	de	la	jerarquía	no	debe	infundir
orgullo	a	nadie.	Por	un	lado,	el	ser	humano	cuenta	con	una	ventaja	cognoscitiva,	pero
en	su	uso	habitual	la	razón	está	sometida	al	imperio	de	la	voluntad,	con	lo	que	no	está
fuera	de	 la	necesidad	 física;	 según	Schopenhauer,	 incluso	 la	ciencia,	a	 la	que	niega
valor	 de	 conocimiento	 teórico	 y	 limita	 a	 la	 función	 práctica	 de	 la	 tecnología,	 está
sometida	 al	 utilitarismo	 y	 al	 egoísmo;	 solo	 en	 la	 experiencia	 estética	 y	 en	 la	 vida
moral	 profunda	 (que	 examinaremos	 a	 continuación)	 puede	 salir	 del	 reino	 de	 la
necesidad	y	pasar	a	otra	dimensión.	Por	otro	lado,	el	que	el	hombre	posea,	además	del
entendimiento	 que	 comparte	 con	 los	 animales,	 la	 facultad	 adicional	 de	 la	 razón
abstracta	no	garantiza	que	sea	más	pacífico	que	ellos,	sino	más	bien	lo	contrario.

Dentro	de	cada	grado	de	objetivación,	y	entre	 los	diversos	grados,	en	el	mundo
fenoménico	y	material	hay	discordia.	Los	 individuos	 luchan	entre	 sí	y	compiten	en
pos	 de	 ambiciones	 idénticas.	 El	 querer	 metafísico,	 la	 voluntad,	 impide	 a	 los
particulares	contentarse	con	su	situación	de	un	momento	determinado.	Pero,	además,
las	manifestaciones	fenoménicas	compiten	por	apropiarse	la	mayor	cantidad	posible
de	 espacio,	 tiempo	 y	materia.	 Es	 una	 lucha	 de	 todos	 contra	 todos	 por	 quedarse	 el
botín.	Los	animales	herbívoros	se	comen	las	plantas,	los	carnívoros,	a	los	herbívoros,
los	 carnívoros	 se	 devoran	 entre	 sí,	 o	 son	 pasto	 de	 los	 gusanos,	 la	 rueda	 gira
incesantemente	 en	 medio	 de	 esta	 naturaleza	 terrible	 en	 la	 que	 todo	 es	 querer
insaciable	y	destrucción	recíproca.	Todos	los	individuos	pugnan	por	mantenerse	con
vida	y	perpetuarse	mediante	la	reproducción.

En	primer	 lugar,	 todo	 lo	 vivo	 se	 esfuerza	 instintivamente	 (como	vehículo	de	 la
voluntad)	por	mantener	la	vida,	lo	cual	se	advierte	perfectamente	en	las	acciones	sin
conocimiento	reflexivo	de	los	animales:

Que	la	voluntad	actúa	también	allí	donde	ningún	conocimiento	la	guía,	lo	vemos	ante	todo	en	el	instinto	y	el
impulso	artesanal	de	los	animales.	[…].	El	pájaro	de	un	año	no	tiene	ninguna	representación	de	los	huevos
para	los	que	construye	un	nido,	ni	la	araña	joven	de	la	presa	para	la	que	teje	su	tela;	ni	la	hormiga	león	de	las
hormigas	 a	 las	 que	 les	 excava	 por	 primera	 vez	 un	 hoyo;	 la	 larva	 del	 ciervo	 volante	 hace	 en	 la	madera	 el
agujero	donde	se	producirá	su	metamorfosis	[…].	En	estas	acciones	de	estos	animales,	como	en	el	resto	de
sus	acciones,	la	voluntad	es	activa	de	manera	evidente;	pero	se	trata	de	una	actividad	ciega,	acompañada	de
conocimiento,	no	dirigida	por	él.	(MVR1,	136).
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La	 pugna	 por	 la	 materia	 y	 la	 supervivencia	 lleva	 a	 entablar	 un	 sanguinario
combate.	Schopenhauer	adelanta	la	tesis	darwinista	de	la	supervivencia	del	más	apto
o	supremacía	del	más	fuerte.	En	El	mundo	hay	varias	descripciones	de	esta	lucha	sin
cuartel,	 en	 la	 que	 el	 egoísmo	 instintivo,	 irreflexivo	 o	 inconsciente,	 lleva	 al
enfrentamiento	de	todos	contra	todos.

Sin	 embargo,	 la	 razón	de	 esta	 implacable	 lucha	universal	no	 se	 encuentra	 en	 el
plano	 fenoménico,	 sino	 que	 reside	 en	 la	 cosa	 en	 sí,	 en	 la	 voluntad.	 En	 el	 plano
fenoménico	el	león	despedaza	a	su	presa	porque	es	carnívoro,	el	rayo	hiende	el	tronco
del	árbol	porque	es	energía.	Pero	donde	tienen	su	explicación	estas	acciones	es	en	su
dimensión	metafísica.	La	voluntad	 tiene	que	devorarse	 a	 sí	misma	porque	 fuera	 de
ella	nada	existe,	y	es	una	voluntad	hambrienta.	Como	querer	ciego	necesita	consumir,
imponerse,	y	puesto	que	 todo	es	esencialmente	voluntad,	 la	voluntad	no	puede	más
que	 consumirse	 e	 imponerse	 a	 sí	 misma	 a	 través	 de	 sus	 manifestaciones,	 los
fenómenos	particulares.	La	voluntad	es	algo	circular	que	define	sus	propios	límites,
no	puede	concebirse	lo	que	haya	fuera	de	ella	igual	que	no	puede	concebirse	lo	que
haya	fuera	del	universo,	que	es	voluntad.

Una	célebre	escena	de	la	película	Dos	o	tres	cosas	que	sé	de	ella	(1967),	de	Jean-
Luc	 Godard,	 consiste	 en	 una	 toma	 fija,	 en	 picado,	 que	 muestra	 el	 café	 negro
contenido	 en	 una	 tacita.	 Vemos	 el	 café	 girando	 porque	 una	 cucharilla	 acaba	 de
removerlo.	Mientras,	una	voz	pausada	 reflexiona	sobre	cuestiones	de	 lenguaje	y	de
sentido.	 De	 repente,	 sin	 que	 medie	 efecto	 especial	 alguno,	 debido	 a	 la	 simple
persistencia	de	la	visión,	la	leve	espuma	del	café	que	gira	en	espiral	se	transforma,	en
la	mirada	del	espectador,	en	una	galaxia	en	espiral	destacada	sobre	el	negro	que	ya	no
es	 el	 café,	 sino	 la	materia	 oscura	 del	 universo,	 los	 pequeños	 grumos	 que	 surgen	 y
revientan	son	galaxias	que	nacen	y	estallan,	o	explosiones	estelares	de	supernovas.	El
café	 de	 una	 tacita	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 espacio	 insondable.	 La	 voluntad	 es	 esto:
todo,	desde	lo	infinitesimal	a	lo	infinito.	(La	filosofía	de	Schopenhauer	es	la	voz	que
se	oye	mientras	todo	surge	y	desaparece).

Materia,	instinto,	fuerza:	la	totalidad	de	los	reinos	mineral,	animal	y	vegetal	son
voluntad	 ciega,	 insaciable.	 La	 voluntad	 es	 algo	 temible,	 una	 energía	 expansiva	 y
omnívora	 contra	 la	 que	 no	 existe	 salvaguarda.	 Imposible	 de	 categorizar	 por	 los
conceptos	de	la	razón,	la	voluntad	extiende	su	dominio	abrumador	a	todos	los	seres
del	mundo.	No	necesita	arrollar,	porque	está	dentro	de	él,	al	ser	patético	que,	en	su
racionalismo	optimista,	 cree	hallarse	 a	 salvo	de	 su	 acción	devastadora.	Su	dominio
sobre	 el	 ser	 humano	 se	 describe	 en	 el	 cuarto	 libro	 de	El	 mundo	 como	 voluntad	 y
representación,	 que	 igual	 que	 el	 Infierno	 dantesco	 debería	 advertir	 con	 caracteres
negros	en	el	dintel	de	la	puerta	de	entrada:	«¡Oh	vosotros	los	que	entráis,	abandonad
toda	 esperanza!».	 Pero	 antes	 el	 libro	 tercero	 revela	 la	 grandeza	 de	 la	 experiencia
estética.
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Schopenhauer	frente	al	panteísmo

Los	 panteístas	 ya	 habían	 concebido	 un	 principio	 inmanente
unificador	 del	 mundo,	 un	 sustrato	 común	 a	 todo.	 Habían	 hallado	 una
divinidad	 en	 el	 mundo,	 no	 trascendente	 a	 él,	 que	 era	 su	 sentido,	 la
garantía	 de	 su	 bondad.	 Este	 panteísmo	 era	 optimista	 y	 racionalista:
existía	un	orden,	un	sentido,	el	bien.	El	panteísmo	sostiene	lo	que	indica
la	etimología	de	su	propio	nombre:	todo	es	Dios,	el	mundo	es	divino.

Schopenhauer	 comparte	 con	 el	 panteísmo	 percepciones	 básicas
como	el	de	un	principio	del	mundo	inherente	a	este,	y	no	trascendente,
la	 visión	 de	 una	 esencia	 común	 a	 todo.	 Pero	 lo	 rechaza	 porque	 no
percibe	en	el	mundo	motivos	para	ese	optimismo	racionalista.	Hay	en	él
demasiado	 sufrimiento,	 demasiada	 rivalidad,	 demasiada	 maldad.	 Le
parece	 inmoral	creer	que	este	mundo	sufriente	es	bueno,	 lo	que	debe
ser.	 El	mundo	 está	mucho	más	 cerca	 de	 lo	 pésimo,	 de	 lo	 que	 de	 ser
peor	no	podría	ya	existir,	que	de	lo	óptimo:	por	eso	es	más	moral	y	está
más	 justificado	 ser	 pesimista	 que	 optimista	Además,	 considera	 que	 el
panteísmo	 es	 inconsistente	 ya	 en	 su	 método:	 arranca	 de	 conceptos
abstractos	y	de	la	idea	de	Dios,	de	algo	desconocido	para	explicar	algo
conocido,	 el	 mundo;	 él,	 en	 cambio,	 se	 adentra	 en	 la	 interioridad	más
íntima	 del	 ser	 concreto	 para	 hallar	 de	 modo	 intuitivo	 y	 directo	 (sin
conceptos)	 la	 fuerza	 motora	 de	 todo,	 y	 parte	 de	 algo	 conocido	 (la
voluntad)	para	explicar	lo	desconocido.

www.lectulandia.com	-	Página	75



El	arte	como	alivio	y	como	revelación

Redención	momentánea	por	el	arte

El	 libro	 tercero	de	El	mundo	 está	 dedicado	 a	 la	 experiencia	 estética.	Es	 una	 de	 las
grandes	reflexiones	que	se	han	escrito	jamás	sobre	ella.

El	arte	permite	sustraerse	a	la	tiranía	de	la	voluntad,	emerger	del	querer.	Deja	la
voluntad	en	suspenso:	de	modo	provisional	desaparece	el	obsesivo	preguntar	por	 la
utilidad	de	las	cosas	para	nosotros.	El	arte	se	percibe	de	un	modo	singular,	sin	remitir
el	 objeto	 a	 los	 intereses	 egoístas,	 no	 subjetiva	 sino	 objetivamente.	 Se	 experimenta
como	pura	representación,	sin	motivo	para	la	acción	o	el	deseo.	Por	sí	mismo,	no	en
relación	 con	 otros	 objetos.	Mientras	 dura	 la	 experiencia	 estética	 «nos	 libramos	 del
humillante	apremio	de	la	voluntad,	celebramos	el	sabbath	de	los	trabajos	forzados	del
querer»	(MVR1,	231).	La	persona	dotada	de	capacidad	para	la	contemplación	estética
puede	 experimentarla	 con	objetos	 naturales:	 un	paisaje,	 un	 árbol,	 una	 roca;	 pero	 el
objeto	 idóneo	 para	 vivirla	 con	 la	 mayor	 intensidad	 es	 el	 objeto	 artístico.	 El	 arte
origina	un	estado	de	contemplación	en	el	que	la	voluntad	queda	en	suspenso,	con	lo
que	reporta	alivio	y	revelación	al	espíritu.

Lo	 que	 el	 arte	 revela	 son	 arquetipos	 eternos.	 Eleva	 al	 sujeto	 a	 un	 estado	 de
conocimiento	o	percepción	objetivos	en	el	que	experimenta	un	tipo	de	placer	singular
al	ver	con	serenidad	la	forma	eterna	de	las	cosas.	Las	Ideas,	los	arquetipos,	se	hallan
fuera	 de	 las	 determinaciones	 espaciotemporales,	 más	 allá	 de	 las	 cosas	 y	 los	 seres
particulares	concretados	en	la	materia	y	de	las	relaciones	que	estos	mantienen	entre
sí.	Cuando	el	sujeto	está	sometido	a	la	voluntad	solo	es	capaz	de	percibir	el	reino	de
lo	empírico	y	lo	particular	y	de	remitirlo	a	sus	intereses	egoístas.	El	efecto	terapéutico
y	cognoscitivo	del	arte	consiste	en	permitir	al	sujeto	acceder	a	la	experiencia	estética
de	las	formas	arquetípicas.	El	sujeto	capaz	de	elevarse	al	nivel	de	la	contemplación	de
la	 Idea	 percibe	 lo	 eterno	 e	 inmutable	 y	 abandona	 su	 habitual	 postración	 apetitiva:
pierde	la	conciencia	de	sí	mismo	como	individuo.

Por	supuesto,	los	términos	y	conceptos	de	Idea,	Forma	y	arquetipo	nos	remiten	de
inmediato	 a	 la	 filosofía	 platónica,	 que,	 como	 sabemos,	 es	 junto	 con	 Kant	 y	 el
pensamiento	hindú	la	tercera	gran	influencia	en	la	filosofía	de	Schopenhauer.	En	este
sistema	unitario	todo	conduce	a	todo:	también	la	estética	a	la	metafísica.
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Platón	y	las	Formas

Con	 su	 doctrina	 racionalista	 Platón	 da	 un	 fundamento	 estable	 al
pensamiento,	 al	 tiempo	 que	 admite	 la	 realidad	 parcial	 de	 lo	 sensible.
Afirma	las	Ideas	eternas	e	inmutables	accesibles	primero	para	la	razón
abstracta	y	después	para	la	visión	intuitiva	y	«salva	las	apariencias»	que
percibimos	 con	 los	 sentidos.	 Sin	 embargo,	 Platón,	 como	 buen
racionalista	 que	 es,	 privilegia	 el	 ámbito	 inteligible	 por	 encima	 del
sensible:	este	solo	tiene	una	parcial	existencia	verdadera	por	referencia
al	primero.

La	teoría	de	las	Formas	se	complementa	en	Platón	con	la	creencia
en	 la	 inmortalidad	del	 alma.	El	 alma,	 antes	de	 ingresar	 en	un	 cuerpo,
está	en	contacto	con	las	Ideas,	las	conoce	directamente.	Al	entrar	en	el
cuerpo	 olvida	 ese	 conocimiento	 que	 tenía	 de	 los	 arquetipos	 eternos.
Pero	 si	 en	 ella	 predomina	 la	 función	 intelectiva,	 podrá	 consagrarse	 al
pensamiento	y	recuperar,	paulatinamente,	ese	conocimiento	esencial	de
las	Formas.

Las	Formas	están	organizadas	jerárquicamente.	Hay	una	escala	de
las	Formas,	que	van	adquiriendo	cada	vez	más	generalidad,	 son	más
inclusivas,	conforme	la	mente	racional	va	ascendiendo	por	sus	grados.

En	la	cúspide	de	la	jerarquía	se	encuentra	la	Idea	de	Bien;	debajo	de
ella	las	Ideas	de	Belleza	y	Verdad;	debajo	de	estas	las	Ideas	de	máxima
aplicación	como	Unidad,	Multiplicidad,	Ser	y	No	Ser;	debajo	de	ellas	las
Ideas	Matemáticas;	debajo	de	estas	el	resto	de	Ideas.	Platón	debate	en
varios	diálogos	si	existen	Ideas	de	sustancias	naturales	(hombre,	agua,
fuego…),	y	niega	que	haya	Ideas	de	las	cosas	insignificantes.

Donde	mejor	se	expresa	el	contraste	entre	las	Formas	inteligibles	y
los	 objetos	 sensibles	 es	 en	 el	 célebre	 Mito	 de	 la	 Caverna	 del	 libro
séptimo	 de	 la	República,	 que	 Schopenhauer	 recrea	 con	 detalle	 en	 el
capítulo	31	del	volumen	primero	de	El	mundo.

La	 articulación	 entre	 ambas	 dimensiones	 —ideal	 y	 sensible—,	 el
estatuto	de	máxima	realidad	de	las	Formas	eternas	y	la	vinculación	de
lo	singular	y	efímero	con	ellas,	así	como	la	estructura	jerárquica	de	las
Formas,	son	las	influencias	decisivas	de	Platón	en	Schopenhauer.
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Las	Ideas	platónicas

Las	Ideas,	o	Formas,	son	según	Platón	(y	Schopenhauer,	que	acepta	por	completo	su
doctrina)	 esencias	 permanentes,	 eternas	 e	 inmutables	 que	 existen	 en	 el	 mundo
inteligible	como	modelo	de	las	cosas	particulares,	contingentes	y	variables	del	mundo
sensible	que	habitamos	y	experimentamos	empíricamente.	Las	Ideas	son	plenamente
reales	 e	 incondicionadas,	 son	 el	 verdadero	 ser,	 se	 hallan	 fuera	 del	 espacio	 y	 del
tiempo,	y	por	tanto	de	la	cadena	de	la	causalidad,	así	como	fuera	también	del	sujeto:
existen	objetivamente,	no	son	conceptos	de	la	razón.	Los	seres,	las	cosas	y	los	hechos
particulares	del	mundo	sensible	solo	son	verdaderos	parcial	mente,	en	la	medida	en
que	participan	(por	imitación)	de	las	Formas	eternas	que	son	su	arquetipo.	Todos	los
diversos	 hombres	 participan	 de	 la	 Idea	 o	 Forma	 de	 hombre,	 todos	 los	 diferentes
minerales	participan	de	la	Forma	de	sólido,	todos	los	hechos	justos,	de	la	Forma	de
Justicia,	todas	las	cosas	bellas,	de	la	Idea	de	Belleza.

En	 un	 momento	 temprano	 de	 su	 meditación,	 Schopenhauer	 intuyó	 que	 la
voluntad,	 la	 fuerza	 deseante	 que	 subyace	 al	 mundo	 fenoménico,	 se	 objetiva
inmediatamente	 en	 las	 Ideas	 (que	 como	 ella	 permanecen	 fuera	 del	 tiempo	 y	 del
espacio),	 y	 que	 los	 seres,	 los	 objetos	 y	 los	 hechos	 particulares	 que	 aparecen	 en	 la
representación,	 y	 por	 tanto	 están	 dentro	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio,	 son	 copias
imperfectas	y	contingentes	de	estas	ideas.	Las	Ideas	platónicas	son	en	parte	voluntad
(cosa	en	sí)	y	en	parte	representación.	Según	Schopenhauer,	nos	permiten	contemplar
objetivamente	la	voluntad.

Schopenhauer	concibe	que	 la	voluntad	se	objetiva	 inmediatamente	en	 las	 Ideas,
entendidas	 en	 el	 más	 platónico	 sentido	 de	 arquetipos	 eternos	 dotados	 de	 realidad
efectiva,	 no	 como	 conceptos	 mentales.	 La	 Idea	 es	 la	 objetividad	 más	 adecuada
posible	de	la	voluntad	o	cosa	en	sí,	es	su	representación,	su	fenómeno.	Como	la	Luna,
tiene	 dos	 caras:	 la	 nouménica	 o	 en	 sí	 de	 la	 voluntad,	 la	 fenoménica	 de	 la
representación.

A	su	vez,	lo	particular	concreta	parcialmente	la	Idea	atemporal	y	extraespacial	en
la	materia,	y	al	ingresar	en	esta	se	somete	a	las	determinaciones	de	tiempo	y	espacio,
es	 decir,	 al	 principio	 de	 individuación	 que	 nos	 hace	 percibir	 la	 multiplicidad	 y	 la
diversidad	 en	 el	 mundo	 fenoménico.	 En	 el	 capítulo	 anterior	 se	 ha	 expuesto	 la
gradación	 ascendente	 de	 los	 fenómenos	 particulares:	 esta	 gradación	 refleja	 la
jerarquía	de	las	Ideas,	se	corresponde	exactamente	con	ella.

Otra	crítica	que	se	le	hace	a	la	metafísica	schopenhaueriana	es	que	la	objetivación
de	la	voluntad	en	las	Ideas,	revelada	por	el	arte	en	la	experiencia	estética,	no	está	en
absoluto	justificada,	no	hay	explicación	alguna	de	ello.	Es	una	intuición	del	filósofo
que	afirma	que	su	pensamiento	tiene	más	de	artístico	que	de	científico.	Aquí	no	hay
más	remedio	que	recordar	el	dicho	machadiano	de	que	el	filósofo	es	el	poeta	que	cree
en	su	metáfora.

Metafísica	 y	 estética	 son	 consustanciales,	 están	 íntimamente	 conectadas.	 El
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sentido	y	 la	 función	del	arte	 residen	en	ponernos	en	contacto	directo	con	 las	 Ideas,
que	son	la	manifestación	inmediata	y	objetiva	de	la	voluntad.	El	arte,	pues,	tiene	una
función	reveladora:	nos	muestra	lo	que	de	otro	modo	sería	inaccesible,	la	voluntad	en
su	aspecto	objetivo	ideal.

Esta	función	determina	que	haya	una	doble	escala	o	jerarquía	de	valor	en	el	arte.
Por	una	parte,	un	artista	será	tanto	más	genial	cuanto	más	sea	capaz	de	intuir	la	Idea	y
darle	 una	 forma	 significativa	 concreta	 en	 su	 obra.	 El	 genio	 es	 un	 benefactor	 de	 la
humanidad	porque	le	descubre	la	esencia	del	mundo	objetivada,	le	presenta	lo	bello	y
lo	sublime	que	lo	sustraen	provisionalmente	de	la	omnívora	voluntad.	Schopenhauer
ensalza	 al	 artista	 genial,	 con	 lo	 que	 asume	 una	 perspectiva	muy	 romántica,	 la	 que
predominaba	en	su	época.	El	genio,	según	el	filósofo,	es	dos	terceras	partes	intelecto
y	una	tercera	parte	voluntad,	proporción	inversa	a	la	de	los	demás	seres	humanos.	Su
intelecto	es	capaz	de	funcionar	con	independencia	de	la	voluntad,	de	permanecer	en
un	 estado	 de	 percepción	 pura	 y	 objetiva	 y	 de	 arrebatar	 su	 objeto	 al	 dominio	 de	 la
voluntad.

El	 ámbito	 del	 genio	 es	 el	 de	 la	 percepción	 imaginativa,	 no	 el	 del	 pensamiento
conceptual.	Aquí	debemos	recordar	todo	lo	dicho	acerca	de	la	intuición	en	las	páginas
58-62,	y	recordar	que	Schopenhauer	se	consideraba	un	filósofo	mucho	más	intuitivo-
artístico	que	conceptual-científico.
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La	síntesis	de	Schopenhauer

No	 cuesta	 mucho	 ver	 las	 semejanzas	 entre	 el	 binomio	 platónico
formado	por	los	polos	mundo	inteligible	(de	las	Formas)-mundo	sensible
y	 el	 formado	por	 la	 cosa	 en	 sí	 (noúmeno)	 y	 el	 fenómeno	que	 plantea
Kant	 Ambos	 presentan	 (idealmente)	 un	 claro	 parecido,	 aunque	 al
compararlos	 se	 verán	 también	 más	 diferencias	 de	 las	 que	 percibía
Schopenhauer,	quien	establecía	una	perfecta	igualdad	entre	ambos.	La
principal	es	que	Kant	no	aclaró	(como	hemos	visto	en	la	página	69)	qué
es	la	cosa	en	sí,	ni	qué	relación	hay	entre	esta	y	los	fenómenos.

El	binomio	platónico	también	es	análogo	a	la	dicotomía	que	recorre
las	Upanisads	(página	85):	la	oposición	entre	el	mundo	ilusorio	del	velo
de	 Maya	 y	 el	 mundo	 real	 y	 sustancial	 de	 Brahma	 Schopenhauer
comprendió	 íntimamente	 (vio)	 la	 identidad	 sustancial	 entre	 los	 pares
mundo	 inteligible-mundo	 sensible,	 cosa	 en	 sí-fenómeno	 y	 Brahma-
Maya,	con	lo	que	unificó	tres	líneas	de	pensamiento	que,	de	no	ser	por
su	genial	síntesis,	habrían	permanecido	separadas.

Schopenhauer	 consignó	 con	 alborozo	 su	 descubrimiento	 en	 un
manuscrito	 de	 juventud:	 «La	Maya	 de	 los	Vedas,	 lo	 que	 eternamente
deviene	pero	nunca	es	de	Platón,	y	el	 fenómeno	de	Kant	son	una	y	 la
misma	 cosa:	 son	 este	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos;	 somos	 nosotros
mismos	en	tanto	que	a	él	pertenecemos».	En	las	anotaciones	privadas
de	1815	está	escrito:	«La	voluntad	es	 la	cosa	en	sí	 de	Kant:	 y	 la	 idea
platónica	es	el	conocimiento	adecuado	y	exhaustivo	de	la	cosa	en	sí».

Pero,	 claro,	 no	 se	 limitó	 a	 sintetizar.	 Al	 sentido	 profundo	 que
comparten	estas	oposiciones	le	dio	un	contenido	filosófico	propio,	donde
emerge	 el	 pesimismo	 que,	 según	 una	 de	 las	 tesis	 principales	 de	 este
libro,	es	debido	al	carácter	del	filósofo.
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Las	variedades	de	la	experiencia	estética

La	 segunda	 jerarquía	 artística	 concierne	 a	 los	 grados	 en	 las	 diversas	 artes,	 que	 se
corresponden	con	los	grados	de	objetivación	de	la	voluntad	(recuérdense	páginas	93-
94)	y,	por	tanto,	con	la	jerarquía	de	las	Ideas.	Según	su	nivel	de	tosquedad	o	sutileza,
las	 artes	 están	 más	 abajo	 o	 más	 arriba	 en	 la	 jerarquía.	 Schopenhauer	 efectúa	 un
recorrido	ascendente	en	esta	gradación.	Empieza	por	la	arquitectura,	que	trata	con	las
Ideas	de	la	materia:	gravedad,	cohesión,	rigidez,	dureza.	Análogo	a	la	arquitectura	es
el	 tratamiento	 artístico	 del	 agua	 en	 fuentes,	 cascadas	 y	 estanques,	 en	 los	 que	 se
expresan	Ideas	de	fluidez,	movilidad	y	transparencia	(imposible	no	pensar,	mientras
se	 leen	estas	 reflexiones,	 en	el	magnífico	dominio	hidráulico	del	 arte	 islámico).	La
jardinería	paisajística	introduce	la	naturaleza	en	el	arte,	con	predominio	de	la	primera.

Esta	preponderancia	se	invierte	en	la	pintura	paisajística,	y	se	intensifica	aún	más
cuando	el	tema	de	la	pintura	son	animales	y	seres	humanos.	La	misma	gradación	en
la	 intensificación	 estética	 se	 da	 en	 la	 escultura	 respecto	 a	 los	 mismos	 temas.	 La
experiencia	 artística	 será	 tanto	 más	 satisfactoria	 cuanto	 con	 más	 claridad	 hayan
logrado	 el	 pintor	 y	 el	 escultor	 plasmar	 la	 Idea	 de	 la	 especie	 animal	 y	 del	 carácter
individual	 humano	 en	 sus	 respectivos	 medios	 materiales.	 La	 pintura	 de	 escenas
históricas	(o	legendarias	o	bíblicas)	no	debe	su	categoría	a	la	anécdota	descrita,	sino	a
la	profundidad	de	 la	visión	con	que	se	haya	captado	el	elemento	universal	humano
que	encierra.

La	 poesía	 está	 en	 un	 nivel	 superior	 que	 expresa	 de	modo	 único	 la	 interioridad
humana.	El	tratamiento	artístico	de	las	palabras	permite	dar	forma	a	Ideas	objetivas
sobre	el	carácter	y	las	emociones.	La	perspectiva,	tanto	como	el	tema,	que	adopta	el
poeta	 determina	 la	 pertenencia	 de	 su	 composición	 al	 género	 lírico,	 épico	 o	 trágico
(también	 se	 incluye	 la	 novela	 entre	 ellos,	 de	 un	 modo	 desconcertante	 para	 los
modernos).	La	tragedia	es	la	forma	suprema	de	la	poesía	porque	muestra	las	pasiones
del	corazón	humano,	su	sufrimiento,	sus	deseos	insatisfechos	y	frustración,	así	como
a	 la	 voluntad	 dominando	 a	 todos	 los	 personajes.	 Sus	 protagonistas	 nos	 afligen
profundamente	porque	expían	no	solo	sus	propias	culpas,	sino	las	de	todo	el	género
humano	y	 la	del	pecado	original:	como	dice	el	Segismundo	de	 la	Vida	es	sueño	de
Calderón,	 «Pues	 el	 delito	 mayor	 /	 del	 hombre	 es	 haber	 nacido».	 La	 tragedia	 es
también	excelsa	por	algo	que	nos	lleva	directamente	a	la	ética	de	Schopenhauer:	en
muchas	 grandes	 obras	 los	 personajes,	 agotados	 por	 el	 cúmulo	 de	 desgracias	 e
injusticias,	 terminan	por	renunciar	a	su	querer,	se	resignan,	y	en	ellos	se	produce	el
milagro	de	que	la	voluntad	se	anule	a	sí	misma.
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La	ofrenda	musical

Lo	 más	 conocido,	 y	 ciertamente	 lo	 mejor;	 de	 la	 estética	 de	 nuestro	 filósofo	 es	 la
meditación	dedicada	a	la	música,	el	arte	que	culmina	la	jerarquía.	Schopenhauer	amó
la	música	con	pasión.	Ya	sabemos	que	aprendió	a	tocar	 la	flauta	de	pequeño,	y	que
tocarla	 era	 indispensable	 en	 sus	 hábitos	 cotidianos.	 En	 una	 época	 anterior	 a	 la
reproducción	mecánica,	 asistía	 a	 todos	 los	 conciertos	 y	 óperas	 que	 se	 le	 ponían	 al
alcance.	 Sus	 conocimientos	 técnicos	 y	 teóricos	 musicales	 son	 profundos.	 Desde
Pitágoras,	 es	 el	 filósofo	 que	 ha	 concedido	mayor	 importancia	 a	 la	música.	 Pero	 lo
decisivo	es	que	estos	conocimientos	están	al	 servicio	de	una	 sensibilidad	exquisita,
capaz	 de	 ahondar	 mucho	 en	 la	 experiencia	 musical,	 no	 solo	 como	 fenómeno	 sino
como	máxima	y	más	clara	revelación	de	la	voluntad.	Tan	especial	es	la	música	que	el
autor	la	trata,	más	que	como	un	arte	privilegiado	y	superior;	como	una	manifestación
distinta	de	las	otras	formas	estéticas.

La	música	 no	 se	 limita	 a	 ponernos	 en	 contacto	 con	 Ideas	 concretas	 y	 parciales
sino	 que	 contiene,	 es,	 todas	 las	 Ideas.	Esto	 equivale	 a	 afirmar	 que	 es	 directamente
portadora	de	 la	voluntad	entera.	Cuando	escuchamos	música	con	atención	 intuimos
objetivamente	la	voluntad	manifestada	idealmente,	no	como	la	Idea	de	valentía,	o	de
sufrimiento,	 sino	 como	 todas	 las	 Ideas.	No	 es,	 como	 las	 demás	 artes,	 copia	 de	 las
Ideas,	 sino	 de	 la	 voluntad	 misma,	 por	 eso	 su	 efecto	 es	 mucho	 más	 poderoso.	 Es
objetivación	y	copia	inmediata	de	la	voluntad	entera,	igual	que	lo	es	el	mundo.

«La	música	en	su	conjunto	es	la	melodía	cuyo	texto	es	el	mundo»,	«la	música	no
es,	 a	 diferencia	 de	 las	 demás	 artes,	 copia	 de	 la	manifestación	 de	 la	 voluntad,	 sino
copia	 directa	 de	 la	 voluntad	 misma»	 (manuscritos).	 «La	 música	 nunca	 expresa	 el
fenómeno,	 sino	 solo	 la	 esencia	 íntima,	 el	 “en-sí”	 de	 todo	 fenómeno,	 la	 voluntad
misma»	(MVR1,	308);	«al	mundo	se	le	podría	llamar	tanto	encarnación	de	la	música
como	materialización	de	la	voluntad».	(MVR1,	310).

La	música	ofrece	el	núcleo	más	íntimo	de	todas	las	formas,	o	el	corazón	de	las	cosas.	(MVR1,311).

Si	fuese	posible	dar	una	perfecta	explicación	de	la	música,	precisa,	completa	y	capaz	de	llegar	al	detalle,	es
decir,	una	repetición	exhaustiva	en	conceptos	de	 lo	que	 la	música	expresa,	esta	sería	al	mismo	tiempo	una
suficiente	reproducción	y	explicación	del	mundo	en	conceptos,	o	algo	parecido,	es	decir,	sería	la	verdadera
filosofía.	(MVR1,	312).

El	oyente	contempla	su	esencia	y	la	esencia	del	mundo,	la	voluntad.	La	música	le
lleva	por	todos	los	estados	interiores	o	sentimientos:	le	eleva	a	extáticos	instantes	de
plenitud,	le	asienta	en	una	serenidad	pausada,	le	sume	en	el	sufrimiento	o	le	precipita
a	pasiones	arrebatadas.

Lo	mueve	en	una	dimensión	estética,	libre	tanto	de	hechos	empíricos	como	de	un
material	 que	 se	 pueda	 identificar	 con	 estos	 hechos.	 Le	 da	 en	 un	 plano	 intuitivo	 la
forma	 esencial	 de	 las	 emociones.	 Produce	 un	 insuperable	 placer	 estético	 porque
convierte	en	lenguaje	la	más	pro*	funda	intimidad	de	la	esencia	humana.
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Ocioso	 seguir	 parafraseando	 las	 excelsas	 reflexiones	 de	 Schopenhauer	 sobre	 la
música.	 Son	 algunas	 de	 las	 meditaciones	 más	 hondas	 e	 iluminadoras	 que	 se	 han
escrito	sobre	el	arte	supremo.	Han	inspirado	a	músicos,	teóricos	y	melómanos.	Están
en	 el	 libro	 tercero	 de	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y	 representación,	 para	 leerlas	 y
sentirlas.	 El	 conjunto	 de	 la	 estética	 schopenhaueriana	 es	 una	 reflexión	 de	 primer
orden	no	solo	sobre	el	arte,	sino	—lo	que	resulta	más	relevante	en	esta	exposición—
como	primera	escapatoria	a	la	tiranía	del	egoísmo	subjetivo.

La	 salida	del	 arte	 es	 parcial	 y	 provisional,	 un	oasis	 en	medio	del	 desierto.	Hay
otra	salida	que	 implica	un	cambio	de	conciencia	permanente,	en	que	 la	voluntad	se
vuelve	contra	sí	misma	y,	milagrosamente,	se	suprime.
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Lucidez	y	santidad:	ética	y	metafísica	de	la	persona

El	hámster	en	la	rueda

Dos	capítulos	atrás	se	ha	expuesto	la	metafísica	general	de	Schopenhauer,	en	la	que
está	incluida	la	visión	del	ser	humano	como	fenómeno	de	la	voluntad	universal.	En
este,	que	corresponde	a	la	ética	(a	la	que	está	dedicado	el	libro	cuarto	de	El	mundo)
habrá	 que	 tender	 muchos	 puentes	 con	 ella.	 Como	 se	 ha	 repetido,	 el	 sistema
schopenhaueriano	 es	 la	 exposición	 de	 un	 pensamiento	 singular,	 y	 todas	 las	 partes
están	inextricablemente	ligadas	entre	sí.

Si	su	teoría	del	conocimiento	es	básicamente	kantiana,	la	ética	de	Schopenhauer
se	distancia	explícitamente	de	 la	 filosofía	moral	 crítica.	Está	depurada	de	cualquier
elemento	religioso	y	prescriptivo-normativo,	de	los	principios	de	deber	e	imperativo
categórico.	Se	trata	de	una	ética	descriptiva,	que	pretende	mostrar	lo	que	hay	y	lo	que
puede	 haber,	 de	 ningún	 modo	 lo	 que	 debe	 haber.	 Por	 añadidura,	 dos	 principios
fundamentales	 del	 pensamiento	 kantiano	 le	 parecen	 ridículos	 o	 fraudulentos:
racionalidad	y	soberbia	humana.	Ya	sabemos	que	según	Schopenhauer	la	razón	es	lo
de	menos	en	el	hombre,	y	que	este	no	está	separado	del	resto	de	seres	orgánicos	por
nada	que	pueda	llamarse	sustancial.	Es	la	conciencia	del	mundo,	dentro	del	mundo.

El	pesimismo	metafísico	de	Schopenhauer	se	ha	manifestado	en	primer	lugar	con
la	concepción	de	un	principio	de	la	realidad	irracional,	pulsional,	amoral,	lo	contrario
del	Dios	ordenador	y	bondadoso	que	tranquiliza	a	 teólogos	y	creyentes.	El	segundo
hito	del	pesimismo	se	da	en	 la	objetivación	de	 la	voluntad	en	 la	materia,	entendida
como	 soporte	 de	 la	 determinación	 espaciotemporal	 y	 por	 tanto	 de	 la
individualización.

Ya	 se	 ha	 visto	 que	 entre	 todos	 los	 seres	 individuales	 se	 entabla	 una	 lucha
fratricida	 por	 apoderarse	 de	 espacio,	 tiempo	 y	materia.	 El	 hombre,	 la	 objetivación
más	elevada,	ejecuta	esta	rivalidad	con	más	astucia	y	más	crueldad	que	el	resto	de	los
seres,	que	a	su	lado	parecen	(terriblemente)	ingenuos.	Estos	matan	con	el	estómago
vacío,	delimitan	su	territorio	dentro	de	unas	pautas	determinadas,	experimentan	deseo
sexual	solo	cuando	el	ritmo	estacional	convoca	su	función	reproductora,	no	destruyen
con	odio	a	sus	congéneres,	no	engañan.	A	su	lado,	el	hombre,	que	actúa	esclavizado
por	la	voluntad,	es	el	ser	más	sanguinario	e	implacable	sobre	la	faz	de	la	Tierra.	Es
capaz	 de	 asesinar	 a	 sus	 congéneres,	 de	 asolar	 el	medio	 natural	 para	 arrancarle	 sus
recursos,	 cuando	 está	 inserto	 en	 el	marco	 de	 una	 civilización	miente,	 es	 hipócrita,
racionaliza	con	explicaciones	falsas	motivaciones	inmorales	e	innobles…

El	espectáculo	de	esta	lucha	universal,	contemplado	desde	la	conciencia	humana
reflexiva,	 resulta	 sobrecogedor.	 Es	 un	 campo	 de	 batalla	 donde	 los	 cadáveres	 se
amontonan	sin	que	haya	un	momento	de	tregua.	Los	individuos	son	portadores	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	85



voluntad:	 en	 cada	uno	de	 ellos	 se	da	plenamente	 todo	 el	 querer	metafísico,	 no	una
parte	 sino	 todo	 (como	 la	 gota	 de	 mercurio	 es	 toda	 de	 mercurio)	 con	 una	 fuerza
deseante	 tan	 intensa	 que	 desborda	 todos	 los	 sistemas	 de	 contención.	 Todos	 desean
afirmarse	a	costa	de	los	demás,	arrebatar	y	conservar	la	mayor	proporción	de	tiempo,
espacio	 y	materia.	 El	 filósofo	 reflexivo	 debe	 levantar	 acta	 de	 esta	 situación:	 «Una
filosofía	 a	 través	 de	 cuyas	 páginas	 no	 se	 escuchen	 los	 sollozos,	 los	 gemidos,	 el
rechinar	de	dientes	y	el	formidable	estruendo	de	la	carnicería	recíproca	y	universal	no
es	una	filosofía».	Están	fuera	de	 lugar,	son	 inmorales,	el	 racionalismo	optimista	del
panteísmo	y	del	idealismo	hegeliano.	El	dolor	caracteriza	un	mundo	que	no	solo	no	es
el	mejor	de	 los	posibles,	sino	que	más	valdría	que	no	existiera:	«Si	 imaginamos	un
demonio	creador;	tendríamos	motivos	para	gritarle,	señalando	a	la	creación:	“¡Cómo
te	 has	 atrevido	 a	 interrumpir	 la	 sagrada	 calma	 de	 la	 nada	 para	 provocar	 semejante
masa	de	penas	y	sufrimientos!”»	(manuscrito).

La	manifestación	de	la	voluntad	en	la	sociedad	y	en	la	historia	es	un	sinsentido:	el
engaño	supremo	es	pretender	que	tiene	una	meta	concreta.	Es,	como	se	ha	dicho,	una
sucesión	 de	 tragicomedias	 en	 las	 que	 unos	 mismos	 personajes	 repiten	 sin	 saberlo
básicamente	la	misma	obra	lamentable,	solo	con	leves	modificaciones	en	la	trama.	El
argumento	que	se	repite	una	y	otra	vez	es	la	lucha	de	todos	contra	todos,	de	la	ciega	y
furiosa	 voluntad	 deseante	 en	 cada	 uno	 de	 los	 individuos.	 De	 no	 ser	 por	 el	 código
penal	se	desataría	una	guerra	de	todos	contra	todos.

Y	 este	 individuo	 que	 cree	 obrar	 a	 partir	 de	 sus	 deseos	 personales	 es	 vilmente
engañado	por	 la	voluntad.	 Incluso	 lo	que	experimenta	como	más	propio	e	 íntimo	y
personal,	el	amor	arrebatado,	la	atracción	sexual,	no	es	más	que	una	estrategia	de	la
voluntad,	que	se	sirve	de	él	para	perpetuarse	mediante	la	procreación	de	la	especie:	el
individuo	cree	que	actúa	por	y	para	sí	cuando	en	realidad	no	hace	más	que	servir	a	la
voluntad.	Por	eso	el	centro	más	poderoso	de	esta	se	encuentra	en	los	genitales,	en	los
que	se	concentra	con	la	mayor	intensidad	el	ímpetu	arrollador	del	deseo	irrefrenable.
Pero	no	 solo	 el	 sexo	 como	 instinto	 procreador	 inconsciente	manifiesta	 la	 voluntad.
Cualquier	afán	de	poder,	de	protagonismo,	de	afirmación	personal,	es	voluntad	que
esclaviza	al	individuo,	por	muy	bien	que	le	vaya	a	este	en	el	mundo	fenoménico.	No
envidiemos	a	 los	 famosos,	a	 los	poderosos,	a	 los	 ricos:	ellos	 lo	 ignoran,	y	se	creen
triunfadores,	 pero	 son	 esclavos.	 Necesitan	 su	 fama,	 su	 poder,	 su	 patrimonio,	 están
sometidos	a	ellos	y	a	la	voluntad	que	los	impulsa	a	acrecentarlos	indefinidamente	al
tiempo	 que	 acrecientan	 también	 el	 sufrimiento	 en	 este	 valle	 de	 lágrimas.	 Sufren	 y
hacen	sufrir.	Son	títeres	de	la	voluntad.	Su	ser	individual	desaparecerá	sin	que	hayan
entendido	nada	del	mundo	ni	de	su	esencia:	habrán	creído	que	se	servían	a	sí	mismos
cuando	 en	 realidad	 servían	 a	 la	 fuerza	 universal.	 El	 hecho	 de	 que	 nunca	 tengan
bastante	fama,	poder	y	patrimonio,	de	que	no	puedan	gozar	de	lo	mucho	que	tienen	y
deseen	más	 y	más,	 exactamente	 como	 si	 no	 tuvieran	 nada,	 demuestra	 su	 profunda
infelicidad	y	desdicha,	 su	servidumbre	a	 la	voluntad,	que	es	 insaciable.	Quienes	no
tienen	 tanto	 éxito	 no	 están	 libres	 del	 sufrimiento.	Tal	 vez	 estén	 sometidos	 a	 los	 de
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arriba	 en	 condiciones	 de	 esclavitud	 fenoménica	 (no	 nouménica,	 como	 los	 que
mandan),	 tal	 vez	 deseen	 en	 vano	 alcanzar	 los	 puestos	 de	 arriba	 y	 entonces	 su
esclavitud	sea	tanto	fenoménica	como	nouménica.

El	 egoísmo	 no	 se	 sacia	 ni	 colma	 jamás,	 no	 encuentra	 un	 término	 en	 el	 que
descansar	y	librarse	de	sí	mismo;	la	serenidad	y	el	sosiego	le	están	vedados	al	egoísta.
El	egoísmo	le	lleva	a	la	crueldad	más	intolerable:	«en	general,	el	comportamiento	de
los	 hombres	 unos	 con	 otros	manifiesta	 injusticia,	 una	 iniquidad	 extrema,	 dureza	 y
hasta	crueldad:	lo	contrario	es	la	excepción»	(MVR2,	663).

Cómo	se	comporta	el	hombre	con	el	hombre	lo	muestra,	por	ejemplo,	la	esclavitud	de	los	negros,	cuyo	fin
último	es	el	azúcar	y	el	café.	Pero
no	hace	falta	ir	tan	lejos:	entrar	a	los	cinco	años	en	un	telar	o	en	otra	fábrica,	y	permanecer	allí	primero	diez,
luego	doce	y	luego	catorce	horas	diarias,	ejecutando	siempre	el	mismo	trabajo	mecánico,	significa	pagar	muy
caro	 el	 placer	 de	 respirar	 Pues	 bien,	 este	 es	 el	 destino	 de	millones	 de	 hombres,	 y	muchos	 otros	millones
tienen	uno	análogo.	(MVR2,	663).

Nueve	 décimas	 partes	 de	 los	 humanos	 viven	 en	 lucha	 continua	 con	 la	 necesidad,	 siempre	 a	 punto	 de
despeñarse	hacia	el	abismo.	(MVR2,	670).

Pero	 no	 solo	 sufren	 los	 oprimidos,	 humillados	 y	 ofendidos.	 Todos	 los	 seres
dominados	 por	 el	 querer	 incesante	 buscan	 en	 vano	 la	 satisfacción.	 A	 un	 deseo	 le
sucede	otro,	no	hay	reposo,	y	cada	vez	la	frustración	del	deseo	renovado	les	produce
sufrimiento:	«Ningún	objeto	del	querer	que	se	obtenga	puede	ofrecer	una	satisfacción
duradera	e	incesante,	sino	que	se	parece	a	la	limosna	arrojada	al	mendigo,	que	hoy	le
permite	 salir	 adelante	 para	 prolongar	 hasta	mañana	 su	 tormento»	 (MVR1,	231).	 El
sufrimiento	carece	de	justificación	trascendente.	Es	simplemente	un	hecho	que	define
la	existencia	humana.

En	 los	 breves	 períodos	 en	 que	 el	 sujeto	 no	 está	 atenazado	 por	 el	 deseo	 ni	 se
mueve	entre	la	esperanza	y	el	temor,	siente	dentro	de	sí	un	vacío	—la	voluntad	se	ha
relajado—,	y	entonces	experimenta	aburrimiento,	 tedio,	hastío.	Este	vacío	le	resulta
igual	de	insoportable	que	el	dolor	producido	por	la	insatisfacción	del	deseo:	«Lo	que
ocupa	y	mantiene	en	movimiento	a	 todo	ser	vivo	es	el	afán	de	existir.	Pero	cuando
este	 existir	 está	 asegurado,	 no	 se	 sabe	 qué	 hacer	 con	 él.	 Por	 eso	 lo	 segundo	 que
mantiene	en	movimiento	a	todo	ser	vivo	es	el	afán	de	liberarse	de	la	carga	del	existir,
de	 hacer	 que	 no	 se	 sienta	 esa	 carga,	 en	 suma,	 de	 escapar	 del	 aburrimiento».	 El
aburrimiento	 lleva	 al	 hombre	 a	 refugiarse	 en	 la	 vida	 social	 (un	 mal	 menor)	 y	 a
emprender	 todo	 tipo	 de	 acciones	 para	 rehuirlo.	 Muchos	 sucesos	 de	 la	 historia	 se
entenderían	mejor	 como	 intento	 de	 huir	 del	 tedio.	 Si	 por	 un	milagro	 inconcebible
terminaran	las	guerras	y	se	pudieran	satisfacer	todas	las	necesidades	materiales	de	la
humanidad,	si	por	un	milagro	todavía	más	inconcebible	los	codiciosos	que	oprimen	a
sus	semejantes	supieran	vivir	y	dejar	vivir;	se	llegaría	a	una	situación	de	aburrimiento
insoportable	que	volvería	a	conducir	a	las	guerras.	Por	aquí,	según	Schopenhauer,	no
hay	salida.

El	títere	del	querer	es,	además	de	sufriente,	el	gran	ingenuo.	La	voluntad	se	sirve
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de	 él,	 la	 especie	 se	 sirve	 de	 él.	 Sus	 mayores	 logros	 técnicos,	 su	 industria	 y	 sus
negocios,	 no	 son	más	 que	 esfuerzos	 para	 sustentar	 a	 unos	 individuos	 de	 existencia
breve,	pero	a	 la	 especie	 a	 largo	plazo.	Como	afanadas	hormigas	que	construyen	 su
hormiguero.	Nada	más.

El	hombre	dominado	y	 esclavizado	por	 la	voluntad	vive,	 pues,	 en	un	 constante
movimiento	pendular	entre	el	deseo	y	el	aburrimiento:	en	cuanto	llega	a	un	extremo
cobra	 impulso	 para	 desplazarse	 al	 otro.	 Schopenhauer	 toma	 tres	 imágenes	 de	 la
mitología	griega	para	expresar	su	deplorable	situación:	Ixión,	que	paga	sus	crímenes
atado	para	 toda	 la	 eternidad	 con	 serpientes	 a	una	 rueda	 ardiente	que	da	vueltas	 sin
cesar;	las	Danaides,	que	pagan	los	suyos	tratando	en	vano	de	llenar	con	agua	cántaros
rotos;	y	Tántalo,	condenado	por	los	dioses	a	padecer	hambre	y	sed,	a	pesar	de	estar
sumergido	con	el	agua	hasta	el	cuello	y	tener	una	rama	cargada	de	frutos	justo	encima
de	su	cabeza:	cuando	baja	la	cabeza	para	beber,	las	aguas	descienden,	cuando	alza	el
brazo	para	tomar	una	fruta,	el	viento	aleja	la	rama.

Hay	otro	personaje,	más	próximo	a	nosotros,	ya	no	arquetipo	sino	casi	 ser	 real,
que	 expresa	 a	 la	 perfección	 el	 fracaso	 del	 deseo	 ciego,	 la	 comprensión	 demasiado
tardía	 de	 que	 estar	 esclavizado	 a	 la	 voluntad	 no	 causa	 más	 que	 sufrimiento,
frustración	 y	 muerte.	 El	 mayor	 de	 los	 poetas	 supo	 poner	 en	 imágenes	 lo	 que
Schopenhauer	mostró	en	su	filosofía:	«Mañana,	y	mañana,	y	mañana,	/	se	arrastra	con
su	 paso	 lento	 de	 día	 en	 día,	 /	 hasta	 la	 última	 sílaba	 del	 tiempo	 previsto;	 /	 y	 todos
nuestros	ayeres	han	alumbrado,	necios,	/	el	camino	a	la	muerte	polvorienta.	/	¡Fuera,
fuera,	breve	candela!	/	La	vida	no	es	más	que	una	sombra	móvil,	/	un	mal	actor	que	se
pavonea	e	inquieta	en	su	hora	en	escena,	/	y	al	que	después	no	se	oye	más.	 /	Es	un
cuento	 contado	 por	 un	 idiota,	 /	 lleno	 de	 ruido	 y	 furia,	 /	 sin	 ningún	 sentido»	
(Macbeth,	V,	5).

¿Eso	 es	 todo?	 ¿Autoafirmación,	 ambición,	 competencia,	 supervivencia,
procreación,	 crisis	 de	 los	 cuarenta,	 remordimiento,	 arrepentimiento,	 muerte?
Schopenhauer	muestra	dos	salidas	al	hámster	para	que	salga	de	la	rueda.	Una	es	un
oasis	en	medio	del	desierto,	la	otra	un	horizonte	nuevo.	El	oasis,	ya	lo	hemos	visto,	es
la	experiencia	estética,	que	ilumina	y	redime	momentáneamente.	El	horizonte	nuevo
son	la	compasión,	la	resignación,	la	renuncia	y	la	santidad.
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Negación	de	la	voluntad	de	vivir

La	visión	de	la	voluntad	manifestada	en	multitud	de	seres	individuales	deseantes	en
conflicto	entre	sí	 tiene,	desde	 luego,	consecuencias	en	 la	reflexión	ética.	El	hombre
consciente	que	ha	visto	su	esencia	como	voluntad	y	ha	identificado	esta	fuerza	en	el
interior	 de	 los	 demás	 seres	 dispone	 de	 un	 mecanismo	 moral	 para	 mitigar	 el
sufrimiento	en	el	mundo.	Este	mecanismo	se	 identifica	 con	 la	 inacción.	La	bondad
consistirá	en	tomar	conciencia	del	afán	impetuoso	de	la	voluntad,	frenarlo	mediante
la	 renuncia	 de	 los	 deseos	 hasta	 suprimir	 el	 egoísmo	 (negación	 de	 la	 voluntad	 de
vivir),	 sentir	 compasión	 por	 los	 demás	 seres	 (humanos	 y	 animales)	 y,	 como
consecuencia	 de	 todo	 ello,	 llegar	 a	 no	 querer	 y	 a	 no	 hacer.	 En	 esta	 ética	 de	 la
compasión	y	la	abstención	hay	mucho	de	ascetismo	cristiano	y	budismo,	por	lo	que	a
su	autor	se	le	aplicaron	calificativos	del	tipo	«santo	laico»	y	«Buda	de	Frankfurt».	Ya
sabemos,	y	él	lo	reconoció	en	varias	ocasiones,	que	estas	denominaciones	no	tienen
ninguna	 aplicación	 en	 su	 carácter	 y	 su	vida.	Pero	definen	muy	bien	 el	modelo	que
traza	de	su	filosofía	moral.	Schopenhauer	no	era	hipócrita.	Consideraba	que	su	tarea
consistía	en	explicar	qué	es	una	vida	moral	y	hasta	santa,	aunque	su	índole	personal
le	impidiera	llevarla	a	cabo,	mientras	que	muchos	santos	que	sí	han	logrado	realizarla
carecían	del	genio	filosófico	para	entenderla	y	exponerla.	El	santo	no	 tiene	por	qué
ser	filósofo,	ni	el	filósofo	santo.

Lo	primero	es,	pues,	adquirir	conciencia	de	la	voluntad	como	fuerza	atemporal	e
imperecedera	que	se	manifiesta	en	la	sucesión	de	generaciones	esclavizadas	a	ella	en
el	curso	de	la	historia.	Cada	individuo	la	expresa	en	su	egoísmo	y	en	su	afán	de	poden
Todo	lo	inconsciente	es	títere	de	la	voluntad.

Pero	el	ser	humano	reflexivo	puede	descubrir	la	voluntad	como	esencia	de	todos
los	 seres,	 como	 causa	 del	 sufrimiento	 universal.	 Es	 capaz	 de	 alcanzar	 un
conocimiento	 intuitivo,	 no	 abstracto,	 que	 no	 puede	 formularse	 ni	 transmitirse	 en
conceptos	 sino	 que	 se	 obtiene	 íntimamente	 en	 la	 experiencia	 directa	 de	 la	 vida
interior	 y	 exterior.	 Este	 ser	 reflexivo	 percibe	 que	 el	 principio	 de	 individuación
imperante	en	 la	dimensión	 fenoménica,	 la	multiplicidad	y	diversidad	 inscritas	en	el
velo	 de	 Maya,	 son	 ilusorios,	 derivados,	 insustanciales.	 Que	 si	 la	 individuación	 es
falaz,	el	egoísmo	es	un	error	y	la	maldad,	el	pecado.	El	ser	reflexivo	que	rasga	el	velo
de	Maya	y	percibe	la	realidad	sustancial	de	su	ser	y	del	mundo	puede	servirse	de	esta
conciencia	superior	para	frenar	el	querer	y	derrocar	su	tiranía.

El	ser	reflexivo	puede,	gracias	a	su	lúcida	conciencia,	apartarse	de	la	lucha	entre
los	seres	individuales,	dejar	en	suspenso	el	egoísmo,	librarse	parcial	o	totalmente	de
la	ambición,	de	la	envidia,	del	recelo.	Descubre	que	su	naturaleza	contiene,	además
de	egoísmo	y	malicia,	una	 tercera	 fuerza	básica:	 la	 capacidad	de	compadecerse	del
sufrimiento	 ajeno.	 La	 compasión	 no	 es	 solo	 una	 facultad	 ética,	 sino	 también
cognoscitiva:	 revela	 la	 identidad	esencial	de	 todos	 los	seres,	el	 taut	 twan	asi	 («esto
eres	 tú»)	de	 las	Upanisads.	Al	 compadecerse,	 comprende	 su	 fuerte	vínculo	 con	 los
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demás	 seres,	 que	 dejan	 de	 ser	 obstáculos	 para	 la	 satisfacción	 del	 ya	 inexistente
egoísmo.

Todo	 era	 falso,	 error,	mentira:	 aspirar,	 ambicionar,	 luchar,	 combatir.	Ha	 habido
malentendidos	fundamentales,	de	base,	que	han	hecho	que	todo	el	edificio	de	la	vida
individual	 creciera	 torcido.	 Desde	 el	 «error	 innato»	 de	 creer	 que	 la	 vida	 estaba
obligada	a	satisfacer	las	expectativas	de	felicidad,	a	considerarse	alguien	especial,	a
pensar	 que	 se	 tiene	 fuerza	 de	 voluntad	 cuando	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 se	 padece	 la
fuerza	de	la	voluntad.	El	hombre	se	ha	equivocado	por	completo,	sería	un	hazmerreír
de	no	 ser	 por	 su	 situación	 trágica	y	desvalida.	Lleva	pegados	 a	 su	 espalda	muchos
monigotes	 del	 día	 de	 los	 inocentes,	 pero	 también	 carga	 con	 mucho	 sufrimiento	 y
mucha	culpa.

Hay	momentos	 en	 que	 la	 voluntad	 relaja	 su	 fuerte	 presión	 y	 permite	 un	 breve
alivio.	El	alivio	puede	dar	paso	al	aburrimiento,	que	no	deja	de	ser	carencia	y	dolor	y
enseguida	vuelve	a	poner	en	marcha	la	rueda	de	hámster,	de	Ixión.	También	puede	ser
contemplación	 desde	 la	 cumbre	 de	 un	 monte,	 momentánea	 expansión	 visual	 y
anímica,	o	bien	vertiginoso	instante	de	lucidez	a	altas	horas	de	la	noche	de	insomnio,
cuando	en	el	duro	duermevela	se	comprende,	«se	ve»,	de	un	modo	casi	insoportable.
El	alivio	puede	ser	estético:	contemplación	de	las	Ideas	gracias	al	artista	genial	que
nos	 desvela	 su	 forma	 esencial,	 el	 sufrimiento	 de	 la	 humanidad	 en	 la	 tragedia	 («El
mundo	es	de	 los	malvados:	 ¡Vive	 tú!»),	y	 la	sublime	experiencia	de	 la	música,	que
nos	 revela	 la	naturaleza	más	profunda	de	 la	 existencia.	Pero	 todos	estos	momentos
son	 breves:	 hay	 que	 descender	 de	 la	 cima,	 la	 mañana	 termina	 siempre	 por	 llegar
cuando	el	insomne	tiene	los	nervios	deshechos,	la	vivencia	del	arte	es	breve,	silbar	la
música	cuando	ya	se	ha	desvanecido	es	degradar	su	singular	vivencia.

Existe,	sin	embargo,	un	modo	más	permanente	de	sustraerse	al	querer	abrumador,
a	 aquella	 «conciencia	 empírica»	 del	 ser	 deseante,	 avanzar	 hacia	 la	 «conciencia
mejor»	y	poner	distancia	cada	vez	mayor	respecto	a	la	voluntad.	Todo	empieza	por	la
comprensión	de	que	la	multiplicidad	y	la	individualidad	son	un	engaño	(en	el	velo	de
Maya),	que	los	seres	particulares	no	cesan	de	aparecer	y	desaparecer	en	un	brevísimo
interludio	entre	dos	eternidades,	y	que	lo	único	permanente	es	el	querer,	el	deseo,	la
voluntad	 como	 hecho	 metafísico	 básico:	 como	 una	 linterna	 mágica	 que	 proyecta
multitud	de	imágenes	distintas	a	partir	de	una	única	luz,	versión	moderna	del	mito	de
la	Caverna	platónico	tan	amado	por	Schopenhauer.	Adquirir	esta	conciencia	equivale
a	hallar	el	inicio	de	una	senda	distinta,	que	conduce	no	a	la	ambición,	la	lucha,	y	el
fracaso	(incluso	el	logro	momentáneo	se	despeña	al	poco	hacia	el	abismo),	sino	a	la
lucidez,	 la	 inacción	y	 la	paz.	Este	camino	no	discurre	desde	 luego	por	un	 lecho	de
rosas,	sino	por	un	suelo	de	piedras	angulosas	que	se	pisan	con	pies	descalzos.	Se	ha
iniciado	con	la	compasión	hacia	los	seres	que	son	en	su	esencia	idénticos,	y	se	sigue	a
fuerza	 de	 una	 perseverante	 práctica	 de	 renuncia	 y	 abstención.	 La	 conciencia	 de	 la
identidad	 universal	 se	 ahonda,	 la	 representación	 se	 va	 desprendiendo	 del	 querer	 y
cada	vez	es	más	lucidez	serena	y	estable,	compasiva.	La	conciencia	se	torna	un	ojo
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clarividente	que	se	sustrae	cada	vez	más	al	apremio	del	querer.
Schopenhauer	encuentra	un	modelo	de	persona	que	alcanza	el	grado	superior	de

la	sabiduría	y	logra	el	milagro	de	aquietar	o	acallar	esa	fuerza	impetuosa.	Se	trata	del
santo	 y	 del	 asceta,	 que	 frenan	 a	 la	 voluntad	 y	 al	 egoísmo	mediante	 la	 renuncia,	 la
resignación	 y	 la	 compasión	 por	 los	 demás	 seres.	 La	 asunción	 de	 la	 pobreza,	 la
castidad	 y	 el	 ayuno	 les	 permite,	 arduamente,	 doblegar	 a	 la	 voluntad	 en	 su	 interior,
derrotar	 el	 principio	 de	 individuación,	 el	 egoísmo,	 detener	 la	 oscilación	 pendular
entre	el	querer	y	el	hastío,	dejar	de	causar	sufrimiento	y	de	cometer	 injusticia	en	el
mundo.	 En	 vez	 de	 todo	 esto,	 asumiendo	 la	 abstención	 (de	 copular,	 de	 codiciar,	 de
imponerse)	como	principio	vital,	el	santo	y	el	asceta	pueden	alcanzar	el	nirvana	de	la
espiritualidad	 oriental,	 la	 paz	 y	 la	 beatitud.	 Esta	 consecución	 lograda	 con
perseverancia,	con	un	tesón	solo	sostenible	mediante	la	convicción	y	la	clarividencia
(conocimiento	 íntimo),	 transforma	 su	 modo	 de	 estar	 en	 el	 mundo.	 El	 santo	 se	 ha
vencido	a	sí	mismo	al	doblegar	a	la	voluntad,	y	puede	prescindir	de	la	ambición	y	el
interés	personal.	Puede	compadecerse	del	sufrimiento	ajeno	y	aliviarlo,	hacer	el	bien
en	 el	mundo.	En	 el	 santo	 se	 cumple	 el	milagro	de	que	 la	 voluntad	 se	 suprima	 a	 sí
misma.

La	santidad	es	el	grado	supremo	de	 la	ética,	 la	culminación	de	 toda	 la	 filosofía
schopenhaueriana,	que	se	origina	en	la	percepción	del	sufrimiento	y	la	necesidad	de
abolido.	 El	 ascetismo	 representa	 además	 la	 lucha	 deliberada	 contra	 la	 voluntad	 de
vivir,	mediante	 la	privación	de	 todos	sus	atractivos	engaños.	El	misticismo	consiste
en	 la	 comprensión	 serena	 de	 la	 unidad	 fundamental	 de	 todo.	 Así,	 la	 salvación	 se
obtiene	merced	al	conocimiento,	a	 la	visión	del	mundo	en	conjunto,	de	 la	voluntad
puramente	representada	y	ya	no	padecida	en	el	cuerpo.

La	gran	verdad	fundamental	que	puede	haber	es	la	que	contienen	tanto	el	cristianismo	como	el	brahmanismo
y	el	budismo:	la	necesidad	de	ser	redimidos	de	una	existencia	condenada	al	sufrimiento	y	a	la	muerte,	y	la
posibilidad	de	lograrlo	mediante	la	negación	de	la	voluntad,	es	decir,	mediante	una	oposición	decidida	a	la
naturaleza.	[…]	las	creencias	antes	mencionadas	deben	considerarse	como	los	recipientes	sagrados	en	los	que
esa	gran	verdad	conocida	y	expresada	desde	hace	milenios,	tal	vez	desde	el	comienzo	de	la	humanidad,	pero
que	sigue	siendo	algo	misterioso	para	la	mayoría	de	los	hombres,	se	haga	accesible	a	ella	en	la	medida	de	sus
fuerzas,	se	conserve	y	se	transmita	a	lo	largo	de	los	siglos.	(MVR2,	722-723).

¿Qué	hay	y	se	experimenta	en	el	misticismo?	¿Qué	se	siente	cuando	el	deseo	y
sus	acicates	se	han	vuelto	«nada»	(la	última	palabra	de	El	Mundo	1)?	En	este	ámbito
ya	no	sirven	las	palabras.	Estas,	como	la	voluntad,	se	suprimen	a	sí	mismas.	Nos	lo
dice	Hamlet	en	las	últimas	que	pronuncia:	«El	resto	es	silencio».
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Schopenhauer	como	herida	y	como	educador
¿Es	certera	 la	filosofía	de	Schopenhauer?	¿Es	en	efecto	nuestro	mundo	un	valle

de	 lágrimas?	 ¿Son	 todos	 los	 seres	 pobres	 e	 inconscientes	 vehículos	 de	 la	 voluntad,
títeres	movidos	por	un	deseo	insaciable	que	no	sabe	lo	que	quiere	porque	no	es	más
que	querer?	¿Es	el	hombre	irreflexivo	la	más	temible	de	las	criaturas,	porque	añade	al
desear	de	todos	los	seres	la	hipocresía	y	la	maldad	de	una	inteligencia	que	no	se	frena
a	sí	misma?	¿Es	la	inacción	compasiva	la	única	manera	de	aliviar	el	sufrimiento	en	el
mundo,	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir	la	única	salida	para	el	hámster	cansado	de
correr	en	la	rueda?

A	 Schopenhauer	 no	 se	 le	 puede	 refutar	 con	 argumentos.	 Una	 de	 las	 cosas	 que
hemos	 aprendido	de	 él	 es	que	 los	 conceptos	no	 son	 el	 dato	 fundamental,	 sino	 algo
derivado	y	secundario.	De	podérsele	refutar	con	argumentos,	podría	esgrimirse	que	el
acceso	 a	 la	 voluntad	 no	 deja	 de	 ser	 una	 representación	 (páginas	 81-82),	 que	 la
objetivación	de	la	voluntad	en	las	Ideas	no	está	justificada,	ni	tampoco	la	encarnación
de	 las	 Ideas	 en	 las	 cosas	 (páginas	 101-102).	 Pero	 hemos	 aprendido	 de	 él	 que	 la
filosofía	está	más	cerca	del	arte	que	de	la	ciencia,	de	la	intuición	que	del	concepto.

En	 su	magnífico	 escrito	 Schopenhauer	 como	 educador,	 Nietzsche	 nos	 advierte
que	no	hay	que	olvidar	nunca	que	su	filosofía	es	la	de	un	hombre	de	veinte	años.	La
intensidad	del	sentimiento	y	de	la	visión	que	marca	el	primer	tomo	de	El	mundo	como
voluntad	 y	 representación,	 publicado	 a	 los	 treinta	 años	 del	 autor,	 encierra	 todo	 el
dramatismo	de	la	juventud.

Schopenhauer	escribe	que	la	vida	hasta	los	cuarenta	años	es	el	texto,	y	después	el
comentario	a	ese	 texto,	que	hasta	esa	edad	se	ve	el	bordado	del	envés	y	después	 la
urdimbre	o	trama	del	revés.	El	segundo	tomo	de	El	mundo,	aparecido	a	los	cincuenta
y	seis	años	del	autor;	es	más	pausado,	más	meditado,	pero	conserva	la	visión	original,
el	pensamiento	singular,	del	primero.	Schopenhauer	no	modificó,	en	lo	sustancial,	su
concepción	del	mundo	y	de	sus	seres.

Hemos	 aprendido	 de	 él	 algunas	 cosas	 que	 haríamos	 muy	 bien	 en	 no	 olvidar
(recuérdense	 también	 las	páginas	18-23):	a	admitir	en	el	ámbito	del	pensamiento	 la
realidad	 del	 cuerpo	 concreto;	 a	 aceptar	 que	 nuestra	 conciencia	 no	 es
predominantemente	racional;	a	reconocer	que	muchas	de	nuestras	pulsiones	naturales
no	son	hermosas	ni	ejemplares;	a	no	idealizar	falazmente	el	mundo	natural	o	social.	A
ser	 honrados	 con	 nosotros	 mismos	 y	 atrevernos	 a	 mirar	 nuestro	 interior	 sin	 las
protecciones	del	racionalismo	racionalizados.	A	ser	 lo	bastante	valientes	para	ver	el
rostro	 del	 sufrimiento	 sin	 apartar	 la	 mirada,	 como	 la	 apartamos	 cuando	 un
menesteroso	 nos	 pide	 caridad	 en	 el	 metro.	 A	 percibir	 un	 doble	 fondo	 en	 nuestra
interioridad,	algo	que	no	pueden	atrapar	los	conceptos.	A	admitir	ese	mismo	fondo	en
el	interior	de	los	demás	seres.	A	compadecernos	de	su	sufrimiento	(que	esencialmente
es	idéntico	al	nuestro)	y	a	tratar	de	aliviar	el	dolor	en	el	mundo,	aunque	solo	sea	no
incrementándolo	 con	 nuestra	 acción.	 A	 tener	 como	 ideal	 la	 supresión	 del	 egoísmo
deseante	como	única	salvación	posible	del	mundo	y	de	nosotros	mismos.
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Schopenhauer	 logra	 incluir	 el	 ser	 individual	 en	 la	 meditación	 metafísica,	 tan
proclive	a	borrarlo.

Su	 pensamiento	 invita	 a	 la	 contemplación	 y	 al	 silencio,	 y	 de	 ambos	 tenemos
mucha	necesidad	en	nuestro	ruidoso	mundo,	en	nuestro	ruidoso	interior.

Una	 ojeada	 al	 estado	 de	 nuestro	 mundo	 nos	 confirma	 el	 diagnóstico	 moral	 de
Schopenhauer	sobre	 los	seres	y	 las	sociedades	que	no	han	 tomado	conciencia	de	 la
voluntad	 y	 siguen	 esclavizados	 por	 ella	 y	 causando	 sufrimiento	 a	 los	 seres.	 ¿Es
ocioso	 o	 retórico	 citar	 aquí	 el	 abuso	 y	 la	 corrupción	 rapaz	 e	 insaciable,	 la	 codicia
ilimitada	de	las	clases	dirigentes,	el	hundimiento	en	la	pobreza	de	tantas	personas,	el
desmantelamiento	 de	 los	 sistemas	 asistenciales	 más	 elementales,	 el	 desahucio	 de
personas	empobrecidas,	las	muertes	por	ahogo	de	africanos	que	huyen	de	situaciones
insoportables	creadas	por	tiranos,	la	privatización	de	recursos	naturales	y	públicos,	la
degradación	del	medio	natural?	¿Que	la	guerra	de	todos	contra	todos	es	una	realidad
confirmada	en	la	experiencia?	¿Que	los	países	occidentales	fabrican	armamento	que
venden	a	los	países	«en	vías	de	desarrollo»	y	después	se	escandalizan	cuando	se	usa
contra	ellos?	Schopenhauer	nos	ha	mostrado	que	estos	males	tienen	una	explicación
que	 va	más	 allá	 de	 la	 política	 y	 de	 la	 economía,	 que	 es	metafísica,	 y	 que	 la	 única
posibilidad	 de	 combatirlos	 parte	 de	 una	 comprensión	 esencial	 del	 ser,	 canalizada
hacia	la	acción	mediante	la	ética	compasiva.	Esta	solución	también	es	la	única	válida
para	todo	lo	concerniente	a	la	vida	privada.

¿Es	 cierto,	 pues,	 que	más	 valdría	 no	 haber	 nacido,	 porque	 todo	 es	 sufrimiento,
decepción	y	hastío	en	el	peor	de	 los	mundos	posibles,	un	mundo	que	solo	con	que
fuera	un	poco	peor	ya	no	podría	existir?

¿Es	la	inacción	compasiva	y	desengañada	la	única	salida?
¿Es	el	ser	individual	de	cada	cual	tan	egoísta,	tan	malvado,	tan	ciego,	tan	digno	de

desprecio	y	odio	que	solo	puede	constituir	un	obstáculo	en	el	camino	hacia	 la	vida
buena?

Resulta	parcial	ver	solo	la	lucha,	la	competencia,	la	crueldad	y	el	sufrimiento	en
este	 mundo.	 En	 la	 naturaleza	 existe	 la	 cooperación,	 la	 simbiosis.	 Las	 hormigas
cooperan	 en	 verano	 para	 abastecerse	 de	 comida	 con	 vistas	 al	 duro	 invierno.	 Los
picabueyes	 limpian	 el	 lomo	 de	 los	 antílopes	 de	 parásitos	 que	 ellos	 no	 pueden
eliminar.	Las	abejas	liban	néctar	y	polen	de	las	flores	y	facilitan	su	reproducción.	La
naturaleza	 nos	 ofrece	 multitud	 de	 ejemplos	 de	 simbiosis,	 altruismo,	 mutualismo	 y
reciprocidad	como	relación	positiva	entre	los	seres.	La	visión	de	la	lucha	universal	no
es	solo	paranoica	y	obsesiva,	sino	que	no	está	refrendada	por	la	observación	empírica.
Es	 mucho	más	 espectacular	 y	 llamativa	 la	 muerte	 de	 un	 animal	 por	 efecto	 de	 las
fauces	 ensangrentadas	 de	 un	 carnívoro,	 pero	 los	 biólogos	 nos	 demuestran	 con	 sus
trabajos	 de	 campo	 que	 la	 supervivencia	 se	 basa	 más	 en	 la	 cooperación	 que	 en	 la
lucha.

Los	 humanos	 nos	 hemos	 apartado	 de	 este	 modelo.	 A	 cada	 cual	 corresponde
responder	si	este	desvío	se	debe	a	su	naturaleza	intrínseca	o	bien	a	factores	históricos.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Es	 indiscutible	 que	nuestro	mundo	está	muy	mal,	 y	que	 su	pésima	 situación	 es
producto	de	la	acción	egoísta	e	irreflexiva,	voluntaria,	de	nuestra	especie.	También	es
indiscutible	 que	 muchas	 personas	 añaden	 con	 los	 actos	 de	 su	 vida	 cotidiana	 más
bondad	que	maldad	al	cómputo	 total	del	mundo.	Son	muchas	 las	que	 realizan	cada
día	 acciones	 altruistas	 de	 enorme	 sacrificio.	 Hoy	 hay	 en	 el	 mundo	 decenas	 de
millones	 de	 personas	 dedicadas	 a	 tareas	 no	 lucrativas	 relacionadas	 con	 la
transformación	 social,	 el	 mayor	 movimiento	 comunitario	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	La	mirada	parcial	de	Schopenhauer	no	abarca	el	aspecto	vital,	bueno,	del
mundo.	Todo	se	da	en	un	solo	día	(«El	hoy	fugaz	es	tenue	y	es	eterno.	/	otro	cielo	no
esperes,	 ni	 otro	 infierno»),	 pero	 Schopenhauer	 solo	 es	 capaz	 de	 percibir	 lo	 que
atormenta,	lo	pésimo,	que	en	efecto	existe.

Una	 de	 las	 tesis	 principales	 de	 este	 libro	 es	 que	 la	 visión	 sumamente	 pesimista
(recordemos	 que	 «pesimista»	 implica	 la	 percepción	 de	 lo	 pésimo)	 que	 ofrece
Schopenhauer	del	mundo	y	de	sus	seres	está	determinada	por	su	carácter	personal,	el
cual	 tal	 vez	 fuera	 innato	 e	 inmodificable,	 según	 sostenía	 él	 acerca	 de	 todos	 los
caracteres	humanos,	pero	experimentó	vivencias	traumáticas	en	edades	cruciales	que
marcaron	su	sesgo.

Buena	parte	de	El	mundo	como	voluntad	y	representación	contiene	gran	filosofía
que	no	se	precipita	hacia	el	pesimismo:	más	de	su	mitad	se	lee	como	una	meditación
serena	y	lúcida	desprovista	de	posicionamiento	valorativo.	Su	teoría	del	conocimiento
es	 original	 y	 muy	 esclarecedora.	 Su	 metafísica	 contiene	 una	 de	 las	 grandes
revelaciones	que	ha	habido	en	la	filosofía,	dentro	de	un	puñado	que	tal	vez	no	supere
la	decena.	Su	estética	es	una	de	las	más	profundas	reflexiones	que	se	han	hecho	sobre
la	naturaleza	y	la	función	del	arte.

Tanto	 en	 El	 mundo	 como	 en	 Parerga	 y	 paralipómena	 hay	 iluminadoras
revelaciones	sobre	las	grandes	cuestiones:	la	muerte,	el	amor;	el	carácter,	el	sexo.	El
único	aspecto	claramente	prescindible	es	la	valoración	de	las	mujeres,	una	misoginia
que	 consiste	 en	 la	 generalización	 obsesiva	 a	 partir	 de	 unas	 pocas	 experiencias
negativas.

Schopenhauer	plantea	concepciones	muy	duras:	tal	vez	nuestras	vidas	carezcan	de
sentido	 trascendente,	 sin	 duda	 han	 contenido	 y	 contendrán	mucho	 sufrimiento,	 sin
duda	hemos	causado	mucho	daño	a	raíz	del	egoísmo	ciego.	Nos	da	una	medicina	muy
amarga	que,	bien	asimilada,	puede	tener	efectos	deseables.	Puede	eliminar	o	mitigar
el	egoísmo	al	mostrar	lo	ilusorio	e	irreal	del	individuo.	Muestra	que	el	optimismo	es
inmoral	en	un	mundo	 tan	 sufriente	como	el	nuestro.	Nos	dice	que	no	estamos	aquí
para	pasarlo	en	grande,	que	nadie	nos	debe	nada.	La	felicidad	egoísta	de	la	que	nos
hablaban	 era	 un	 argumento	 publicitario	 para	 vender	 cachivaches.	Nuestro	 esfuerzo
debe	dirigirse	a	limpiar	de	tóxicos	nuestro	interior	moral	y	a	intentar	hacer	mejor	la
vida	de	los	demás.
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La	 intuición	 fundamental	 de	 Schopenhauer,	 la	 voluntad	 hallada	 en	 la
introspección	o	autoconciencia,	es	una	revelación	que	no	puede	olvidarse.	Tampoco
dejaremos	 atrás	 la	 identificación	 fundamental	 con	 todos	 los	 seres	 vivos:	 «esto	 eres
tú».	Esta	identificación	es	la	clave	del	pensamiento	contemporáneo	que	vincula	en	un
nivel	 profundo	 al	 hombre	 con	 el	 planeta,	 una	 de	 las	 grandes	 esperanzas	 para	 la
supervivencia	de	ambos.	El	gran	pesimista	de	las	ideas,	el	negador	de	toda	esperanza,
puede	abrir	una	vía	de	comunicación	e	identificación	íntima	con	la	esencia	del	mundo
que	 nos	 libere	 del	 egoísmo.	 Él	 no	 lo	 creía	 así,	 pero	 existe	 la	 visión	 de	 que	 lo
innegablemente	pésimo	que	hay	en	el	mundo	surge,	no	del	fondo	ontológico	de	este,
sino	solo	del	principio	de	individuación:	precisamente	de	haberse	apartado	de	él	por
efecto	del	egoísmo.

El	sufrimiento	y	el	mal	brotan,	según	un	pensamiento	actual,	de	la	manifestación
irreflexiva	de	una	fuerza	básica	universal.	Esta	fuerza	no	es	en	sí	buena	ni	mala,	es
solo	fuerza.	Lo	que	sí	es	moral	es	la	conciencia	en	la	que	esta	fuerza	se	manifiesta	y
entra	 en	 la	 reflexión.	 Y	 la	 reflexión	 puede	 conducir	 a	 conclusiones	 que	 no	 son
necesariamente	 renuncia,	 resignación	 y	 negación	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir.	 Esta
conclusión,	 como	 se	ha	dicho	 repetidamente	 en	 el	 libro	y	 se	 dice	 ahora	por	 última
vez,	depende	de	un	hecho	individual:	el	carácter.

La	 filosofía,	 entendida	 como	 disciplina	 unitaria,	 no	 ha	 prestado	 demasiada
atención	 a	 Schopenhauer.	 Entre	 los	 pensadores	 de	 primer	 orden	 solo	 Nietzsche	 y
Wittgenstein	sintieron	fascinación	por	sus	ideas.	El	primero	lo	tuvo	por	maestro	en	su
juventud,	 y	 asumió	 en	 lo	 esencial	 la	 percepción	 del	 arte	 como	 transmutación	 de	 la
tragedia	de	la	vida;	en	su	madurez	reaccionó	contra	el	pesimismo	y	la	negación	de	la
voluntad	 de	 vivir.	 Wittgenstein	 también	 experimentó	 el	 vértigo	 juvenil	 de	 leer	 a
Schopenhauer,	 quien	 lo	 marcó	 en	 cuanto	 a	 la	 comprensión	 de	 los	 límites	 del
conocimiento.	 En	El	 mundo	 y	 Parerga	 hay	 claras	 anticipaciones	 del	 psicoanálisis
freudiano	 en	 lo	 concerniente	 al	 fondo	 irracional	 y	 pulsional	 de	 las	 personas,	 por
mucho	que	Sigmund	Freud	afirmara	que	no	los	había	leído	hasta	una	edad	avanzada.
El	que	sí	reconoció	la	influencia	del	filósofo	fue	Carl	Gustav	Jung,	en	su	concepción
de	 los	 caracteres	 arquetípicos.	 Hay	mucho	 de	 Schopenhauer	 en	 algunos	 relatos	 de
Kafka,	en	el	teatro	de	Beckett,	en	la	música	de	Wagner	y	Mahler.	La	presencia	de	su
filosofía	en	la	narrativa	de	Jorge	Luis	Borges,	que	aprendió	alemán	para	poder	leerlo
en	su	lengua,	da	para	una	monografía	apasionante.	El	hecho	de	colocar	al	ser	humano
concreto	 en	 el	 centro	 de	 la	 reflexión	 filosófica	 acerca	 mucho	 el	 pensamiento
schopenhaueriano	 al	 de	 un	 gran	 pensador	 danés	 contemporáneo	 suyo,	 Søren
Kierkegaard.

Los	 manuales	 de	 filosofía	 suelen	 indicar	 una	 triple	 crisis	 en	 la	 historia	 del
pensamiento	 producida	 al	 inicio	 del	 siglo	 XX	 por	 el	 impacto	 de	 las	 obras	 de	 Karl
Marx	 (que	 descubrió	 la	 subestructura	 material	 de	 las	 sociedades	 y	 la	 cultura),
Sigmund	Freud	(que	descubrió	el	fondo	subconsciente	de	la	conciencia)	y	Friedrich
Nietzsche	(que	sometió	a	crítica	implacable	toda	la	cultura	occidental	para	crear	una
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nueva	moral	y	abrir	un	nuevo	horizonte	existencial).	Pero	antes	de	estas	tres	violentas
sacudidas,	 la	 confiada	 racionalidad	 sufrió	 otras	 dos	 crisis	 mayores.	 La	 primera	 la
causó	 a	mediados	 del	 siglo	XVIII	 el	 escéptico	 escocés	David	Hume,	 quien	 puso	 en
cuestión	la	totalidad	del	andamiaje	conceptual	al	señalar	que	las	ideas	de	los	filósofos
podían	 ser	muy	 coherentes	 y	 sólidas	 en	 un	plano	 teórico,	 pero	 no	nos	 decían	 nada
concluyente	 acerca	 de	 la	 realidad:	 nada	 incontrovertible	 se	 sabía	 del	 mundo,	 el
máximo	saber	que	podía	alcanzar	el	hombre	era	de	 tipo	hipotético	y	probabilístico.
Aunque	 el	 Sol	 haya	 aparecido	 por	 levante	 desde	 la	 noche	 (o	 los	 albores)	 de	 los
tiempos	no	hay	certeza	alguna	de	que	vaya	a	hacerlo	mañana.	Fue	necesario	todo	un
Immanuel	Kant,	toda	una	Crítica	de	la	razón	pura,	para	superar	la	gran	crisis	causada
por	Hume.	Kant	 aceptó	 la	demolición	de	 la	 filosofía	 ingenua	y	dogmática	 anterior,
que	había	quedado	inservible	después	de	la	andanada	del	escocés,	pero	fue	capaz	de
levantar	un	nuevo	edificio	 filosófico	 sobre	otros	 fundamentos.	Su	giro	 copernicano
consistió	en	aceptar	que	no	conocemos	las	cosas	como	son	sino	como	se	nos	aparecen
según	 nuestra	 facultad	 de	 conocimiento,	 y	 que	 es	 la	 estructura	 de	 este	 lo	 que
determina	 el	 contenido	 que	 se	 registra	 en	 la	 conciencia.	 Kant	 salvó	 la	 filosofía
creándola	de	nueva	planta.

Una	segunda	crisis	se	produjo	dentro	del	edificio	kantiano.	Schopenhauer	aceptó
su	modelo	cognoscitivo	crítico,	y	sintió	una	admiración	tan	profunda	por	Kant	que	le
llevó	a	considerarlo	el	principal	filósofo	desde	Platón:	el	mayor,	pues,	nacido	en	dos
milenios.	Desde	el	 seno	de	 la	 racionalidad	 ilustrada,	 surgió	sin	embargo	una	 fuerza
irracional,	la	voluntad,	que	había	estado	agazapada,	actuando	en	la	oscuridad,	sin	ser
vista	 y	 por	 lo	 tanto	 impune,	 desde	 siempre.	 En	 la	 filosofía	 de	 Schopenhauer	 se
cumple	 la	 paradoja	 de	 que	 el	 pensamiento	 racional	 (su	 visión	 de	 los	 problemas
filosóficos,	su	modo	de	tratarlos	y	su	magnífico	estilo	literario	son	clásicos)	descubra
lo	más	 irracional,	 la	 voluntad.	Esta	 crisis	 no	podía	 superarse	 conceptualmente,	 con
una	teoría	crítica	como	la	que	permitió	a	Kant	reconstruir	la	filosofía	a	partir	de	los
escombros	 a	 la	 que	 la	 había	 reducido	Hume.	 La	 racionalidad	 había	 descubierto	 lo
irracional.	 Como	 dice	 el	 grabado	 de	 Goya,	 los	 sueños	 de	 la	 razón	 producen
monstruos.	En	adelante	ya	no	sería	posible	la	elegante	y	serena	filosofía	de	salón,	el
juego	de	combinar	conceptos	preocupándose	solo	de	la	coherencia	en	el	encaje	entre
los	componentes.	La	única	superación,	si	es	que	era	posible,	debía	producirse	en	el
ámbito	axiológico	de	los	valores.	La	crisis	producida	por	Schopenhauer	exigía	mirar
a	la	vida,	a	la	existencia,	más	allá	de	los	meros	conceptos.

Friedrich	Nietzsche,	 que	 terminó	por	 rechazar	 el	 «gran	no»	de	Schopenhauer	 y
afirmar	el	«gran	sí»	a	 la	vida	(con	toda	su	injusticia	y	sufrimiento),	nos	muestra	un
camino	 posible	 para	 abrazar	 este	 torturado	 mundo	 nuestro.	 Nietzsche	 acabó
sumiéndose	 en	 una	 locura	 que	 le	 mantuvo	 incomunicado	 durante	 los	 diez	 últimos
años	 de	 su	 vida.	 Pero	 antes	 nos	mostró	 a	 los	 que,	 a	 diferencia	 de	 él,	 no	 somos	 ni
genios	 ni	 santos,	 que	 lo	 moral,	 lo	 grande,	 es	 atreverse	 a	 reconocer	 la	 fuerza
primordial,	aceptar	el	reto	metafísico,	y	al	mismo	tiempo	optar	por	permanecer	en	el
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mundo.

Hay	una	muy	hermosa	película	del	director	iraní	Abbas	Kiarostami:	El	sabor	de	las
cerezas.	 Con	 una	 estética	 depurada	 de	 cualquier	 ornamento	 superfluo,	 con	 una
austeridad	sobria	que	nos	sitúa	de	inmediato	ante	lo	esencial	de	las	cosas,	nos	muestra
el	 recorrido	 en	 coche	 por	 las	 desérticas	 afueras	 de	 Teherán,	 de	 tierra	 rojiza	 y	 sol
abrumador,	de	un	hombre	con	una	secreta	aspiración:	hallar	a	alguien	que,	a	cambio
de	mucho	dinero,	acepte	enterrarle	en	un	hoyo	que	ha	cavado	él	mismo,	porque	ha
perdido	las	ganas	de	vivir	y	quiere	suicidarse.	Hace	la	propuesta	a	diversas	personas
pobres	que	va	encontrando	en	la	ruta;	todas	le	rehúyen,	horrorizadas.	Un	desconocido
que	 desea	 sacarle	 de	 su	 intención	 suicida	 le	 cuenta	 que	 él	 también	 estuvo	 una	 vez
sumido	en	ese	ánimo,	y	que	el	sencillo	hecho	de	comer	unas	bayas	del	bosque	le	hizo
sentir	 de	 repente	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 vida,	 amar	 esa	 vida	 que	 un	 momento	 antes
deseaba	eliminar	de	su	conciencia.	Pero	su	bienintencionada	explicación	no	surte	el
efecto	 inmediato	que	deseaba,	porque	es	solo	un	concepto	 lo	que	 transmite,	no	una
vivencia	como	la	que	tuvo	él	con	las	bayas.	Schopenhauer	nos	dice	que	el	sabio	(no
él)	deja	de	buscar	las	bayas	y	las	cerezas,	porque	sabe	que,	caso	de	encontrar	alguna,
le	 hará	 sentir	 más	 hambre	 de	 la	 que	 tenía	 antes	 de	 hallarlas.	 Nos	 dirá	 (lo	 cual	 es
cierto)	 que	 el	 hombre	 de	 las	 bayas	 trabaja	 de	 taxidermista,	 lo	 cual	 resulta	 una
revelación	grotesca	y	macabra.	Nos	dirá	que	 la	película	acaba	con	un	sobrecogedor
fundido	en	negro	de	dos	minutos.	Después	de	todo	esto	cada	cual	deberá	decidir	en	su
fuero	interno	si	renuncia	a	las	cerezas.
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OBRAS	PRINCIPALES

El	mundo	 como	 voluntad	 y	 representación,	 primera	 edición	 (1818,	 si	 bien	 con
fecha	de	1819	en	la	portada):	la	obra	magna	de	Schopenhauer	está	dividida	en	cinco
libros:	I:	Teoría	del	conocimiento;	II:	Metafísica;	III:	Estética;	IV:	Ética;	V:	Crítica	de
la	 filosofía	 kantiana.	 Contiene	 todas	 las	 ideas	 filosóficas	 principales	 del	 autor.
Segunda	edición	(1844):	añade	un	segundo	volumen,	más	extenso	que	el	primero.	Se
trata	de	«Complementos»	que	amplían	o	ilustran	lo	contenido	en	la	primera	edición.
El	segundo	tomo	conserva	la	estructura	del	primero,	menos	el	libro	V.	Tercera	edición
(1859),	 segunda	de	dos	volúmenes:	mantiene	 intacta	 la	 segunda	edición	y	 le	 añade
136	páginas.	Es	la	edición	que	se	lee	actualmente.

Una	de	las	grandes	virtudes	de	los	textos	de	Schopenhauer	es	su	legibilidad.	Su
estilo	claro	y	directo,	al	tiempo	que	elegante,	sitúa	al	lector	inmediatamente	frente	a
las	ideas.	Por	eso	se	puede	recomendar	la	lectura	directa	de	El	mundo	como	voluntad
y	 representación,	 que	 está	 bien	 traducido	 al	 castellano.	 Es	 cierto,	 como	 dice
Schopenhauer	 en	 el	 prólogo,	 que	 el	 conocimiento	 previo	 de	La	 cuádruple	 raíz	 del
principio	de	 razón	 suficiente	 ayuda	mucho	a	 comprender	 toda	 la	obra	magna,	pero
esta	 contiene	 en	 su	 primera	 parte	 suficiente	 información	 sobre	 teoría	 del
conocimiento	 como	 para	 que	 no	 sea	 del	 todo	 indispensable	 esa	 lectura	 anterior
(insistamos	sin	embargo	en	que	La	cuádruple	raíz	es	necesaria	para	la	comprensión
cabal	de	El	mundo).

Hay	 en	 El	 mundo	 algunos	 capítulos	 especialmente	 relevantes,	 núcleos	 que
sostienen	como	fundamentos	 la	estructura	de	 toda	 la	exposición.	Citemos:	a)	 teoría
de	conocimiento:	 volumen	 I,	 capítulos	 1-7	 (representación,	 capacidad	 y	 límites	 del
conocimiento),	 volumen	 II,	 capítulos	 7	 (diferencias	 entre	 conocimiento	 abstracto	 e
intuitivo)	y	17	(metafísica);	b)	metafísica:	volumen	I,	capítulos	18-24	(naturaleza	de
la	voluntad)	y	volumen	II,	capítulo	19	(la	voluntad	en	la	conciencia);	los	capítulos	25
y	27	del	primer	volumen	y	el	20	del	segundo	tratan	de	la	objetivación	de	la	voluntad,
incluyendo	 un	 examen	de	 las	 Ideas	 platónicas;	 c)	estética:	 ocupa	 el	 tercer	 libro	 de
ambos	volúmenes,	que	es	íntegramente	recomendable,	si	bien	lo	mejor	es	el	análisis
de	la	música	(capítulo	52	del	primer	tomo	y	30	del	segundo);	d)	ética	y	metafísica	de
la	 persona:	 volumen	 I,	 capítulos	 55	 (libertad	 de	 la	 voluntad),	 57	 (existencia	 del
individuo)	y	del	66	hasta	el	final	(compasión,	negación	de	la	voluntad);	volumen	II,
capítulos	 41	 (muerte	 individual	 y	 permanencia	 de	 lo	 sustancial	 y	 esencial).	 Otros
lectores	señalarán	núcleos	distintos,	desde	luego.	Lo	mejor,	claro	está,	es	leer	toda	lo
obra	de	corrido	y	hacerse	una	visión	de	conjunto	de	este	pensamiento	abismal.

La	 cuádruple	 raíz	 del	 principio	 de	 razón	 suficiente	 (1814	 y	 1847):	 tesis	 doctoral
reeditada	después	con	correcciones	y	ampliaciones.	Es	una	introducción	a	El	mundo
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como	 voluntad	 y	 representación,	 y	 consiste	 en	 un	 estudio	 sobre	 las	 diversas
modalidades	de	conocimiento.

Los	 dos	 problemas	 fundamentales	 de	 la	 ética	 (1841):	 dos	 textos	 iluminadores	 de
filosofía	moral,	reunidos	en	un	volumen.

Parerga	y	paralipómena,	1851,	amplia	colección	de	escritos	 filosóficos	menores	de
muy	 diversa	 índole.	Del	Tomo	 I	 cabe	 destacar	 «Fragmentos	 sobre	 la	 historia	 de	 la
filosofía»,	 «Sobre	 la	 filosofía	 de	 la	 Universidad»,	 «Ensayo	 sobre	 la	 visión	 de
fantasmas»	 y,	 sobre	 todo,	 «Aforismos	 sobre	 la	 sabiduría	 de	 la	 vida»,	 a	 menudo
publicados	de	manera	independiente	y	lo	más	famoso	de	la	producción	del	autor.	El
Tomo	II	consiste	en	textos	breves	que	abarcan	desde	ética,	derecho	y	religión	hasta
mitología	y	literatura.

En	 cuanto	 a	 estudios	 recomendables,	 es	 obligado	 citar	 Schopenhauer:	 Una
biografía,	 de	 Luis	 Fernando	 Moreno	 Claros,	 muy	 documentada	 y	 bien	 escrita;
Schopenhauer	 y	 los	 años	 salvajes	 de	 la	 filosofía,	 de	 Rüdiger	 Safranski,	 que	 a	 la
exposición	biográfica	 añade	 una	 estimulante	 reflexión	 filosófica;	Schopenhauer,	 de
Patrick	Gardiner;	un	clásico	y	pionero;	Roberto	Rodríguez	Aramayo	ofrece	en	Tara
leer	a	Schopenhauer	una	 introducción	muy	bien	surtida	de	citas;	Schopenhauer,	de
Bryan	Magee,	es	especialmente	indicado	para	entender	la	tradición	interpretativa	de
su	 pensamiento,	 y	 la	 relación	 de	 este	 con	 otros	 sistemas	 y	 con	 el	 arte.	 Hay	 desde
luego	muchos	otros	buenos	estudios	(varios	no	traducidos	aún	al	castellano),	pero	en
las	respectivas	líneas	de	los	citados	no	los	hay	mejores.
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CRONOLOGÍA

Vida	y	obra	de	Schopenhauer Historia,	pensamiento	y	cultura

1788.	Nace	el	22	de	febrero	en	Danzig
(actual	Gdansk,	Polonia).

	

	 1789.	Estalla	la	Revolución	francesa.

	 1791.	La	flauta	mágica	y	Réquiem,	de
Mozart.	Muere	Wolfgang	Amadeus
Mozart.

1793.	La	familia	Schopenhauer	se
traslada	a	Hamburgo.

1793.	Prusia	se	anexiona	Danzig.

1797.	Se	hospeda	en	casa	de	un
comerciante	de	El	Havre	(Francia)
durante	dos	años.

	

1799.	De	vuelta	en	Hamburgo,	entra	en
el	Instituto	Runge.

	

	 1801.	Napoleón	derrota	a	Austria.

1803-1805.	Grand.	Tour	con	sus	padres
por	Europa	e	Inglaterra.

1803.	Inglaterra	y	Francia	reemprenden
la	guerra	tras	una	breve	paz.

	 1804.	Muere	Immanuel	Kant.	Napoleón
se	corona	emperador.	España,	aliada	de
Francia	contra	Inglaterra.

1805.	Entra	como	aprendiz	de
comercio.	Muerte	del	padre.

	

	 1806.Napoleón	disuelve	el	Sacro
Imperio	Romano.

	 1807.Creación	en	Manchester	del
mayor	complejo	industrial	del	mundo.
Napoleón	derrota	a	Prusia	y	Rusia.

1809.	Ingresa	en	la	Universidad	de
Gotinga	como	estudiante	de	Medicina.
Al	cabo	de	unos	meses	pasa	a	estudiar
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Filosofía.

1811.	Estudia	en	la	Universidad	de
Berlín.

	

	 1812.	Rebelión	luddita	contra	las
máquinas	en	Inglaterra.	Marcha	de
Napoleón	a	Rusia.	Lleva	a	la	muerte	a
la	gran	mayoría	de	los	600	000	hombres
con	los	que	parte.

1813.	Escribe	su	tesis	doctoral,	La
cuádruple	raíz	del	principio	de	razón
suficiente.

1813.	Nace	Søren	Kierkegaard.

1814.	Se	instala	en	Dresde	para	escribir
su	obra	magna.

1814.	Fuerzas	rusas	y	prusianas	entran
en	París.	Napoleón,	exiliado	a	la	isla	de
Elba.

	 1815.	Napoleón	vuelve	a	Francia.
Derrota	definitiva	en	la	batalla	de
Waterloo.	Congreso	de	Viena	para
estabilizar	Europa.

1818.	Concluye	El	mundo	como
voluntad	y	representación,	que	ha
compuesto	durante	los	últimos	cuatro
años.	Primer	viaje	a	Italia.

1818.	Nace	Karl	Marx.

1820.	Anuncia	su	curso	en	la
Universidad	de	Berlín.	Comienza	su
relación	sentimental	más	prolongada.

	

1822.Segundo	viaje	a	Italia. 	

1823.Pasa	un	año	de	convalecencia	en
Múnich,	aquejado	de	varias
enfermedades.

	

1824.	Períodos	en	el	balneario	de	Bad-
Gasteien,	en	Mannheim	y	Dresde.

1824.	Novena	Sinfonía,	«Coral»,	de
Beethoven.

1825.	Regreso	a	Berlín. 	

	 1827.	Muere	Ludwig	van	Beethoven.
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	 1830.	Revuelta	popular	general	en
Alemania	por	el	alto	precio	de	la
comida,	el	régimen	feudal	y	la
obligatoriedad	del	servicio	militar.

1832.	Se	establece	en.	Frankfurt	donde
permanecerá	los	próximos	veintisiete
años,	hasta	su	muerte.

	

1836.	Sobre	la	voluntad	en	la
naturaleza.

	

1841.	Los	dos	problemas	fundamentales
de	la	ética.

	

1844.	Segunda	edición,	corregida	y
aumentada	de	El	mundo	como	voluntad
y	representación.

1844.	Nace	Friedrich	Nietzsche.

	 1848-1849.	Revolución	democrático-
burguesa	contra	los	privilegios	de	la
nobleza	y	a	favor	de	la	creación	de	un
Parlamento	y	la	libertad	de	prensa	y	de
opinión.	Schopenhauer	se	opone
violentamente	a	la	Revolución.

1851.	Parerga	y	paralipómena. 	

	 1859.	Charles	Darwin,	El	origen	de	las
especies.

1860.	Muere	de	neumonía	en	su	casa	el
21	de	septiembre.

	

www.lectulandia.com	-	Página	103



JOAN	 SOLÉ	 SOLÉ.	 Escritor	 y	 traductor	 nacido	 en	 Berga	 (Barcelona).	 Ha	 escrito
libros	 biográficos	 como	 Shakespeare	 /	 Cervantes:	 El	 humor	 moderno,	 Círculo	 de
Lectores,	 2014.	Montaigne	 /	 Erasmo:	Dos	 humanistas	 sabios,	 Círculo	 de	 Lectores,
2014;	Wilde	 /	Swift:	El	 ingenio	en	Irlanda,	Círculo	de	Lectores,	2014;	Chesterton	 /
Shaw:	Amigos	enfrentados	por	el	socialismo	y	la	religión,	Círculo	de	Lectores,	2014;
Twain	/	Bierce:	Dos	norteamericanos	mordaces,	Círculo	de	Lectores,	2014;	Kant:	El
giro	 copernicano	 en	 filosofía,	 El	 País,	 2015;	Schopenhauer:	 El	 pesimismo	 se	 hace
filosofía,	El	País,	2015.	Es	autor	asimismo	de	alguna	obra	de	divulgación	como	365
preguntas	para	entender	el	mundo,	RHM,	2014.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Notas
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[1]	En	la	película	Mr	Arkadin,	Orson	Welles	cita	la	fábula	de	la	rana	y	el	escorpión:
este	le	pide	a	la	rana	que	le	permita	subirse	a	su	lomo	para	poder	cruzar	un	río,	y	ella
se	 niega,	 porque	 teme	que	 le	 clave	 su	 aguijón,	 a	 lo	 que	 el	 escorpión	 responde	que
sería	absurdo	porque	si	lo	hiciera	se	ahogarían	ambos	y	él	no	quiere	morir;	la	rana	le
cree	 y	 a	 medio	 cruzar	 el	 río	 recibe	 la	 picadura	 mortal.	 A	 punto	 de	 hundirse,	 le
pregunta	al	escorpión	por	qué	ha	cometido	aquella	acción	suicida;	él	responde:	«Es
mi	carácter».	<<
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[2]	Las	citas	de	fragmentos	de	El	mundo	como	voluntad	y	representación	 se	 indican
con	las	siglas	MVR,	seguidas	del	número	1	o	2	según	se	trate	del	primer	o	segundo
volumen	 de	 la	 obra,	 y	 del	 número	 de	 página	 de	 la	 tercera	 y	 última	 edición	 de	 la
misma	que	supervisó	Schopenhauer.	Como	las	tres	traducciones	de	la	obra	existentes
en	castellano	indican	en	sus	márgenes	la	foliación	de	esta	tercera	edición	original,	la
indicación	 de	 número	 de	 página	 permite	 localizar	 fácilmente	 los	 fragmentos	 en	 las
tres.	La	 fundamental	cita	de	Parerga	y	paralipómena	 se	 indica	con	P2	y	 la	página,
por	motivos	 análogos.	 Las	 referencias	 a	La	 cuádruple	 raíz	 del	 principio	 de	 razón
suficiente	se	indican	con	las	siglas	RS	seguidas	del	número	de	sección.	<<
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[3]	«Todas	las	naciones	se	burlan	de	las	demás	y	todas	tienen	razón».	<<
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[4]	Tanto	es	así	que	 fue	decisivo	en	el	modo	en	que	 se	editó	 la	Crítica	de	 la	 razón
pura.	Esta	había	tenido	dos	ediciones	(1781	y	1787),	y	los	encargados	de	fijar	el	texto
iban	a	basarse	en	la	segunda.	Schopenhauer	les	mostró	detalladamente	por	carta	que
la	gran	Crítica	era	la	primera	y	que	buena	parte	de	los	muchos	cambios	introducidos
en	 la	 segunda	 se	 debía	 a	 un	 intento	 tardío	 de	Kant	 de	 defenderse	 frente	 a	 algunas
acusaciones	 de	 «inmaterialismo	 idealista»,	 unas	 enmiendas	 desacertadas	 que
perjudicaron	mucho	al	conjunto	de	la	obra.	Los	editores	le	hicieron	caso	e	incluyeron
en	el	texto	las	dos	variantes	textuales,	para	que	el	lector	pudiera	compararlas.	Así	es
cómo	podemos	leer	aún	hoy	la	Crítica	en	 todas	 las	ediciones	serias.	El	quinto	 libro
del	 primer	 volumen	 de	El	mundo	 como	 voluntad	 y	 representación	 consiste	 en	 una
extensa	«Crítica	de	la	filosofía	kantiana».	<<
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