N1

El primer existencialista

Joan Solé

Y & ‘L ectulanodia




Sgren Kierkegaard (1813-1855) es autor de una personalisima obra que abre
una via nueva en el pensamiento. Sitia como fundamento de todo pensar al
sujeto existente, al ser humano real e historico. Con ello construye una nueva
concepcion del conocimiento y la verdad, que ya no es la abstracta y eterna
que habian sustentado el idealismo y el racionalismo tradicionales. El
existente concreto y particular, con su carga subjetiva y su anhelo espiritual,
se coloca de esta manera en el centro de la reflexion. Cuando, al concluir la
Segunda Guerra Mundial, los filésofos relacionados con la corriente
existencialista traten de reformular desde los escombros una nueva filosofia
moral y una cultura, no buscaran las abstracciones que han propiciado la
barbarie, sino el giro kierkegaardiano hacia el centro del ser humano. Desde
esta recuperacion, se ha descubierto en el pensador danés una enorme
riqueza en la que la psicologia, la filosofia y el genio literario se ponen al
servicio de una tarea religiosa: llevar al ser humano individual a la esencia
del cristianismo.

Manuel Cruz (Director de la coleccion)
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Lo que cuenta es comprender a qué estoy destinado, percibir qué es lo
que la Divinidad realmente quiere que yo haga; la cuestion es encontrar
una verdad que sea verdad para mi, encontrar la idea por la que esté
dispuesto a vivir y a morir. ¢{De qué me serviria encontrar una verdad
llamada objetiva, abrirme paso a través de los sistemas de los fil6sofos y
ser capaz de pasarles revista cuando hiciera falta? [...] ¢;De qué me
serviria poder explicar el sentido del cristianismo, poder exponer muchos
fenédmenos particulares, si no tuviera para mi mismo y para mi vida un
sentido realmente profundo? [...] ¢De qué me serviria que la verdad
estuviese frente a mi, fria y desnuda, indiferente a que yo la reconozca o
no, y me produjera mas un estremecimiento temeroso que una devocion
confiada?

SOREN KIERKEGAARD, Diarios

Kierkegaard fue de lejos el pensador mas profundo del siglo pasado.
Kierkegaard era un santo.

LUDWIG WITTGENSTEIN
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I.a dimension interior

«He trabajado en pos de un desasosiego orientado al ahondamiento
interior».

Interioridad subjetiva: el individuo concreto irreductible
al concepto

Sgren Kierkegaard es uno de los pensadores que mas han iluminado, en cualquier
momento de la historia, la dimension interior humana. Ya solo por eso la humanidad
ha contraido una deuda insaldable con él. Pero ;qué debemos entender por esta
interioridad? No algo etéreo ni metaférico, no una figura retérica adecuada para
versos liricos, sino un estrato existencial muy real, aunque no cuantificable ni
reducible a férmulas cientificas o conceptuales. Conforme al muy recomendable
habito filoséfico de no dar nada por supuesto y cuestionarlo todo de entrada,
conviene hacerse una idea inicial de aquello que Kierkegaard introdujo como
novedad sustancial y radical en el pensamiento. Un contraste entre el mundo
biolégico y esta otra realidad puede ayudarnos a situar el enfoque en la posicion
adecuada.

Los arenques son peces azules que forman grandes bancos en el norte del océano
Atlantico y en el mar Baltico. Se alimentan de plancton y de animales pequefios. Su
desove primaveral tifie de blanco el mar le da una textura lechosa, por la gran
cantidad de huevos que ponen. Los depredadores —leones marinos, focas, garzas y
gaviotas— se abalanzan sobre los huevos y los engullen mayoritariamente; se calcula
que sobrevive un arenque por cada diez mil huevos. Estos supervivientes, una vez
pescados por el hombre, se curan con sal y después se desalan para, condimentados
con cebolla, ajo 0 mostaza, consumirse acompafiados de pan o patatas.

Ahora bien, desde el punto de vista del desmesurado universo, es decir, desde una
perspectiva exterior, ;qué diferencia sustancial puede haber entre un arenque y un ser
humano? Ambos son diminutos organismos vivos que realizan funciones bioldgicas
durante un brevisimo intervalo de tiempo entre dos eternidades, dos motitas de polvo,
dos gotas de agua en un mar infinito. Por supuesto, hay una diferencia cualitativa:
mayor complejidad de un cerebro mas desarrollado, mas capacidad cognitiva y
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figurativa, etcétera. Pero, desde el punto de vista del universo, esto es tan
insignificante que no vale la pena ni mencionarlo.

Y sin embargo, ninguna persona que no sea profundamente nihilista admitira una
equivalencia entre el arenque y el ser humano. No la admitira por dignidad, por amor
a otras personas y por el deseo de que la vida tenga un sentido trascendente. Si desea
argumentar la negacion de esta equivalencia es muy probable que acabe dandose
cuenta de que la diferencia basica entre arenques y humanos es que los primeros
estan condenados a ser Unicamente, para siempre, pura exterioridad, mientras que los
humanos tienen abierta la posibilidad de ser, ademas de exterioridad, interioridad:
conciencia, reflexiéon. El arenque solo puede vivir fuera de si, entre las cosas y las
situaciones: el ser humano, en su fuero interno, aspira a sustraerse a las
determinaciones inmediatas para construir valores y captar sentidos.

Kierkegaard asumio como tarea de su vida comprender el caracter humano tal y
como €l lo entendia: en su dimension interior, en su singularidad irreductible a
conceptos; deseaba alcanzar la realidad esencial de lo humano en su existencia
particular y concreta, como un yo vivo en el tiempo y abierto a la trascendencia, mas
alla de lo biologico, lo politico, 1o economico y lo historico. Ha habido poetas
capaces de penetrar y ver hasta estratos muy profundos de la interioridad humana:
Shakespeare, Rilke y algunos mas han «tocado fondo» en muchos momentos.
Algunos pensadores se han adentrado en zonas reconditas del alma, cada uno por
sendas personales: Montaigne por la naturalista, Nietzsche por la de los valores,
Schopenhauer por la intuitiva... Kierkegaard abre un camino personal en la
espiritualidad, que le llevara a situar al ser humano libre y responsable ante lo
absoluto trascendente en su dimension interior, la que le es mas propia y
consustancial.

El presente estudio esta dedicado a observar el laborioso sendero que abre
Kierkegaard a través de un denso y penumbroso bosque hasta alcanzar su claro
central, por fin iluminado desde lo alto. Lo decisivo de su tarea es que no pretende
salir del bosque, sino alcanzar su centro cueste lo que cueste. Logra abrirse paso
empleando los instrumentos que halla en la psicologia, la filosofia y la teologia.
Demasiado intenso y personal para conformarse a los rigidos limites de una disciplina
establecida, Kierkegaard es un autor inclasificable al que no cabe incluir en ninguna
escuela. Su interés, actualidad y vigencia consiste en haber afirmado esa interioridad
humana y abrirla en un sentido trascendente a lo absoluto, desde el iluminado claro
central del bosque.

La afirmacién del valor de cada existencia concreta, particular e individual como
centro no solo de su propia vida, sino de la vida, choca desde luego con toda la
tradicion filoséfica de indole idealista que, desde Platon a Hegel, confiere este lugar
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dominante al concepto general abstracto. Se desarrollara con mas detalle a su debido
tiempo, pero en este capitulo introductorio vale la pena situar ya a Kierkegaard como
el creador de una nueva perspectiva en el pensamiento. Nadie que tuviera algo que
ver con la filosofia o la teologia se habia atrevido antes que él a plantear con
semejante conviccion la existencia individual como el hecho basico, el dato
fundamental. El pensamiento occidental se habia constituido como saber racional y
discursivo, con pretension de objetividad, fundandose en la abstraccién
supraindividual, y esta tendencia abrumadoramente hegemonica lleg6 a su apogeo en
el idealismo aleman encabezado por Georg Wilhelm Hegel, creador de una filosofia
panlogista donde lo singular individual quedaba aniquilado y borrado por el concepto
absoluto universal. El hegelianismo fue la filosofia dominante en la primera parte del
siglo xIX, tanto en Alemania como en la diminuta y vecina Dinamarca, asi que
Kierkegaard se formé durante sus afios de estudiante en la disciplina idealista. En su
madurez se rebeld contra la abstraccion despersonalizadora.

Kierkegaard abre la senda de la subjetividad radicalizada, en la que la persona
descubre su propia dimension espiritual. Cualquier verdad que se busque y alcance
tiene que ser por fuerza una verdad existencial y subjetiva, hondamente personal.
Para el pensador danés, hay que intensificar esta subjetividad porque es la tnica via
del conocimiento. Cualquier elemento extrafio a esta singularidad es un engafio que
aparta fatalmente de la senda. La existencia individual lo es todo en el ambito
humano, y no puede reportar mas que verdad subjetiva, la verdad para mi a la que se
refiere Kierkegaard en el fragmento de diario elegido como cita inicial de este libro:
la verdad encarnada y entrafiada, con la que se identifica el mas hondo, sincero y
auténtico deseo vital del existente real. Este compromiso absoluto con la existencia
individual concreta y particular es lo que ha convertido a Kierkegaard en el primer (y
el gran) existencialista.

La puesta en primer plano de un sujeto real no supeditado a concepciones
abstractas, la perspectiva de la subjetividad radical, es lo que convirti6 a Kierkegaard
en un pensador admirado a mediados de siglo XX, tras casi una centuria de
desatencion y olvido. Cuando a la salida de la Segunda Guerra Mundial fil6sofos de
la talla de Karl Jaspers, Gabriel Marcel, y J.-P. Sartre levantaron acta del fracaso de la
civilizacion occidental y trataron de fundamentar otro tipo de cultura en valores
personales arraigados en la existencia, y no en las abstracciones despersonalizadas
que habian llevado a las matanzas masivas y la barbarie, hallaron en Kierkegaard un
referente distinto a todo lo demas, una alteridad que abria una via verdaderamente
humana. Es ilustrativo de la fuerza de Kierkegaard que hoy, a principio de siglo xxi,
cuando ha menguado mucho la boga que tuvo el movimiento existencialista
representado sobre todo por Sartre, el pensador danés siga siendo ampliamente
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traducido a las principales lenguas, recibiendo estudios serios e interesando a un
publico que va mas alla del ambito universitario.
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Subjetividad cristiana

Kierkegaard se concebia a si mismo, ante todo, como un escritor religioso. Si bien su
obra diversa incluye libros que por si mismos no parecen de materia devocional ni
apologética, en el conjunto global de su escritura todos adquieren una significacion
cristiana. Se acaba de mencionar la enorme repercusion que su obra tuvo entre los
pensadores de la corriente existencialista de mediados de siglo xx. Algunos de ellos,
en especial Sartre, de pensamiento ateo, hicieron una lectura irreligiosa del danés.
Esta interpretacion es legitima en el seno de un pensamiento creativo, que toma lo
que quiere de donde quiere y como quiere, pero no es admisible como interpretacion
seria de Kierkegaard. En el pensamiento de este hay un compuesto de dos elementos
que se implican reciprocamente, como correlatos: el ser humano y Dios. El hombre
tiene segun Kierkegaard una proyeccion innata hacia lo absoluto, el espiritu —
sintesis de cuerpo y alma—; al mismo tiempo, Dios —lo absoluto, lo eterno— cobra
sentido, desde el punto de vista humano, por su accesibilidad para la subjetividad. La
vivencia individual de la fe es el tinico conocimiento de Dios que le es dado al ser
humano. La mision principal de toda la obra kierkegaardiana es ayudar al individuo
concreto y particular a comparecer subjetivamente, en su dimension interior, ante lo
absoluto de la divinidad. Si su leccion perdurable y decisiva es la afirmacion de la
subjetividad, tan desatendida en los largos siglos de la filosofia, esta subjetividad
tiene una insoslayable vocacion religiosa, cristiana. Se trata de un sujeto de
proyeccion trascendente, que no se circunscribe al ambito natural. La interpretacion
irreligiosa de Kierkegaard es, mas que sesgada, incompleta, parcial e infiel.

Veremos en la biografia que el cristianismo de Kierkegaard es el luterano, que
pone el énfasis en el contacto del individuo con la divinidad méas que en la mediacién
de la Iglesia entre ambos. También se expondra en la biografia que el modo en que
Kierkegaard fue iniciado de nifio en el cristianismo fue sumamente traumatico, y le
inculcé para siempre los elementos mas oscuros y morbidos de la fe cristiana —
pecado, culpabilidad—, en perjuicio de los mas amables. La biografia relatara
asimismo el violento enfrentamiento de Kierkegaard con la Iglesia Estatal danesa, a
la que acusaba de haber corrompido el mensaje del cristianismo. Todo en este
pensador escandinavo tiene un fondo o un doble fondo religioso, por lo que sera
obligado estudiar algunos de sus conceptos fundamentales —angustia, desesperacion,
salto— desde esta optica.

Hay algo conmovedor en el tratamiento que Kierkegaard da al cristianismo. En
vez de pretender convencer a los agndsticos de que abracen la religion, lejos de
dedicarse a la apologética y al proselitismo, lo que desea es afirmar la dignidad y la
dificultad de la fe. Aspira a recuperar la vivencia del cristianismo como una
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experiencia limite, vertiginosa, abismal, en la que no hay ninguna garantia
verificable. Nos dice que no se puede creer razonablemente ni con comodidad, sino
solo a través de la interioridad apasionada, a partir de la angustia y la desesperacion.
El cristianismo no puede ser un medicamento que uno se toma cuando no se
encuentra bien o anda bajo de energia o de defensas. Kierkegaard se daba cuenta de
que en su tiempo —seguramente como en el nuestro— la religion cristiana se hallaba
en una profunda decadencia no en el sentido de mengua de creyentes nominales o
formales, sino en cuanto a la pérdida del rigor con que se vive en el corazén. Cuando
Friedrich Nietzsche, hijo de pastor protestante y espiritu religioso muy a su pesar,
proclama que «Dios ha muerto» no quiere significar que un universo antes divino
haya pasado a ser solo fisico, sino que la gente ha dejado de creer seriamente en la
divinidad, y ha convertido el cristianismo en algo blando, inconsistente, algo que en
rigor no se sostiene ya. Unas décadas antes que Nietzsche, Kierkegaard hace el
mismo diagnostico, pero a diferencia de él no llega a la conclusién de que haya que
suprimir el cristianismo para crear nuevos valores (pasando por una dura etapa de
nihilismo), sino que se propone reinstaurar el cristianismo con toda su vitalidad. Este
es el sentido de su ataque a la Iglesia oficial. Prefiere que los falsos creyentes se
quiten honradamente las mascaras y admitan en publico su profunda irreligiosidad,
para que permanezcan solo en el templo quienes viven el cristianismo con la
radicalidad y la pasion que le asigna Kierkegaard.

Es posible leer con suma fruicion e interés la obra de Kierkegaard y concluir que,
si el cristianismo es lo que él afirma, uno prefiere no ser cristiano. A esta conclusion
llegara probablemente quien anteponga el aspecto colectivo de comunidad al de la
vivencia privada. Y quien busque en la fe cristiana un consuelo o apoyo facil. De ser
asi, Kierkegaard considerara que ha cumplido bien su cometido, en el sentido de
aclarar a todos, incluso a quienes se den de baja de la religion, en qué consiste ser
cristiano. Este cristianismo no es nada razonable, resulta muy poco inteligible, no
convence al sentido comtn, que no puede por menos que sentirse escandalizado ante
el dramatico caracter emocional y espiritual de su voluntad trascendente. Kierkegaard
no es un filésofo al uso que sepa su doctrina y se mueva en el plano tedrico de la
teologia. A Kierkegaard no se le acepta por lo sensato de sus ideas, sino porque sus
palabras resuenan en la dimension interior.

Desde luego, a muchos lectores les parecera modrbida y extremada Ila
interpretacion que Kierkegaard hace de la religion. La supresion del aspecto
comunitario y de la funcién consoladora es una vision del cristianismo, pero no la
unica posible. En la version que nos ofrece €él, la pregunta no es qué puede ofrecer el
cristianismo al individuo, sino qué debe hacer este para alcanzar el cristianismo, para
estar a la altura de Ciristo. La exigencia es grande, absoluta. La religion deja de ser un
alivio, un analgésico, y se convierte en un desafio y una apuesta a todo o nada. En
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este punto muchos creyentes tibios pueden optar por abandonar. Y desde luego, como
no cesé de repetir Kierkegaard en el dltimo afio de su escritura, aqui es donde la
Iglesia oficial no tiene nada que decir ni que hacer. Queda el individuo solo ante lo
absoluto, lo que se habia propuesto Kierkegaard como misién de su obra. Y este es
precisamente el logro espiritual que debemos reconocerle, al margen de la opcion que
cada cual asuma frente al cristianismo: el que establezca un planteamiento de
maximo rigor e intensidad en la vivencia religiosa, que delimite con precision su
ambito y su alcance. La lectura de Kierkegaard resulta conveniente, pues, no solo
para los creyentes, como piedra de toque y prueba de fuego; también es muy
recomendable para quienes renuncian a esta fe pero la respetan en tanto que opcién
de vida generosa.

Alguien dijo de otro alguien (quien no gozaba de sus simpatias) que tenia un vacio
donde deberia tener la conciencia. Parafraseando el dictamen, cabria decir que el
hombre contemporaneo tiene un vacio donde deberia tener la espiritualidad. No surtio
efecto, a escala de cultura general, el intento kierkegaardiano de retornar la
cristiandad al cristianismo. Mas bien se ha producido el fenémeno de que muchos
cristianos formales hayan renunciado a su pertenencia nominal a la religion.

No es comoda la conciencia de este vacio. A quien la experimenta le ocurre un
poco como a aquellas personas a las que les han amputado alguin miembro del cuerpo
y, pese a haberse quedado sin €l, a no tenerlo, sienten que les duele. Se trata del
denominado sindrome del miembro fantasma. Parece que el cerebro sigue recibiendo
mensajes de la parte del sistema nervioso que antes transmitia los impulsos desde el
miembro ahora ausente, o bien que el cerebro conserva una parte dedicada a ese
miembro que se ha perdido, por lo que continua sintiéndolo, y en concreto lo siente
como dolor. Existe la sensacion de que el miembro sigue unido al cuerpo, pero
entumecido, o deforme, o produciendo hormigueo o haciendo sentir un calor o un frio
que resultan exagerados.

Igual que el sindrome del miembro fantasma, la falta de espiritualidad produce
dolor a pesar de (o precisamente por) la falta o ausencia. Quien la padece siente el
vacio que hay donde deberia estar la espiritualidad. Este vacio no se lo pueden colmar
por completo los afectos personales, los contenidos intelectuales y las actividades
diversas. La practica cientifica tal vez se revele eficiente en el tratamiento de
enfermedades mentales dentro de un tiempo, pero no parece que pueda tampoco
solventar el problema del sufrimiento por esa ausencia; seguramente sea mejor asi. La
persona aquejada por este mal siente que queda un espacio vacio, por colmar. Podria
llamarsele sindrome de la espiritualidad fantasma.
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A todas las personas que sienten una comezon mas O menos intensa por esta
carencia les interesara Kierkegaard, porque les muestra qué podria llenar ese vacio, y
como podria llenarse. De no existir esta comezon, lo que dice el pensador danés
sonara como un lenguaje extrafio, de sonidos raros e incomprensibles: una lengua que
no es que no se entienda pero pueda aprenderse, sino que es incomprensible. Lo
decisivo es sentir la comezon, incluso suponiendo que el miembro, efectivamente, ya
no exista de un modo objetivo.
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¢Es Kierkegaard un filosofo?

Se acaba de afirmar que la tnica verdad que admite Kierkegaard es la subjetiva y
existencial, es decir, la que cada sujeto construye, acepta y aplica en su vida concreta.
Por esto mismo se entendera que el pensador danés sea reacio a escribir tratados
sistematicos con una exposicion clara, abstracta y objetiva de sus ideas, al modo que
de costumbre caracteriza a los fildsofos. No quiere darle a su lector un producto
acabado que solo haya que leer y asimilar intelectualmente. Bien al contrario, le
ofrece una obra abierta en la que hay que entrar para completar sentidos. En vez de
presentar ideas y convicciones bien dispuestas para que el lector las absorba sin
mayores dificultades, envuelve de misterio y ambigiiedad muchas de sus
exposiciones, que no admiten una recepcién facil y rapida, sino solo una profunda
implicacion interpretativa por parte de cada individuo concreto.

Kierkegaard es el primer pensador de los considerados filoséficos que prescinde
explicitamente del sistema. En cualquiera de los fil6sofos clasicos sabemos en qué
punto de la exposicion encontrar la teoria del conocimiento, la metafisica, la ética, la
estética. Todo esta ordenado, es accesible al lector disciplinado. Las unicas obras de
Kierkegaard que cabe considerar tratados filoséficos son Migajas filosoficas, El
concepto de la angustia y Apostilla conclusiva y acientifica a las «Migajas
filosdficas». En los demas libros predomina, o bien el enfoque literario, o bien la
perspectiva religiosa. En ellos se entreveran multitud de temas, como en los dialogos
platénicos. El autor deja sin concluir cuestiones filoséficas basicas —cémo se
experimenta la existencia si no es conceptualmente, qué rasgos precisos tiene la
divinidad, qué conocimiento se puede tener del prdjimo— que un pensador
sistematico dedicado a estos temas no podria dejar abiertas de ningun modo. A
Kierkegaard no le preocupa dejar cabos sueltos en la vertiente filosofica de su
pensamiento; lo que si le obsesiona es profundizar en la parte religiosa.

Mas adelante se describen las caracteristicas principales de la escritura
kierkegaardiana, las cuales configuran lo que él denomina «comunicacién indirecta».
La obtiene mediante recursos como el empleo de seudéonimos, del humor, la ironia y
las parabolas, y la aplica con el objetivo de incidir tangencialmente en el animo del
lector, en su dimension interior. Si la verdad cristiana es subjetiva y pasional, nada
mas inadecuado que las abstracciones teoricas para transmitirla. En vano se buscara
en los libros del danés, salvo en los tres citados, un tratamiento formalizado y
conceptual. Por eso resulta licito preguntarse hasta qué punto es un fildsofo. Se ha
dicho ya que él se consideraba un escritor religioso y que se imponia como tarea
revitalizar el cristianismo dirigiéndose no a la razon (la instancia a la que suelen
dirigirse los fil6sofos) sino a la subjetividad pasional, que es mas bien el territorio de
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los poetas. Sin duda es mucho mas poeta que filésofo en su preferencia por la
intuicion y el sentimiento antes que por la abstraccion.

Entonces, ;es acertado incluirle en una coleccion de autores filos6ficos, mas alla
de sus tres obras homologables? No por todo lo antedicho. Si en la medida en que
aspira a convertir la meditaciéon sobre su experiencia interior en un pensamiento
valido para los demas. La vocacion ejemplar (aunque no modélica) de sus libros, su
voluntad de incidir en el animo del lector, alcanza una generalidad performativa que
aspira a transformar la realidad interior mediante pensamientos religiosos. En este
sentido si puede considerarse a Kierkegaard un filésofo, si bien, desde luego,
sumamente sui generis.
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Planteamiento del libro

El presente estudio se organiza en torno a unas cuantas ideas nucleares que, segtn la
mayoria de los lectores, estructuran globalmente toda la obra del danés. El
descubrimiento y la afirmacion de la interioridad subjetiva en el ambito filosofico, la
comunicacion indirecta que dicho descubrimiento determina, la profundizacion en el
sujeto existente particular y concreto enclavado en el tiempo finito y sin embargo
abierto a un Dios que es a un tiempo trascendente y personal y amoroso, el examen
del devenir existencial desde el punto de vista de su forma o estructura, de sus
acicates y de sus tres esferas (estética, ética y religiosa): he aqui las principales ideas
fuerza del pensamiento kierkegaardiano que se tratan en este libro.

Por supuesto, se trata solo de una incitacion a la lectura de Kierkegaard. Nada
puede sustituir esta experiencia directa, debido a la intensa carga emocional de su
obra, a su caracter abierto. Kierkegaard rechaza explicitamente que se sistematice, se
formalice y se abstraiga su pensamiento vivo. Se niega a ser «explicado»,
«resumido», «formulado». Convertir sus contenidos en ideas abstractas y fijas
equivale a desvirtuarlos, adulterarlos, vaciarlos, matarlos. La lectura de estos libros,
mas que comunicar ideas ajenas, produce el efecto de descubrir al lector su propia
interioridad. Expuesto a ideas limite, descubre en su dimension interior hasta qué
punto las acepta, en qué lugar se encuentra respecto a ellas.

Kierkegaard curso estudios superiores de Teologia y sabia muy bien respecto a
qué se pronunciaba en materia religiosa, pero en esta vision de conjunto no ha
parecido que estudiar en detalle el encaje de su obra en la historia del pensamiento
cristiano contribuyera a entender mejor sus ideas. Si se ha juzgado necesario exponer
la relacion de Kierkegaard con algunas filosofias de su tiempo. Desde luego con la
hegeliana, puesto que, aparte de ser la disciplina en que se formo el danés, tuvo en el
pensamiento de la época (hasta los afios cuarenta del siglo xix) una hegemonia tan
apabullante que casi constituia un «pensamiento unico» decimononico. Por
afiadidura, Kierkegaard consideraba que el hegelianismo, entendido como filosofia y
mentalidad esparcidas por toda la cultura mas que como la doctrina de un filésofo
concreto, era el responsable del clima moral y religioso de su sociedad, un clima
contra el que se rebeld. El segundo filosofo que mas presencia tiene en estas paginas
en relacién con Kierkegaard es su contemporaneo Arthur Schopenhauer, por las
fuertes afinidades que existen entre los respectivos pensamientos como minimo en su
tramo inicial. Kant, Nietzsche, Montaigne y Pascal también tienen su lugar destacado
en el presente estudio porque han dado a cuestiones esenciales un tratamiento que
ayuda mucho a comprender el pensamiento del danés.
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Si bien seria un disparate mayusculo pretender exponer «objetivamente» el
pensamiento kierkegaardiano, si es posible mostrar fielmente unas ideas que, ya de
origen, no son nada dogmaticas. Kierkegaard es muy capaz de persuadir de muchas
maneras: por su perspicacia psicoldgica, por su inteligencia singular, por la fuerza
con que sus palabras sinceras resuenan en la interioridad de un lector predispuesto,
por su compromiso existencial. Pero, salvo en los escritos de su ultimo afio, no es un
autor que se imponga al lector por su estilo arrollador: en esto estd muy lejos de
Schopenhauer y Nietzsche. No habria sido adecuado, pues, adoptar un tono
impositivo que no existe de origen.
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Vida-obra de Sgren Kierkegaard

«Mi vida entera es un epigrama concebido para hacer consciente a
la gente».

No es de extrafiar que exista gran interés por la vida de
quien proclam6 que la tinica verdad es la subjetiva, la
construida en la existencia concreta del individuo
particular. Pero la de Sgren Kierkegaard (nombre que
se traduce al castellano como «Severo Camposanto»)
fue una vida escasa en aventuras exteriores y lances
espectaculares; su intenso dramatismo es de indole
mayormente interior. En su caso cuentan mucho
menos los hechos que las vivencias (repercusiones
interiores de los hechos).

Dibujo de Sgren Kierkegaard, Después de Immanuel Kant, que apenas salié un
hecho hacia 1840 por un primo e g
del escritor. poco de su Konigsberg natal, es el filésofo menos
viajero: se alej6 de Copenhague en seis ocasiones,
cuatro a Berlin para estudiar y escribir (una visita de
cuatro meses, otra de dos, y dos mas de pocos dias), una al centro de Dinamarca para
visitar la zona natal de su difunto padre y una visita de un dia a la vecina Suecia. El
resto de su tiempo lo paso en la capital danesa, una ciudad de ciento veinticinco mil
habitantes. Copenhague era una ciudad provinciana de un pequefio pais situado en la
periferia de Europa, donde se hablaba una lengua desconocida para todo el mundo
salvo para sus habitantes. En la esfera cultural e intelectual, Dinamarca era un satélite
de Prusia, el gigante vecino. La situacion remota y la lengua minoritaria explican en
buena medida que Kierkegaard tardara mas de medio siglo en ser un poco conocido
fuera de su pais, donde por otra parte se tard6 bastante en prestar una atencion seria a
sus escritos.

Vivid cuarenta y dos afios (1813-1855); entre los principales pensadores de la
cultura occidental, solo Blaise Pascal y Baruch de Spinoza, en el siglo xvii, y Albert
Camus, en el XX, perecieron también antes de los cincuenta (Nietzsche abandon6 su
mente pero siguid residiendo en su cuerpo). Franz Kafka también murié a los
cuarenta y dos afos; entre el escritor danés y el praguense hay semejanzas intensas:
«doble vida» interior y exterior, fino sentido del humor, dedicaciéon constante a la
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obra, sufrimiento por la relacion traumatica con el padre. El otro escritor de
personalidad muy afin a Kierkegaard, como ya detect6 este mismo con sorpresa, es el
mencionado Pascal, por su personal sentido de la espiritualidad.

Cinco hitos fundamentales definen su breve existencia: la relacion con el padre, la
relacion con su amada, la consagracion al pensamiento y a la escritura, y el violento
enfrentamiento con las principales instancias de su pequefio pais, primero con parte
de la sociedad civil y después con la Iglesia.
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La relacion con el padre

«Desde el punto de vista humano, fue una locura de educacion.
iUn nifio —qué locura— disfrazado de viejo melancélico!»

Sgren fue el dltimo de los siete hijos de Michael Pedersen Kierkegaard, un adinerado
comerciante textil al que, en lo econémico y lo social, hay que calificar con toda
justicia de self-made man. De nifio, hasta los once afios, Michael Pedersen vivié en
una zona inhdéspita y pobrisima de la peninsula de Jutlandia, donde pasé los mas
extremos rigores con sus ocho hermanos, sobreviviendo a duras penas mediante el
pastoreo. A esa edad se lo llevé a la capital danesa un tio materno, que lo puso de
aprendiz en una tienda de ropa. En el ramo del textil, mostro un talento natural para
los negocios que le permitio realizar una insospechada ascension metedrica, hasta
convertirse antes de alcanzar la cuarentena en uno de los comerciantes mas
adinerados de Copenhague. Igual que Schopenhauer, Kierkegaard hered6 una buena
fortuna familiar que le permitié consagrarse exclusivamente al pensamiento, sin tener
que preocuparse por los medios de subsistencia.

La herencia paterna se completaba con graves problemas. LLa primera esposa
murio al cabo de dos afios de matrimonio, sin que la pareja hubiera tenido hijos, y
Michael Pedersen dejo embarazada a una sirvienta del hogar durante el afio de duelo
prescrito en la Dinamarca de entonces; la primogénita nacio a los cuatro meses de las
segundas y precipitadas nupcias. En un principio, Michael no pretendia casarse con la
sirvienta, por la que no sentia nada profundo y a la que en afios posteriores no llegaria
a considerar una verdadera compafiera. La sirvienta convertida en segunda esposa,
Ane Sgrensdatter Lund, seria la madre de seis hijos mas, el ultimo de los cuales,
Sgren Aabye, nacio cuando el padre tenia cincuenta y seis afios y la madre, cuarenta y
cinco. La edad avanzada de los padres pudo influir en ciertos problemas fisicos del
benjamin, que tenia la espalda muy encorvada y las piernas desiguales y débiles, lo
cual le causaba un modo de andar irregular, entrecortado. Ninguno de los muchos
biografos de Kierkegaard ha hallado en los miles de paginas dejadas por este la mas
leve referencia a la madre, o reflexién alguna sobre la maternidad que no sea la de la
Virgen Maria. Resulta patente, pues, que Ane representd escasamente la figura
materna para Sgren; tan poco como la de esposa para Michael, quien a pesar de la
abundante progenie no dejo de considerar que su mujer de verdad habia sido la
primera.

Entre los hermanos y hermanas Kierkegaard se dio una mortandad que hace
pensar en una extrema fragilidad fisica, pero que en la familia se vivié, literalmente,
como una maldicion divina. Cuando Sgren alcanzo los veintiun afios solo le quedaba
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un hermano; tres hermanas, dos hermanos y la madre habian perecido muy
prematuramente.

En 1819, el pequefio Sgren Michael [hermano casi homonimo de Sgren Aabye]
muri6 a la edad de doce afios a raiz de golpearse la cabeza con la de otro nifio. En
1822 Maren Kirsten muri6 de colico a los veinticuatro. Pero en 1832 las
calamidades empezaron a precipitarse sobre la casa en rapida sucesion. Cabria
pensar que era una maldicion sobre una familia que los dioses habian dedicado a
la destruccion. El melancélico padre vio en ellas la mano de un Dios iracundo.
Primero Nicoline Christine muri6 el 10 de septiembre de 1832, a los treinta y tres
afos, al dar a luz a un nifio mortinato. Un afio después, el 21 de septiembre de
1833, Niels Andreas murié en su afio veinticinco en Paterson, Nueva Jersey.
Sgren sinti6 mucho esta pérdida, porque Niels era el hermano mas préoximo en
edad a él. [...] Diez meses después, el 31 de julio de 1834, el anciano perdi6 a su
mujer al cabo de una dolorosa enfermedad de muchas semanas; y cinco meses
después, el 29 de diciembre, la mas inteligente de las hijas, Petrea Severine, [...]
murio a los treinta y tres afios al dar a luz a un hijo. Asi, en dos afos, el anciano
habia perdido a tres hijos y su mujer; solo le quedaban dos de los siete hijos con
que Dios habia parecido bendecir su hogar: solo Peter y Sgren, el hijo mayor y el

menor! .

Esta tragedia familiar por fuerza habia de hacer mella en los supervivientes. Una
anotacion personal de Sgren escrita a los veintidos afios se refiere a «un gran
terremoto, un terrible trastorno que de repente me impuso una interpretacion nueva e
infalible de todos los fendmenos»; se trata probablemente de la revelacién paterna de
que, siendo Michael Pedersen un nifio y estando pastoreando en los brezales de la
peninsula de Jutlandia, afligido por la pobreza extrema, el hambre y el hastio, habia
maldecido a Dios. El padre estaba convencido de que las muertes de sus hijos eran un
castigo por aquel acto impio, y de que su destino era sobrevivirlos a todos. Sgren
queddé hondamente afectado por la confesion. La longevidad del padre se convertia en
castigo divino y en conviccién de una muerte precoz propia. Y en efecto Sgren murio
joven, aunque supero en nueve anos la esperanza de vida que se concedia a si mismo,
la cual cifraba como mucho en la de Cristo al morir: treinta y tres. Sin embargo, hay
confusion en cuanto al contenido efectivo del «gran terremoto», pues Sgren no lo
revela explicitamente. Algunos bidgrafos se inclinan por vincularlo, mas que con la
maldicion, con el descubrimiento de que el padre habia abusado de la sirvienta en el
periodo sefialado para el duelo por la esposa difunta, y que este «pecado original»
habia originado el matrimonio en cuyo seno habia nacido él. En efecto, nadie en la
era moderna se ha tomado tan en serio como Sgren el problema del pecado original,
el cual recibe en danés el nombre de «pecado heredado».
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No acaba ahi la abundante y pesada herencia paterna. Después de convertirse en
prominente miembro de la clase comercial de Copenhague y ascender desde la
miseria de los solitarios cenagales de Jutlandia hasta la clase media-alta urbana,
Michael Pedersen transfirié su tienda de ropa a un sobrino y se retir6 de la vida
laboral activa para vivir de rentas y dedicarse al pensamiento. No cabe duda de su
brillantez intelectual: si habia prosperado desprovisto de cualquier formacion,
tampoco tuvo dificultades para dominar la filosofia idealista de su tiempo, sobre la
que debatia apasionadamente con invitados que acudian casi a diario a su casa y
mantenian animados coloquios, a menudo hasta altas horas de la noche. Sgren era
testigo infantil de aquellos debates de altos vuelos filoséficos, cuyo contenido quedo
registrado en su inteligencia precoz, y que su padre le hacia repetir para confirmar
que los entendia. Oscar Wilde, cuarenta afios después, en Irlanda, también asistiria
como oyente infantil a debates intelectuales de adultos en el hogar paterno. La
comparaciéon no es ociosa: en ambos autores se percibe una familiaridad
aparentemente innata con las ideas, una capacidad natural para examinarlas desde
todos los angulos posibles, para manejarlas casi como nifios que construyen con
piezas de madera modelos inventados por ellos mismos.

Sgren no solo absorbio ideas filoséficas en la nifiez, pues en su hogar también la
religion se vivia con intensidad. Decir esto es decir mucho tratandose del
Copenhague decimononico, donde la religion tenia una presencia abrumadora y
determinaba tanto las relaciones sociales como la politica. Imbuido de la permanente
conciencia del castigo divino infligido a su descendencia, Michael Pedersen sufria la
obsesion del pecado y la culpa, que transmitié a su hijo pequefio a una edad en que
este deberia haber estado jugando y desarrollandose en libertad en vez de consumirse
en la angustia religiosa. La religiosidad que el hijo absorbié fue de un caracter
bastante malsano, centrado en el Cristo sufriente y maltratado, y asimismo severo.
Fue deseo expreso del padre que Sgren cursara estudios de teologia, a lo cual el hijo
se plego, pero a regafadientes.

El padre influyé también decisivamente en otro aspecto de la imaginacion de
Sgren, mediante la practica, cuando el mal tiempo les impedia dar su habitual paseo
por las calles de Copenhague, de hacer juntos excursiones imaginarias por el interior
de la casa, simulando que encontraban a conocidos y los saludaban, y después
hablaban de ellos. A veces imaginaban que paseaban por las calles de grandes
ciudades europeas, y el padre le iba describiendo escenas y situaciones.

Tal vez Sgren no tuviera una verdadera infancia y juventud, puesto que la
instruccion a la que le sometio el padre no dejo mucho espacio para el desarrollo
espontaneo y los descubrimientos personales, sino que mas bien impuso a un alma en
construccion la angustia y la melancolia propias de una madurez torturada. De
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pequefio fue el raro de la clase, tanto por su constitucion enclenque como por el modo
un tanto extrafio y austero en que le vestian los padres —en la escuela le llamaban «el
nifio del coro» porque sus ropas se parecian a las que llevaban los nifios de la escuela
de beneficiencia—, por su escasa participacion en los juegos de grupo y por una
temible capacidad para localizar los puntos débiles de las personas y sacarlos a relucir
con sarcasmo. En una ocasion, ante un desorden colectivo, un maestro incapaz de
imponer respeto a los alumnos les amenazo6 con irse a quejar al director. Todos los
muchachos se acercaron a su mesa, pidiéndole que no lo hiciera. Sgren permanecio
sentado en su pupitre y le espetd6 con mucha tranquilidad: «Venga, vaya a decirle al
director que siempre nos comportamos asi durante su clase». El profesor se sento y se
abstuvo de ir a presentar la denuncia.

En su primera juventud se interesd por cuestiones literarias y filosoficas. Al
ingresar en 1830, con diecisiete afios, en la Universidad de Copenhague para estudiar
Teologia (siguiendo el camino de su hermano mayor), era un joven inteligente y muy
dotado para el estudio y para la escritura; su facilidad en esta lleg6 a preocuparle, y
en afos posteriores se referiria al «demonio del ingenio» como la expresién mas clara
de su desafio a Dios y al hombre; en muchas ocasiones dud6 de que sus destacadas
dotes literarias y psicoldgicas, su vocacion de escritor, resultaran compatibles con una
vocacion religiosa. Sgren parecié un estudiante perpetuo, pues permanecio en la
universidad, y no como docente, hasta 1840, es decir, toda una década. Aunque no se
tomo en serio los estudios académicos hasta los dos ultimos afios, en los que tras la
muerte del padre se concentré en licenciarse como postumo homenaje a su voluntad,
antes tuvo una intensa actividad intelectual: ley6 con entusiasmo a Platon, a los
poetas romanticos, a Shakespeare y a los filosofos modernos, en especial a Hegel.
Antes de los dos afios de estudio disciplinado de la teologia, vivio durante un tiempo
como un dandi, casi a lo Oscar Wilde, en lo que después calificaria como la etapa
estética de su vida. Se distinguia por sus comentarios ingeniosos y se deleitaba con la
buena comida y la buena bebida, era un asiduo de los cafés y el teatro, asistia a fiestas
en las que brillaba por su ingenio y, como minimo externamente, parecia encantado
de la vida, si bien varias anotaciones de su diario revelan la honda desesperacion que
le producia lo que en el fondo experimentaba como dolorosa vacuidad de su
existencial?l. No cuesta percibir en esta época un intento resuelto por sustraerse al
rigor luterano impuesto por el padre. En los primeros ocho afios universitarios,
Kierkegaard se alejo mucho de €l, que a pesar de todo corrié con los gastos de su
oneroso tren de vida. La alienacion entre ambos aumento tanto que Sgren termino por
abandonar el hogar y residir en diversas pensiones y habitaciones.

Esta situacion dio un vuelco con el «gran terremoto» de 1835, alrededor del
vigesimosegundo aniversario. Le persuadio de que un castigo divino pesaba sobre la
familia debido, o bien a la sensualidad del padre, o bien a la maldicién proferida por
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este en la Jutlandia de su nifiez. La confesion paterna, sin duda catartica, produjo la
reconciliacion entre ambos, el hijo prodigo volvio al redil y algo mas tarde, en 1838,
pocos meses antes de la muerte del padre, vivio la experiencia religiosa mas intensa
de su vida, que le llevd a concentrarse en los estudios de teologia, licenciarse Yy,
durante un breve periodo, prepararse para ser pastor luterano, casarse y asumir la
posicion de hombre maduro y responsable. Sgren creyé durante un tiempo que podia
llevar una vida «normal».

www.lectulandia.com - Pagina 24



El luteranismo danés

Las creencias religiosas de Kierkegaard se asentaban en el cristianismo
luterano, primera manifestacion historica de la Reforma protestante
iniciada por el fraile agustino Martin Lutero en la primera mitad del
siglo xvi. Los fundamentos doctrinales del luteranismo son el énfasis en
la naturaleza pecaminosa y corrupta del hombre, en su abismal lejania
respecto a Dios y en la enorme compasion de Cristo al asumir el peso de
todos los pecados humanos. A diferencia de lo que se afirma en la
confesion catolica, la salvacion personal depende de la fe (confianza
absoluta) en la gracia divina, no de las obras, puesto que estas podrian
infundir vanidad en la persona. En cuanto a la lIglesia, el aspecto
fundamental del luteranismo es que limita su intervencion en la vida
espiritual de los creyentes, puesto que afirma que lo decisivo es la
relacion personal y directa con Dios, prescindiendo de la mediacion
eclesiastica. Lo fundamental es el contacto con Dios a través del Cristo
descrito en el Nuevo Testamento; el papel del clero, de los santos y de
los tedlogos queda reducido al minimo frente a esta relacion basica.

El padre de Kierkegaard asistia regularmente a los oficios y
encuentros de los Hermanos Moravos, comunidad protestante fundada
en el siglo xvi en Bohemia, actual Chequia. Los Hermanos Moravos
subrayaban el sufrimiento fisico y la humillacion moral de Cristo, las
heridas que se le infligieron en la crucifixion y, en suma, los
padecimientos que asumié para redimir a la humanidad. Con este
caracter explicito y carnal del culto a Cristo, los Moravos buscaban
despertar la compasion y el arrepentimiento de sus adeptos. Este
enfoque tétrico era afin a la profunda melancolia que domin6é a Michael
Pedersen en su edad madura, y probablemente la intensific6. No cabe
duda de que todo ello repercutié directamente en el joven Sgren, quien al
recordar mas tarde los afios de formacion escribio: «De nifio recibi una
educacion severa y rigida en el cristianismo. Desde el punto de vista
humano, fue una locura de educacion. jUn nifio —qué locura—
disfrazado de viejo melancolico! jEspantoso! No es de extrafiar, pues,
gue el cristianismo me pareciera a veces la crueldad mas inhumana». Y
en una entrada del diario de 1846 reflexiona: «El mayor peligro para un
nifo, en lo que respecta a la religion, no es que su padre 0 su maestro
sean descreidos, ni siquiera que sean hipdcritas. No, el peligro es que
sean pios y temerosos de Dios, y el nifio esté convencido de ello, y aun
asi perciba que en lo hondo hay un terrible desasosiego oculto. El peligro
es gue el nifo sea empujado a concluir que Dios no es amor infinito».
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En el cristianismo de Kierkegaard hay unas convicciones
fundamentales que determinan el conjunto de su pensamiento: Dios no
puede predestinar al hombre de modo que le arrebate su libertad, el acto
de la fe es libre, el Dios de los cristianos es personal, trascendente y
alcanzare por un intenso empefo moral, mas que por una piedad mistica
espontanea.
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L.a relacion con la amada

«Tendria que ocultarle demasiado, basar el matrimonio entero en
una mentira».

En agosto de 1841 alcanzamos el segundo hito: Sgren
rompe el compromiso de matrimonio que habia
contraido once meses antes con la jovencisima
(dieciocho afios, nueve menos que él) y hermosa
Regine Olsen, hija de un alto funcionario del Estado
danés. Desde que en 1837 se enamorara de la
muchacha de catorce afios, habia tardado mas de dos
en ganarse las simpatias de la muchacha, que ya estaba
prometida, y de su familia. Tan pronto como obtuvo su
mano, Sgren fue presa de la melancolia, comprendio
que no estaba hecho para el matrimonio, que haria

Retrato de Regine Olsen, pro- ) ) . .
metida de Kierkegaard durante ~ Profundamente desdichada a Regine, a quien sin

once meses y el gran amor en  embargo amaba apasionadamente. Estos once meses

la vida del escritor. S P . .
fueron el Unico periodo en la vida de Kierkegaard

aparentemente orientado hacia la respetabilidad
publica: se disponia a ser un hombre de provecho, ttil para la comunidad, a «realizar
lo universal» caracteristico de una vida ética. Se comunicaba a diario con Regine, le
escribia y le enviaba regalos, daba paseos con ella, cenaba a menudo con su
inminente familia politica, tan devota como la suya, y se preparaba en el seminario
para ejercer como pastor.

Pero el destino de Kierkegaard era muy otro, y €l lo sabia con creciente certeza.
Después de mantener una intensa correspondencia con cartas un poco demasiado
literarias, decidio por fin interrumpir el noviazgo. Sabemos por las anotaciones de su
diario cuanto sufrié con aquella decisién, hasta qué profundidades lleg6 a torturarse.
Pero de nada valieron las suplicas iniciales de Regine, ni tampoco las del padre de
esta. Simulo ser vil e insensible para que a la muchacha le resultara mas facil aceptar
la ruptura. Atendiendo al honor de Regine, y en prevision de las inevitables
habladurias que circularian por la pequefia Copenhague, Sgren propuso primero que
anunciaran que era la muchacha quien habia anulado el compromiso; al negarse ella a
representar este apafio, simulé ser en esa época un hombre cruel y depravado,
entregado a los placeres sensuales, para cargar con el oprobio.

Consumada la ruptura, Kierkegaard marché de inmediato a Berlin, donde durante
cuatro meses asistio a clases en la facultad de Filosofia y escribié gran parte de su
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voluminoso libro O lo uno o lo otro. Después de aquel noviazgo romantico y
desgraciado, Regine reanudo la relacion con su primer pretendiente, antiguo tutor y
ya destacado abogado y funcionario al que habia dejado en la estacada al aparecer
Sgren, y que a diferencia de este seria muy capaz de desempefiar debidamente las
funciones de esposo maduro, responsable y fiable. El anuncio del nuevo compromiso,
al cabo de dos afios de la ruptura, fue un mazazo para Kierkegaard, quien perdido en
la abstraccion ensimismada de sus emociones fue arrollado finalmente por el
principio de realidad.

La interrupcion del noviazgo obsesioné a Kierkegaard el resto de su vida, con
diversos grados de intensidad seguin la época, y la relacion aparece recreada en
Diario de un seductor y la repeticion, dos historias de relaciones desdichadas, si bien
de significacion muy diversa: presentada desde la perspectiva donjuanesca en el
primer relato, y desde la oOptica de una posterior crisis religiosa en el segundo.
Muchas conjeturas se han hecho acerca de las causas de la ruptura. Mas de un
psicoanalista freudiano ha aplicado sus esquemas al caso. Solo habia que encajar las
piezas: padre intensamente melancélico, dominante y al mismo tiempo sensual, hijo
disoluto vuelto al redil, con un caracter latente o ya patentemente obsesivo y posibles
disfunciones fisiolégicas reforzadas por un visceral rechazo de la parte fisica de la
sexualidad, todo ello sublimado en una religiosidad cada vez mas apabullante. El
hipotético freudiano podria emitir ya aqui su veredicto de neurosis incurable, e
interpretaria todo el pensamiento del autor como manifestacién de esos traumas. Ya
ha habido mas de uno que asi lo ha hecho. Una lectura no psicoanalitica de
Kierkegaard no ira tan lejos: tomara muy en cuenta todos los aspectos traumaticos de
su vida como una de las causas de su pensamiento, pero no lo reducira a mero
sintoma o manifestacién de una neurosis. Hay entre las vivencias y las ideas del
danés una superposicion, pero también un desajuste, y es por este por donde entran su
sensibilidad, inteligencia y espiritualidad.

Lo que parece indudable es que Kierkegaard no quiso asumir una posicién fija en
la vida y la sociedad debido a una concurrencia de factores diversos: la conviccion de
que haria desgraciada a Regine con su incurable melancolia, con el «caracter
fantasmal» que se atribuye a si mismo, disimulado en el trato social; el rechazo
visceral a desempefiar el papel de miembro respetable de la sociedad cumplidor de
los preceptos éticos universales; también es probable que deseara proteger su doble
vocacién literaria y religiosa; y que no pudiera transformar en matrimonio burgués
una relacién que él vivia con intenso romanticismo, y que preferia mantener en un
estrato idealizado.
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El destino de escritor

Los afios siguientes a la ruptura son de una asombrosa produccion literaria. En una
década escribi6 una treintena de libros y veinte volumenes de diarios. Nada mas
romper el compromiso en agosto de 1841, obtuvo el titulo de doctor en Teologia con
una defensa en la Universidad de Copenhague de la tesis Sobre el concepto de la
ironia, en constante referencia a Socrates (en septiembre), y en octubre se marcho a
Berlin.

De vuelta a Copenhague, cuatro meses después, dio inicio a esa década en que su
vigilia se redujo casi exclusivamente a escribir y a leer libros necesarios para la
composicion de los suyos; los unicos recreos eran los paseos por la ciudad, las
conversaciones con gente del mundo editorial y la asistencia asidua a las
representaciones del Teatro Real (donde se dejaba ver incluso en las épocas en que
mas consagrado estaba a su mision, aunque solo fueran diez minutos durante el
descanso, para hacer creer que seguia llevando una vida de esteta hedonista). Entre
1844 y 1848 volvio a vivir en la casa paterna, de la que habia estado ausente desde la
etapa de estudiante y que habia quedado vacia al marchase el hermano mayor, Peter
Christian, para asumir la direccion de una parroquia.

En febrero de 1843 aparecio el voluminoso O lo uno o lo otro, que contiene sus
ideas sobre los estadios o esferas estético (hedonista) y ético (basado en el deber
moral y la responsabilidad) de la vida; este grueso volumen contiene la ya
mencionada narracion en primera persona Diario de un seductor, apogeo de la vision
estética y tal vez la obra mas conocida de Kierkegaard, aunque no desde luego la mas
representativa. El mismo afio se publicaron el célebre Temor y temblor (extensa
reflexion sobre el sacrificio veterotestamentario de Isaac por su padre, Abraham), la
repeticion y varios discursos de indole religiosa (titulados Discursos edificantes),
pensados para ser leidos en voz alta, y que siguieron apareciendo en noviembre y en
afnos posteriores (1844, 1847); el abanico tematico del conjunto de estos discursos es
amplio: amor, bondad divina, contenido de la fe... En 1844 public6 Migajas
filosoficas y un poco de filosofia, que distingue la verdad cristiana de la verdad
filosofica tal como se ha construido desde Sécrates hasta Hegel, el famoso EI
concepto de la angustia (analisis psicologico de la relacién que el hombre tiene con
el pecado a través de la angustia) y mas Discursos edificantes. Al afio siguiente,
Apostilla conclusiva y acientifica a las «Migajas filosoficas», su libro mas claramente
filosofico y sistematico, en el que se ocupa principalmente de la idea de verdad
subjetiva, un examen que influiria enormemente en la corriente existencialista del
siglo xx (el autor vincula la verdad subjetiva con la especificidad de la fe cristiana).

También en 1845 aparecio Estadios en el camino de la vida, dividido en tres partes
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compuestas por diversos autores seudonimos, una de ellas el dialogo In vino veritas,
moldeado a partir del modelo de El banquete platénico; la parte final de Estadios
plantea la decisiva vision de los estadios o esferas —es decir, modos de vida— que
puede adoptar una existencia humana; estético, ético, religioso (véase el capitulo
cuarto del presente estudio). Estadios puede entenderse como una ampliacion de O lo
uno o lo otro, tanto porque emplea similar estrategia literaria como porque afiade la
esfera religiosa a las dos primeras ya expuestas en el libro primerizo.

En 1847 aparece las obras del amor, libro devocional que algunos comentaristas
consideran su obra maestra a pesar de ser muy poco leido, en el que sostiene y
ejemplifica que amar a los demas es lo definitorio del cristianismo. Obras posteriores,
de contenido también religioso, son Discursos cristianos (1848), los lirios del campo
y las aves del cielo. Tres discursos sobre la comunion en viernes y la enfermedad
mortal (las tres de 1849) y Ejercitacion para el cristianismo (1850). En estas tres
ultimas obras Kierkegaard asume un tono muy critico con el cristianismo de su
tiempo y con la Iglesia del Pueblo Danés, la enfermedad mortal examina la condicién
humana y el pecado desde el sentimiento de la desesperacion, entendido como
renuncia a la posibilidad de la trascendencia. Péstumamente aparecio El punto de
vista sobre mi actividad de escritor, donde Kierkegaard repasa su trayectoria vital y
como autor, centrada en la meditacion religiosa, al tiempo que ofrece una
interpretacion global de su obra.

En el conjunto de todas estas obras discurren dos lineas paralelas: por una parte,
las obras de tipo filos6fico, firmadas con seudénimo; por otra, los sermones y los
libros teolégicos, firmados con el nombre del autor. Las obras filoséficas plantean el
problema hermenéutico de determinar en qué medida contienen ideas plenamente
suscritas por Kierkegaard o bien son experimentos intelectuales, indagaciones serias
desde el punto de vista filosofico pero no vinculantes en el plano existencial ni
plenamente relevantes para el pensamiento del autor. Este declar6 que las obras por €él
firmadas las ofrecia «con la mano derecha, en oposicién a la obra de los seudénimos,
que se brindo y se brinda con la izquierda». Es muy claro en su valoracion; al final de
la Apostilla escribe con su propio nombre: «Mi deseo, mi ruego es que, si a alguien se
le ocurriera citar un dicho particular de los libros, me hiciera el favor de citar el
nombre del respectivo autor seudonimo», y en otros lugares sostuvo que su unica
relacion con lo afirmado por estos seudonimos era la de simple lector. En verdad,
cada seudonimo tiene un cardcter, una voz y un pensamiento propios y distintivos.
Kierkegaard conferia el maximo valor a su obra firmada, los sermones o discursos
edificantes, cristianos y piadosos, los que exponen las verdades mas sentidas sin la
ironia propia de su produccion filoséfica y seudonima.

Los textos firmados por Kierkegaard tratan abiertamente temas religiosos. Son o
bien sermones o bien escritos apologéticos que esclarecen fundamentos teolégicos y
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exponen el contenido del cristianismo. En ellos el autor abandona las perspectivas
parciales que caracterizan a las obras apocrifas y asume una mirada global y
comprometida. Sin embargo, resulta esencial entender que las obras seudénimas no
son de segunda categoria respecto a las firmadas con el propio nombre. En el
conjunto del pensamiento kierkegaardiano, iluminan aspectos (por ejemplo, la
diversidad de los estadios de la existencia, el enamoramiento, el estatuto de la verdad
en relacion con la existencia) necesarios para acceder a los grandes temas religiosos.

Desde los veinte afios, Kierkegaard escribi6 unos Diarios basicos para
comprender su pensamiento desde dentro. En estos escritos (una muestra de los
cuales figura como lema al principio de este libro), el autor se dirige a si mismo, a
veces para aclarar las ideas, a veces para examinar desde un angulo privado un punto
filosofico, a veces para desahogarse en un momento de angustia. No todos se han
conservado, pero si una parte sustancial. Como siempre en estos casos, queda el
escrupulo moral de decidir si es licito leer lo que no fue escrito para la publicacion.
Pero el riquisimo contrapunto a los libros publicados que ofrecen estos diarios, y el
hecho de que el propio autor supiera perfectamente que algin dia su vida seria tan
estudiada como su obra, justifican el estudio de los miles de paginas de este material
privado.
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Los seudénimos

Kierkegaard firmé con seudénimos sus obras
mas filoséficas y menos religiosas. No Guten — Gller.
pretendia con ello pasar desapercebido en la
pequefia Copenhague, puesto que la autoria
de aquellos escritos era del dominio publico. -
Apostilla  conclusiva y acientifica a las “
«Migajas filosoficas» (1846) contiene una nota iasr Srmtte
final, titulada «Una primera y dltima G
aclaracion» y firmada por el propio autor, en Mt X iy
que reconoce ocho obras seudénimas que e
van desde O /o uno o lo otro hasta esta. Lo
gque deseaba era distanciarse de unas
investigaciones filoséficas que consideraba s
necesarias para alcanzar la verdad existencial ki~

que perseguia, pero con Ias, que no Se | iade O lounoolooto
identificaba por completo. ldeé una amplia  cgitada con el seudénimo
diversidad de psicologias algo (0 muy) Victor Eremita.

distintas de la suya propia para poder

examinar las cuestiones desde mas puntos de vista que los que podia
adoptar su personalidad real. Resulta patente que se necesita una
imaginacion privilegiada para poder efectuar estos experimentos de
perspectivismo.

Hay una conviccidn esencial en la practica de asignar un autor a cada
libro, incluso a partes diferentes de libros: la conviccion de que la verdad
no puede jamas ser abstracta Siempre tiene que ser comunicada por una
voz singular, por un existente concreto. Aun cuando se adopta a modo
experimental una perspectiva que no es la del autor, debe haber una
conciencia particular que la construya y transmita.

Si bien el autor no se identifica del todo con lo que sostienen esos
seudonimos, si muestra un profundo interés intelectual por las cuestiones
filosoficas que tratan estos, que es necesario examinar para abordar los
temas religiosos de los que se ocupa Kierkegaard con su nombre propio.
Su imaginacion cred psicologias y voces individualizadas que investigan
y exponen posibles soluciones para los problemas de la vida. Estos
autores imaginarios pueden expresar sus puntos de vista de modo
subjetivo y dramatico, y asi implicar emocionalmente al lector.

El empleo de los seudonimos debe relacionarse con la idea de la
comunicacion indirecta que Kierkegaard mantuvo sobre todo en la etapa

Et Livs.Fragment

Kjebenbaon 1843,
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inicial de su escritura. El presupuesto fundamental es que si no se
presenta al lector la verdad como producto acabado que este deba
limitarse a aceptar pasivamente, como sucede con el tratado filosofico
abstracto, sino que se le hace participar activamente en un proceso
dialéctico con varios portavoces, sera posible facilitar el surgimiento de la
verdad subjetiva en su dimension interior, el anico modo de adquirir
conocimiento existencial.

Victor Eremita es el editor que organiza los materiales heterogéneos
de O lo uno o lo otro; A es el autor de muchos de los escritos que
componen la parte «estética» del libro, mientras que el Juez William
compone los que afirman el posicionamiento «ético» en su segunda
parte. Johannes de Silentio es el autor de Temor y temblor, la intensa
reflexion acerca del sentido religioso que encierra el sacrificio de Isaac
por Abraham. Constantin Constantius, hombre maduro y escéptico, fino
psicologo, es autor de la primera parte de La repeticion, cuya segunda
parte esta compuesta por cartas dirigidas a él por un Joven que se ha
enamorado apasionadamente, pero en abstracto, de una muchacha
antes de vivir una honda crisis religiosa Virgilius Haufniensis firma E/
concepto de la angustia, prolongada reflexion ensayistica acerca de este
sentimiento entendido como vértigo ante la posibilidad de libertad
personal. Nicolaus Notabene firma los Prefacios Hilarius Bookbinder es
el editor de Estadios en el camino de la vida. El filésofo pagano
Johannes Climacus responde por Migajas filosoficas y Apostilla
conclusiva y acieniifica, mientras que Anti-Climacus (como su propio
nombre indica, el reverso del anterior) se presenta como el autor de La
enfermedad mortal y Practica del cristianismo.
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El choque con la sociedad

Probablemente era considerado un personaje un tanto excéntrico por sus ideas
radicales, y sin duda se conocia la autoria de sus obras seudonimas, pero tiempo
después de la polvareda que levantara la ruptura con Regine Olsen, Kierkegaard vivia
tranquilamente en Copenhague, donde daba paseos cotidianos y charlaba con gentes
de toda condicién que encontraba por las calles. Esta vida tranquila acabé en 1846, a
raiz de un conflicto en apariencia bastante absurdo. Un critico literario publicé una
resefia de Estadios en el camino de la vida en la que no dio muestras de haber
entendido el libro, y en todo caso no lo elogiaba; Kierkegaard replic6 con un articulo
en un periddico en el que relacionaba al critico con una revista satirica del momento,
El Corsario, publicacion semanal que ridiculizaba a personajes publicos de la
sociedad danesa, pero que hasta entonces no se habia metido con €l porque su
director le respetaba. En el articulo de réplica Kierkegaard ret6 con sarcasmo a la
revista a que le convirtiera en blanco de sus ataques. No debi6é mostrarse tan
despectivo. A principios de 1846 empezaron a aparecer en El Corsario caricaturas
que le presentaban como un personaje deforme, con joroba (los afios habian
intensificado la malformacion de la espalda), las piernas de extensién desigual que le
causaban un andar irregular y, en conjunto, una figura desgarbada. Aunque el
semanario dejo de publicarse en octubre de aquel mismo afio, el perjuicio que le
causo a Kierkegaard fue enorme: le convirtié en un hazmerreir. Muchos le reconocian
por las caricaturas satiricas, y se burlaban de él cuando lo veian en la calle. El autor,
que habia buscado su propia ruina al desafiar a EI Corsario, de repente perdia uno de
sus grandes placeres: pasear por su ciudad. No tardé en transformar la amargura por
esta situacion desagradable en una intensa conciencia de martirio, a imitacion del que
habia padecido Cristo. Reforzé su conviccion de ser un individuo aislado enfrentado
a la masa, y de que no habia mediacion posible entre los dos términos.

El patronimico Sgrensen («hijo de Sgren») es uno de los apellidos mas comunes
en Dinamarca. Sin embargo, el nombre Sgren, que en tiempos fue de los mas
corrientes en este pais, dejé casi de utilizarse después de la campafa difamadora de
El Corsario. El incidente lo convirtié en un nombre maldito.
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Ataque a la cristiandad en nombre del cristianismo

«Hay que intentar introducir el cristianismo en la cristiandad».

Durante muchos afios Kierkegaard se mostré insatisfecho con la version edulcorada
del cristianismo imperante en la Dinamarca de su tiempo, que a su juicio habia
perdido todo el dramatismo y la trascendencia de la religion original. Pero esta
insatisfaccion se expresaba solo en ideas desarrolladas en libros, y el autor
contemporizaba con la institucion: durante gran parte de su vida asisti6 a los servicios
de la Iglesia protestante, y a pesar de que no llego6 a ejercer como pastor, si predicé en
algunas ocasiones. La critica adquirié un tono mas concreto y aspero a partir de 1848,
cuando el autor emprendié un ataque contra la Iglesia del Pueblo Danés (también
llamada Iglesia Evangélica Luterana de Dinamarca) en libros como el ya citado
Ejercitacion para el cristianismo, Para el autoexamen y jJuzgad vosotros mismos!,
en los que se produce un giro hacia la sociedad concreta del momento.

Pero la critica al orden establecido, a la religion estatal que habia desembocado en
un cristianismo solo nominal, se intensificé hasta un grado acerbo durante los ultimos
afos de Kierkegaard. Este publico desde mayo de 1855 la revista Jjeblikket (El
Instante o EI Momento), escrita y firmada exclusivamente por él mismo, y en cuya
financiacion invirtié buena parte de lo poco que le quedaba de la herencia paterna.
Aparecieron nueve numeros de la publicacién, con un tono durisimo, en los que
acusaba a la Iglesia de haber convertido el cristianismo en algo afeminado, en una
religion de eunucos, de no predicar ya el evangelio cristiano, de haber olvidado el
compromiso y la responsabilidad del individuo ante Dios y limitarse a dar blandos y
comodos mensajes de consuelo, de haber eliminado todas las dificultades y
exigencias del cristianismo hasta desvirtuarlo y debilitarlo. Atacaba con crudeza a
pastores concretos de la Iglesia y a sus familias. Prescindiendo ya por completo de
seudonimos, lanzaba todo tipo de diatribas, deseaba sacudir la cristiandad (la
comunidad, la Iglesia) para que resurgiera el verdadero cristianismo (la fe, la
religion); una arriesgada apuesta personal en la que se elegia el tipo de existencia que
se queria llevar y el tipo de persona que se queria ser, mediante un salto inexplicable
para la razon que hacia comparecer a la interioridad subjetiva ante lo absoluto de
Dios.
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Dibujo de Kierkegaard en 1853, dos
afios antes de morir, por H, P. Han-
sen. El escritor tenia por aquel en-
tonces cuarenta afios, habia que-
dado sefalado por la campafia sati-
rica del semanario El Corsario y es-
taba proximo a enzarzarse en una
agria polémica con la jerarquia de
la Iglesia del Pueblo Danés.

Agotado por la violencia de la contienda y la intensidad de su implicacion,
Kierkegaard se derrumb¢6 fisicamente. El 2 de octubre de 1855 se desmay6 cuando
andaba por la calle y fue trasladado a un hospital, donde muri6 al cabo de seis
semanas, el 11 de noviembre. El 19 de octubre, su unico amigo personal, Emil
Boesen, le habia preguntado si deseaba recibir la comunion. Kierkegaard contesto
que si, pero que por medio de un seglar, no de un pastor, Boesen le respondi6 que
aquello no era posible, y Kierkegaard concluy6 que en ese caso moriria sin recibir la
eucaristia. Y asi fue.

Aquel mismo dia Kierkegaard se habia negado a recibir a su hermano mayor,
Peter Christian, te6logo, pastor, obispo y ministro del Estado, del que no solo le
separaba la explicita controversia con la Iglesia, sino una tensa relacion mantenida a
lo largo de los afios. Peter Christian habia medrado en la jerarquia eclesiastica, habia
hecho cuanto se esperaba de €l sin ocasionar problemas, era un respetado miembro de
la Iglesia y de la comunidad. Pero carecia de aquello que tenia su hermano menor: fe
en Dios. En el entierro de Sgren —que acab6 en escandalo, porque un sobrino
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protest6 porque Kierkegaard no habria deseado que le dieran sepultura segun los ritos
de la Iglesia que tanto habia atacado—, Peter Christian, en su panegirico, hizo ciertas
alusiones veladas a la escasa cordura de su hermano y llegd a poner en duda que
pudiera responder no solo de sus publicaciones seudénimas, sino de las que habia
firmado con su propio nombre. Al cabo de veinte afios, Peter Christian se sumi6 en
una profunda melancolia, hasta el extremo de que renuncié al cargo de obispo y se
declar6 oficialmente incapaz de asumir las responsabilidades de una persona adulta.
Parece que el remordimiento por el trato que habia dado a su hermano le acabo
empujando de la melancolia a la locura.

Es probable que Sgren Kierkegaard también hubiera admitido que no estaba
completamente cuerdo. Y que a continuacion hubiera preguntado: «;Pero quién lo
esta?». Si es cierto que nadie es «normal», que todos estamos mas O menos
desplazados del centro, de ese claro en medio del bosque hacia el que Sgren se
empefi0 en avanzar, ¢no es lo mas cuerdo admitir que el ser humano no es
verdaderamente €l mismo hasta que se entrega desde su propia y auténtica
subjetividad a algo que es superior a si mismo?
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Verdad y existencia

Sin duda, la idea mas conocida de Kierkegaard, y tal vez lo que ande buscando de
entrada el lector, es la ya mencionada vision de la existencia humana en tres esferas o
estadios. Desde luego, esta percepcién de la trayectoria moral y espiritual humana es
enormemente sugerente como interpretacion del paso de la persona por esta vida, y
recibira el tratamiento debido en el capitulo siguiente. Pero su comprension adecuada
requiere que examinemos antes varios presupuestos filosoficos implicitos en toda la
obra del pensador danés, sin una conciencia de los cuales se pierde el sentido de su
coherencia y originalidad.

Kierkegaard situa al ser humano, el existente real, particular y concreto, como
centro y origen de todo pensar y sentir. Tal posicionamiento es revolucionario en la
historia de la filosofia. Esta habia mantenido a lo largo de los siglos un fuerte caracter
idealista, observaba la realidad desde una perspectiva conceptual, tenia una vision
abstracta del ser humano previa a la vida de este. La esencia precedia a la existencia:
se sabia de antemano, a priori, desde la eternidad, qué era y debia ser lo humano, y el
individuo de talante filosofico aspiraba a realizar el modelo arquetipico mediante el
optimo funcionamiento de la razon, que guiaria a su persona por el camino de la ética
y el conocimiento hacia ese modelo de sabiduria preestablecido. Platon habia
instituido tempranamente la imagen basica de este planteamiento al encomendar al
alma racional la tarea de alcanzar las Ideas eternas e inmutables, las Formas
arquetipicas que han existido desde siempre, donde residen la verdad, la belleza y la
justicia. Toda la corriente racionalista e idealista de la filosofia, la predominante hasta
el siglo x1x, aceptaba la concepcion basica de esta verdad abstracta, accesible para el
ser humano, que no podia construirse sino descubrirse. Todo se define por lo
universal y lo necesario.

Kierkegaard le da la vuelta a esta concepcion. Con €l, como diria J.-P. Sartre en el
siglo XX, la existencia precede a la esencia. El ser humano no aspira ya a alcanzar una
verdad previa, universal, valida para todos y en todo momento, sino que se esfuerza
en construir en su propia vida, en su existencia, una verdad, una esencia, que no
puede comprenderse al margen del sujeto que la crea. Kierkegaard hace descender de
las nubes a la verdad y el conocimiento y los lleva al ambito de la subjetividad
individual y la historia personal. La verdad pasa a ser existencial.
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Immanuel Kant creia con razén que habia introducido un giro copernicano en el
pensamiento por haber establecido el sujeto cognoscente y no el objeto conocido
como lo determinante en el acto de conocer (analogamente a como Nicolas
Copérnico habia situado el Sol, y no la Tierra, en el centro del cielo). El giro
copernicano que imprime Kierkegaard al pensamiento es igual de fundamental, si
bien tiene otro sentido. La razon queda destronada, ya no es el poderoso instrumento
capaz de elevar al ser humano hasta el Olimpo de las Ideas, deja de ser ese auriga
platénico que conduce el carro tirado por dos caballos hacia aquellas eternas Formas
de verdad, belleza y justicia. La emocién subjetiva, la interioridad apasionada, pasa a
ocupar el lugar dominante en la construccién del conocimiento. El sujeto ya no se
limita a asentir a dictamenes objetivos de la razon, asume otro tipo de participacion,
implica la totalidad del ser en su pensar. Se la juega a todo o nada en su dimensién
interior. Ni la filosofia, ni la teologia ni ninguna metafisica dogmatica pueden
convencerle en un estrato profundo. Es implicacion subjetiva global del ser humano
como existente lo que legitima la verdad. Hemos pasado de la racionalidad, incluso
de la razonabilidad, a la subjetividad existencial. Este giro kierkegaardiano tiene unas
consecuencias tan profundas en la concepcién del conocimiento que debemos
detenernos para apreciar en la justa medida sus implicaciones de fondo.
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El trasfondo filosofico

En sus afos de estudiante de Teologia, Kierkegaard se form6 en la disciplina
filosofica a través del idealismo absoluto de Georg Wilhelm Hegel. No podia ser de
otro modo, pues, como sabemos, el pensamiento hegeliano era abrumadoramente
dominante en aquella época. Incluso los que se oponian a su sesgo especulativo le
conferian una posicion prioritaria, puesto que se publicaban tratados antihegelianos.
Entre 1837 y 1839, Kierkegaard estudio a fondo la filosofia y la teologia alemanas
contemporaneas, en especial el idealismo absoluto, lo cual terminaria por llevarle a
desconfiar de todos los usos sistematicos del método y de los conceptos filosoficos.
Para entender el alcance de su rebelion frente al sistema hay que hacerse una idea
general de la filosofia hegeliana. Y tener muy presente que cuando se habla de
hegelianismo no se alude solo a la filosofia de un autor individual, sino a una
tendencia general del pensamiento. De hecho, contra lo que Kierkegaard se alzo en
armas no era tanto un sistema filoséfico concreto como una situacion filosoéfica, un
clima, que a su juicio socavaba la vida moral y los fundamentos del cristianismo.

Empecemos por decir que Hegel es uno de los pensadores mas oscuros, densos y
de lectura mas penosa que haya habido jamas. Schopenhauer escribio acerca de él:
«Es insoportable el aburrimiento que produce la huera palabreria de este repugnante
filosofastro», autor de «los galimatias mas absurdos jamas oidos, al menos fuera de
los manicomios». Es cierto que sus criticas son un poco ad hominem, y que la inquina
contiene algo de agravio personal, pero cualquiera que se haya aplicado en algun
momento de su vida a leer la Ciencia de la I6gica hegeliana se sentira tal vez
legitimamente vengado por estas pullas. Kierkegaard, mas moderado en la
formalizacion, anota tras una época de sobreexposicién al idealismo absoluto: «Si
Hegel hubiera escrito la totalidad de su Ldégica y en el Prefacio hubiera revelado que
solo se trataba de un experimento del pensamiento (en el que sin embargo en varios
puntos habia eludido muchas cosas), seria uno de los pensadores mas grandes que
jamas hayan existido. Pero tal como es, resulta meramente cémico». También
advierte que para criticar a Hegel hay que estar provisto de una buena dosis de
sentido comun, bastante sentido del humor y algo de ataraxia griega.

¢Qué hizo Hegel para merecer tales comentarios (aparte de cultivar la ya
mencionada opacidad estilistica, lo cual ya de por si es bastante censurable)? Su
pensamiento lleva al apogeo la tendencia especulativa de la filosofia, la pasion por el
Sistema. Si filosofar es pensar el mundo conceptualmente de manera formalizada y
estructurada, Hegel fuerza esta actividad intelectual hasta su extremo, lo convierte
todo en pensamiento. Una frase de su Filosofia del derecho se ha convertido en
emblema de toda su obra: «L.o que es real es racional, y lo que es racional es real»,
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por cuanto expresa su vision hiperracionalista y panlogista. Todo es razon, todo es
logica. Hegel crea una teoria unificada de la realidad, un sistema conceptual
omniabarcador que da cuenta de todo, desde los fendmenos naturales hasta las formas
de organizacion social y politica, el arte, el Estado, la religion y la filosofia. Postula
una razon universal que se expresa en todo, con lo que, como reza la cita, equipara
razon y realidad. La realidad es racional, de lo contrario no podria conocerse.

Hegel tiene una concepcion muy peculiar de la realidad. La entiende como un
proceso inmanente y organico en el que un «espiritu absoluto» (logos o razén) se
autoexpresa y desarrolla a lo largo y ancho de la historia universal a fin de conocerse
a si mismo en un grado elevado de autoconciencia. La historia general es el proceso
de autoconocimiento de la razon. Esta razon, ademas de omniabarcadora, es
omnivora, lo devora todo. Y ademas lo justifica todo. Todo cuanto sucede,
incluyendo las mayores atrocidades que el hombre perpetre contra el hombre y contra
el mundo, esta justificado en un nivel racional, esta «racionalizado». Claro que el
desarrollo triunfal de la razon tiene «efectos colaterales»: por ejemplo, la gloriosa
Revolucion de 1789 deja Francia sembrada de cadaveres y de menesterosos sin
ningun porvenir, y Napoleon lleva a la muerte a centenares de miles de hombres en la
campafia de Rusia: pero el panlogismo hegeliano racionaliza todo el sufrimiento
particular mediante la idea general.

Lo basico del hegelianismo es concebir toda la actividad humana como un
proceso historico con sentido y finalidad (es decir, como un desarrollo teleolégico),
en el que cada individuo participa tanto si lo sabe como si no, lo quiera o no. El
proceso general absorbe todo lo particular. La filosofia es el saber supremo que capta
la estructura y la direccion de este movimiento global, y lo capta mediante un sistema
dialéctico inclusivo que abarca todo lo natural y todo lo humano como un
desenvolvimiento histérico, puesto que todo forma parte del movimiento general del
espiritu. Si uno se fija bien en la descripcion de la realidad hecha por los hegelianos,
detectara una letra pequefia que incluye elementos tan problematicos como:

Panteismo: todo es Dios, es decir, espiritu o idea o razén o logos absoluto, que se
manifiesta en todo porque lo es todo.

Negacion de la libertad humana: puesto que cada individuo esta incluido,
absorbido, en el desarrollo general y no puede decidir ni actuar fuera de él.

Necesidad historica: todo cuanto sucede esta determinado, no es contingente, hay
que aceptarlo tal como es, en todo caso lo que queda es comprenderlo, y ademas a
toro pasado. Ya se ve que de aqui a la aceptacion de que la historia la escriben los
vencedores no hay ya ni un paso, y lo cierto es que el hegelianismo actu6 como
legitimador especulativo del orden establecido.
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Es imposible exagerar la influencia de fondo que tuvo el idealismo hegeliano en
muchos ambitos de la cultura: no solo la filosofia en si, sino la teologia, el derecho, la
historia e incluso las ciencias naturales se volvieron «hegelianos» durante mas de tres
décadas (1810-1845 aproximadamente). En Dinamarca, que no dejaba de ser un
satélite de Prusia, el hegelianismo tuvo una implantacion enorme. Y Kierkegaard
curso sus estudios de idealismo absoluto. Desde luego, no se dejo absorber por el
sistema global. Pero antes de analizar su rechazo a este es de rigor hacer dos
consideraciones: en el estudio del sistema hegeliano atendié mucho mas al sentido
general que a los tecnicismos de detalle, y acepté en diversos grados varios de sus
aspectos. Entre lo que respetd de Hegel figuran el uso del método dialéctico (como se
examinara en el capitulo siguiente), el analisis estético del arte y la interpretacion de
los filosofos griegos, que le permitira contraponer la mentalidad helenistica al espiritu
cristiano. De hecho, llegd a asumir como propios estos rasgos, aunque dandoles un
uso no idealista ni absoluto.

Estamos ya en disposicion de entender en qué consiste la rebelion de Kierkegaard
frente a la filosofia de su tiempo. Lo que rechaza de plano es el panteismo, el
panlogismo, el hiperracionalismo, la negacion de la inmortalidad personal y de la
libertad.

Como se ha visto en el recuadro «El luteranismo danés». Kierkegaard cree en un
Dios trascendente, no inmanente: en un Dios que esta fuera del mundo, que es Otro
respecto a la realidad cotidiana; por eso no puede aceptar de modo alguno la
concepcion monista de un espiritu absoluto identificado con el mundo y con la
historia. No acepta el panteismo.

Refuta la concepcion de que todo lo real sea racional y todo lo racional, real. Le
resulta por completo ajeno el panlogismo, que percibe una l6gica, una razon, en todo.
No ve una realidad compacta de componentes unificados por el aglutinante del
espiritu absoluto o universal.

El correlato hegeliano del panlogismo es el hiperracionalismo: la razén humana,
bien enfocada, es capaz de captar la 16gica global de todo, de identificarse con la idea
general y, por tanto, de incluirlo todo en su sistema dialéctico. (He aqui la arrogancia
final a la que conduce el racionalismo iniciado en el siglo xvii por René Descartes y
proseguido por Leibniz y Spinoza; de aquellos polvos estos lodos.) Se pretende hacer
analiticamente inteligible la existencia, sin que nada se resista al pensamiento
racional. El danés reacciona con visceralidad a las desmesuradas pretensiones de la
razon. La comprension no se reduce al mero pensamiento, porque la existencia y la
accion humanas requieren algo que esta fuera de él: la pasién. Aqui se halla muy
proximo al énfasis de Blaise Pascal en el corazon («el corazon tiene razones que la
razon no entiende») y de Rousseau en el sentimiento. Igual que estos dos precedentes
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suyos, rescata con determinacion el elemento pasional de la accion humana, la
incidencia de la voluntad, como un aspecto independiente de la funciéon cognoscente
de la razon. No es que Kierkegaard sea un irracionalista: admite el uso idoneo del
conocimiento conceptual en ambitos no existenciales, como las ciencias empiricas y
la 16gica. A lo que se opone es a la pretension de la abstraccion filoséfica de poder
alcanzar un conocimiento sistematico de la vida humana. Esta, como veremos en el
apartado siguiente, requiere un tipo de conocimiento que no es abstracto, ni
conceptual, ni objetivo, ni 16gico, ni sistematico.

De los dos parrafos anteriores se sigue que Kierkegaard rechace la teoria de la
conciencia hegeliana, en la que la mente individual del sujeto se identifica sin
mayores problemas con la ldégica general del espiritu universal en su
autoconocimiento. Frente a esta identificacion automatica entre microcosmos (el
hombre) y macrocosmos (la idea), afirma el valor religioso de la fe cristiana como via
de acceso al sentido ultimo de la existencia. Puesto que Dios es trascendente, no
inmanente, no puede darse una transicion fluida entre la conciencia individual y esa
trascendencia: el acceso al sentido ultimo solo puede darse en el salto pasional y
voluntario de la fe.

Para concluir de modo sintético la confrontacion con Hegel, digamos que este, en
su mentalidad abstracta e hiperracionalista, subsume todo lo concreto, particular e
individual dentro de lo general. La vida de los individuos queda incluida en el Estado;
la vida del sujeto en el Estado es superior a su vida en familia y a su vida en soledad.
Todo queda integrado en el Sistema: el individuo, la religién, Dios. En su afirmacién
del valor absoluto del individuo y de su vocacion trascendente por comparecer ante
un Dios personal, Kierkegaard no podia estar mas en las antipodas respecto a Hegel.

Todos los conflictos con la filosofia dominante en su tiempo nos llevan al choque
que mas nos interesa en el presente contexto, donde se producen la gran innovacion y
aportacion kierkegaardianas en el pensamiento: la afirmacién de un ser humano
existente (no conceptual), concreto y libre. Hay una categoria especificamente
cristiana que se sustrae al sistema especulativo absoluto, y es el individuo existente.

La existencia no puede quedar atrapada en las redes de un sistema de pensamiento
finito. El sistema especulativo no alcanza a contener la realidad de la existencia, que
es devenir concreto y extraconceptual, extralogico. En la Apostilla escribe
taxativamente: «Un sistema logico es posible, un sistema existencial es imposible»
(porque las ideas se pueden sistematizar, pero la vida no). «Sistema» significa aqui
pensamiento conceptual abstracto dominante. Segun observa James Collins en una
esclarecedora distincion, «el suyo no es un posicionamiento antilogico e
irracionalista, sino que subraya la diferencia entre l6gica y metafisica. De haber
conocido los textos, habria estado de acuerdo con santo Tomas de Aquino en que la
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primera disciplina concierne al universo del ser, precisamente en su condicion légica
tal como la concibe la mente, mientras que la metafisica aborda principal y
adecuadamente el ser en su realidad fisica y el acto de existir. Sin embargo, el caso es
que Kierkegaard no conocia ninguna metafisica que se distinguiera claramente de la
logica: de ahi su conviccion de que el acto de existir esta fuera del alcance de
cualquier disciplina filosofica. Esto es debido no tanto a un prejuicio contra la
metafisica como a que no creila que el hombre fuera capaz de recuperar
filos6ficamente el espiritu realista de los griegos. Su empefio se concentra en
mantener al menos la vision cristiana de la existencia a salvo de la metafisica

logizante de Hegel, el Sistema Especulativo»!3/.

Podriamos concebir una escena de literatura fantastica que contiene un nucleo de
verdad. Imaginemos al Sistema Hegeliano como un monstruo bulimico que todo lo
quiere engullir, insaciable en su apetito omnivoro, y que irrumpe avasalladoramente
en una casa, imaginemos que Kierkegaard es el ocupante de esta casa y que decide
ceder al agresivo intruso buena parte del contenido de la despensa, pero pone a buen
recaudo su alimento mas preciado. Lo que le cede es todo el contenido de las ciencias
naturales, de las ciencias sociales y de la logica; lo que le niega es la existencia
humana, y el arma que blande para protegerla es el cristianismo.

Dos filosofos habian situado al sujeto humano en el centro y el origen del
pensamiento antes que Kierkegaard. El primero lo hizo de un modo retérico o
hipotético, no existencial. René Descartes plante6 a modo de hipdtesis de trabajo que
todo el mundo percibido fuera ilusorio y engafioso, una alucinacién producida por un
genio maligno. Si un efecto Optico nos hace creer que un palo metido en el agua se
tuerce, si la lejania nos engafia respecto al tamafio de objetos fisicos, no es
descabellado plantear que todas nuestras percepciones, tanto las sensoriales como las
conceptuales, puedan ser ilusorias y aun engafiosas. A partir de esta suposicion,
Descartes aplic6 una «duda metddica» que le hizo desconfiar de todo cuanto
careciera de un fundamento indiscutible: dudaria de todo aquello sobre lo que le fuera
posible dudar. Y a fuerza de dudar hall6 algo que no admitia ningtin género de duda:
el hecho mismo de estar dudando. Lo incontrovertible era el dudar, el pensar:
«Pienso, luego existo». Descartes habia encontrado su punto de Arquimedes en el
sujeto pensante. Se trataba, pues, de un sujeto sumamente racional, que basicamente
pensaba, y ademas con mucho orden y método.

El sujeto cartesiano no convencio a Arthur Schopenhauer, quien muy
empiricamente respondio que lo esencial del ser humano no es pensar en abstracto,
tedricamente, sino desear, querer. A la persona, mas que como un cogito (pues el
pensar es algo secundario y derivado), hay que definirla como un querer. La persona
quiere realizarse, quiere cosas, quiere seguridad, quiere ser o tener mas que su vecino,
quiere ser amada, reconocida, admirada y hasta envidiada y, por ultimo pero no
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menos importante, quiere sexo. Schopenhauer les da la vuelta a las concepciones
tradicionales de la filosofia al concebir que el hombre no es el duefio de este querer,
sino que es su esclavo: un titere cuyos hilos mueve este desear insaciable, al que el
filosofo denomina «voluntad». Esta voluntad es impersonal, es el principio que
mueve todo el universo: los planetas en sus orbitas, la aguja del iman que anhela el
norte, las olas que rompen contra el acantilado, la arafia que teje su tela, la hormiga
que acarrea provisiones para el invierno, el hombre que ama a una mujer. Todo lo
individual contenido en el universo es, esencialmente, voluntad eternamente
deseante, insaciable e insatisfecha, que solo produce frustracién y dolor. La unica
libertad que posee el ser humano es dejar el querer en suspenso, cancelarlo y
suprimirlo, sustraerse a la tirania del deseo. L.a metafisica irracionalista conduce a
una ética del desengafio, la renuncia y la santidad. Solo el santo, al cobrar plena
conciencia del fondo deseante de la vida, es capaz de propiciar el milagro
indescriptible de que la voluntad se suprima a si misma.

Schopenhauer alcanza un conocimiento intuitivo, no conceptual, de la existencia
que le permite detectar esa fuerza fundamental. Su planteamiento es de partida lo
contrario del idealismo hegeliano, caracterizado por su abstraccion extrema
desvinculada de la vida concreta y de los seres vivos. Frente a este, en EI mundo
como voluntad y representacion (11.74) declara: «LLos conceptos siempre permanecen
universales, por lo que no descienden hasta lo particular: pero es precisamente de lo
particular de lo que hay que tratar en la vida». La filosofia de Schopenhauer toma en
consideracion varios hechos de la vida humana omitidos por el pensamiento mas
idealista: el ya mencionado deseo sexual, el apetito, el aburrimiento, la ambicion.
Estos datos basicos, que la filosofia oficial seria y respetable desprecia por
irrelevantes y de mal tono, reciben ahora una gran atencion en tanto que
manifestaciones directas de aquella voluntad que es el principio animador de todo.

Schopenhauer y Kierkegaard comparten varias concepciones fundamentales(*],
De entrada, el posicionamiento decisivo de situar el origen del pensar humano no en
el pensamiento mismo, sino en el sentimiento: el sentir, el deseo, es el dato basico, el
hecho fundamental: todo lo demas es derivado. No conducen a nada el «pienso, luego
existo» cartesiano ni el «espiritu absoluto» hegeliano, meras ficciones de una razén
especulativa sobreexcitada y sobrevalorada. Schopenhauer y Kierkegaard comparten
la conviccion de que el conocimiento se fundamenta y se origina en la experiencia
directa de la vida personal, en la dimension interior, por via intuitiva. Son
antiidealistas en su repudio de la racionalizacion. (A diferencia de Schopenhauer,
Kierkegaard reconoce el genio abstracto de Hegel y de su idealismo, pero concluye
que no sirve para la vida. El pensamiento no debe ser una actividad meramente
conceptual, sino una reflexion hecha a partir de lo que se experimenta en la vida;
debe tener como mision transformar esta vida, contribuir a salvar al sujeto que
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padece.) Igual que Schopenhauer, Kierkegaard percibe el sufrimiento real del ser
humano concreto como origen y acicate del pensamiento. Como él, es individualista
y esta bastante al margen de los planteamientos politicos y colectivistas. No le
interesan la historia universal, ni la organizacion del Estado ni el derecho. Se da
cuenta de que el tipo de existencia que él denomina «estética», basada en la busqueda
de placeres (lo que Schopenhauer entiende por dominio de la voluntad), precipita
fatalmente a la frustracion y al sufrimiento. Busca una via de salida personal a este
circuito cerrado de deseo y dolor.

Pero después de este tramo inicial comtn, los caminos de ambos pensadores se
bifurcan. Schopenhauer ve la existencia como un desolado campo de batalla en el que
impera la lucha de todos contra todos, y en el que la aspiracién ética es acallar y
suprimir el deseo. En ultima instancia, borrar de la conciencia lo individual, lo
subjetivo, portador de deseo, y abrazar una serenidad e impasibilidad muy orientales;
lo esencial es eliminar o al menos paliar el sufrimiento del mundo mediante la
renuncia, la resignacion y la compasion. En este proceso de desapego se realiza una
paulatina objetivacion: el sujeto es cada vez mas capaz de representarse desde fuera
su principio animador, de verlo como algo cada vez mas ajeno a si mismo. La
supresion del dolor (budista objetivo ultimo de la filosofia schopenhaueriana) se
alcanza por la vision desapasionada, despersonalizada, «involuntaria» de la esencia
intima del mundo y del yo.

En todos estos puntos Kierkegaard se le opone. Se opone al monismo
inmanentista de Schopenhauer, a la percepcion de que todo el mundo sea
esencialmente una realidad cerrada en si misma, movida por una fuerza interna. En su
fe cristiana siente la existencia de un Dios trascendente al mundo, y de un mundo y
un ser humano abierto a esta trascendencia, no cerrado. Pero lo que mas nos interesa
en este punto es la diferencia entre ambas visiones del empefio humano. Si
Schopenhauer recomienda reprimir los deseos, renunciar a las ambiciones, resignarse
y compadecer a los demds —en suma, suprimir la voluntad y el deseo— para
alcanzar la impasibilidad, Kierkegaard subraya el aspecto pasional de la interioridad
subjetiva como unica via para acercarse a ese Dios trascendente pero personal y
amoroso que es su aspiracion alcanzar. Tras haber andado un buen trecho juntos,
ambos pensadores se dan la mano y se despiden: Schopenhauer toma el camino de la
negacion y la serenidad, Kierkegaard enfila el de la afirmacién y la pasion.

Otro gran pensador que reflexion6 muy licidamente sobre el ser humano
particular experimentado en la vida concreta es Michel de Montaigne en sus Ensayos,
que Kierkegaard leyo, si bien los estudiosos discrepan acerca de la profundidad de la
impronta. Aqui nos interesa, como en el caso de Schopenhauer, detectar las analogias
y las discrepancias entre ambos en cuanto a la revolucionaria consideracion filosofica
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de la individualidad subjetiva. Sefialemos de entrada que estos escritores
compusieron dos de los ciclos de reflexiones privadas mas clarividentes de la historia.
Los Ensayos de Montaigne y los Viarios de Kierkegaard constituyen vias
privilegiadas para acceder a la interioridad humana tal como existe de verdad y
realmente, al margen de teorias e ideologias interpretativas. Consignan honestamente
el contacto de una conciencia con el fuero interno subjetivo, y al hacerlo brindan al
lector un material inestimable para conocer su propia humanidad. La diferencia
principal es que Montaigne, por mucho que se muestre respetuoso con la religion,
tiene una mentalidad plenamente inmanentista, profundiza en la naturaleza de un
hombre que, para bien y para mal, es completo en si mismo, se autosustenta en su
imperfeccion y no precisa de una dimension superior Montaigne es el modelo
arquetipico, paradigmatico, para todo el pensamiento humanista acerca del hombre
«dejado de la mano de Dios»; por eso Nietzsche afirma: «Que un hombre como este
escribiera aumenta ciertamente la alegria de vivir en esta Tierra». Kierkegaard tiene
un temperamento completamente distinto a él. Es incapaz de concebir un mundo
completo en si mismo, ve siempre un punto de fuga trascendente, y juzga incompleta
e insatisfactoria una vida humana que renuncie a la posibilidad de proyectarse al mas
alld como destino udltimo. Otra gran diferencia, ligada a la anterior, es la actitud
intelectual: Montaigne permanece en el escepticismo respecto a la entidad moral del
ser humano, no cree que se pueda mejorar sustancialmente su naturaleza;
Kierkegaard es voluntarista y cree en la perfectibilidad humana.

El ultimo pensador que compulsaremos con Kierkegaard respecto a la
consideracion del ser humano es religioso, a diferencia de los tres anteriores. Ya en la
biografia se han sefialado sus profundas afinidades con el danés. Igual que él, Blaise
Pascal concibe al hombre como un ser abierto a la trascendencia, en su aspiracion por
conocer la divinidad. Se contrapone al racionalista Descartes («pienso, luego existo»)
con una concepcion emotiva de la persona mucho mas cercana a Kierkegaard (la
contraposicion Pascal-Descartes es analoga a la existente entre Kierkegaard y Hegel).
A pesar de que es desproporcionada y tergiversadamente conocido por su secundario
argumento de la apuesta de la fe —segtin el cual, en caso de duda, seria mas racional
creer en la existencia de Dios por lo mucho que se puede ganar que no creer, por lo
mucho que se puede perder—, Pascal plantea una relaciéon pasional con el absoluto, a
partir de la fe y no de la razon ni el calculo. Este catdlico jansenista del siglo xvi
ejemplifica con su propia vida sus ideas respecto a la razon y a la espiritualidad.
Inteligencia precoz y privilegiada, descoll6 desde muy joven en las matematicas y en
las ciencias naturales, campos en los que hizo aportaciones originales: disefio y
construy0 aparatos calculadores, contribuyé al desarrollo de la teoria de la
probabilidad y llevé a cabo investigaciones sobre fluidos. No andaba falto, pues, de
capacidad cientifica. Pero al igual que Isaac Newton (quien dedic6 mucho mas
tiempo y paginas escritas a cuestiones religiosas que a la fisica), Pascal sentia en su
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corazén que la ciencia no abarcaba toda la realidad. En 1654, a los treinta afios,
experiment0 una intensa crisis espiritual que le llevo a centrarse en la meditacion
sobre el cristianismo. Se impuso una rigurosa disciplina ética, abandoné los
ambientes mundanos donde se habia desenvuelto con desparpajo hasta entonces y se
consagro a la reflexion ética sobre el hombre, la devocion y la apologética. Esta
evolucion es paralela a la de Kierkegaard. Pascal hall6 su propio equilibrio entre
razon y corazoén, pues al cabo de un tiempo de abandonarlos reemprendi6 sus trabajos
cientificos, que compagin6 con su labor filoséfica y teolégica. Su afirmacion (muy
cualificada) de la autonomia de la espiritualidad y la fe respecto a la razon le sitiia en
estrecha proximidad al escritor danés.

En resumen, Kierkegaard, pues, se aparta de la caracterizacién del ser humano
que hacen Descartes y Hegel debido a su enorme abstraccion conceptual, incapaz de
alcanzar la realidad vivencial del existente concreto. Y si bien esta cerca de
Schopenhauer y de Montaigne en su percepcion directa, empirica, preconceptual e
intuitiva del ser humano en su intimidad, se distancia de sus concepciones del hombre
natural, puramente inmanente, cefiido en el horizonte del mundo, acentuada en el
caso del aleman por su ateismo militante, y ademas por la desaparicion de la
individualidad subjetiva cuando lo absorbe la voluntad. El pensador mas préximo al
danés respecto a la consideracion del ser humano, de temperamento emotivo y
religioso, es Blaise Pascal, aunque no se puedan omitir las diferencias entre un
catolico del siglo xviI y un protestante del siglo XIx.
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Modelos filosoficos del ser humano

Estos son los filosofos con los que Kierkegaard entabla un dialogo
sostenido acerca de la naturaleza y el destino del ser humano. Con los
dos primeros no hay acuerdo posible: G. W. F. Hegel, idealista de linea
dura, plantea un sujeto que pierde su individualidad, subsumida por la
razon universal; el racionalista René Descartes postula un sujeto
pensante, un cogito, caracterizado por su abstraccion y casi irrealidad.
Con Arthur Schopenhauer y Michel de Montaigne hay acuerdo inicial,
porqgue ambos consideran al hombre en su existencia concreta y
particular, pero la afinidad se pierde debido al pensamiento irreligioso de
ambos. Como supo ver el propio Kierkegaard, la vision mas afin a la
suya en cuanto a consideracion del ser humano es la de Blaise Pascal,
quien concibe dos facetas simultaneas y compatibles en la persona: por
una parte la inteligencia, que le permite cultivar la ciencia; por otra, la
emotividad y la pasion espirituales, que le abren al contacto con lo
absoluto trascendente divino.

www.lectulandia.com - Pagina 49



El ser humano existente, concreto y libre

Después de esta aproximacion comparativa sobre trasfondo filoséfico, podemos
examinar ya de modo directo la original vision kierkegaardiana del ser humano. No
es este, ya lo sabemos, algo que se pueda apresar con la l6gica de un esquema ideal,
ni admite siquiera conceptualizacion filoséfica. Trasciende el ambito del
razonamiento abstracto y objetivo. El mero acto del pensamiento puro viola la
naturaleza del ser humano, porque no puede captar rasgos basicos de la existencia:
incertidumbre (es decir, un grado de indeterminacion), contingencia (no necesidad ni
fatalidad), libertad en el inicio de las acciones. Como el ser humano esta dotado de
libertad, puede elegir sus opciones vitales y con ello elegirse a si mismo en un modo
de existencia concreto; es, pues, responsable de sus actos y de si mismo. Este proceso
dinamico de eleccion libre posibilitado por la incertidumbre y la contingencia es
precisamente lo que no puede apresar el concepto rigido y abstracto, de ahi el fracaso
de la razon en su intento de formalizar al ser humano. El concepto de humanidad
tiene muy poco que ver con el ser humano particular y concreto que cada cual es.

Hay algo basico en el ser humano kierkegaardiano: su naturaleza dinamica, de
proceso y movimiento, su caracter de devenir existencial. Que el fil6sofo pretenda
atrapar este devenir modvil con conceptos fijos hace pensar en las Danaides de la
mitologia griega, condenadas, para pagar sus culpas, a llenar de agua recogida con un
cedazo una gran vasija sin fondo; algo imposible e insensato. Lo tnico que puede
conseguir el filésofo en su intento de reducir la inapresable existencia al insuficiente
transunto de los conceptos es emular a Procusto, posadero ladréon (también de la
mitologia griega) que ofrecia a sus huéspedes un lecho al que los ataba mientras
dormian; si la victima era alta y sobresalia de la cama, Procusto le serraba los
miembros excedentes: los pies, las manos y la cabeza.

Sin embargo, para pensar no hay mas remedio que emplear conceptos. La
diferencia entre los pensadores racionalistas e idealistas y Kierkegaard es que en este
el concepto arranca de algo previo a la abstraccion, parte de algo que se registra en la
conciencia por via no conceptual, sino existencial. Lo primero es lo vivido, lo
experimentado, lo intuido. Solo en un segundo momento se produce la abstraccion, la
cual sirve solo para almacenar y comunicar una idea de lo experimentado. Pero el
origen del concepto no es conceptual. Ademas, en Kierkegaard la idea remite de
nuevo a la experiencia individual concreta y subjetiva, no conduce a la abstraccion
universal. La existencia se observa reflejada en el espejo del concepto, pero no se
deja engafiar por el trampantojo racionalista e idealista y no se confunde con su
imagen especular.
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¢En qué medida se puede caracterizar al sujeto existente una vez que se lo ha
sustraido al dominio del concepto abstracto? Veremos en los dos capitulos siguientes
que en el pensamiento del danés el ser humano se define en buena medida por su
relacion con Dios. Pero en este momento de la exposicion nos interesa centrarnos en
lo peculiar, lo especifico, del ser humano en cuanto ser natural.

Lo peculiar del ser humano es, pues, su devenir existencial, su existir como
proceso en el tiempo. Es un ser inacabado e irrealizado, contingente y libre, que llega
a ser lo que es, es decir, que deviene. En tanto que proceso es cambio, movimiento,
en el mundo de la existencia finita. Esta concepcion del hombre esta ligada a la
temporalidad. El hombre es realidad existencial, existente individual, no conceptual.
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Verdad subjetiva

«En Kierkegaard se da la particularidad de que el pensamiento se ha formado menos
por asimilacion de elementos extrafios que por una profundizacion continua de la
propia personalidad, por una conciencia cada vez mas amplia y mas exigente de las
condiciones, no ya de su existencia en general, sino de su propio existir»!°): La
verdad no es algo que se piensa, sino que se vive en la propia existencia individual,
subjetiva. No puede componerse a fuerza de estudio libresco, se compone en el existir
real. La expresion de esta verdad vivida no puede ser mas que una observacion exacta
y honesta de la propia interioridad: «Toda la obra gira sobre mi mismo, tnica y
exclusivamente sobre mi mismo» (Apostilla). En este punto nos encontramos muy
cerca de los Ensayos de Montaigne, para quien «el peor estado del hombre se da
cuando pierde el conocimiento y el gobierno de si mismo». La conciencia de la
propia existencia coincide con esta misma existencia. Es una conciencia interior que
lleva a comprender la propia existencia desde dentro, no desde fuera, teéricamente,
como si fuera un objeto como los demads. Este es precisamente el error del
racionalismo, que al objetivar la subjetividad hace desaparecer la existencia. No hay
un hiato entre el ser y el saber, ambos estan fundidos.

La diferencia entre verdad subjetiva y objetiva puede ilustrarse mediante el uso
del verbo creer con y sin preposicion. Alguien puede creer que el alma es inmortal, lo
cual es una opcién frente a la posibilidad de que sea mortal; Socrates creia en la
inmortalidad del alma, por eso acept6 tomar cicuta después de un veredicto injusto
contra €l y aguardar la muerte conversando tranquilamente con sus discipulos acerca
de la inmortalidad. Si alguien nos dice que cree que Dios existe (0 que no existe) solo
nos comunica una idea; si dice que cree en que Dios existe se esta implicando
personalmente. Creer es en estos ejemplos algo meramente intelectual, un saber que
no compromete al ser; creer en si implica a toda la persona, porque representa una
verdad subjetiva que da aliento e impulso. En algunas cuestiones se busca la verdad
subjetiva: la muerte, casarse, el modo de vida que se adopte admiten tratamientos
«objetivos», pero por sus profundas implicaciones para la persona lo que requieren es
la busqueda de una verdad subjetiva. Los epicureos del periodo helenistico decian
que era absurdo preocuparse por la muerte, porque cuando nosotros estamos ella no
esta, y cuando ella esta nosotros no estamos. Es un argumento muy sensato, muy
sobrio, muy claro. Pero ¢a quién puede satisfacer en su asepsia? ;INo esta mucho mas
cerca del alma humana, de su verdad subjetiva, el desgarro de Miguel de Unamuno:
«No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre,
siempre, y vivir yo este pobre yo que soy y me siento ser ahora y aqui, y por eso me
tortura el problema de la duracién de mi alma, de la mia propia»(®1?
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Cuando el pragmatico Poncio Pilato pregunta «;Qué es la verdad?» (Jn 18, 38)
formula una cuestion retorica en cuyo fondo hay una referencia a la verdad objetiva.
En rigor, tinicamente puede preguntarlo aludiendo a esta verdad objetiva, indiferente.
Solo asi puede lavarse las manos. Desde un punto de vista subjetivo, no cabe hacer
esta pregunta, porque cada cual conoce la suya.

La verdad subjetiva puede degenerar en fanatismo demente, del que la historia
ofrece innumerables ejemplos, muchos de ellos vinculados a la religion, como
minimo con la religion nominal, formal, externa. Puede justificar a alguien el colocar
una bomba en un tren. ;Como distinguir la verdad subjetiva del fanatismo?
Kierkegaard responde que de dos modos: por la vinculacion de la verdad con la
existencia, con la vida, lo que produce un tipo de imperativo moral personal
verificable subjetivamente, y por la vocacién trascendente de esta verdad subjetiva,
que no se limita a cuestiones particulares, el espacio propio del fanatismo. El fanatico
que discute o agrede no esta configurandose a si mismo como individuo vinculado
con la trascendencia, sino que se rebaja a proyectil dialéctico o fisico. El ser humano
que busca la verdad subjetiva se sumerge en su interioridad, y si ha de mantener una
guerra cruenta es consigo mismo, con sus contradicciones, antes de afianzar su
espiritualidad.

Si la verdad es puramente subjetiva, cabe pensar que es incomunicable, puesto
que cada ser concreto esta encerrado en su propia interioridad subjetiva. Esto ya lo
advirti6 el sofista Gorgias, en un arranque de nihilismo que Platén censuro.
Kierkegaard puede estar de acuerdo con el famoso dictamen de Gorgias: «Nada
existe; si existiera algo no podria conocerse; si pudiera conocerse no podria
comunicarse». Pero el acuerdo se establece en cuanto a las proposiciones abstractas y
objetivas, que no captan nada, no prueban nada ni comunican nada en el plano
existencial (recordemos a las Danaides y a Procusto). La transmision del
conocimiento existencial se resiste al enfoque discursivo y conceptual; requiere otro
tipo de comunicacion, y Kierkegaard lo encontro gracias a su genio literario.
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Comunicacion indirecta

Puesto que la verdad existencial es subjetiva y se construye en la interioridad, no
puede transmitirse conceptualmente, como un saber objetivo (lo cual si es posible,
como sabemos, en los ambitos de las ciencias naturales y sociales). Kierkegaard evita
adoptar una posicion de superioridad respecto al lector, desea hacerle coparticipe y
contemporaneo suyo en el proceso de indagacion. No quiere arrastrarle, sino
acompafiarle. Es imposible exponer dogmatica o autoritariamente el conocimiento y
las verdades existenciales, puesto que conceptualizarlas, abstraerias y objetivarlas las
hace desaparecer en el acto. La verdad no se puede servir como un producto acabado
e impersonal, a diferencia de lo que suelen hacer los tratados teéricos. Kierkegaard
desestima una exposicion neutra, plana y directa, «objetiva». Es preciso otro tipo de
relacion entre autor y lector: la «comunicacion indirecta». El sentido de esta consiste
en propiciar que la verdad existencial crezca organicamente en el unico sitio donde le
es posible arraigar: la interioridad subjetiva de cada persona. Su método es abrir
espacios de ambigiiedad, incompletos e inacabados, que reclaman la participacion del
lector para adquirir, mas que un significado, una significacion. Kierkegaard lo logra
por varias vias.

En la seccién biografica se ha expuesto que los escritos kierkegaardianos pueden
dividirse nitidamente en tres apartados: las obras firmadas con seuddénimos, que
componen cerca de la mitad de su produccién: las obras firmadas con su propio
nombre: y los extensos diarios, que forman el trasfondo intimo de los dos primeros
bloques. Las obras firmadas son de indole religiosa, de tema y tratamiento
devocionales, e incluso polémicos en el ultimo afio de vida del autor. Los diarios son,
por definicion, personales. L.o que nos interesa ahora son las obras seudénimas. Estas
plantean la dificultad hermenéutica de determinar en qué medida el autor real y el
hombre real suscriben lo que han dicho personajes ficticios, los seudénimos. Ya
conocemos la resistencia de Kierkegaard a aceptar cualquier responsabilidad personal
por los contenidos de las obras seudonimas, y sin duda estableci6 una distancia
insalvable entre estas y sus opciones mas personales. En ellas aplico la
«comunicacion indirecta»: una relacion entre autor y lector que no es univoca,
unidireccional y vertical, de emisor-receptor, sino que, como se acaba de decir,
requiere la participacion activa del segundo para iluminar extensas zonas de
ambigiliedad, de indeterminacion, de riesgo. La lectura atenta y repetida de los libros
«apdcrifos» permite concluir lo siguiente: su contenido pertenece plenamente a la
obra de Kierkegaard, pero de ese modo indirecto que afirma el autor. Son
exploraciones parciales de cuestiones dificiles que admiten diversos enfoques, y la
asuncion de los seudonimos pone de manifiesto este perspectivismo explicitamente
aceptado. El autor si expone su vision personal completa en las obras de autoria
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reconocida; ahi no admite la ambigiiedad que reserva para los seudonimos.
Kierkegaard no se nos presenta, pues, como un pensador dogmatico y autoritario, de
una pieza; reclama la participacion del lector en una obra abierta para completar el
mensaje y componer el sentido global. El conjunto de los seudénimos y de las obras
firmadas termina por formar, en vez de un continente sé6lido y compacto, un
archipiélago de multiples islas por las que el lector debe aprender a navegar con su
propia aguja nautica.

La «comunicacién indirecta» se completa con dos rasgos principales mas de la
escritura kierkegaardiana. El primero es el uso extensivo de parabolas, que
constituyen un medio de expresion caracteristico suyo. Las emplea con tanta
frecuencia que se acaba comprendiendo que no son, en su caso, recursos retoricos
aplicados para transmitir ideas concebidas previamente en abstracto, sino el modo de
pensar originario del autor, un modo suyo de alumbrar ideas. La parabola,
recordémoslo, es una narracién simbélica que ofrece una ensefianza sobre un tema
que no es el explicito del relato. Suele tener un contenido moral y un efecto mas
afectivo y emocional que abstracto-intelectual. El modelo por excelencia de la
comunicacion mediante parabolas es Jesucristo, que en el Nuevo Testamento
pronuncia decenas de ellas: de la paja y la viga, del arbol y los frutos, del vino nuevo
y los odres viejos, del sembrador, del trigo y la cizafia, de la semilla de mostaza, de la
levadura, del tesoro escondido, de la oveja perdida, de los talentos, del hijo prodigo,
del siervo vigilante... La pardbola cumple en su ensefianza la misma funcién que en
los escritos de Kierkegaard: mostrar por via afectiva, mas que discursiva y racional,
una verdad moral que trasciende los rigidos limites del concepto y se proyecta hacia
la accion y la vida. Es una instancia de comunicacién indirecta, mucho mas efectiva
que la afirmacién explicita.

Otro rasgo destacado de la «comunicacion indirecta» es el humor. Los
comentaristas no suelen destacarlo, porque en principio su cultivo no parece
consecuente en un pensamiento que se ocupa de emociones tan acuciantes como la
angustia y la desesperacion. Pero lo cierto es que el humor abunda en los escritos de
Kierkegaard. De todos los pensadores de primera linea, Kierkegaard es el que mas
uso hace del humor, el que mas gracia tiene. Existe incluso una extensa antologia con
sus fragmentos mas comicos!’!, en los que se muestra la amplitud de su registro en
este ambito del espiritu, que abarca desde la fina ironia y el comentario ingenioso
hasta el poco recomendable sarcasmo frio e hiriente contra la Iglesia de su ultimo afio
de vida. El humor esta perfectamente integrado en sus ideas, no es un afiadido o una
compensacion (el llamado «alivio comico») de la parte tragica de su vision. En
algunas almas existe una cualidad que implica, como correlatos, la melancolia y el
humor, igual que el agua consiste en particulas de hidrogeno y oxigeno. En el campo
de la filosofia, solo Schopenhauer ha mostrado un sentido del humor comparable al
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del danés. En la literatura, Kafka obtiene una combinacion parecida de lo tragico y lo
comico en sus relatos, y la desesperacion y el humor estan inextricablemente
imbricados en la obra de Samuel Beckett. Uno de los grandes relatos que se han
escrito jamas, «Bartleby, el escribiente», de Herman Melville, hace que el lector se
retuerza de risa antes de asestarle un mazazo seco que le sume en una tristeza infinita.
Y claro, Shakespeare excele en el cultivo del humor, sobre todo en una de sus
mayores creaciones, Hamlet, el otro gran danés de las letras en el que se combinan la
melancolia insondable y el humor hilarante. En Kierkegaard el humor tiene el efecto
distanciador que favorece la comunicacion indirecta: crea una distancia respecto al
tema tratado que permite la entrada del lector como intérprete. Kierkegaard considerd
inicialmente que la actitud humoristica era la mas adecuada que podia adoptar el
cristiano respecto al mundo natural y a las visiones no religiosas de la existencia: el
humor era en este caso una salvaguarda del espiritu religioso frente a lo no religioso,
un recurso para proteger su esfera. Después su percepcion del humor fue cambiando,
y lo traslad6 del ambito religioso al ético; pasé a considerarlo la manifestacién en la
conciencia ética de que su esfera no es la ultima y definitiva, sino que existe una
salida trascendente a la religiosidad.

El humor se complementa en las obras seudonimas con una estrategia que a veces
se confunde con él, pero que tiene rasgos muy distintivos. Se trata de la ironia, es
decir, el recurso de dar a entender algo distinto de lo que se dice explicitamente. L.os
libros «apdcrifos» ofrecen al lector pistas suficientes para que sospeche que debe
adoptar una posicion respecto a lo que se le esta diciendo, y que tampoco puede
atribuirselo automaticamente al autor. Se percibe la necesidad de una recepcion
critica, problematica, de una interpretacion activa.

La «comunicacion indirecta» se inspira en dos personajes historicos que
fascinaron a Kierkegaard por su sabiduria vital. El primero es el Sécrates que
conocemos a través de los dialogos platonicos. El hombre al que el oraculo de Delfos
design6 como el hombre mas sabio afirmaba que no sabia nada, o mas bien que solo
sabia que no sabia nada. Esta ignorancia consciente era el fundamento de su
sabiduria, puesto que le permitia estar abierto a la indagacion de las cuestiones
filosoficas y morales mas basicas, a diferencia de los demas hombres, que se daban
por satisfechos con conocimientos superficiales a los que conferian valor absoluto por
simple pereza de examinarlos a fondo y cuestionarlos. La intervencion decisiva de
Socrates en la historia del pensamiento consiste precisamente en abrir, mediante su
ironia, una fisura de duda y cuestionamiento en las opiniones acriticas de los
hombres, en hacerles investigar creencias que habian dado por buenas y definitivas
sin sopesarlas debidamente. La ironia socratica funciona de modo indirecto: no se
basa en la afirmacion de certezas para rebatir las ideas del adversario —no es un
choque de carneros—, sino en poner de manifiesto y dejar en evidencia, a fuerza de
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hacer preguntas y observaciones, las inconsistencias y contradicciones del supuesto
saber solido de los hombres. Esta ironia indirecta tiene el saludable efecto de abrir
una via nueva para la indagacion filosofica y la construccion de nuevas verdades.
Hay que recordar aqui que el filosofo ateniense ejerciéo una fascinacion temprana
sobre el escritor danés, quien como sabemos obtuvo el grado de magister
universitario con la tesis Sobre el concepto de la ironia, en constante referencia a
Socrates.

El segundo personaje historico en quien se inspira Kierkegaard es, claro esta,
Jesucristo, que en el cristianismo exigente no es solo un modelo para la admiracion y
la adoracion, sino para la imitacién. Acabamos de ver que el empleo abundante de
parabolas le permite aplicar una comunicacién indirecta de efecto mas emotivo que
intelectual. Prefiere crear imagenes de honda significacion que repercutan en el
animo de los oyentes antes que preceptos y maximas que solo apelen a la inteligencia.
Solo asi podra obrar una transformacién en la vida y el espiritu de las gentes.

Al fin y al cabo, a Kierkegaard, que se define como un escritor religioso, le
interesa la verdad subjetiva en tanto que la unica capaz de incidir en la interioridad
del ser humano y de llevarle hasta el conocimiento de lo absoluto, ante Dios, como
individuo existente libre y responsable de sus elecciones. Afirma que la verdad del
cristianismo es de una naturaleza tal que solo puede conocerse mediante una
implicacion subjetiva, una implicacion que se obtiene mediante la comunicacion
indirecta de la ironia socratica, las parabolas de Cristo y la escritura kierkegaardiana.
Desde un punto de vista objetivo, el hecho de que un Dios eterno y absoluto se haga
hombre y entre en el tiempo historico es, o bien una absurdidad, o bien una paradoja;
en todo caso, un escandalo para la razon. Por eso no serviria de nada una
comunicacion directa de verdades teoricas y abstractas.

En su libro mas personal e intimo, El punto de vista sobre mi actividad de
escritor, aparecido postumamente, Kierkegaard hace una valoracion retrospectiva del
conjunto de su trabajo, desde las primeras obras firmadas con seudénimos hasta las
postreras, que expresan directamente sus juicios. El autor sostiene que incluso los
libros iniciales que no se centran explicitamente en temas espirituales pertenecen al
proyecto general de servir al cristianismo. Estas primeras obras «estéticas» adoptan
un enfoque romantico en la medida en que se relacionan con temas morales desde la
perspectiva de la imaginacion. Kierkegaard sostiene que lo que pretendia con estos
libros era mostrarle al lector una situacién existencial —la del hedonista— para que
se reconociera y se definiera respecto a ella. Pero no debemos olvidar que esta
valoracion sobre las obras de comunicacion indirecta la hace un autor ya maduro una
década después de escribirlas; es dudoso que, en el momento de componerlas, la
motivacion religiosa fuera la dominante. Que puedan integrarse en el conjunto de su
tarea se debe a que tratan temas principales para el autor ya en su juventud, antes que
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a una conciencia temprana del lugar que iban a ocupar integradas en el resto de su
produccion.
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El devenir existencial

L.a forma del devenir existencial

Hemos presentado el sujeto segun Kierkegaard como un devenir existencial, como
una existencia que busca su esencia en un tiempo finito abierto a la trascendencia. La
nocién de devenir, de desarrollo, es fundamental para el pensador danés, que describe
la trayectoria moral y espiritual del ser humano en su proceso de individualizacion. El
sujeto se define en cada momento como lo que quiere ser, y establece un horizonte de
anhelos y expectativas.

En el capitulo anterior se ha dicho que Kierkegaard conserva aspectos de la
filosofia hegeliana, si bien privandolos de su idealismo absoluto e interpretandolos en
clave existencial. En ninguin punto se da tan claramente esta adaptacion como en la
dialéctica. Hegel describe con esta el desarrollo de un espiritu universal. Kierkegaard
toma esta dialéctica, introduce en ella modificaciones sustanciales y la emplea para
mostrar el devenir del ser humano. Veamos como se produce este salto cualitativo.

En la dialéctica hegeliana el proceso y el cambio (o mejor dicho los conceptos del
proceso y el cambio) se cumplen segun una evolucion necesaria que excluye la
contingencia y la libertad personal. La razon individual y general, el pensamiento y la
realidad (puesto que en la filosofia de Hegel son esencialmente idénticos), poseen
movimiento interno, son un flujo de devenir. Cada uno de sus principios es una idea,
y cada una de sus ideas contiene la idea contraria, que pugna por emerger e
imponerse a la primera. Hay primero una tesis (inmediatez, afirmacién) que choca
con una antitesis (negacion o contradiccion, mediacion), y del encuentro entre ambas
surge necesariamente una sintesis (superacion o negacion de la negacién). A su vez,
esta sintesis se convierte en una nueva tesis que genera una nueva antitesis que
desemboca en una sintesis nueva, que deviene una tesis en una nueva oposicion
dialéctica, y asi indefinidamente: he aqui el proceso dialéctico segiin Hegel.
Pongamos un ejemplo: a) Tesis: Se esta muy bien siendo soltero; b) Antitesis: Pero la
compaifiia de otra persona es enriquecedora; c) Sintesis: Lo mejor es crear una
relacion con otra persona que respete la independencia de ambos; a) Tesis: Lo mejor
es crear una relacion con otra persona que respete la independencia de ambos; b)
Antitesis: Pero una relacion de verdad requiere el compromiso y la participacion en la

www.lectulandia.com - Pagina 59



vida del otro; c) Sintesis: En la relacion debe combinarse la independencia con la
participacion en la vida del otro; a) Tesis: En la... (y asi indefinidamente). O bien,
segun un ejemplo aducido por Victor Gomez Pin: a) Tesis: La monarquia es orden; b)
Antitesis: La monarquia es desorden: jorden republicano!; c) Sintesis: L.a monarquia
restaurada es orden, y a partir de ahi una nueva antitesis, y asi sucesivamente.
Kierkegaard toma la estructura dialéctica hegeliana para entender la estructura del
cambio o transformacién personal (lo vemos, por ejemplo, en el hecho de que haya
tres esferas de existencia) pero introduciendo tres modificaciones tan decisivas que
casi hacen pensar en una estructura distinta.

En primer lugar, cambia la dinamica del proceso. En Hegel, el paso de un término
a otro se da forzosamente por necesidad l6gica. La tesis engendra su antitesis y ambas
derivan hacia la sintesis en un movimiento automatico, rodado. En esta dialéctica no
cuenta ni interviene para nada la personalidad ni la libertad individual. Es como un
proceso fabril en cadena en que las maquinas bien engrasadas funcionan
automaticamente, sin necesidad de operario. La dialéctica hegeliana del absoluto no
deja lugar para las contradicciones que se dan en la experiencia vital de una persona,
porque los movimientos de esta dialéctica del espiritu racional e impersonal son
abstracciones ajenas a la existencia concreta y particular. Por eso todo es tan fluido y
va tan rodado. Kierkegaard opone a este modelo abstracto una dialéctica existencial
personal en la que la contingencia y la libertad resultan decisivas. La eleccion
subjetiva y voluntaria del individuo, no una dinamica interna que funciona sola, es lo
que produce el devenir y el cambio. En este devenir se producen interrupciones y
saltos, soluciones de continuidad, causadas por las elecciones voluntarias en el
tiempo finito del movimiento. Ya no nos hallamos ante una produccion en cadena
fabril sin operario. Por ilustrarlo con otra imagen, pensemos en el lienzo en el que a
cada pincelada el pintor se juega la totalidad y la integridad de la composicion de su
obra: cada pincelada es una decisién nueva, libre y contingente, no algo que esté
determinado de entrada, que sea necesario. La logica-dialéctica hegeliana es formal y
modal o cuantitativa, porque en ella todo es uno y lo mismo. La dialéctica
kierkegaardiana es cualitativa, porque en ella hay espacios abiertos por donde entra la
decision subjetiva que produce cambios sustanciales y desbarata la limpidez del
sistema. La dialéctica cualitativa existencial rebasa la capacidad de la l6gica formal;
la existencia es inabarcable por el sistema porque la vida no es sistematica. O, dicho
de otro modo, la identificacién hegeliana de la estructura del pensar con la estructura
del ser queda refutada por la experiencia humana.

En segundo lugar, la dialéctica existencial rompe con el monismo de la logica
formal hegeliana. Hemos visto que segtin el modelo del idealismo absoluto todo es
uno: el desarrollo historico hacia la autoconciencia del Espiritu o Idea. El panlogismo
establece una identidad esencial en todo, no hay nada concreto y particular que se

www.lectulandia.com - Pagina 60



sustraiga al sistema y al desarrollo universal, todo queda compactado, no queda
espacio para la contingencia ni la libertad. EI hombre como ser espiritual queda
borrado; Dios como realidad trascendente es eliminado. Kierkegaard plantea en
cambio una dialéctica marcada por las discontinuidades entre partes discretas, en la
que hay vacio, diferencia, multiplicidad y heterogeneidad, donde son posibles la
contingencia y la libertad. El individuo concreto no es absorbido por la Idea, sino que
se mantiene como tal en su libertad y particularidad. Dios no es integrado en el
Sistema inmanente, permanece como una otredad trascendente. La dialéctica del
devenir existencial segiin Kierkegaard consistira en el avance voluntario del ser
humano, en su fuero interno, hacia ese absoluto trascendente al que aspira en su
libertad.

En tercer lugar, cambia la l6gica de la dialéctica. En Hegel, el transito rodado de
tesis a antitesis a sintesis a tesis a antitesis a sintesis etc. no es un proceso de
sucesivas eliminaciones, supresiones y sustituciones. Se trata mas bien de un juego de
vasos comunicantes, en el que en cada movimiento se conserva tanto como se afiade.
La superacion de la negacion conserva los dos términos de la oposicion dialéctica, no
suprime a ninguno de los dos. Se trata de una conciliacion en la que no se producen
rupturas traumaticas ni interrupciones. Todo es muy distinto en la dialéctica
kierkegaardiana. Para el danés (a diferencia de para Hegel) la dialéctica no sirve
indistintamente para un barrido y para un fregado, para un roto y un descosido. El
danés la limita a la evolucion moral y espiritual del ser humano por los tres estadios
de la existencia. Y en esta dialéctica no hay continuidades fluidas sino
discontinuidades abruptas. La figura que la explica es el salto. Los pasos de una
esfera a otra no son naturales y necesarios, sino voluntarios y contingentes. Y tras el
salto de un punto a otro mediante un salto, no hay ningun puente que permita el
retorno comodo. Si el modelo de la légica hegeliana puede representarse
geométricamente como un conjunto de circulos con amplias zonas de interseccion
entre ellos —puesto que cada sintesis conserva mucho tanto de la tesis como de la
antitesis—, en la dialéctica kierkegaardiana no existen apenas los espacios de
interseccion, los circulos son independientes y heterogéneos entre si. O lo uno o lo
otro: como con el agua y el aceite, no es posible la combinacion y la mezcla. El
transito entre estadios constituye pues un salto cualitativo. Un tedrico de la ciencia
diria que se da un «cambio de paradigman.
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Acicates del devenir existencial

Las fuerzas que impulsan el devenir existencial no son las abstractas del sistema
dialéctico absoluto, sino movimientos de fondo psicolégicos y espirituales de la
interioridad subjetiva. El espacio interior de la persona alberga los impulsos que la
mueven en su camino por la vida.

Dos fuerzas sobre todo impiden al individuo espiritualmente vivo permanecer en
el estancamiento y la indiferencia. Se trata de dos fuerzas que causan sufrimiento y al
mismo tiempo actian como acicates (recordemos que acicate, ademas de «estimulo»,
significa «espuela»). Causan sufrimiento porque son afecciones del alma que tienen
caracter contradictorio e impiden la armonia y el sosiego. Kierkegaard efecttia el
analisis de estas afecciones en un plano psicolégico, en el que demuestra un aguda
perspicacia basada en la observacion tanto de su propio interior como de la literatura.

Melancolia y desesperacion

La primera de estas afecciones-acicate es la melancolia. El ser que se entrega al goce
de la vida inmediata —sensual, intelectual, artistico— termina por experimentar en su
interior un afligido sentimiento de insatisfaccién, la melancolia. Su espiritu percibe
que no esta colmado en este plano de existencia, contiene en tanto que espiritu un
impulso trascendente hacia lo absoluto y la eternidad. Como no atiende a este
impulso, se siente afligido por una honda tristeza. La melancolia es el mal romantico
por excelencia.

Es fundamental entender la naturaleza de esta melancolia porque constituye el
primer impulso interior en el camino del ser religioso. La melancolia es una pasion
romantica, pero la posibilit6 el cristianismo. La aparicion histérica del cristianismo,
con su afirmaciéon de la dimension espiritual del ser humano, sefialé una
diferenciacion entre lo interior y lo exterior, entre el espiritu y el cuerpo. Se produjo
asi una profunda conmocién y estremecimiento en los cimientos de la humanidad. El
helenismo anterior, la civilizacion griega, carecia de este contraste, de este fondo, el
griego gozaba de una relacion directa y espontanea con el mundo y consigo mismo.
Para gozar de lo sensual no necesitaba negar lo espiritual, porque en su conciencia no
existia este contraste. En rigor, no existia lo sensual, porque no habia un término
opuesto con el que contraponerlo. El contraste lo introdujo el cristianismo. Al hombre
romantico, surgido en el seno del cristianismo, no le es posible regresar a una
mentalidad anterior a este. Con su opcion deliberada de vivir poéticamente en el
mundo natural, privilegiando lo sensual por encima de lo espiritual, padece el dolor
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de la melancolia porque posee una oscura conciencia de una realidad superior
desatendida.

Esta melancolia es el primer acicate. Es algo doloroso, pero al mismo tiempo abre
una conciencia de posibilidad existencial. Hay que aceptar y afrontar esta pasion del
alma, porque posee la potencialidad de mover al sujeto. El ser que padece melancolia,
capaz de experimentar tanto la sensualidad como la espiritualidad, se halla ante una
alternativa existencial decisiva: abrazar la fe religiosa o sumirse en la desesperacion,
entendida esta como renuncia explicita y voluntaria a la dimensién espiritual humana.
La desesperacion es el verdadero rostro de la melancolia. Se trata de una enfermedad
del yo concerniente a lo eterno que hay en el hombre, y es mortal. La desesperacion
(que no es lo mismo que desesperanza) representa perder la espiritualidad, perder a
Dios, y perderse el hombre a si mismo.

Todo hombre que no tenga conciencia de si mismo en cuanto espiritu, 0 que no
sea personalmente consciente de si mismo en cuanto espiritu ante Dios, toda
existencia humana que no se sumerja de un modo transparente en Dios, [...] o
esté en la oscuridad respecto a si mismo y no vea en sus facultades mas que
energias de origen confuso, y acepte su yo como un enigma impermeable a toda
introspeccion, toda existencia semejante, por mas excepcionales que sean sus
logros, por mas que pueda justificar incluso el conjunto de su existencia [...], toda

vida semejante no es mas que desesperacién!®l.

Eleccion y conciencia de st

Situado ante la alternativa de asumir la fe o resignarse a la desesperacion, el ser
humano se halla en el momento crucial de la eleccion. Debe elegir qué desea para si,
qué desea ser. Debe optar o bien por la inmediatez y la desesperacion, o bien por
comprometerse y definirse en relacion con los demas y con Dios. Es un momento
decisivo de la existencia. Representa el instante en que el hombre debe decidir si
abandona la esfera estética de la existencia (véanse paginas 88-96). El seudonimo
Juez William de la segunda parte de O lo uno o lo otro, erigido como portavoz de
otro estadio de existencia, el ético, describe muy lucidamente qué es la eleccion.
Explica que no es algo que haya que rehuir, sino un momento necesario para emerger
de lo inmediato sensual y de la concepcién del yo como algo meramente finito. Se
alcanza la desesperacion cuando se toca fondo en la existencia estética y se
experimenta su inviabilidad. El viaje al fondo de si mismo lleva al existente real a
reconocerse en la desesperacion como un ser historico, que ha mantenido relaciones
con sus semejantes, pero también como algo mas. Reconoce su identidad auténtica.
Se reconoce como espiritu mas alla del cuerpo y del alma.
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El descubrimiento y reconocimiento de si mismo, producido por la experiencia de
la melancolia o desesperacion, es doloroso. Porque lo acompafia la conciencia de que
el plano de lo inmediato sensual no es el unico ni el absoluto, y esta nueva conciencia
origina una honda vergiienza por el error de haberlo considerado asi. Se experimenta
la vivencia del pecado y el arrepentimiento. Al mismo tiempo, lo que se descubre
vertiginosamente de uno mismo es el valor eterno del yo, que trasciende el ambito de
todas las relaciones finitas. El Juez William es claro al respecto: «la expresiéon de esa
lucha, de esa adquisicién, es el arrepentimiento. Se arrepiente en direccion a su
propio pasado, a su familia, a la especie, hasta que se encuentra él mismo en Dios.
Solo con esa condicion puede elegirse a si mismo, y esa es la inica condicion a la que
aspira, pues solo asi puede elegirse a si mismo de manera absoluta».

Angustia y conciencia de libertad

El descubrimiento del pecado en el propio interior causa una intensa angustia en el
individuo. El concepto de la angustia se ocupa de examinar el paso de la inocencia
del ser exclusivamente natural a la culpa que siente el ser espiritual. Mas alla de la
espontaneidad despreocupada, el ser humano percibe la interioridad de su alma, y en
ella percibe multitud de pecados personales que expresan y prolongan un solo pecado
original de la condicion humana. La subjetividad angustiada percibe al mismo tiempo
su culpa y algo mas: la posibilidad de la libertad. Puesto que deja de estar inmerso en
las situaciones y comprende su trascendencia respecto a estas, reconoce también su
naturaleza libre. Este descubrimiento es abismal: experimenta al mismo tiempo
atraccion y rechazo ante las posibilidades existenciales que se le abren. No estan
determinados ni €l ni estas posibilidades, todo depende de su eleccion libre respecto a
su propia vida, y la extrema responsabilidad que siente a raiz de la constatacion de la
libertad es lo que le produce la angustia. La angustia es la conciencia de la libertad y
de la posibilidad que siente el ser humano cuando reconoce su identidad espiritual.
Kierkegaard compara esta angustia con el vértigo de un sujeto puesto al borde de un
abismo al observar su fondo: define la angustia como el vértigo de la libertad.

Lo que distingue la angustia existencial de la imaginativa y etérea percepcion de
posibilidades por parte de alguien no comprometido con ellas es que en la primera
hay una intensa conciencia del caracter real de la posibilidad, de la libertad y del
sujeto. El ser humano que se ha descubierto a si mismo como espiritu en tanto que
sintesis de cuerpo y alma se sabe existente en el tiempo, que incluye el pasado como
culpa y el futuro como libertad. Pero la experiencia de la angustia ante la posibilidad
de la libertad se da en el instante. La descripcion del instante es una de las mayores
aportaciones de Kierkegaard al pensamiento. Lo muestra como una irrupcion de la
eternidad en el tiempo. ¢Qué significa esta formulacion brillante? Que el individuo
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que ha descubierto su valor absoluto y trascendente como espiritu, y que por tanto
siente una enorme responsabilidad en cuanto a sus decisiones, es consciente de la
repercusion eterna de su eleccion, con lo que su ser, que habita el tiempo, se eleva por
encima de este al aceptar en el instante la posibilidad real de la libertad. La angustia
es, pues, la conciencia de que en el instante puede decidirse la totalidad del sentido de
la existencia.

Kierkegaard nos muestra que el cristianismo ha obrado una profunda revolucién
en el ser humano, ha supuesto un salto cualitativo en su vivencia de la existencia. Le
ha revelado su caracter espiritual a expensas de perder la inocencia espontanea de la
naturalidad. Al hacerle consciente del pecado, le ha descubierto asimismo la libertad
como posibilidad real que le compromete eternamente ante lo absoluto en el instante
de la eleccién. El bien y el mal solo son posibles si el ser es libre. «El bien es la
libertad. La diferencia entre el bien y el mal solo existe para la libertad y en la
libertad, y dicha diferencia nunca existe in abstracto, sino unicamente in
concreto»!°1? Ha creado un «yo teoldgico, es decir, el yo precisamente delante de
Dios. ¢(No es una nueva realidad infinita la que alcanza el yo al saber que existe

delante de Dios y convertirse en un yo humano cuya medida es Dios?»!1],

No mueve al ser humano el saber desinteresado, el deseo de alcanzar una verdad
objetiva sobre la vida y aun sobre si mismo. Lo que pone en marcha al caminante en
su camino es la pasioén, la conciencia interiorizada de las posibilidades de su propia
existencia. La pasion religiosa es la fe, la creencia paradéjica en el contenido del
cristianismo, el escandalo para la razon de que un Dios eterno se hiciera hombre y
entrara en el tiempo historico para redimir a la humanidad. Ninguna razon cuerda
puede aceptar este absurdo l6gico. Ninguna investigacion histérica, incluso si llegara
a proporcionar pruebas fehacientes de este hecho, podria convencer con datos
objetivos a la interioridad subjetiva de la necesidad de creer. La pasion de la fe se
manifiesta cuando esta interioridad descubre su relacion directa con el absoluto. El
sujeto se elige a si mismo «ante Dios y los hombres» en una decision apasionada.
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Las tres esferas del devenir existencial

La idea de Kierkegaard mas conocida y tratada en cualquier manual de filosofia, pero
no por eso menos estimulante y sugerente, es que en la existencia hay tres esferas o
estadios, tres posibles modos de vivir: el estético, el ético y el religioso. Este esquema
nos permite entender el conjunto de la obra kierkegaardiana, incluyendo sus libros (la
mayoria) que no lo mencionan explicitamente. Los tres estadios son la estructura del
devenir o proceso que el autor considera que es toda vida humana. Como con casi
todos los aspectos de su obra, hay que entender las tres esferas como una reflexion
sobre su trayectoria vital propia, sobre su propia experiencia. No cuesta mucho verlo
asi si se recuerda su biografia. Lo parad6jico —y no es ni mucho menos la tnica vez
que ocurre con este autor— es que el lector se reconozca a si mismo en reflexiones
surgidas de circunstancias tan personales e idiosincrasicas.

La vision de las tres esferas o estadios emerge claramente a partir de Estadios en
el camino de la vida (1845), donde el seudonimo «Frater Taciturnus» afirma:

Hay tres esferas de existencia, la estética, la ética, la religiosa. [...] La esfera
estética es la esfera de la inmediatez, la ética la esfera de la exigencia (y esta
exigencia es tan infinita que el individuo siempre acaba hundido), la religiosa la
esfera de la plenitud, pero reparese en que no de una plenitud como la que se da
cuando se llena un cepillo para los pobres o una bolsa con oro, porque el
arrepentimiento ha creado especificamente un espacio ilimitado y por
consiguiente la contradiccion religiosa: simultaneamente estar a 70.000 brazas de
agua y sin embargo ser feliz.

En adelante el esquema tricotomico se afirma en la conciencia de Kierkegaard
como hilo conductor de todo su pensamiento. Pero ya en su primera obra estética, O
lo uno o lo otro (1843), plantea la oposicion entre los 6rdenes de existencia estético y
ético. Za repeticion (idem) muestra la insuficiencia de la opcion estética, y Temor y
temblor (idem) la de la opci6n ética: aqui se abre ya la tercera esfera, la religiosa. Es
esta la que desea tratar Kierkegaard como escritor, pero no podia abordarla de
inmediato porque entiende que la vida humana contiene también los dos primeros
estadios. Seglin la mayoria de estudiosos, la concepcién de las tres esferas se
desarrolla gradualmente a lo largo de estas obras, no es un punto de partida que
Kierkegaard tuviera claro de entrada.

La dindmica del paso por las tres esferas se ha descrito ya en la secciéon «La
forma del devenir existencial»: se trata de saltos abruptos, «cuanticos» en el sentido
que conducen a otra dimension, voluntarios y elegidos, en los que el sujeto se juega
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su existencia a todo o nada. No hay un transito fluido y facil. Es momento ahora de
examinar la naturaleza de estas esferas.

A menudo se emplea el término etapas como sindénimo de esferas, pero hay que
sefialar que el primer vocablo presenta el inconveniente de originar un malentendido
acerca del significado preciso que da Kierkegaard a la evolucion vital. No le confiere
un sentido temporal: las tres esferas no son lugares de transito en un proceso en el
que se vayan dejando necesariamente atras para siempre una vez transitados. El
término «esferas» es mas adecuado porque permite concebir unos ambitos
simultaneos y autoexcluyentes, en abierto conflicto entre ellos porque cada uno
reclama de modo absoluto la vida humana. Las tres esferas se pueden pensar
simultaneamente, pero no se las puede vivir asi: o es lo uno o es lo otro. La eleccion
(o falta de eleccion) que sitia a cada individuo en uno de los tres estadios la
determina la subjetividad, no un orden temporal preestablecido e igual para todos
(como puede dar a entender el término «etapas»).

Percepcion de las tres esferas y de los dibujos de la
Gestalt

Estos dibujos empleados por la
psicologia de la Gestalt (segun
la cual la mente construye
activamente las formas que
percibe en el mundo) tienen la
particularidad de admitir mas de
una interpretacion. Lo revelador
de esta multiplicidad de
percepciones es que mientras
vemos una de ellas (por
ejemplo, la copa) no podemos
ver la otra (dos cabezas
confrontadas en el mismo
dibujo). Las diferentes
percepciones son mutuamente
excluyentes. Lo mismo ocurre
con las esferas de existencia
planteadas por Kierkegaard.
Son simultaneas pero
incompatibles. Optamos por la una o por la otra, no podemos
pertenecer a mas de una a la vez. El salto es absoluto. No hay
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mediacion, conciliacion o combinacién posibles.

Sin embargo, la conciencia de la propia psicologia y biografia nos advierte que en
la vida no suelen darse unos saltos tan abruptos. Desde luego hay evoluciones
personales, momentos de crisis en que la persona comprende globalmente fases de su
existencia y decide poner fin a periodos que le han causado una profunda
insatisfaccion consigo misma. Pero ;cortar todos los puentes con las fases dejadas
atras? El muchacho que ha dejado la pandilla con la que holgazaneaba (y tal vez
consumia estupefacientes) porque le producia un insoportable sentimiento de
vacuidad tal vez recupere al cabo de un tiempo, incluso en su madurez, alguna
relacion personal con aquella época, o en un plano no tan explicito comprenda que en
aquel tiempo «desaprovechado» se crearon en su interior percepciones sobre las
relaciones humanas: incluso en el caso de que no haya en este periodo nada que
salvar, lo mas probable es que no desaparezca por completo la relacion psicologica o
animica con él: que mantenga una relacion de insatisfaccién, o de vergiienza, o de
culpa. No se corta por completo el puente. El monje que cuelga los habitos y vuelve
al mundo, o a la inversa el hombre que ingresa en un convento, quien experimenta
una conversion religiosa y quien pierde la fe, el ejecutivo que entra en crisis y
abandona el cargo para irse a vivir al campo... ¢olvidan todos ellos sus otros
momentos vitales? ;INo recuerda nada la mariposa de cuando era oruga y crisalida?
¢Qué implica el cambio de existencia?

Desde luego hay un cambio de conciencia: un cambio de nivel de conciencia.
Toda la existencia se observa desde miradores distintos situados en varias altitudes,
que posibilitan una menor o mayor expansion visual y espiritual. Como estamos a
punto de ver, cambian las categorias determinantes del pensamiento y del
sentimiento: en el estadio estético rige la oposicion placer-dolor; en el ético, el par
bien-mal morales; en el religioso, el par pecado-fe. La pregunta es si el cambio de
perspectiva, de conciencia, de actitud ante la vida, sefiala una ruptura total y absoluta
con las otras posiciones. Si los tres circulos comparten algun pequefio espacio de
interseccion o son por completo independientes. Si al optar por una de las
posibilidades perceptivas que contienen los dibujos de la Gestalt conservamos algun
recuerdo de la otra vision que habiamos percibido antes. Si a lo largo de la ascension
por la jerarquia de las tres esferas de existencia —puesto que hay una jerarquia de
niveles de conciencia y de plenitud vital—, en el nivel superior se conserva algo del
nivel inferior.

Kierkegaard no aclara del todo esta cuestion. Escribe muchas veces acerca del
salto, y hay algunas diferencias de matiz entre sus diversos enfoques. No admite
explicitamente que los valores y principios estéticos y éticos, una vez reconocidos
como inferiores pero auténticos, puedan incorporarse al estadio superior y ponerse al
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servicio de fines religiosos. Si da a entender que el estadio ético puede absorber
algunos valores estéticos, y que cierta modalidad de existencia religiosa (lo que
dentro de poco llamaremos religiosidad A) puede asumir la totalidad del contenido de
la esfera ética. Pero no admite ningun vaso comunicante entre la esfera de la
existencia estética y la de la existencia religiosa. El seudénimo Johannes Climacus
llega a negar explicitamente que algo humano sobreviva al salto de la fe.

Nunca se insistira demasiado en que la diferencia entre las tres esferas se
establece de un modo existencial, empirico, no abstracto. Lo que permite distinguir
las esferas no son conceptos generales, es la eleccion concreta y personal del
individuo particular dotado de una libertad finita. Las distinciones, como todo en
Kierkegaard, deben comprenderse desde dentro. Cada esfera representa de una forma
concreta un modo de vida total.

Estadio estético: Don Juan, Fausto, el Judio Errante

Kierkegaard describe los dos primeros estadios a través de los seudonimos, con lo
que ya sabemos que hay que ser precavidos acerca de una lectura demasiado ingenua,
directa y confiada. Debemos prestar mas atencion a los estadios psicolégicos y
morales manifestados que a las afirmaciones explicitas de los «autores» de estos
libros.

La esfera estética de la existencia supone la afirmacion de la mundanidad por si
misma, al margen de los preceptos morales y de la vivencia religiosa. Se construye en
ella una identidad personal a fuerza de perseguir el placer en sus diversas
modalidades: el intelectual, el artistico, el sensual. Abarca muchas variantes, desde
las mas toscas hasta las de mayor sutileza. Lo que la caracteriza es su enclave en el
presente, al margen del pasado y de su carga, y del futuro y sus compromisos y
obligaciones. Su aspiracion es lo terrenal. Kierkegaard describe los diversos
momentos de esta esfera mediante tres mitos literarios surgidos en la Edad Media:
Don Juan, Fausto y el Judio Errante.

Don Juan representa la existencia estética en su intenso romanticismo, la vida
vivida sensualmente de manera inmediata, en el momento. Esta existencia tiene la
fascinacion del contacto con el mundo material a través del sensualismo directo. En
ella se da la pasiéon como fuerza humana elemental e innegable, se acepta el hecho
basico del cuerpo y sus apetitos. Don Juan ejemplifica la fuerza y el impetu del
sensualismo independiente de la reflexion. En su constante empefio por seducir a
jovenes hermosas, aspira a satisfacer el deseo en cada momento, a poseer en ultima
instancia la hermosura del mundo. Pone de manifiesto la plenitud y la salud del
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hombre romantico, entregado a la busqueda de aspectos nuevos y originales de la
existencia y a afirmar el dominio de la pasion y la autenticidad del sentimiento. Lo
caracteristico del estadio estético donjuanesco es, al cabo, la aceptacion inmediata del
mundo inmanente natural como la Unica realidad, y la persecucion de los premios y
satisfacciones que este puede dar.

Es esencial aqui subrayar que Kierkegaard no emite juicios moralistas, sino
morales, acerca de la esfera estética. No se escandaliza por el hedonismo, no deplora
el animo de goce por si mismo; lo que le preocupa es el efecto de este tipo de vida en
la constitucion moral de la persona. Sabemos que los primeros afios de Kierkegaard
como estudiante de teologia fueron marcadamente «estéticos», que participaba con
asiduidad en la vida social y brillaba con un ingenio wildeano en las fiestas, y que
todo ello le acabé produciendo un sentimiento de vacuidad y hastio insoportable.
Sgren conocia pues el estadio estético, y no se comporta respecto a €l como un
mojigato. La cuestion es como afecta al alma del sujeto este tipo de existencia
disipada.

El gran inconveniente del estadio estético es la indefinicion. Entregado a la
sucesion de momentos diversos, el romantico se olvida de si mismo, se pierde, no se
constituye como sujeto libre y responsable mediante la eleccion. Queda disperso y
distraido, la vida resulta fragmentada y derrochada. Su afirmacién de la pasién no
supera el nivel de la sensualidad, no asciende al de la moralidad. Y en esta limitacion
del horizonte vital queda preso en lo inmediato. Regido exclusivamente por los
principios del placer y el dolor, el individuo se empefia en la persecucion del
momento gratificante, sin lograr jamas una permanente satisfaccién del deseo. Lo
peor del caso es que este afan le hace olvidarse de si mismo, y pierde su voluntad y
determinacion.

Los efectos de este afan frustrante y del consiguiente menoscabo de la voluntad
tienen intensos efectos psicolégicos en el hombre estético. En primer lugar, el hastio.
Y a continuacion la duda. Este segundo momento de la esfera estética, que ya no es el
de la plenitud representada por Don Juan, se encarna en otra figura legendaria:
Fausto. No hay que pensar aqui en el personaje compuesto por Goethe (a quien
Kierkegaard recrimina haber desvirtuado el caracter de esta figura legendaria), sino
en el mito medieval, que el pensador danés estudio con suma dedicacion. El paso de
Don Juan a Fausto, del primer al segundo momento del esteticismo, representa la
pérdida de la exuberancia y la ingenuidad. Fausto se da cuenta de la inconsistencia de
una vida no sometida a examen, reflexiona sobre la inutilidad de tratar de colmar la
vida humana a fuerza de emociones y placeres sensuales e inmediatos. Introduce la
duda, el examen y el escepticismo. Expresa la insatisfaccion con la sensualidad
inmediata, pero permanece anclado en una perspectiva negativa porque carece de una
fuerza (moral o religiosa) que le impulse hacia otro ambito existencial. Por eso, a

www.lectulandia.com - Pagina 70



pesar de su profundo escepticismo en cuanto a poder satisfacer los deseos sensuales,
e incluso a que el empefio valga la pena, Fausto, carente de cualquier opcion
alternativa, sigue buscando el momento feliz, ese momento al que pudiera decir:
«jDeténte, eres tan bello!», y por el que estaria dispuesto a vender su alma al diablo.

Fausto permanece en la duda. Hay todavia un tercer momento dentro del estadio
estético cerrado en si mismo, su ultima derivacion. Lo representa un tercer mito
medieval, el Judio Errante, y consiste en la desesperacion. El Judio Errante vaga por
el mundo indefinidamente, sin ninguna esperanza en Dios ni en el hombre. Ha pasado
ya por la duda sin resolverla, ha perdido cualquier confianza en la sensualidad
inmediata, pero no ha sabido abrir ninguna via de salida trascendente. Por eso esta
condenado a arrastrarse por el mundo como un alma en pena. Ya no desea (a
diferencia de Don Juan) ni duda (a diferencia de Fausto): ha caido en la melancélica
desesperacion. Se halla inmerso en el nihilismo, donde ya no queda nada positivo. La
tabla de salvacion que evita su hundimiento completo, el clavo ardiendo, es la ironia,
un mecanismo de defensa que no contiene ningtn aspecto afirmativo, y que lo acaba
igualando todo en un desvalor absoluto. Sometido a la accién acida y disolvente de la
ironia, todo queda desprovisto de cualquier valor interno. El estadio estético, iniciado
en la exuberancia de Don Juan, ha acabado sumiéndose en la desesperacion, el
nihilismo y el cinismo.

Diario de un seductor (que aunque se suele publicar por separado originalmente
forma parte del primer libro del autor, O lo uno o lo otro) es uno de los escritos donde
mejor se expresan las caracteristicas de la esfera estética. Johannes el Seductor es un
disoluto libertino, trasunto de Don Juan, que experimenta una intensa atraccion por
una muchacha de dieciséis afios. Cordelia, desde que la ve andando por la calle en
compafiia de su tia y tutora. Astuto e intrigante, Johannes simula representar ante
Cordelia a un joven enamorado de ella, y con tal pretexto entra en la casa de la chica,
a la que subrepticiamente seduce y después abandona, si bien haciendo creer a
Cordelia, con una diabolica habilidad psicologica, que es ella quien interrumpe la
relacion.

Hay un abismo entre la inmediatez sensual ingenua de una cultura pagana
precristiana y una recuperacion de esa sensualidad en el seno del cristianismo. En
realidad, el cristianismo «introdujo la sensualidad en el mundo», puesto que solo por
su aparicién se pudo confrontar la sensualidad con el modelo del espiritu, y definirse.
Lo que ya no es posible es recuperar impunemente la inmediatez y la ingenuidad
precristianas. Don Juan, Johannes, el esteta, esta condenado a penar tarde o temprano
en su fuero interno.

Johannes no es inmoral, sino que mas bien aspira a permanecer en la amoralidad:
no se integra en el sistema ético, no asume el criterio del bien y el mal en su esfera de

www.lectulandia.com - Pagina 71



existencia. Su deseo es vivir a fondo el presente sin otras consideraciones, incluso si
este presente se sitia en el futuro como proyeccion. Su reflexién no atiende al pasado
como arrepentimiento ni al futuro como obligacion, dos polos y categorias
definidores de la esfera ética. Las categorias operativas en esta esfera son,
exclusivamente, el placer y el dolor.
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La dolce vita: la melancolia del esteta

En La dolce vita (Federico Fellini,
1960) Marcello  Mastroianni
interpreta al periodista Marcello
Rubini, que estd echando a
perder talento literario vy
sensibilidad en su abandono a la
vida de ocio, lujo y placer de la
alta sociedad romana; su
identidad se diluye en la multitud
de celebraciones absurdas
destinadas a llenar un tiempo
mas que vacio, huero, y en los
actos profesionales que cumple
solo para mantener su estatus;
aguanta esta existencia absurda a fuerza de blindarse con ironia frente a
los accesos de melancolia, de igualarlo todo en una intrascendencia
nihilista que no consigue acallar una sorda desesperacion. En Rubini se
combinan la seduccion de Don Juan, la duda faustica y el amargo
escepticismo del Judio Errante. El espectador percibe que no se ha
rebajado hasta la degradacion de sus compafieros de correrias, que
sufre por la disolucion de su ser moral y desearia encontrar en su interior
alguna fuerza para intentar construir un sentido existencial. En la escena
final, al término de una noche de fiesta y borrachera que concluye ya de
mafana en la playa de Passo Oscuro, el disoluto y melancdlico Marcello
ve a una enigmatica y hermosa muchacha con la que solo puede
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comunicarse a medias gestualmente desde la distancia. Ambos se
guedan observandose largamente. La mirada pura de la muchacha,
intensificada por el contraste con la sofiolienta y ya resacosa de Rubini,
pone de manifiesto el caracter espiritual del encuentro. Ve en la
muchacha la pureza que falta en su vida, la trascendencia, la verdadera
gran belleza. De momento todo ello le esta vedado al periodista quien no
ha llegado aun al fondo de la desesperacion vy, por tanto, no ha elegido.
El gesto de resignacion de Rubini expresa su conciencia de que no esta
disponible para esta experiencia; es honesto en su melancolica
impotencia. La tragedia del estético inteligente y sensible es la
percepcion de las carencias de su existencia del vacio insondable que no
pueden colmar todos los éxitos profesionales ni todas las conquistas
amorosas.
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In vino veritas también esta dedicado al estadio estético. Aunque a veces se
publica por separado, forma parte del libro Estadios en el camino de la vida, y se
inspira en el modelo de EI banquete platonico: cinco participantes en un agape
pronuncian discursos sobre el amor erético y las relaciones entre hombres y mujeres,
asi como sobre el caracter de la mujer. Pero si en El banquete se pasa del amor
sensual inicial al trascendente por las Ideas, Kierkegaard retiene a sus personajes en
el nivel terrenal y mundano, el de la atraccion fisica y las emociones.

Don Juan, Fausto y el Judio Errante representan el intento humano de construir
una personalidad puramente natural, al margen de la moral y la divinidad. Los tres
personajes se caracterizan por el orgullo, que les lleva a negar a Dios y a confiar en
su propia autosuficiencia. Se trata también de mitos selectos, altivos. También lo es
Dorian Gray, el personaje compuesto por Oscar Wilde, que se entrega a la
satisfaccion del goce intelectual y sensual sin detenerse ante ninguna prohibicion
moral ni religiosa, y ademas ilimitadamente, conservando la juventud a lo largo de
los afios, porque el envejecimiento y la amargura del pecado no se imprimen en su
rostro, sino que van desfigurando un retrato suyo al éleo en un lienzo oculto, que
termina por adquirir un aspecto monstruoso, que es el del alma de Dorian.

No solo los hombres cultivados y romanticos viven en la esfera estética.
Kierkegaard cree que la habita la mayoria de la gente, pues esta desea sacar el
maximo provecho del momento sin comprometerse ni con el pasado (entendido como
culpa y remordimiento) ni con el futuro (entendido como compromiso). Esta
permanencia en la fase estética produce una disoluciéon de la personalidad, impide
que actte una fuerza moral unificadora capaz de producir un caracter. Lo afirma en la
segunda parte de O lo uno o lo otro el Juez William, portavoz del estadio ético, en su
debate con A, representante del estético: si un hombre permaneciera indefinidamente
en el estadio estético, «perderia lo mas intimo y sagrado de todo lo que hay en un
hombre, el poder unificador de la personalidad, [...] podria estar tan
inexplicablemente entretejido en las relaciones de la vida que se extienden mucho
mas alla de él que casi no pudiera revelarse a si mismo. Pero quien no puede
revelarse a si mismo no puede amar, y quien no puede amar es el mas infeliz de los
hombres».

Y remacha: «eres incapaz de amar porque amar significa entregarse uno mismo, y
td no tienes ninguin uno mismo que entregar». Este analisis de la disolucion moral del
esteta es de una gran finura psicolégica.

No solo los estetas sofisticados y lticidos pertenecen a esta esfera de la existencia.
Ellos lo hacen de modo explicito y consciente, con el denso poso de amargura e
insatisfaccion que ello ocasiona. Pero son muchos mas los que, irreflexivamente,
actuan atendiendo solo a los criterios del placer y del dolor. Kierkegaard sostiene que
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la mayoria de cristianos no tiene mas que una comprension estética del cristianismo,
lo acepta de modo maquinal, sin problematizar ni profundizar su aceptacion, y lo usa
como un modo practico de enfrentarse a los momentos criticos de la vida, como el
nacimiento, el matrimonio y la muerte. En este grado superficial de participacion, la
vivencia no pasa de ser estética. Kierkegaard cree que todos los cristianos estan
expuestos a la frivolidad superficial de experimentar su religion en el plano estético,
es decir, en un plano psicologico determinado por las categorias placer-dolor y en un
sentido utilitarista: porque les resulta practico y comodo para la vida, aunque no
entrafie ningiin grado de implicacion y compromiso profundos. De ahi la necesidad
de mantener un continuo proceso de autoexamen y autocritica permanente, a fin de
someterse a un constante imperativo de exigencia. Como a estas alturas ya sabemos
muy bien, segtin el pensador danés la religion no puede ser algo cémodo y facil, que
se adopte formal y exteriormente por criterios pragmaticos de conveniencia y
utilidad, o porque se ha adoptado acriticamente en una transmision directa desde la
familia y la sociedad.

Se puede permanecer en la esfera estética durante toda la vida, incluso cuando el
individuo se ha sobrevivido a si mismo y ha dejado de ser un existente en el sentido
fuerte del término (en el sentido de individuo libre y responsable). Solo es necesario
moverse por inercia y actuar automaticamente, sin sobresaltos. En cambio, el sujeto
que se ha sumido hasta el estrato mas profundo de esta esfera termina por
desembocar en una ironia cinica y angustiada insoportable, desde la que es posible
dar el salto hacia la esfera ética.

Estadio etico: el hombre casado

Se sale de la esfera estética y se accede a la ética en el momento en que se asumen
categorias como arrepentimiento, obligacion y compromiso, que reemplazan al deseo
de vivir el instante. El transito entre los dos estadios no es gradual, no es una
transicion o evolucién natural, sino que se produce por un salto o conversion, en una
eleccion libre que constituye una accion individualizadora. Una vez alcanzada la
esfera ética ya no es posible el regreso a la estética, porque el individuo ha perdido
por completo la inocencia, la espontaneidad acritica. A lo sumo, podria reemprender
la vida hedonistica solo como sujeto inmoral, no amoral como antes. El sujeto, al
elegir, se define a si mismo y cobra una personalidad moral delimitada, emerge de la
indefinicion dispersa que caracterizaba al estadio estético. Dice el Juez William,
principal y casi tnico portavoz del estadio ético, en O lo uno o lo otro:

Pensar que por un instante se puede mantener en suspenso la propia personalidad,
o que hablando en rigor se puede interrumpir y detener el curso de la vida
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personal, es una ilusion. La personalidad ya esta interesada en la eleccion antes de
que uno elija, y cuando se pospone la eleccion la personalidad elige
inconscientemente, o bien la eleccion la hacen potencias oscuras en su interior.
Asi que cuando por fin se elige, se descubre (a menos que, como he comentado
antes, la personalidad se haya volatilizado por completo) que hay algo que se
debe hacer de nuevo, algo que debe ser revocado, y esto es a menudo muy dificil.

El sujeto se elige a si mismo frente a una ilimitada gama de posibilidades de
existencia que, para el estético, pertenecen solo al plano de la imaginacién y no se
concretan en la realidad de la vida, porque también su interioridad es imaginaria e
irreal. El sujeto ético se funda en la decision comprometida que le define en adelante,
y que ha surgido de la experiencia de la desesperacion.

Aqui interviene la conviccion existencialista de que la eleccidn constituye y libera
al ser que la realiza. El individuo elige entre «o lo uno o lo otro», con lo que acepta el
compromiso y la individuacion. La eleccion y el yo son reciprocos, se van haciendo
mutuamente. La personalidad es un fondo en el que se acumulan las decisiones
tomadas con anterioridad. La libertad es la voluntad de acatar las normas que uno
mismo se ha impuesto. El existente ético se elige a si mismo, y no una sola vez, sino
que «persiste en esa eleccion, y en esa eleccion llega a hacerse manifiesto». El
hombre que roba se hace ladron a si mismo en el momento de robar (no lo era antes
de decidir hacerlo), el hombre que ayuda al projimo se hace altruista en el momento
de decidir libremente prestar esta ayuda.

El Juez William explica: «Mi o lo uno o lo otro no indica en primera instancia la
eleccion entre el bien y el mal, indica la eleccion por la que se elige el bien y el mal o
los excluye». Se trata de una eleccion que asume una vida regida por las categorias
del bien y del mal moral. Se trata, en suma, de la eleccion de un caracter moral.

Como cabia esperar, Kierkegaard da una definicién muy rigurosa de la moralidad:
la define por el caracter universal y obligatorio de sus normas. La moral segtn el Juez
William no es un sistema de comportamiento que facilite una vida agradable y
conduzca a la felicidad, o que le resulte conveniente a la sociedad porque reporte la
mayor felicidad al mayor nimero de personas. No: la moral consiste en el
cumplimiento del deber, en hacer lo que se debe. El Juez se situa asi en el ambito de
la ética kantiana, que es lo mas exigente que la mente humana haya concebido en el
terreno de la filosofia moral. Immanuel Kant plantea una moral auténoma en que la
razon dicta normas a la voluntad, y esta las cumple libremente. El hombre tiene,
segun Kant, una dimension de libertad donde halla su ser moral, capaz de actuar con
independencia respecto a cualquier elemento que no sea ella misma. El deber que la
razon autonoma dicta a la voluntad del sujeto se denomina imperativo categorico, y
este hay que aplicarlo y cumplirlo necesariamente, sin excepcion y a rajatabla, porque
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no depende de nada externo a la funcion legisladora de la razén (no busca fines
externos). Kant expresa de varios modos el contenido del imperativo categorico:
«Obra de tal modo que puedas desear que la maxima de tu accién se convierta en una
ley universal»; «Obra como si, por medio de tus maximas, fueras siempre un
miembro legislador en un reino universal de los fines»; «Obra de tal modo que uses la
humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre como un fin, y
nunca solo como un medio». Todas estas formulaciones hacen hincapié en el caracter
universal, obligatorio, innegociable y racional de la moral autéonoma kantiana.
Cumplir el deber que impone la razon es ser moral. No hay que buscar ninguna
recompensa, solo atenerse al cumplimiento de la norma racional. Como puede
observarse, se trata de una ética marcadamente formal y abstracta: describe la
configuracion estructural de la accién ética, no su contenido empirico. El Juez
William asume en su apologia del estadio ético el caracter normativo de la razon
universal, bien secundada por la voluntad. La maxima «Haz lo que debes» sintetiza el
enfoque taxativo de su filosofia.

La situacién vital idonea para la esfera ética es, a decir del Juez, el matrimonio,
fruto de la eleccion y el compromiso y expresion de un deber que es libertad porque
se ha asumido voluntariamente. En el seno del matrimonio, el hombre deja de tratar a
la mujer como un simple vehiculo para su satisfaccion sensual, y ella (segun
Kierkegaard) alcanza su maxima realizacion al convertirse en esposa y madre,
papeles en los que se cumple su destino personal. El amor conyugal se fundamenta en
el deber, dejada ya atras la fase del enamoramiento, y se refuerza con el tiempo. La
convivencia y el proyecto comuin permiten que las dos personas forjen su caracter
reciprocamente. Dice el Juez: «Lo que yo soy por mi mujer, ella lo es por mi, y
ninguno de nosotros es algo por si mismo, sino que ambos somos lo que somos en la
union».

Pero, como se ha advertido repetidamente, es indispensable guardar cierta
distancia respecto a lo que sostienen los seud6nimos, y no identificarlo
automaticamente con las verdaderas opiniones de Kierkegaard. Sabemos que €l se
nego a contraer matrimonio cuando ya estaba prometido, una renuncia que marcaria a
fuego el resto de su existencia. Lo importante, pues, no es el contenido empirico que
el Juez da a la esfera ética, sino el hecho de que Kierkegaard la caracterice como vivir
no segun el deseo sino segun las normas morales.

Muchos cristianos consideran que la vida ética es la existencia mas elevada a la
que puede aspirar el ser humano. Kierkegaard rechaza esta vision. En realidad,
percibe que el cumplimiento de la ética puede reportar una cémoda y facil
gratificacion, puesto que garantiza la aceptacion social, asi como el beneplacito del
Estado y de la Iglesia. El sujeto puede ser impecable en su actuacién moral, cumplir
al pie de la letra las normas morales, y no abandonar en ningin momento el nivel
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mundano, si bien ya no en su vertiente estética sino en la ética. Por eso Kierkegaard
afirma que el techo de la existencia no es la esfera ética (él la considera un falso
techo), sino la religiosa. La mayoria de cristianos considera que lo contrario del
pecado es la virtud: Kierkegaard sostiene en cambio que es la fe: «lo contrario del
pecado no es de ningiin modo la virtud. Esto resulta mas bien un criterio pagano, que
se conforma con una medida puramente humana, ignorando lo que es el pecado y que
siempre se encuentra ante Dios. No, lo contrario del pecado es la fe; como se dice en
la Epistola a los Romanos (14, 23): Todo lo que no proviene de la fe es pecado. Es
una de las definiciones esenciales del cristianismo que lo contrario del pecado no es
la virtud, sino la fe»{!l. Esta afirmacién de la preeminencia de la fe sobre la virtud
(los hechos) responde a los principios de la doctrina luterana, como se recordara por
lo expuesto en el recuadro «El luteranismo danés».

Kierkegaard se distancia del Juez William cuando advierte que en la esfera ética
puede perderse facilmente la individualidad, puesto que cada sujeto se adapta a lo
aceptado y refrendado por el grupo. Se origina asi un conformismo por adaptacion, y
se prescinde de la exigencia personal. La ética representa lo universal, lo aceptado
unanimamente, lo aceptable para la razon, lo impersonal, lo irrebatible. Tal vez
imponga exigencias normativas rigurosas y exija una tenaz perseverancia, pero en el
fondo no compromete al ser individual, porque no le obliga a cuestionarse nada (en
realidad se lo impide), no requiere definirse y elegir personalmente, no representa
situarse al borde del abismo existencial, ni padecer angustia ante la posibilidad de la
libertad.

www.lectulandia.com - Pagina 79



A Clockwork Orange: reflexion limite sobre la libertad y la
ética

El inglés Anthony Burgess publico en 1962 una gran y célebre novela
titulada A Clockwork Orange, titulo que en castellano fue literal y
atrozmente traducido como La naranja mecanica. Igual de atroz es su
contenido, que plantea una reflexion de enorme complejidad ética en
cuanto a la relacion del individuo con la sociedad. Esta situada en un
futuro no muy lejano, en el que casi todo el mundo se adapta y conforma
pasivamente a la estructura econdmica, acepta acriticamente un codigo
moral y no plantea problemas a nadie, y menos que a nadie a si mismao.
La gente trabaja, mira la television, hace sus compras y tiene su pisito:
va tirando. Cuando hay alguna disfuncion emocional, recurre a un
estupefaciente farmacolégico para solucionar el problema y volver a
hacer «vida normal». Alex es el cabecilla de una banda de cuatro
muchachos que por la noche se entregan a actos ultraviolentos: agreden
brutalmente a ancianos, a menesterosos, violan a mujeres, se enfrentan
a bandas rivales. Es una desgracia encontrarles, porque pueden
perpetrar cualquier vejacion y tortura. Los tres seguidores de Alex son
lerdos que se drogan, no saben lo que hacen y estan supeditados a la
maligna voluntad del cabecilla. En Alex hay algo demoniaco, una
deliberada resolucion de infringir el codigo moral, una atraccion por el
mal que tal vez exprese una repulsa de fondo hacia el conformismo de
su familia y sociedad. Llega a matar a una anciana, tras lo cual sus tres
acélitos le traicionan y es apresado por la policia. Ingresa en la carcel,
donde simula hacerse amigo del capellan y aceptar el mensaje de la
Biblia, sin duda para agilitar el proceso de excarcelacion; pero a los dos
afios de estar encarcelado mata a su comparero de celda. La violencia
incontenible de Alex le convierte en el sujeto idoneo para experimentar el
método Ludovico, un tratamiento de aversion consistente en suministrar
drogas nauseabundas y hacer visionar escenas televisivas de fuerte
contenido violento; el objetivo es producir un rechazo psicosomatico a la
violencia.

Se trata, pues, de un tratamiento conductista que busca inducir en el
sujeto unas reacciones condicionadas, unos actos reflejos involuntarios
gue determinen su comportamiento futuro, para que deje de ser un
peligro para los demas. Llegamos aqui al punto critico de la novela, a su
meollo filosofico y moral. El capellan es consciente de todo el mal que ha
causado Alex, sabe que es una amenaza para la vida de los demas,
incluyendo la suya propia. Pero el imperativo cristiano de amar al projimo
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le impide negarle la condicién y la dignidad humanas, y se rebela ante la
aplicacion del método Ludovico. Incluso suponiendo que surtiera efecto y
permitiera reinsertar a Alex en la sociedad, habria privado al individuo de
su mas preciado don, la libertad para hacer el bien (o el mal). Este es el
mayor don que Dios ha concedido al hombre, y arrebatarselo equivale a
matarlo. ¢ Es peor mantener a un hombre encarcelado hasta su muerte o
matarlo en vida? La reflexion del capellan, que nos retorna a
Kierkegaard, es irrebatible desde el punto de vista humanista y cristiano:
«La cuestion es si una técnica como esta puede hacer de verdad bueno
a un hombre. El bien es algo elegido. Cuando un hombre no puede
elegir, deja de ser un hombre. [...] ¢Quiere Dios el bien o la eleccion del
bien? ¢Es un hombre que elige el mal tal vez, en algun sentido, mejor
gue un hombre a quien se le impone el bien?».
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Kierkegaard recrimind a las autoridades eclesiasticas y estatales que se
inmiscuyeran e impusieran en la conciencia de las personas, que les impidieran crecer
y madurar de modo independiente y en cambio las acomodaran en un adocenado
conformismo espiritual. Que les privaran de la posibilidad de elegir. En especial en
los escritos criticos aparecidos durante su ultimo afio de vida en la publicacién El
Momento, lanz6 un ataque demoledor contra el paternalismo de la Iglesia estatal.
Sostenia que lo peor de la injerencia era que se interponia el cédigo moral entre el
individuo y la divinidad, con lo que resultaba imposible el contacto directo personal
apasionado, lo unico que podia originar una genuina experiencia religiosa. Segun
hemos visto, lo que Kierkegaard salva de la esfera estética es precisamente el
contacto directo con la experiencia, el apasionamiento irreflexivo, capaz de propiciar
la apertura a la divinidad si el individuo se sustrae a la sensualidad y se elige a si
mismo. A diferencia de la mayoria de cristianos nominales, Kierkegaard no tiene
ninguna duda en cuanto a la respuesta a la pregunta «;Quiere Dios el bien o la
eleccion del bien?».

Puesto que uno de los grandes fundamentos del ser humano (y del pensamiento
kierkegaardiano) es la libertad, la realizacion humana tiene que pasar necesariamente
por una eleccion libre y comprometida, De no darse esta eleccion, no puede haber
una comparecencia del hombre ante el absoluto. «Cuando un hombre no puede elegir,
deja de ser un hombre». La eleccién implica por definicion el ejercicio de la libertad,
y la libertad requiere conocer diversas opciones, alternativas. Quien ha obedecido
siempre, quien no se ha equivocado (quien no ha pecado), no puede optar libremente
por el bien. L.a permanencia constante y autocomplacida en el estadio ético conduce a
la aniquilacion espiritual, a la pérdida de la individualidad. El esteta, por lo menos,
trata de ser un individuo, y es al individuo singular al que se dirige el cristianismo; el
esteta, como hemos visto, puede llegar a un punto en que se sienta obligado a
enfrentarse a la alternativa de o bien permanecer en la desesperacion de la
inmanencia natural o bien abrazar con humildad la fe en Dios.

No le faltaban a Kierkegaard referentes neotestamentarios para argumentar que es
mucho mas factible llegar a la esfera religiosa desde la estética que desde la ética.
Porque muchas veces Jesus va mas alla de la ley para comprender la realidad
espiritual. Su defensa de la mujer adultera es el caso mas claro. En Jerusalén el
adulterio era considerado, junto a la blasfemia y la idolatria, como un pecado
gravisimo segun la ley mosaica, y era sancionado con la pena de muerte por
lapidacion. Las razones de la comunidad a favor de la inviolabilidad del matrimonio
eran basicamente las mismas que podria argiiir el Juez William, y presuponian el
cumplimiento automatico de la ley. Dice el Evangelio segun San Juan (8, 1-11): «Los
escribas y fariseos le llevan una mujer sorprendida en adulterio, la ponen en medio y
le dicen: Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en flagrante adulterio. Moisés nos
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mando en la Ley apedrear a estas mujeres. ;Tu qué dices? Esto le decian para
tentarle, para tener de qué acusarle. Pero Jesus, inclinandose, se puso a escribir con el
dedo en la tierra. Pero, como ellos insistian en preguntarle, se incorporé y les dijo:
“Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera piedra”. E
inclinandose de nuevo, escribia en la tierra. Ellos, al oir estas palabras, se iban
retirando uno tras otro, comenzando por los mas viejos, y se quedé solo Jesus con la
mujer, que seguia en medio. Incorporandose, Jesus le dijo: “Mujer, ;donde estan?
¢Nadie te ha condenado?”. Ella respondio: “Nadie, Sefior”. Jesus le dijo: “Tampoco
yo te condeno. Vete, y en adelante no peques mas”». La mujer tendra que enfrentarse
al arrepentimiento, a la culpa y a la vergiienza, y es posible que a partir de esta
experiencia limite pueda pasar a la esfera religiosa de la existencia. En cambio, los
fariseos estan encerrados en una ética superficial que no puede abrir ningin acceso a
la espiritualidad. El grupo de los fariseos representaba el judaismo oficial, y se tenia
por muy respetable. Solia rasgarse las vestiduras para expresar su indignacion y
escandalo ante hechos «impios y pecaminosos». El Evangelio segun San Mateo los
muestra como hipdcritas que ostentan una religion formal y superficial: «jAy de
vosotros, escribas y fariseos hipdcritas, que pagais el diezmo de la menta, del aneto y
del comino, y descuidais lo mas importante de la Ley: la justicia, la misericordia y la
fe! Esto es lo que habia que practicar, aunque sin descuidar aquello. jGuias ciegos,
que colais el mosquito y os tragais el camello!» (23,23-24); «jAy de vosotros,
escribas y fariseos hipdcritas, pues sois semejantes a sepulcros blanqueados, que por
fuera parecen bonitos, pero por dentro estan llenos de huesos de muertos y de toda
inmundicia! Asi también vosotros, por fuera aparecéis justos ante los hombres, pero
por dentro estais llenos de hipocresia y de iniquidad» (23,27-28). Esta es la postura
de Kierkegaard frente a la religion oficial, y de este tenor sera su ataque final a la
Iglesia del Estado danés. Y esta es su actitud respecto a la posibilidad espiritual del
pecado, y la imposibilidad de la Ley. También se definen aqui las carencias y las
limitaciones de la esfera ética. No solo la hipocresia, sino, aun cuando no la haya, la
ausencia de individualidad, de interioridad, de angustia, libertad y eleccion.
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Saltodelafe

ESTADIO ESTADIO
ETICO RELIGIOSO
(bien-mal) (fe-pecado)
ﬂe-cisién
existencial
(eleccion)
EST{&DIO
ESTETICO
(placer-dolor)

Desde la perspectiva de Kierkegaard, considerar esta esfera ética como
culminaciéon de lo humano equivale a encerrar al hombre en una dimension
exclusivamente inmanente y natural, la misma al cabo que la del estadio estético. No
es con la comunidad con lo que el individuo debe tener una relacion esencial, ni
siquiera cuando la comunidad, a través de la Iglesia, le dicta como relacionarse con
Dios. Sabemos que la finalidad de la obra kierkegaardiana es situar al individuo
concreto y particular ante el Dios trascendente (y sin embargo personal), y en este
anhelado contacto directo el grupo no puede representar mas que un estorbo, un
obstaculo. No se accede a lo absoluto mediante la observancia de las normas, porque
esta observancia puede reportar tranquilidad de animo y hasta complacencia con uno
mismo, pero no la inquietud y el desasosiego que permite avanzar y ahondar en la fe.
De nuevo se percibe aqui el fondo luterano de la fe kierkegaardiana.

A partir de su propia existencia vital, mas que de consideraciones teoricas,
Kierkegaard siente que la verdadera alternativa esta entre la existencia estética y la
existencia religiosa, que la fase ética es una endeble transicion entre los dos términos
fuertes. Al fin y al cabo, sabemos que sinti6 la atraccién de la existencia estética y de
la religiosa, mientras que rechazo6 la ascendencia del estadio ético, donde habria
ingresado de haberse casado y haber ejercido como pastor. No cree, a diferencia de
Kant, que la moralidad pueda bastarse y sostenerse a si misma. Segun su parecer, si
un hombre lleva una vida estrictamente moral y experimenta sinceramente la
exigencia ética en su interioridad subjetiva, participa ya en el estadio religioso aunque
no lo sepa o admita, porque la ética esta integrada en la religiosidad. También puede
ser (y en efecto es lo mas frecuente) que un discurso sobre la moralidad estricta sea
en el fondo huero y esté desprovisto de contenido real, como sucede con los fariseos,
en cuyo caso pertenece a la esfera estética. El pensador danés no acepta, pues, que
exista una verdadera moralidad secular. Esta supuesta ética autbnoma es segun él, a lo
sumo, una breve y reducida no mans land, literalmente «una tierra para ningun
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hombre». No existe una verdadera esfera ética completamente independiente. La
eleccion basica, lo uno o lo otro decisivo, se da pues entre el modo de existencia
estético y el religioso.
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El estadio religioso

Temor y temblor

Caravaggio, El sacrificio de Isaac (1603), 6leo sobre lienzo. Caravaggio fue
un revolucionario de la pintura porque plasmoé las escenas y los personajes
biblicos con el realismo que percibia en el texto sagrado, sin faciles idealis-
mos; para ello tomaba como modelos a personas humildes de la calle. El rea-
lismo con que pinta el instante culminante en que el angel de Dios detiene la
mano de Abraham abre, en su intenso caracter fisico, la reflexion sobre el
significado de este abismal episodio.

En el pensamiento de Kierkegaard, el salto de la fe, que significa la entrada en la
esfera religiosa, es la forma mas elevada de individuacion. Este salto cualitativo, este
«salto cuantico», como lo llamaria un fisico, conducente a otra dimension, es segun el
pensador danés el punto culminante de una existencia humana. Es la experiencia a
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cuya descripcion se ha orientado toda su obra anterior.

Hay vivencias limite que solo pueden experimentarse interiormente, que son
demasiado vastas o intensas o subjetivas para poder transmitirlas o recibirlas
mediante el lenguaje. Kierkegaard es consciente de este hecho. Sabe que la filosofia y
la literatura solo pueden acompaiiar al lector hasta un cierto limite, y que como dice
su compatriota Hamlet, «el resto es silencio». Algunos pensadores licidos han
percibido la limitada capacidad comunicativa del lenguaje y de las ideas.
Schopenhauer deja en suspenso la descripciéon del momento en que la conciencia
llega a transformar la esencia mas intima del mundo en representaciéon. En un
aforismo demasiado citado, y sin embargo exacto para este momento, Ludwig
Wittgenstein sefiala con precision el limite de la accién comunicativa y el inicio del
misticismo: «De lo que no se puede hablar, hay que callar». Podemos seguir la
experiencia religiosa de Kierkegaard hasta el punto en que las palabras dejan de
significar algo comprensible. De ahi en adelante ya es todo misterio incomunicable
por via conceptual. La fe es irracional, empieza justamente donde termina el
pensamiento.

Kierkegaard ha descrito memorablemente el paso de la esfera ética a la religiosa,
un acontecimiento extraordinario, en Temor y temblor, publicado en 1843 y firmado
con el seudonimo Johannes de Silentio. Se trata de una prolongada meditacion acerca
del sacrificio de Isaac por Abraham. En el relato veterotestamentario, el patriarca
Abraham recibe la orden divina de sacrificar a su inico hijo, Isaac, que es lo que mas
ama:

Sucedi6 que Dios tentd a Abraham y le dijo: «jAbraham, Abraham!». El
respondio: «<Heme aqui». Dijole: «Toma a tu hijo, a tu tnico, al que amas, a Isaac,
vete al pais de Moria y ofrécele alli en holocausto en uno de los montes, el que yo
te diga»!121,

Esta orden absurda y brutal, ademas de destrozar los sentimientos del padre, viola
el principio ético que prohibe los sacrificios humanos. Mas aun: insta a infringir el
deber supremo de cuidar a los hijos. De repente, en el instante, Abraham tiene que
decidir si cumple un codigo extrafio que se le plantea como superior al ético. Esta
orden no es universal y general, como lo son las normas morales, sino que se le da a
él personalmente, pues Abraham oye su nombre. Es un mandato dirigido a una
persona particular, concreta, individual, un mensaje subjetivo desde el instante en que
Abraham lo oye en su interior. Este mismo mandato formulado exteriormente,
objetivamente, seria absurdidad, sinrazén, locura.

Enfrentado a Dios en su soledad, Abraham carece de los asideros de la razén
universal. Desde un punto de vista exterior y objetivo, ha perdido el juicio, «oye
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voces». El patriarca no puede dar cuenta de su situacion, comunicar a otros qué ha
experimentado, porque le tomarian por loco. No puede hablar porque nada de lo que
pueda decir sera entendido. Se le ha situado mas alla del bien y del mal, se le ha
apartado por completo de los hombres. Stubitamente arrancado de la esfera ética por
esta orden atroz e inhumana, Abraham se encuentra por encima de lo general; se
cumple asi la paradoja de que «el individuo singular esté por encima de lo universal y
se encuentre en relacién absoluta con lo absoluto»!13],

Abraham experimenta la angustia de la posibilidad. Le corroen las dudas: es
posible que la orden no sea realmente divina, que resulte un engafio maligno. Esta
situacién es extremadamente dolorosa, y siente el impulso de regresar a la esfera ética
de la razon universal, donde resulta facil determinar qué se debe hacer. Pero
absurdamente se pone en marcha, y al cabo de tres dias de viaje con dos mozos e
Isaac, asciende a solas con su primogénito al monte que Dios le sefiala para ejecutar
el sacrificio.

Kierkegaard revela en Temor y temblor la agonia y la angustia de Abraham
mientras es presa de la duda y las contradicciones, y como afirma contra todos los
obstaculos emocionales, psicologicos y éticos la determinacion de cumplir la orden
que en su corazon siente que Dios le ha dado a é]l como individuo aislado.

En el dltimo momento, cuando Abraham ha superado ya en su interior la
vertiginosa prueba de la fe incondicional, el Angel de Dios detiene su mano
ejecutora. Un cordero ocupara el lugar de Isaac en el sacrificio. Abraham, «el padre
de la fe», experimenta en esta prueba inclemente una completa transformacion
interior. Desciende del monte convertido en otro hombre.

Kierkegaard define la accion de Abraham como una «suspension teleoldgica de lo
ético», no como una salida definitiva. La palabra griega telos significa «finalidad» o
«proposito», con lo que la expresion implica que lo ético queda puesto entre
paréntesis, inoperativo, durante el periodo en que rige una finalidad superior
Abraham ha prescindido de lo ético mientras se ha propuesto realizar el sacrificio. El
descenso del monte equivale al retorno a la esfera ética. Pero el reingreso se produce
después de una transformacion esencial de la conciencia. Abraham sabe ahora lo que
antes ignoraba: que hay excepciones a las normas morales, las cuales dejan de ser
universales en el sentido de obligatorias en todo momento y para todos. El
cumplimiento de estas pasa a fundamentarse en una lealtad superior.

El relato biblico muestra la oposicion entre la esfera ética y la religiosa en un caso
singular que impide la conciliacion: «La conducta de Abraham desde el punto de
vista moral se expresa diciendo que quiso matar a su hijo, y desde el punto de vista
religioso, que quiso sacrificarlo; es en esta contradiccion donde reside la angustia
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capaz de dejarnos entregados al insomnio y sin la cual, sin embargo, Abraham no
seria el hombre que es»!'4]. Kierkegaard ha elegido uno de los casos més extremos de
toda la Biblia para expresar su conviccion de que hay una esfera superior a la ética
para la que no son validas las categorias terrenales de placer y dolor o bien y mal; los
principios determinantes son en ella la fe y el pecado. En el capitulo anterior se ha
citado la afirmacion del danés de que lo contrario del pecado no es la virtud (en este
caso la esfera superior seria la ética) sino la fe. La «suspension teleoldgica de lo
ético» obliga a trascender el cumplimiento de las normas por la obligacion contraida
con una instancia mas alta. Kierkegaard afirma que si un individuo siente en su
interior el llamamiento divino de obrar de un modo determinado, por incomprensible
que resulte, el acatamiento de la fe debera pasar por encima de todas las resistencias
puestas por la razon, la comunidad, la psicologia y los sentimientos. La fe obra y
requiere una transformacién interior del individuo, que pasa a experimentar el
conjunto de su vida de un modo distinto y nuevo.

Muchos estudiosos han detectado una clave autobiografica en Temor y temblor.
Interpretan que Kierkegaard no solo se refiere al sacrificio de Isaac, sino,
veladamente, por comunicacién indirecta, al sacrificio de su amor por Regine y del
matrimonio, en aras de la vocacién de servir a la divinidad mediante la escritura.

Segun esta interpretacion, también Sgren, el hombre, sacrificé en el altar lo que
mas amaba. Hay quien interpreta incluso que el mensaje cifrado se dirigia a Regine
en persona. En este caso, lo que Sgren habria tratado de conseguir es que Regine
diera con él el salto abismal de la fe, 0 como minimo que comprendiera qué estaba
haciendo é€l. Tal vez tratara de crear una relacion nueva que incluyera la dimensién
religiosa y no estuviera circunscrita a la mera esfera ética que el Juez William asigna
al matrimonio. La cuestion no es secundaria. En el saber vital de Kierkegaard, la
verdad subjetiva puesta al servicio de la eleccion del modo de existencia solo admite
una comunicacion compleja e indirecta. Sgren daba la mayor importancia al hecho de
casarse, pues determinaria el tipo de vida que llevaria en adelante, el tipo de persona
que él seria. Es posible que, después del oprobio y la ignominia de la ruptura,
incomprensible para la razon e inaceptable para las convenciones sociales, Sgren
deseara recuperar la relacion en otro nivel, en un registro nuevo. Que deseara ingresar
en el matrimonio (y por tanto en la sociedad) después de experimentar €l y su mujer
una profunda transformacién interior a raiz de la pérdida en el plano del sentimiento
natural y ético y la posterior recuperacion (o repeticion) en el plano religioso. Como
Abraham al descender del monte.
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Los dos momentos de la experiencia religiosa

Hay segun Kierkegaard dos vertientes en la vivencia religiosa. El danés describe en
diversos fragmentos dos momentos distintos, tanto que algunos comentaristas
entienden que en realidad plantea cuatro esferas de existencia en lugar de las tres que
suelen asignarsele. La diferencia entre ambos es la que distingue la actividad
esforzada y la receptividad entregada.

El primer momento es sobre todo voluntarista. El individuo que ha transitado por
los estadios estético y ético y ha experimentado personalmente, existencialmente, la
insuficiencia y la insatisfaccion de ambas posibilidades vitales, puede acabar
abriéndose de modo voluntario a la trascendencia al aceptar el ejemplo de Jesucristo
como modelo de imitacion para alcanzar una humanidad plena. Convencido, el
individuo prescinde de lo temporal y acepta lo eterno como lo mas valioso. Ha
seguido una evolucion personal de exigencia maxima que le ha salvado del
conformismo y el estancamiento espiritual. No ha dado por bueno lo que los demas
—1la familia, la sociedad, el poder politico y eclesiastico— le presentaban como
aspiraciones y objetivos de la vida, se ha sometido a un rigor tenaz en el desarrollo y
ahondamiento de su autenticidad individual.

En este proceso, como minimo en el plano de la conciencia, todo se lo debe a si
mismo y a su perseverancia. Se ha movido en una dimension humana comprensible
para la razon, para una razon que sea capaz de abarcar el sentimiento de la grandeza
personal.

Hay un segundo momento que es superior al de la inmanencia natural. En este
sobreviene lo absurdo, lo paradéjico, lo inasumible para la razén. Es el momento
especifico de la fe cristiana. Jorge Luis Borges ha escrito bellamente: «Cualquier
destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el
momento en que un hombre sabe para siempre quién es». Este momento para siempre
es segun Kierkegaard el instante en que un individuo decide si acepta o rechaza por
completo, a todo o nada, la paradoja de que un Dios eterno ha entrado en el tiempo
historico para redimir al hombre. Que Jesucristo fuera al mismo tiempo Dios y
hombre constituye la paradoja absoluta, incomprensible para la razon e
indeterminable por cualquier investigacion historica. Y suponiendo que pudiera
alcanzarse cierto grado de certeza por cualquiera de estos dos medios, seria por
completo irrelevante, porque constituiria un saber entre otros. Lo decisivo es alcanzar
la verdad subjetiva mediante la fe, que propicie una transformacion de la vida y de la
persona.
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La aceptacion no puede basarse, como sabemos, en ninguna garantia o prueba.
Vista desde fuera, objetivamente, esta afirmacion es insostenible, absurda. La
aceptacion entrafia un riesgo enorme, porque concierne a una verdad que no es solo
intelectual (un creer que) sino existencial (un creer en) acerca de algo que puede ser
un error o un engafio. En el momento para siempre de la decision, el hombre tiene
dos opciones, y solo dos: aceptar totalmente o rechazar de plano la paradoja de la fe
cristiana, la encarnacion. Kierkegaard nos dice que en este instante, si no opta por el
rechazo, el ser humano descubre su enorme vulnerabilidad, su insuficiencia, no puede
por menos que abandonar su orgullo y su razén. Ya no le sirven la voluntad y el
esfuerzo que le han permitido avanzar en el primer tramo de la religiosidad. Solo
puede esperar que la divinidad conceda la gracia a su ser individual, y para ser
merecedor de esta gracia tiene que aceptarla mediante la fe.
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El caballero de la fe

La relacion subjetiva con Dios obliga a enfilar un angosto y arduo camino de soledad.
Se prescinde de toda garantia, de toda certeza, de cualquier compafiia y aceptacion
humanas. Kierkegaard llama «caballero de la fe» al ser humano que asume su
vivencia subjetiva y solitaria de la espiritualidad, que lo sacrifica todo por situar a
Dios en el centro de su existencia. Sus tnicas fuerzas son la pasion y la conviccion
interior. Una de las obras postreras de Kierkegaard expresa en su titulo la
determinacion del creyente: La pureza de corazon es desear una sola cosa. Este libro
devocional lleva por dedicatoria «A ese individuo solitario».

El caballero de la fe no se distingue por ningun rasgo exterior. En vano se tratara
de identificarle por determinaciones objetivas como la edad, el sexo, la condicion
social, la riqueza o el grado de formacion. No esta obligado a cumplir ningtin acto
visible, ningun rito ni ceremonia. Ni siquiera debe adoptar un modo de vida exterior
concreto, no tiene por qué ser un ermitafio, menos aun flagelarse o imponerse
prohibiciones concretas o renunciar a lo que tiene. Lo que cuenta es la supeditacion
de lo mundano a lo espiritual, supeditar lo temporal a lo eterno, adoptar el punto de
vista adecuado. Toda su vivencia es interior y subjetiva. Tiende al silencio acerca de
su secreto porque sabe que es incomunicable mediante palabras. No se preocupa por
la aprobacion de los demas, ni ambiciona éxito alguno. Vive su relacion con Dios en
el secreto de su intimidad, y no acepta criterios objetivos para evaluar la pureza de su
corazén. Solo la relacion cotidiana con lo absoluto experimentada en el fuero interno
y subjetivo puede dar cuenta de la autenticidad de esta relacion.

El caballero de la fe alcanza la paz y la conviccién al cabo de una rigurosa
trayectoria marcada por el esfuerzo y el tesén. Ha sobrellevado el sufrimiento en
silencio. Ha padecido con entereza el dolor propiamente humano, el que experimenta
toda persona, el fisico, el psicolégico y el moral. Pero como el pensamiento
kierkegaardiano implica no solo la admiracién sino la imitacion de Cristo, el
caballero de la fe ha sentido también la humillacién y el desprecio publicos que
recayeron en su modelo.

El exigente proceso de individuacion, de devenir un ser humano auténtico mas
alla del puro naturalismo, el acto de trascender con el impulso de la creencia subjetiva
y apasionada el mero ambito de lo dado, abre la experiencia que Kierkegaard
considera suprema y definitiva: llegar a ser un individuo singular que mantiene una
relacion directa con Dios.
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Significacion de Kierkegaard

Kierkegaard en la filmoteca

En una de las filmotecas de la peninsula Ibérica se proyect6 hacia el afio 2000 la
pelicula Ordet (La palabra) (1955), del realizador danés Carl Theodor Dreyer. El
protagonista del filme, Johannes, se sume en una enajenacion religiosa a raiz de su
intensa lectura de Kierkegaard. Literalmente, cree que es Jesucristo. Ha llevado hasta
las ultimas consecuencias la maxima de que no hay que admirar a Jesus, sino
imitarlo, y ha terminado por identificarse con él. En medio de una terrible crisis
familiar, extiende su fe a sus parientes y obra un milagro final inaceptable para el
entendimiento racional. Impregnada de espiritualidad y misticismo, rodada en un
blanco y negro austero y de una sobria belleza, con una captacién intimista de los
rostros, Ordet es una de las cimas absolutas en la historia del arte cinematografico.

Pues bien, durante aquella proyeccion, en el momento en que se explica que
Johannes qued6 transformado en su interior por la lectura de Kierkegaard,
incomprensiblemente una parte no despreciable de la sala ri6. No es que prorrumpiera
en una carcajada explosiva, sino que mas bien liber6 una de aquellas risitas
suficientes de connoisseur, de quien esta enterado de algo que no es del dominio
publico. Puesto que la escena no se prestaba en absoluto a una interpretacion jocosa,
hubo que investigar la causa de aquella hilaridad sorprendente. Al cabo de unos dias
surgio la respuesta: un duo de humoristas habia montado un gag en torno al pensador
danés, y el numero habia hecho fortuna.

La pregunta que se plantea de inmediato es por qué Kierkegaard hace reir, y no
por su inteligente uso del humor. Visto el gag, se llega a la conclusion de que la mofa
no es a costa de él, sino de la pedanteria sofisticada de algunos de sus supuestos
lectores. Se pone de manifiesto que en mucha cita del pensador danés hay una
voluntad de hacerse el interesante y el profundo (en la divertida comedia Bananas,
Woody Allen menciona al danés precisamente para mostrarse como un ser sublime y
sensible ante una atractiva joven a la que desea seducir). Y se llega a una rapida
conclusion: seguramente, Kierkegaard es junto con Schopenhauer y Nietzsche el
pensador que mas ha penetrado en las capas populares de la cultura, si bien a costa de
convertirse en un cromo o caricatura de si mismo. Schopenhauer es citado solo como
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el pensador del pesimismo absoluto, al margen de cualquier conocimiento de su
profunda doctrina metafisica: Kierkegaard pasa por ser solo el pensador de la
angustia y de la desesperacion. Quizas convenga, pues, deshacer algunos de los
malentendidos mas extendidos sobre Kierkegaard.
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Malentendidos acerca de Kierkegaard

En primer lugar, muchos suelen identificarlo con un pesimismo equiparable al
schopenhaueriano, con una desesperanza indiscutible acerca de la naturaleza humana
y una atraccion irresistible hacia los aspectos mas tenebrosos de la espiritualidad. Con
una tristeza ensimismada nordica que seria lo opuesto al espontaneo y expansivo
caracter mediterraneo. Algo de cierto hay en esta percepcion, que sin embargo se
queda corta. Es cierto, como hemos visto, que la angustia y la desesperacion
desempefian esenciales funciones de acicates en su filosofia, donde no hay lugar para
la celebracion de la existencia natural. Es cierto que la existencia humana se
problematiza mucho, en ocasiones hasta el extremo. Pero asimismo es cierto, segin
se ha visto también, que estos procesos dolorosos muestran una salida hacia lo que el
autor entiende por culminacion de la vida, un estadio espiritual luminoso y de
plenitud. El esforzado viaje por el bosque penumbroso conduce al claro central
iluminado.

A muchos les parece que Kierkegaard, centrado en complejas cuestiones
existenciales y teoldgicas, es un autor de lectura ardua y hasta aburrida. Es cierto que
algunas de sus obras tienen una (muy estimulante) densidad filosofica que las
invalida como posibles lecturas de recreo: Migajas filosdficas, El concepto de la
angustia y Apostilla conclusiva no cientifica a las Migajas filoséficas no pueden ser
consideradas, bajo ningun concepto, libros amenos y accesibles (si, en cambio,
gratificantes, porque recompensan con creces el esfuerzo de la lectura). La parte final
de su produccion interesara solo a lectores con intereses espirituales y religiosos, y a
lectores que deseen saber como vive un alma libre la espiritualidad y la religiosidad.
Pero aqui conviene subrayar también la alta calidad literaria de sus obras, que
constituyen, junto con todo lo demas, intensas experiencias estéticas. Diario de un
seductor. Temor y temblor, In vino veritas y varios libros mas son grandes obras
literarias. Se ha indicado ademas en el presente libro que en muchos momentos
Kierkegaard es divertido y humoristico. De hecho, entre los filésofos principales es el
que mejor y mas abundante uso ha hecho del humor.

Hay quien considera que su insistencia en una religion personal y subjetiva hace
incompatible su pensamiento con el cristianismo. Desde luego, Kierkegaard lleva al
extremo el principio luterano de la relacion personal e intima con la divinidad, al
margen de la mediacion eclesiastica. El aspecto comunitario de la religion no es algo
que el danés tienda a subrayar en modo alguno. En algunos pasajes de sus libros, la
vivencia intima del cristianismo se acerca mucho al misticismo incomunicable. Pero
Las obras del amor y otros discursos hacen hincapié en la vertiente ética del
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cristianismo, inciden en la relacion de amor que el cristiano puede y debe tener con el
préjimo.

Este punto merece un poco de elaboracion. Venimos de un tiempo en que se ha
tratado de extender la conciencia sobre los problemas del mundo natural y social a
capas extensas de la poblacion. Lo que se ha comprendido después de varias
campafias informativas acerca de graves y delicadas cuestiones es precisamente que,
para transformar la conciencia personal, no basta con exponer informaciones
objetivas, con cifras y hechos. Si se le muestra a alguien un documental repleto de
imagenes terribles sobre algin desastre humano o medioambiental que requiera de
modo apremiante medidas contundentes, lo mas probable es que le afecte y que le
dedique cierta reflexion durante el mismo dia y quizas los siguientes, pero las
obligaciones cotidianas y también cierto mecanismo de autodefensa psicolégica
evitara que la informacion haga una mella excesiva en el animo del espectador. Para
que una persona modifique su accion en el mundo, necesita limpiar su interior de
muchas toxinas con forma de egoismo, conformismo e indiferencia. Kierkegaard
tenia muy claro hace un siglo y medio lo que la sociedad contemporanea ha
descubierto mediante la practica: el espacio original de transformacién es el interior,
la accién no puede prescindir de la experiencia intima si se pretende que sea
sostenida y significativa. No es, desde luego, el pensamiento kierkegaardiano un
ideario de vocacion tan explicitamente performativa y practica como el marxismo.
Pero la polémica final del pensador escandinavo encaminada a transformar la Iglesia
para producir en un segundo momento una transformacion de la realidad social no
puede ser desconocida para nadie que haya prestado alguna atencion a sus escritos.

Otro equivoco habitual es concluir, a partir de su afirmacién de la fe subjetiva y
del riesgo en la aceptacion de una revelacion paraddjica y absurda para la razéon, que
Kierkegaard es irracionalista. Podria incluso acusarsele de que legitime cualquier
exceso con la justificacion universal de la pasion subjetiva. Sin embargo, hemos visto
que el pensador danés interpone ciertas salvaguardas para frenar esta deriva: la
identificacién entre pensamiento y existencia obliga al individuo a cuidar de sus ideas
y acciones para mantener la salud de su alma, y la obligacion de responder ante lo
absoluto por esas ideas y acciones impide incurrir en arbitrariedades impunes. Por
afiadidura, hemos visto también que Kierkegaard es uno de aquellos filésofos que
definen con nitidez el &mbito legitimo de la razén. Nadie minimamente informado
acusaria de irracionalismo a Immanuel Kant, quien escribe en el prologo a la segunda
edicion de la Critica de la razon pura: «Tuve, pues, que suprimir el saber para dejar
sitio a la fe» (en el sentido de limitar las pretensiones del conocimiento conceptual).
Lo mismo hace Kierkegaard, si bien hay que admitir que potencia mucho el aspecto
pasional de la fe.
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Todos estos equivocos acerca de Kierkegaard (y algunos mas que todavia
podriamos mencionar) son en parte debidos al deficiente conocimiento de su obra, a
que muchos hablan de oidas de ella, sin haberla leido bien. Pero también son debidos
en parte al propio autor. Hemos destacado la «comunicacion indirecta» de sus obras
seudonimas, las cuales dejan deliberadamente un amplio margen de ambigiiedad e
indefinicion para la participacion activa del lector, obligado a contribuir a la creacion
de un sentido que no se le ofrece como un producto acabado. Por eso resulta tan
enriquecedora y estimulante la mejor critica que se ha escrito sobre la obra del danés.
Es obligado aqui citar algunos de los mejores estudios de conjunto que ha recibido
esta obra (véase apéndice «Obras principales»).
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Posteridad y vigencia de Kierkegaard

El siglo xiX, que venia de la entronizacion de la razén ilustrada, experimenté las
sucesivas oleadas del positivismo cientifico y el darwinismo bioldgico, y aun tenia
que sufrir la pérdida de confianza que le causaria la «escuela de la sospecha»: Marx
en cuanto a la civilizacién, Freud en cuanto a la conciencia individual, Nietzsche en
cuanto a los valores. Por si quedaba alguna piedra sobre piedra, la posmodernidad del
siglo XX se ocup6 de acabar de reducir las creencias a escombros, de modo que el
panorama quedo reducido a un devastado paisaje después de la batalla. Kierkegaard y
Nietzsche, inteligencias clarividentes, fueron contundentes al levantar acta en un
momento temprano de este profundo movimiento de pérdida de confianza. Nietzsche
animo a sus contemporaneos a aceptar que la religion habia dejado de tener una
presencia real en su interior, y les inst6 a hacer borrén y cuenta nueva en pos de algun
otro sistema de valores bueno para la vida. Kierkegaard coincidio con el diagnostico
del aleman, pero se propuso en cambio hacer renacer el sentimiento cristiano en el
corazon de las gentes, si bien un cristianismo de tal intensidad que parecia una
religion distinta de la oficial. Ambos emprendieron una resuelta actividad literaria
para transformar una realidad que no les gustaba a partir de unos principios de
maxima exigencia. No parece que lograran implantar plenamente los cambios que
deseaban.

El siglo xx fue filos6ficamente nietzscheano en el sentido de que se atrevio a
admitir que habia perdido sus convicciones, no en el de que lograra construir nuevos
valores solidos. Kierkegaard, que se consideraba ante todo un escritor religioso, tuvo
una repercusion que tal vez él no habria previsto. Fueron los pensadores
existencialistas, muchos de ellos ateos, emergidos de una de las noches mas oscuras
de la civilizacion occidental, los que encontraron en los escritos de Kierkegaard
materiales para la reconstruccion de una cultura. Estos pensadores no creyeron que la
Segunda Guerra Mundial, los campos de trabajo, concentracién y exterminio, la
solucién final y (por ultimo, pero no menos importante) la indiferencia de la
poblacion no afectada hubieran sido, como solia decirse, algo irracional;
precisamente habia sido todo demasiado racional. Detrds de las soflamas
sobreexcitadas de lideres histrionicos habia una planificacion muy bien pensada,
primero en Alemania para «salir de la crisis», después en los paises que se sumaron al
bando nacionalsocialista. La razon sin sentimiento habia causado aquella carniceria
universal, que no dejaba de tener su logica y su explicacion econdmica y geopolitica.
Como dejara escrito Goya en un grabado, «el suefio de la razon produce monstruos».

Al salir de aquella experiencia atroz y observar el completo fracaso de la
civilizacién racionalista, algunos pensadores comprendieron que la construccion de
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una cultura a partir de los escombros no podia hacerse con los mismos materiales que
habian terminado por llevar a aquello. Hallaron en el ideario existencialmente
comprometido kierkegaardiano la posibilidad de un pensamiento arraigado en la vida
que respondiera de las acciones que desencadenaba. Esto era lo basico, lo
fundamental. Después de las enormes abstracciones que se habian demostrado
capaces de justificarlo todo, se necesitaba una filosofia personal, existencial. Incluso
pensadores de signo ateo encontraron en la obra de este escritor religioso una
poderosa inspiracién para llevar a cabo su tarea.

Los principales exponentes de esta corriente existencialista dialogaron larga y
profundamente con el danés. J.-P. Sartre, el abanderado del movimiento, no reconocio
la deuda en la medida en que existia y tendi6 a minimizar el contenido religioso de
sus escritos. Karl Jaspers ley6é a Kierkegaard cuando trabajaba en un hospital
psiquiatrico y comprendio gracias a él que lo que de costumbre se denominaba
«enfermedad mental» era a veces en realidad una intensa «crisis existencial». Albert
Camus, ateo y humanisimo, establecié en mas de una ocasion un debate antagonico
con Kierkegaard, un combate noble y esclarecedor, porque muestra con claridad el
contraste entre la aspiracién a la realizacion espiritual y el duro enfrentamiento con el
absurdo. Mas de un especialista en la obra de Martin Heidegger admite la manifiesta
huella que dejo en ella el filésofo escandinavo. En el ambito hispano, el introductor
de Kierkegaard fue Miguel de Unamuno, que aprendi6é danés para poder leer al que
llamaba «hermano». Y en efecto es muy perceptible la profunda afinidad espiritual
que hay entre ambos en cuestiones tanto de existencia humana concreta como de
relacion con la trascendencia. Para percibirla solo hay que leer el Diario intimo
unamuniano, y novelas como Niebla y San Manuel Bueno, mdrtir.

En las ultimas décadas, en el ambito académico inglés y norteamericano, el
estudio se ha centrado en el aspecto literario de la escritura kierkegaardiana, a la que
se han aplicado los criterios deconstruccionistas importados de la universidad
parisina. La idea de la «muerte del autor» no podia encontrar mejor argumento que la
proliferacion de perspectivas y voces en los seudénimos de Kierkegaard. Para ser
sinceros, digamos aqui que al lector interesado en contenidos existenciales y
espirituales hara mejor en remitirse a la recepcion descrita en el parrafo anterior que a
esta linea deconstruccionista.

Fuera del ambito universitario, la recepcion de Kierkegaard es (y no podia ser de
otro modo) individual y subjetiva. Cada lector se construye su propio Kierkegaard a
partir de un contacto personal, existencial, con el pensador danés. La riqueza de
significaciones potenciales que encierra su obra augura un largo y estimulante
porvenir interpretativo.
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APENDICES
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OBRAS PRINCIPALES

Por fortuna, el lector en lengua castellana dispone de muy buenas traducciones para
acceder a las obras de Kierkegaard. Es obligado destacar la magnifica labor, tanto en
el rigor filolégico como en el trabajo literario, de traductores como Dario Gonzalez,
Begonya Saez Tajafuerce, Demetrio Gutiérrez y Rafael Larrafieta, que han hecho
accesibles textos escritos en una lengua muy alejada de las romances.

Kierkegaard escribié con intensidad y tiene una obra abundante a pesar de su
temprana muerte a los cuarenta y dos afios. Casi toda es de interés, pero puestos a
recomendar unos pocos libros tanto por su fuerza como por representar los diversos
registros del autor, citemos: O lo uno o lo otro (1843): conjunto de textos bastante
heterogéneos (relativos al arte y la musica —Don Giovanni de Mozart—, a la
tragedia griega, a la reflexién moral) que contrapone las esferas estética y ética de
existencia. Contiene el célebre «Diario de un seductor», que muestra la interioridad
del esteta reflexivo.

La repeticion (1843): Combinacion de fino andlisis psicolégico por parte de un
«esteta» perspicaz y de expresion de una honda crisis religiosa por parte de un joven
apasionado, es una manifestacion directa del paso de un estadio de existencia a otro.

Temor y temblor (1843): Meditacién sobre el significado espiritual del interrumpido
sacrificio de Isaac por su padre Abraham. Muestra la insuficiencia del estadio ético,
abierto a la esfera religiosa. Una lectura apasionante.

El concepto de la angustia (1844): Tratado filoséfico que vincula la existencia
humana y el sufrimiento por la conciencia del pecado con la posibilidad de la libertad
moral.

Discursos edificantes (1844 y afios posteriores): Son los sermones de Kierkegaard, y
muestran por tanto su vertiente mas explicita de escritor religioso. Se centran en
cuestiones plenamente cristianas como la relacion con Dios, la vivencia personal de
la fe y meditaciones sobre diversos pasajes de la Biblia.

Las obras del amor (1847): Prolongado «discurso edificante» centrado en la
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fenomenologia de las diversas formas del amor cristiano. Es la obra mas claramente
ético-religiosa del autor.

Habra que estar pendientes de que los mencionados editores y traductores, o bien
otros que estén a su altura, sigan ofreciéndonos buenas versiones directas de algunas
de las obras kierkegaardianas que todavia faltan en castellano.

La bibliografia secundaria es abundante, y hay que ser selectivo en su comentario.
Una muy recomendable introduccion, breve, concisa y esencial, es Kierkegaard, de
Peter Vardy. Mas extenso y general es el espléndido El pensamiento de Kierkegaard,
de James Collins. Nelly Viallaneix (Kierkegaard. El unico ante Dios) se centra en la
relacion del pensador con la divinidad, sobre todo a partir de sus escritos mas
personales. Rafael Larrafieta examina con mucho conocimiento el concepto de verdad
subjetiva en relacion con el amor en La interioridad apasionada. La repercusion de
los escritos kierkegaardianos en fildsofos de signo existencialista (Sartre, Jaspers,
Marcel...) esta analizada por ellos mismos en el volumen colectivo Kierkegaard
vivo: Una reconsideracion.

Algunas obras sitian a Kierkegaard en el contexto de las filosofias de la
existencia. Son muy recomendables: Régis Jolivet, Las doctrinas existencialistas, y
Leon Chestov, Kierkegaard y la filosofia existencial.

Muchos otros libros no traducidos al castellano han influido en la interpretacion
que se ha dado en este. No es cuestion aqui de citarlos todos, pero por su peso
especifico es obligado mencionar: Arnold B. Come, Kierkegaard as Humanist:
Discovering My Self y Kierkegaard as Theologian: Recovering My Self, y Alastair
Hannay, Kierkegaard. Las biografias que han proporcionado la informacién sobre la
vida del danés son las escritas por Walter Lowrie y Josiah Thompson, ambas tituladas
con el nombre del pensador.
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CRONOLOGIA

Vida y obra de Kierkegaard

1813. Nace Sgren Aabaye Kierkegaard,
en Copenhague, el 5 de mayo.

1830. Se matricula en la Universidad de
Copenhague.

1837. Conoce a Regine Olsen.

1838. Muere su padre, Michael Peder-
sen Kierkegaard.

1840. Concluye los estudios de Teolo-
gia. Compromiso oficial con Regine Ol-
sen.

Historia, pensamiento y cultura

1814. Fuerzas rusas y prusianas entran
en Paris. Napoleon, exiliado a la isla de
Elba.

1815. Napoleon vuelve a Francia. De-
rrota francesa definitiva en la batalla de
Waterloo. Congreso de Viena para esta-
bilizar Europa después de las guerras
napolednicas.

1818. Primera edicion de EI mundo
como voluntad y representacion, de Ar-
thur Schopenhauer.

Nace Karl Marx.

1821. Nace Fiodor Dostoievski.

1824. Novena Sinfonia, «Coral», de Be-
ethoven.

1827. Muere Ludwig van Beethoven.
1828. Nace Leon Tolstoi.

1830. Revoluciones populares en gran
parte del continente europeo.

1831. Muere Georg Wilhelm Friedrich
Hegel.
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1841. Rompe el compromiso de matri-
monio. Marcha cuatro meses a Berlin,
donde asiste a lecciones de Schelling.

1843. O lo uno o lo otro. Temor y tem-
blor. La repeticion. En diferentes mo-
mentos del afio, nueve Discursos edifi-
cantes. Otra breve estancia en Berlin.

1844. Migaijas filosoficas. El concepto 1844. Nace Friedrich Nietzsche.
de la angustia. Mas Discursos edifican-
tes.

1845. Etapas en el camino de la vida.
Conflicto con el semanario satirico El
Corsario, que se prolonga al afio si-
guiente.

1846. Apostilla conclusiva y acientifica
a las Migajas filosdficas.

1847. Las obras del amor. Discursos
edificantes. Regine Olsen contrae matri-
monio.

1848. Discursos cristianos. 1848. Revolucion democratico-burgue-
sa, prolongacion de las de 1830, en
Francia, Italia y Europa central. Fin del
absolutismo del Antiguo Régimen. Ini-
cio de un movimiento obrero organiza-
do.

1849. El lirio en el campo y el pajaro
en el cielo. La enfermedad mortal.

1850. Ejercitacion del cristianismo.
1851. Sobre mi obra de escritor.

1854. Inicia el ataque contra la Iglesia
del Pueblo Danés.

1855. Prosigue el ataque en los nueve

numeros de la publicacion El Instante,
que edita él mismo. El 2 de octubre es
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ingresado en el hospital. Muere el 11 de
noviembre.
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Notas
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(11 Lowrie, W., Kierkegaard. <<
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(2] Una anotacién de diario: «Acabo de volver de una fiesta de la que he sido el alma:
las ocurrencias fluian de mi boca, todos reian y me admiraban, pero me he ------ (aqui
los guiones tendrian que ser tan largos como el radio de la 6rbita de la Tierra) ido, y
he tenido ganas de pegarme un tiro». <<
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131 Collins, J., El pensamiento de Kierkegaard. <<
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(4] Schopenhauer (1788-1860) y Kierkegaard (1813-1855) no conocieron bien sus
respectivas obras, que sin duda habrian respetado. El danés si lleg6 a tener un somero
conocimiento tardio del pensamiento del aleman, como se ve en una anotacion de su
diario en 1854: «A. S. es sin duda un escritor destacado; me ha interesado mucho y
me asombra encontrar un autor que, a pesar de un desacuerdo absoluto, me afecta en
tantos puntos». <<
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151 Jolivet, Las doctrinas existencialistas. <<
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(6] Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida. Schopenhauer observa que el ser
humano tiene dos actitudes basicas frente a la muerte: una la de su conciencia
empirica, en la que intervienen la angustia y el desgarro; otra la de una conciencia
distinta, trascendental, en la que la muerte se representa de un modo objetivo y
sereno. Ninguin pensador existencialista, tampoco Kierkegaard ni Unamuno, acepta
este segundo tipo de conciencia, porque caso de poder darse implicaria una ruptura o
desdoblamiento de la personalidad, es decir, una despersonalizaciéon. La verdad
subjetiva y existencial requiere la igualdad entre saber y ser. <<
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[71Oden, T.C. (ed.), The Humor of Kierkegaard: An Anthology. <<
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8] La enfermedad mortal. Esta obra, aparecida en 1849 con el seudénimo Anti-
Climacus, pertenece ya a la plena madurez del autor. Explora la desesperacion como
una pasion dialéctica y describe sus diversos momentos o modalidades. Su contenido
la relaciona estrechamente con El concepto de la angustia. <<
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91 Kierkegaard, S., La enfermedad mortal. <<

www.lectulandia.com - Pagina 115



[10] Kierkegaard, S., El concepto de la angustia. <<
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(111 Kierkegaard, S., La enfermedad mortal. <<
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[12] Génesis, 22,1-2. <<
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[13] Kierkegaard, S., Temor y temblor. <<
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[14] 1hid. <<
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