


Søren	Kierkegaard	(1813-1855)	es	autor	de	una	personalísima	obra	que	abre
una	vía	nueva	en	el	pensamiento.	Sitúa	como	fundamento	de	todo	pensar	al
sujeto	existente,	al	ser	humano	real	e	histórico.	Con	ello	construye	una	nueva
concepción	del	conocimiento	y	la	verdad,	que	ya	no	es	la	abstracta	y	eterna
que	 habían	 sustentado	 el	 idealismo	 y	 el	 racionalismo	 tradicionales.	 El
existente	concreto	y	particular,	con	su	carga	subjetiva	y	su	anhelo	espiritual,
se	coloca	de	esta	manera	en	el	centro	de	la	reflexión.	Cuando,	al	concluir	la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los	 filósofos	 relacionados	 con	 la	 corriente
existencialista	traten	de	reformular	desde	los	escombros	una	nueva	filosofía
moral	 y	 una	 cultura,	 no	 buscarán	 las	 abstracciones	 que	 han	 propiciado	 la
barbarie,	sino	el	giro	kierkegaardiano	hacia	el	centro	del	ser	humano.	Desde
esta	 recuperación,	 se	 ha	 descubierto	 en	 el	 pensador	 danés	 una	 enorme
riqueza	 en	 la	 que	 la	 psicología,	 la	 filosofía	 y	 el	 genio	 literario	 se	 ponen	 al
servicio	de	una	 tarea	 religiosa:	 llevar	al	 ser	humano	 individual	a	 la	esencia
del	cristianismo.

Manuel	Cruz	(Director	de	la	colección)
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Lo	que	cuenta	es	comprender	a	qué	estoy	destinado,	percibir	qué	es	lo
que	 la	Divinidad	realmente	quiere	que	yo	haga;	 la	cuestión	es	encontrar
una	 verdad	 que	 sea	 verdad	 para	 mí,	 encontrar	 la	 idea	 por	 la	 que	 esté
dispuesto	 a	 vivir	 y	 a	 morir.	 ¿De	 qué	 me	 serviría	 encontrar	 una	 verdad
llamada	objetiva,	abrirme	paso	a	través	de	los	sistemas	de	los	filósofos	y
ser	 capaz	 de	 pasarles	 revista	 cuando	 hiciera	 falta?	 […]	 ¿De	 qué	 me
serviría	poder	explicar	el	sentido	del	cristianismo,	poder	exponer	muchos
fenómenos	particulares,	 si	 no	 tuviera	 para	mí	mismo	y	para	mi	 vida	 un
sentido	 realmente	 profundo?	 […]	 ¿De	 qué	 me	 serviría	 que	 la	 verdad
estuviese	frente	a	mí,	fría	y	desnuda,	indiferente	a	que	yo	la	reconozca	o
no,	y	me	produjera	más	un	estremecimiento	 temeroso	que	una	devoción
confiada?

SØREN	KIERKEGAARD,	Diarios

Kierkegaard	fue	de	lejos	el	pensador	más	profundo	del	siglo	pasado.
Kierkegaard	era	un	santo.

LUDWIG	WITTGENSTEIN
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La	dimensión	interior

«He	 trabajado	 en	 pos	 de	 un	 desasosiego	 orientado	 al	 ahondamiento
interior».

Interioridad	subjetiva:	el	individuo	concreto	irreductible
al	concepto

Søren	Kierkegaard	 es	 uno	 de	 los	 pensadores	 que	más	 han	 iluminado,	 en	 cualquier
momento	de	la	historia,	la	dimensión	interior	humana.	Ya	solo	por	eso	la	humanidad
ha	 contraído	 una	 deuda	 insaldable	 con	 él.	 Pero	 ¿qué	 debemos	 entender	 por	 esta
interioridad?	 No	 algo	 etéreo	 ni	 metafórico,	 no	 una	 figura	 retórica	 adecuada	 para
versos	 líricos,	 sino	 un	 estrato	 existencial	 muy	 real,	 aunque	 no	 cuantificable	 ni
reducible	 a	 fórmulas	 científicas	 o	 conceptuales.	 Conforme	 al	 muy	 recomendable
hábito	 filosófico	 de	 no	 dar	 nada	 por	 supuesto	 y	 cuestionarlo	 todo	 de	 entrada,
conviene	 hacerse	 una	 idea	 inicial	 de	 aquello	 que	 Kierkegaard	 introdujo	 como
novedad	 sustancial	 y	 radical	 en	 el	 pensamiento.	 Un	 contraste	 entre	 el	 mundo
biológico	 y	 esta	 otra	 realidad	 puede	 ayudarnos	 a	 situar	 el	 enfoque	 en	 la	 posición
adecuada.

Los	arenques	son	peces	azules	que	forman	grandes	bancos	en	el	norte	del	océano
Atlántico	y	en	el	mar	Báltico.	Se	alimentan	de	plancton	y	de	animales	pequeños.	Su
desove	 primaveral	 tiñe	 de	 blanco	 el	 mar	 le	 da	 una	 textura	 lechosa,	 por	 la	 gran
cantidad	de	huevos	que	ponen.	Los	depredadores	—leones	marinos,	 focas,	garzas	y
gaviotas—	se	abalanzan	sobre	los	huevos	y	los	engullen	mayoritariamente;	se	calcula
que	 sobrevive	 un	 arenque	 por	 cada	 diez	mil	 huevos.	Estos	 supervivientes,	 una	 vez
pescados	por	el	hombre,	se	curan	con	sal	y	después	se	desalan	para,	condimentados
con	cebolla,	ajo	o	mostaza,	consumirse	acompañados	de	pan	o	patatas.

Ahora	bien,	desde	el	punto	de	vista	del	desmesurado	universo,	es	decir,	desde	una
perspectiva	exterior,	¿qué	diferencia	sustancial	puede	haber	entre	un	arenque	y	un	ser
humano?	Ambos	son	diminutos	organismos	vivos	que	realizan	funciones	biológicas
durante	un	brevísimo	intervalo	de	tiempo	entre	dos	eternidades,	dos	motitas	de	polvo,
dos	 gotas	 de	 agua	 en	un	mar	 infinito.	Por	 supuesto,	 hay	una	diferencia	 cualitativa:
mayor	 complejidad	 de	 un	 cerebro	 más	 desarrollado,	 más	 capacidad	 cognitiva	 y
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figurativa,	 etcétera.	 Pero,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 universo,	 esto	 es	 tan
insignificante	que	no	vale	la	pena	ni	mencionarlo.

Y	sin	embargo,	ninguna	persona	que	no	sea	profundamente	nihilista	admitirá	una
equivalencia	entre	el	arenque	y	el	ser	humano.	No	la	admitirá	por	dignidad,	por	amor
a	otras	personas	y	por	el	deseo	de	que	la	vida	tenga	un	sentido	trascendente.	Si	desea
argumentar	 la	 negación	 de	 esta	 equivalencia	 es	 muy	 probable	 que	 acabe	 dándose
cuenta	 de	 que	 la	 diferencia	 básica	 entre	 arenques	 y	 humanos	 es	 que	 los	 primeros
están	condenados	a	ser	únicamente,	para	siempre,	pura	exterioridad,	mientras	que	los
humanos	 tienen	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 ser,	 además	 de	 exterioridad,	 interioridad:
conciencia,	 reflexión.	El	 arenque	 solo	puede	vivir	 fuera	de	 sí,	 entre	 las	 cosas	y	 las
situaciones:	 el	 ser	 humano,	 en	 su	 fuero	 interno,	 aspira	 a	 sustraerse	 a	 las
determinaciones	inmediatas	para	construir	valores	y	captar	sentidos.

Kierkegaard	asumió	como	tarea	de	su	vida	comprender	el	carácter	humano	tal	y
como	 él	 lo	 entendía:	 en	 su	 dimensión	 interior,	 en	 su	 singularidad	 irreductible	 a
conceptos;	 deseaba	 alcanzar	 la	 realidad	 esencial	 de	 lo	 humano	 en	 su	 existencia
particular	y	concreta,	como	un	yo	vivo	en	el	tiempo	y	abierto	a	la	trascendencia,	más
allá	 de	 lo	 biológico,	 lo	 político,	 lo	 económico	 y	 lo	 histórico.	 Ha	 habido	 poetas
capaces	 de	 penetrar	 y	 ver	 hasta	 estratos	muy	profundos	 de	 la	 interioridad	 humana:
Shakespeare,	 Rilke	 y	 algunos	 más	 han	 «tocado	 fondo»	 en	 muchos	 momentos.
Algunos	 pensadores	 se	 han	 adentrado	 en	 zonas	 recónditas	 del	 alma,	 cada	 uno	 por
sendas	 personales:	 Montaigne	 por	 la	 naturalista,	 Nietzsche	 por	 la	 de	 los	 valores,
Schopenhauer	 por	 la	 intuitiva…	 Kierkegaard	 abre	 un	 camino	 personal	 en	 la
espiritualidad,	 que	 le	 llevará	 a	 situar	 al	 ser	 humano	 libre	 y	 responsable	 ante	 lo
absoluto	 trascendente	 en	 su	 dimensión	 interior,	 la	 que	 le	 es	 más	 propia	 y
consustancial.

El	 presente	 estudio	 está	 dedicado	 a	 observar	 el	 laborioso	 sendero	 que	 abre
Kierkegaard	 a	 través	 de	 un	 denso	 y	 penumbroso	 bosque	 hasta	 alcanzar	 su	 claro
central,	por	fin	 iluminado	desde	lo	alto.	Lo	decisivo	de	su	 tarea	es	que	no	pretende
salir	 del	 bosque,	 sino	 alcanzar	 su	 centro	 cueste	 lo	 que	 cueste.	 Logra	 abrirse	 paso
empleando	 los	 instrumentos	 que	 halla	 en	 la	 psicología,	 la	 filosofía	 y	 la	 teología.
Demasiado	intenso	y	personal	para	conformarse	a	los	rígidos	límites	de	una	disciplina
establecida,	Kierkegaard	es	un	autor	inclasificable	al	que	no	cabe	incluir	en	ninguna
escuela.	Su	interés,	actualidad	y	vigencia	consiste	en	haber	afirmado	esa	interioridad
humana	y	abrirla	en	un	sentido	trascendente	a	lo	absoluto,	desde	el	iluminado	claro
central	del	bosque.

La	afirmación	del	valor	de	cada	existencia	concreta,	particular	e	individual	como
centro	 no	 solo	 de	 su	 propia	 vida,	 sino	 de	 la	 vida,	 choca	 desde	 luego	 con	 toda	 la
tradición	filosófica	de	índole	idealista	que,	desde	Platón	a	Hegel,	confiere	este	lugar
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dominante	al	concepto	general	abstracto.	Se	desarrollará	con	más	detalle	a	su	debido
tiempo,	pero	en	este	capítulo	introductorio	vale	la	pena	situar	ya	a	Kierkegaard	como
el	creador	de	una	nueva	perspectiva	en	el	pensamiento.	Nadie	que	 tuviera	algo	que
ver	 con	 la	 filosofía	 o	 la	 teología	 se	 había	 atrevido	 antes	 que	 él	 a	 plantear	 con
semejante	 convicción	 la	 existencia	 individual	 como	 el	 hecho	 básico,	 el	 dato
fundamental.	El	pensamiento	occidental	 se	había	constituido	como	saber	 racional	y
discursivo,	 con	 pretensión	 de	 objetividad,	 fundándose	 en	 la	 abstracción
supraindividual,	y	esta	tendencia	abrumadoramente	hegemónica	llegó	a	su	apogeo	en
el	idealismo	alemán	encabezado	por	Georg	Wilhelm	Hegel,	creador	de	una	filosofía
panlogista	donde	lo	singular	individual	quedaba	aniquilado	y	borrado	por	el	concepto
absoluto	universal.	El	hegelianismo	fue	la	filosofía	dominante	en	la	primera	parte	del
siglo	 XIX,	 tanto	 en	 Alemania	 como	 en	 la	 diminuta	 y	 vecina	 Dinamarca,	 así	 que
Kierkegaard	se	formó	durante	sus	años	de	estudiante	en	la	disciplina	idealista.	En	su
madurez	se	rebeló	contra	la	abstracción	despersonalizadora.

Kierkegaard	 abre	 la	 senda	 de	 la	 subjetividad	 radicalizada,	 en	 la	 que	 la	 persona
descubre	 su	propia	dimensión	espiritual.	Cualquier	verdad	que	 se	busque	y	alcance
tiene	 que	 ser	 por	 fuerza	 una	 verdad	 existencial	 y	 subjetiva,	 hondamente	 personal.
Para	el	pensador	danés,	hay	que	intensificar	esta	subjetividad	porque	es	la	única	vía
del	conocimiento.	Cualquier	elemento	extraño	a	esta	singularidad	es	un	engaño	que
aparta	 fatalmente	 de	 la	 senda.	 La	 existencia	 individual	 lo	 es	 todo	 en	 el	 ámbito
humano,	y	no	puede	reportar	más	que	verdad	subjetiva,	la	verdad	para	mí	a	la	que	se
refiere	Kierkegaard	en	el	fragmento	de	diario	elegido	como	cita	inicial	de	este	libro:
la	 verdad	 encarnada	 y	 entrañada,	 con	 la	 que	 se	 identifica	 el	más	 hondo,	 sincero	 y
auténtico	deseo	vital	del	existente	 real.	Este	compromiso	absoluto	con	 la	existencia
individual	concreta	y	particular	es	lo	que	ha	convertido	a	Kierkegaard	en	el	primer	(y
el	gran)	existencialista.

La	 puesta	 en	 primer	 plano	 de	 un	 sujeto	 real	 no	 supeditado	 a	 concepciones
abstractas,	la	perspectiva	de	la	subjetividad	radical,	es	lo	que	convirtió	a	Kierkegaard
en	 un	 pensador	 admirado	 a	 mediados	 de	 siglo	 XX,	 tras	 casi	 una	 centuria	 de
desatención	y	olvido.	Cuando	a	la	salida	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	filósofos	de
la	talla	de	Karl	Jaspers,	Gabriel	Marcel,	y	J.-P.	Sartre	levantaron	acta	del	fracaso	de	la
civilización	 occidental	 y	 trataron	 de	 fundamentar	 otro	 tipo	 de	 cultura	 en	 valores
personales	 arraigados	 en	 la	 existencia,	 y	 no	 en	 las	 abstracciones	 despersonalizadas
que	habían	llevado	a	las	matanzas	masivas	y	la	barbarie,	hallaron	en	Kierkegaard	un
referente	 distinto	 a	 todo	 lo	 demás,	 una	 alteridad	 que	 abría	 una	 vía	 verdaderamente
humana.	Es	ilustrativo	de	la	fuerza	de	Kierkegaard	que	hoy,	a	principio	de	siglo	XXI,
cuando	 ha	 menguado	 mucho	 la	 boga	 que	 tuvo	 el	 movimiento	 existencialista
representado	 sobre	 todo	 por	 Sartre,	 el	 pensador	 danés	 siga	 siendo	 ampliamente
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traducido	 a	 las	 principales	 lenguas,	 recibiendo	 estudios	 serios	 e	 interesando	 a	 un
público	que	va	más	allá	del	ámbito	universitario.
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Subjetividad	cristiana

Kierkegaard	se	concebía	a	sí	mismo,	ante	todo,	como	un	escritor	religioso.	Si	bien	su
obra	diversa	 incluye	 libros	que	por	 sí	mismos	no	parecen	de	materia	devocional	ni
apologética,	en	el	conjunto	global	de	su	escritura	 todos	adquieren	una	significación
cristiana.	Se	 acaba	de	mencionar	 la	 enorme	 repercusión	que	 su	obra	 tuvo	 entre	 los
pensadores	de	la	corriente	existencialista	de	mediados	de	siglo	XX.	Algunos	de	ellos,
en	 especial	 Sartre,	 de	 pensamiento	 ateo,	 hicieron	 una	 lectura	 irreligiosa	 del	 danés.
Esta	 interpretación	es	 legítima	en	 el	 seno	de	un	pensamiento	 creativo,	que	 toma	 lo
que	quiere	de	donde	quiere	y	como	quiere,	pero	no	es	admisible	como	interpretación
seria	de	Kierkegaard.	En	el	pensamiento	de	este	hay	un	compuesto	de	dos	elementos
que	se	implican	recíprocamente,	como	correlatos:	el	ser	humano	y	Dios.	El	hombre
tiene	 según	 Kierkegaard	 una	 proyección	 innata	 hacia	 lo	 absoluto,	 el	 espíritu	 —
síntesis	de	cuerpo	y	alma—;	al	mismo	tiempo,	Dios	—lo	absoluto,	lo	eterno—	cobra
sentido,	desde	el	punto	de	vista	humano,	por	su	accesibilidad	para	la	subjetividad.	La
vivencia	 individual	de	 la	 fe	es	el	único	conocimiento	de	Dios	que	 le	es	dado	al	ser
humano.	La	misión	principal	de	toda	la	obra	kierkegaardiana	es	ayudar	al	individuo
concreto	y	particular	a	comparecer	subjetivamente,	en	su	dimensión	interior,	ante	lo
absoluto	de	 la	divinidad.	Si	 su	 lección	perdurable	y	decisiva	es	 la	 afirmación	de	 la
subjetividad,	 tan	 desatendida	 en	 los	 largos	 siglos	 de	 la	 filosofía,	 esta	 subjetividad
tiene	 una	 insoslayable	 vocación	 religiosa,	 cristiana.	 Se	 trata	 de	 un	 sujeto	 de
proyección	trascendente,	que	no	se	circunscribe	al	ámbito	natural.	La	interpretación
irreligiosa	de	Kierkegaard	es,	más	que	sesgada,	incompleta,	parcial	e	infiel.

Veremos	 en	 la	 biografía	 que	 el	 cristianismo	 de	Kierkegaard	 es	 el	 luterano,	 que
pone	el	énfasis	en	el	contacto	del	individuo	con	la	divinidad	más	que	en	la	mediación
de	la	Iglesia	entre	ambos.	También	se	expondrá	en	la	biografía	que	el	modo	en	que
Kierkegaard	fue	iniciado	de	niño	en	el	cristianismo	fue	sumamente	traumático,	y	 le
inculcó	 para	 siempre	 los	 elementos	 más	 oscuros	 y	 mórbidos	 de	 la	 fe	 cristiana	—
pecado,	 culpabilidad—,	 en	 perjuicio	 de	 los	 más	 amables.	 La	 biografía	 relatará
asimismo	el	violento	enfrentamiento	de	Kierkegaard	con	la	Iglesia	Estatal	danesa,	a
la	 que	 acusaba	 de	 haber	 corrompido	 el	 mensaje	 del	 cristianismo.	 Todo	 en	 este
pensador	 escandinavo	 tiene	 un	 fondo	 o	 un	 doble	 fondo	 religioso,	 por	 lo	 que	 será
obligado	estudiar	algunos	de	sus	conceptos	fundamentales	—angustia,	desesperación,
salto—	desde	esta	óptica.

Hay	algo	conmovedor	en	el	 tratamiento	que	Kierkegaard	da	al	 cristianismo.	En
vez	 de	 pretender	 convencer	 a	 los	 agnósticos	 de	 que	 abracen	 la	 religión,	 lejos	 de
dedicarse	a	la	apologética	y	al	proselitismo,	lo	que	desea	es	afirmar	la	dignidad	y	la
dificultad	 de	 la	 fe.	 Aspira	 a	 recuperar	 la	 vivencia	 del	 cristianismo	 como	 una
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experiencia	 límite,	 vertiginosa,	 abismal,	 en	 la	 que	 no	 hay	 ninguna	 garantía
verificable.	Nos	dice	que	no	se	puede	creer	razonablemente	ni	con	comodidad,	sino
solo	a	través	de	la	interioridad	apasionada,	a	partir	de	la	angustia	y	la	desesperación.
El	 cristianismo	 no	 puede	 ser	 un	 medicamento	 que	 uno	 se	 toma	 cuando	 no	 se
encuentra	bien	o	anda	bajo	de	energía	o	de	defensas.	Kierkegaard	se	daba	cuenta	de
que	en	su	tiempo	—seguramente	como	en	el	nuestro—	la	religión	cristiana	se	hallaba
en	 una	 profunda	 decadencia	 no	 en	 el	 sentido	 de	mengua	 de	 creyentes	 nominales	 o
formales,	sino	en	cuanto	a	la	pérdida	del	rigor	con	que	se	vive	en	el	corazón.	Cuando
Friedrich	Nietzsche,	 hijo	 de	 pastor	 protestante	 y	 espíritu	 religioso	muy	 a	 su	 pesar,
proclama	 que	 «Dios	 ha	muerto»	 no	 quiere	 significar	 que	 un	 universo	 antes	 divino
haya	pasado	a	ser	solo	físico,	sino	que	la	gente	ha	dejado	de	creer	seriamente	en	la
divinidad,	y	ha	convertido	el	cristianismo	en	algo	blando,	inconsistente,	algo	que	en
rigor	 no	 se	 sostiene	 ya.	 Unas	 décadas	 antes	 que	 Nietzsche,	 Kierkegaard	 hace	 el
mismo	diagnóstico,	pero	a	diferencia	de	él	no	llega	a	la	conclusión	de	que	haya	que
suprimir	 el	 cristianismo	 para	 crear	 nuevos	 valores	 (pasando	 por	 una	 dura	 etapa	 de
nihilismo),	sino	que	se	propone	reinstaurar	el	cristianismo	con	toda	su	vitalidad.	Este
es	 el	 sentido	 de	 su	 ataque	 a	 la	 Iglesia	 oficial.	 Prefiere	 que	 los	 falsos	 creyentes	 se
quiten	honradamente	 las	máscaras	y	 admitan	 en	público	 su	profunda	 irreligiosidad,
para	 que	 permanezcan	 solo	 en	 el	 templo	 quienes	 viven	 el	 cristianismo	 con	 la
radicalidad	y	la	pasión	que	le	asigna	Kierkegaard.

Es	posible	leer	con	suma	fruición	e	interés	la	obra	de	Kierkegaard	y	concluir	que,
si	el	cristianismo	es	lo	que	él	afirma,	uno	prefiere	no	ser	cristiano.	A	esta	conclusión
llegará	 probablemente	 quien	 anteponga	 el	 aspecto	 colectivo	 de	 comunidad	 al	 de	 la
vivencia	privada.	Y	quien	busque	en	la	fe	cristiana	un	consuelo	o	apoyo	fácil.	De	ser
así,	 Kierkegaard	 considerará	 que	 ha	 cumplido	 bien	 su	 cometido,	 en	 el	 sentido	 de
aclarar	a	 todos,	 incluso	a	quienes	 se	den	de	baja	de	 la	 religión,	en	qué	consiste	 ser
cristiano.	 Este	 cristianismo	 no	 es	 nada	 razonable,	 resulta	muy	 poco	 inteligible,	 no
convence	al	sentido	común,	que	no	puede	por	menos	que	sentirse	escandalizado	ante
el	dramático	carácter	emocional	y	espiritual	de	su	voluntad	trascendente.	Kierkegaard
no	es	un	 filósofo	al	uso	que	 sepa	 su	doctrina	y	 se	mueva	en	el	plano	 teórico	de	 la
teología.	A	Kierkegaard	no	se	le	acepta	por	lo	sensato	de	sus	ideas,	sino	porque	sus
palabras	resuenan	en	la	dimensión	interior.

Desde	 luego,	 a	 muchos	 lectores	 les	 parecerá	 mórbida	 y	 extremada	 la
interpretación	 que	 Kierkegaard	 hace	 de	 la	 religión.	 La	 supresión	 del	 aspecto
comunitario	 y	 de	 la	 función	 consoladora	 es	 una	visión	del	 cristianismo,	 pero	no	 la
única	posible.	En	la	versión	que	nos	ofrece	él,	la	pregunta	no	es	qué	puede	ofrecer	el
cristianismo	al	individuo,	sino	qué	debe	hacer	este	para	alcanzar	el	cristianismo,	para
estar	a	la	altura	de	Cristo.	La	exigencia	es	grande,	absoluta.	La	religión	deja	de	ser	un
alivio,	un	analgésico,	y	se	convierte	en	un	desafío	y	una	apuesta	a	 todo	o	nada.	En
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este	punto	muchos	creyentes	tibios	pueden	optar	por	abandonar.	Y	desde	luego,	como
no	 cesó	 de	 repetir	 Kierkegaard	 en	 el	 último	 año	 de	 su	 escritura,	 aquí	 es	 donde	 la
Iglesia	oficial	no	tiene	nada	que	decir	ni	que	hacer.	Queda	el	 individuo	solo	ante	lo
absoluto,	 lo	que	se	había	propuesto	Kierkegaard	como	misión	de	su	obra.	Y	este	es
precisamente	el	logro	espiritual	que	debemos	reconocerle,	al	margen	de	la	opción	que
cada	 cual	 asuma	 frente	 al	 cristianismo:	 el	 que	 establezca	 un	 planteamiento	 de
máximo	 rigor	 e	 intensidad	 en	 la	 vivencia	 religiosa,	 que	 delimite	 con	 precisión	 su
ámbito	 y	 su	 alcance.	 La	 lectura	 de	Kierkegaard	 resulta	 conveniente,	 pues,	 no	 solo
para	 los	 creyentes,	 como	 piedra	 de	 toque	 y	 prueba	 de	 fuego;	 también	 es	 muy
recomendable	para	quienes	renuncian	a	esta	fe	pero	la	respetan	en	tanto	que	opción
de	vida	generosa.

Alguien	dijo	de	otro	alguien	(quien	no	gozaba	de	sus	simpatías)	que	 tenía	un	vacío
donde	 debería	 tener	 la	 conciencia.	 Parafraseando	 el	 dictamen,	 cabría	 decir	 que	 el
hombre	contemporáneo	tiene	un	vacío	donde	debería	tener	la	espiritualidad.	No	surtió
efecto,	 a	 escala	 de	 cultura	 general,	 el	 intento	 kierkegaardiano	 de	 retornar	 la
cristiandad	 al	 cristianismo.	Más	 bien	 se	 ha	 producido	 el	 fenómeno	 de	 que	muchos
cristianos	formales	hayan	renunciado	a	su	pertenencia	nominal	a	la	religión.

No	es	cómoda	 la	conciencia	de	este	vacío.	A	quien	 la	experimenta	 le	ocurre	un
poco	como	a	aquellas	personas	a	las	que	les	han	amputado	algún	miembro	del	cuerpo
y,	 pese	 a	 haberse	 quedado	 sin	 él,	 a	 no	 tenerlo,	 sienten	 que	 les	 duele.	 Se	 trata	 del
denominado	síndrome	del	miembro	fantasma.	Parece	que	el	cerebro	sigue	recibiendo
mensajes	de	la	parte	del	sistema	nervioso	que	antes	transmitía	los	impulsos	desde	el
miembro	 ahora	 ausente,	 o	 bien	 que	 el	 cerebro	 conserva	 una	 parte	 dedicada	 a	 ese
miembro	que	se	ha	perdido,	por	lo	que	continúa	sintiéndolo,	y	en	concreto	lo	siente
como	 dolor.	 Existe	 la	 sensación	 de	 que	 el	 miembro	 sigue	 unido	 al	 cuerpo,	 pero
entumecido,	o	deforme,	o	produciendo	hormigueo	o	haciendo	sentir	un	calor	o	un	frío
que	resultan	exagerados.

Igual	 que	 el	 síndrome	del	miembro	 fantasma,	 la	 falta	 de	 espiritualidad	produce
dolor	a	pesar	de	 (o	precisamente	por)	 la	 falta	o	ausencia.	Quien	 la	padece	siente	el
vacío	que	hay	donde	debería	estar	la	espiritualidad.	Este	vacío	no	se	lo	pueden	colmar
por	 completo	 los	 afectos	 personales,	 los	 contenidos	 intelectuales	 y	 las	 actividades
diversas.	 La	 práctica	 científica	 tal	 vez	 se	 revele	 eficiente	 en	 el	 tratamiento	 de
enfermedades	 mentales	 dentro	 de	 un	 tiempo,	 pero	 no	 parece	 que	 pueda	 tampoco
solventar	el	problema	del	sufrimiento	por	esa	ausencia;	seguramente	sea	mejor	así.	La
persona	aquejada	por	este	mal	siente	que	queda	un	espacio	vacío,	por	colmar.	Podría
llamársele	síndrome	de	la	espiritualidad	fantasma.
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A	 todas	 las	 personas	 que	 sienten	 una	 comezón	 más	 o	 menos	 intensa	 por	 esta
carencia	les	interesará	Kierkegaard,	porque	les	muestra	qué	podría	llenar	ese	vacío,	y
cómo	 podría	 llenarse.	 De	 no	 existir	 esta	 comezón,	 lo	 que	 dice	 el	 pensador	 danés
sonará	como	un	lenguaje	extraño,	de	sonidos	raros	e	incomprensibles:	una	lengua	que
no	 es	 que	 no	 se	 entienda	 pero	 pueda	 aprenderse,	 sino	 que	 es	 incomprensible.	 Lo
decisivo	es	sentir	la	comezón,	incluso	suponiendo	que	el	miembro,	efectivamente,	ya
no	exista	de	un	modo	objetivo.
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¿Es	Kierkegaard	un	filósofo?

Se	 acaba	 de	 afirmar	 que	 la	 única	 verdad	 que	 admite	Kierkegaard	 es	 la	 subjetiva	 y
existencial,	es	decir,	la	que	cada	sujeto	construye,	acepta	y	aplica	en	su	vida	concreta.
Por	 esto	 mismo	 se	 entenderá	 que	 el	 pensador	 danés	 sea	 reacio	 a	 escribir	 tratados
sistemáticos	con	una	exposición	clara,	abstracta	y	objetiva	de	sus	ideas,	al	modo	que
de	 costumbre	 caracteriza	 a	 los	 filósofos.	 No	 quiere	 darle	 a	 su	 lector	 un	 producto
acabado	 que	 solo	 haya	 que	 leer	 y	 asimilar	 intelectualmente.	 Bien	 al	 contrario,	 le
ofrece	una	obra	abierta	en	la	que	hay	que	entrar	para	completar	sentidos.	En	vez	de
presentar	 ideas	 y	 convicciones	 bien	 dispuestas	 para	 que	 el	 lector	 las	 absorba	 sin
mayores	 dificultades,	 envuelve	 de	 misterio	 y	 ambigüedad	 muchas	 de	 sus
exposiciones,	 que	 no	 admiten	 una	 recepción	 fácil	 y	 rápida,	 sino	 solo	 una	 profunda
implicación	interpretativa	por	parte	de	cada	individuo	concreto.

Kierkegaard	es	el	primer	pensador	de	los	considerados	filosóficos	que	prescinde
explícitamente	 del	 sistema.	En	 cualquiera	 de	 los	 filósofos	 clásicos	 sabemos	 en	qué
punto	de	la	exposición	encontrar	la	teoría	del	conocimiento,	la	metafísica,	la	ética,	la
estética.	Todo	está	ordenado,	es	accesible	al	lector	disciplinado.	Las	únicas	obras	de
Kierkegaard	 que	 cabe	 considerar	 tratados	 filosóficos	 son	 Migajas	 filosóficas,	 El
concepto	 de	 la	 angustia	 y	 Apostilla	 conclusiva	 y	 acientífica	 a	 las	 «Migajas
filosóficas».	 En	 los	 demás	 libros	 predomina,	 o	 bien	 el	 enfoque	 literario,	 o	 bien	 la
perspectiva	religiosa.	En	ellos	se	entreveran	multitud	de	temas,	como	en	los	diálogos
platónicos.	 El	 autor	 deja	 sin	 concluir	 cuestiones	 filosóficas	 básicas	 —cómo	 se
experimenta	 la	 existencia	 si	 no	 es	 conceptualmente,	 qué	 rasgos	 precisos	 tiene	 la
divinidad,	 qué	 conocimiento	 se	 puede	 tener	 del	 prójimo—	 que	 un	 pensador
sistemático	 dedicado	 a	 estos	 temas	 no	 podría	 dejar	 abiertas	 de	 ningún	 modo.	 A
Kierkegaard	 no	 le	 preocupa	 dejar	 cabos	 sueltos	 en	 la	 vertiente	 filosófica	 de	 su
pensamiento;	lo	que	sí	le	obsesiona	es	profundizar	en	la	parte	religiosa.

Más	 adelante	 se	 describen	 las	 características	 principales	 de	 la	 escritura
kierkegaardiana,	las	cuales	configuran	lo	que	él	denomina	«comunicación	indirecta».
La	obtiene	mediante	recursos	como	el	empleo	de	seudónimos,	del	humor,	la	ironía	y
las	parábolas,	y	la	aplica	con	el	objetivo	de	incidir	tangencialmente	en	el	ánimo	del
lector,	 en	 su	dimensión	 interior.	Si	 la	verdad	cristiana	es	 subjetiva	y	pasional,	nada
más	inadecuado	que	las	abstracciones	teóricas	para	transmitirla.	En	vano	se	buscará
en	 los	 libros	 del	 danés,	 salvo	 en	 los	 tres	 citados,	 un	 tratamiento	 formalizado	 y
conceptual.	Por	 eso	 resulta	 lícito	preguntarse	hasta	qué	punto	 es	un	 filósofo.	Se	ha
dicho	 ya	 que	 él	 se	 consideraba	 un	 escritor	 religioso	 y	 que	 se	 imponía	 como	 tarea
revitalizar	 el	 cristianismo	 dirigiéndose	 no	 a	 la	 razón	 (la	 instancia	 a	 la	 que	 suelen
dirigirse	los	filósofos)	sino	a	la	subjetividad	pasional,	que	es	más	bien	el	territorio	de
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los	 poetas.	 Sin	 duda	 es	 mucho	 más	 poeta	 que	 filósofo	 en	 su	 preferencia	 por	 la
intuición	y	el	sentimiento	antes	que	por	la	abstracción.

Entonces,	¿es	acertado	incluirle	en	una	colección	de	autores	filosóficos,	más	allá
de	sus	 tres	obras	homologables?	No	por	 todo	 lo	antedicho.	Sí	en	 la	medida	en	que
aspira	 a	 convertir	 la	 meditación	 sobre	 su	 experiencia	 interior	 en	 un	 pensamiento
válido	para	los	demás.	La	vocación	ejemplar	(aunque	no	modélica)	de	sus	libros,	su
voluntad	de	incidir	en	el	ánimo	del	lector,	alcanza	una	generalidad	performativa	que
aspira	 a	 transformar	 la	 realidad	 interior	mediante	 pensamientos	 religiosos.	 En	 este
sentido	 sí	 puede	 considerarse	 a	 Kierkegaard	 un	 filósofo,	 si	 bien,	 desde	 luego,
sumamente	sui	generis.
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Planteamiento	del	libro

El	presente	estudio	se	organiza	en	torno	a	unas	cuantas	ideas	nucleares	que,	según	la
mayoría	 de	 los	 lectores,	 estructuran	 globalmente	 toda	 la	 obra	 del	 danés.	 El
descubrimiento	y	la	afirmación	de	la	interioridad	subjetiva	en	el	ámbito	filosófico,	la
comunicación	indirecta	que	dicho	descubrimiento	determina,	la	profundización	en	el
sujeto	 existente	 particular	 y	 concreto	 enclavado	 en	 el	 tiempo	 finito	 y	 sin	 embargo
abierto	a	un	Dios	que	es	a	un	tiempo	trascendente	y	personal	y	amoroso,	el	examen
del	 devenir	 existencial	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su	 forma	 o	 estructura,	 de	 sus
acicates	y	de	sus	tres	esferas	(estética,	ética	y	religiosa):	he	aquí	las	principales	ideas
fuerza	del	pensamiento	kierkegaardiano	que	se	tratan	en	este	libro.

Por	 supuesto,	 se	 trata	 solo	 de	 una	 incitación	 a	 la	 lectura	 de	Kierkegaard.	Nada
puede	 sustituir	 esta	 experiencia	 directa,	 debido	 a	 la	 intensa	 carga	 emocional	 de	 su
obra,	a	su	carácter	abierto.	Kierkegaard	rechaza	explícitamente	que	se	sistematice,	se
formalice	 y	 se	 abstraiga	 su	 pensamiento	 vivo.	 Se	 niega	 a	 ser	 «explicado»,
«resumido»,	 «formulado».	 Convertir	 sus	 contenidos	 en	 ideas	 abstractas	 y	 fijas
equivale	a	desvirtuarlos,	adulterarlos,	vaciarlos,	matarlos.	La	lectura	de	estos	libros,
más	que	 comunicar	 ideas	 ajenas,	 produce	el	 efecto	de	descubrir	 al	 lector	 su	propia
interioridad.	 Expuesto	 a	 ideas	 límite,	 descubre	 en	 su	 dimensión	 interior	 hasta	 qué
punto	las	acepta,	en	qué	lugar	se	encuentra	respecto	a	ellas.

Kierkegaard	 cursó	 estudios	 superiores	 de	Teología	 y	 sabía	muy	bien	 respecto	 a
qué	 se	 pronunciaba	 en	 materia	 religiosa,	 pero	 en	 esta	 visión	 de	 conjunto	 no	 ha
parecido	que	estudiar	en	detalle	el	encaje	de	su	obra	en	 la	historia	del	pensamiento
cristiano	contribuyera	a	entender	mejor	sus	ideas.	Sí	se	ha	juzgado	necesario	exponer
la	 relación	de	Kierkegaard	con	algunas	 filosofías	de	su	 tiempo.	Desde	 luego	con	 la
hegeliana,	puesto	que,	aparte	de	ser	la	disciplina	en	que	se	formó	el	danés,	tuvo	en	el
pensamiento	de	 la	época	 (hasta	 los	años	cuarenta	del	 siglo	XIX)	una	hegemonía	 tan
apabullante	 que	 casi	 constituía	 un	 «pensamiento	 único»	 decimonónico.	 Por
añadidura,	Kierkegaard	consideraba	que	el	hegelianismo,	entendido	como	filosofía	y
mentalidad	 esparcidas	 por	 toda	 la	 cultura	más	 que	 como	 la	 doctrina	 de	 un	 filósofo
concreto,	 era	 el	 responsable	 del	 clima	moral	 y	 religioso	 de	 su	 sociedad,	 un	 clima
contra	el	que	se	rebeló.	El	segundo	filósofo	que	más	presencia	tiene	en	estas	páginas
en	 relación	 con	 Kierkegaard	 es	 su	 contemporáneo	 Arthur	 Schopenhauer,	 por	 las
fuertes	afinidades	que	existen	entre	los	respectivos	pensamientos	como	mínimo	en	su
tramo	inicial.	Kant,	Nietzsche,	Montaigne	y	Pascal	también	tienen	su	lugar	destacado
en	 el	 presente	 estudio	 porque	 han	 dado	 a	 cuestiones	 esenciales	 un	 tratamiento	 que
ayuda	mucho	a	comprender	el	pensamiento	del	danés.
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Si	 bien	 sería	 un	 disparate	 mayúsculo	 pretender	 exponer	 «objetivamente»	 el
pensamiento	kierkegaardiano,	 sí	es	posible	mostrar	 fielmente	unas	 ideas	que,	ya	de
origen,	no	son	nada	dogmáticas.	Kierkegaard	es	muy	capaz	de	persuadir	de	muchas
maneras:	 por	 su	 perspicacia	 psicológica,	 por	 su	 inteligencia	 singular,	 por	 la	 fuerza
con	que	sus	palabras	sinceras	 resuenan	en	 la	 interioridad	de	un	 lector	predispuesto,
por	su	compromiso	existencial.	Pero,	salvo	en	los	escritos	de	su	último	año,	no	es	un
autor	 que	 se	 imponga	 al	 lector	 por	 su	 estilo	 arrollador:	 en	 esto	 está	 muy	 lejos	 de
Schopenhauer	 y	 Nietzsche.	 No	 habría	 sido	 adecuado,	 pues,	 adoptar	 un	 tono
impositivo	que	no	existe	de	origen.
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Di​bu​jo	 de	 Sø​ren	 Kier​ke​gaard,
he​cho	ha​cia	1840	por	un	pri​mo
del	es​cri​tor.

Vida-obra	de	Søren	Kierkegaard

«Mi	vida	entera	es	un	epigrama	concebido	para	hacer	consciente	a
la	gente».

No	es	de	extrañar	que	exista	gran	interés	por	la	vida	de
quien	proclamó	que	la	única	verdad	es	la	subjetiva,	la
construida	 en	 la	 existencia	 concreta	 del	 individuo
particular.	Pero	la	de	Søren	Kierkegaard	(nombre	que
se	 traduce	al	 castellano	como	«Severo	Camposanto»)
fue	 una	 vida	 escasa	 en	 aventuras	 exteriores	 y	 lances
espectaculares;	 su	 intenso	 dramatismo	 es	 de	 índole
mayormente	 interior.	 En	 su	 caso	 cuentan	 mucho
menos	 los	 hechos	 que	 las	 vivencias	 (repercusiones
interiores	de	los	hechos).

Después	 de	 Immanuel	 Kant,	 que	 apenas	 salió	 un
poco	 de	 su	 Königsberg	 natal,	 es	 el	 filósofo	 menos
viajero:	 se	 alejó	 de	 Copenhague	 en	 seis	 ocasiones,
cuatro	a	Berlín	para	 estudiar	y	 escribir	 (una	visita	de

cuatro	meses,	otra	de	dos,	y	dos	más	de	pocos	días),	una	al	centro	de	Dinamarca	para
visitar	la	zona	natal	de	su	difunto	padre	y	una	visita	de	un	día	a	la	vecina	Suecia.	El
resto	de	su	tiempo	lo	pasó	en	la	capital	danesa,	una	ciudad	de	ciento	veinticinco	mil
habitantes.	Copenhague	era	una	ciudad	provinciana	de	un	pequeño	país	situado	en	la
periferia	 de	Europa,	 donde	 se	 hablaba	una	 lengua	desconocida	para	 todo	 el	mundo
salvo	para	sus	habitantes.	En	la	esfera	cultural	e	intelectual,	Dinamarca	era	un	satélite
de	Prusia,	el	gigante	vecino.	La	situación	remota	y	la	lengua	minoritaria	explican	en
buena	medida	que	Kierkegaard	tardara	más	de	medio	siglo	en	ser	un	poco	conocido
fuera	de	su	país,	donde	por	otra	parte	se	tardó	bastante	en	prestar	una	atención	seria	a
sus	escritos.

Vivió	 cuarenta	 y	 dos	 años	 (1813-1855);	 entre	 los	 principales	 pensadores	 de	 la
cultura	occidental,	solo	Blaise	Pascal	y	Baruch	de	Spinoza,	en	el	siglo	XVII,	y	Albert
Camus,	en	el	XX,	perecieron	también	antes	de	los	cincuenta	(Nietzsche	abandonó	su
mente	 pero	 siguió	 residiendo	 en	 su	 cuerpo).	 Franz	 Kafka	 también	 murió	 a	 los
cuarenta	y	dos	años;	entre	el	escritor	danés	y	el	praguense	hay	semejanzas	intensas:
«doble	 vida»	 interior	 y	 exterior,	 fino	 sentido	 del	 humor,	 dedicación	 constante	 a	 la
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obra,	 sufrimiento	 por	 la	 relación	 traumática	 con	 el	 padre.	 El	 otro	 escritor	 de
personalidad	muy	afín	a	Kierkegaard,	como	ya	detectó	este	mismo	con	sorpresa,	es	el
mencionado	Pascal,	por	su	personal	sentido	de	la	espiritualidad.

Cinco	hitos	fundamentales	definen	su	breve	existencia:	la	relación	con	el	padre,	la
relación	con	su	amada,	la	consagración	al	pensamiento	y	a	la	escritura,	y	el	violento
enfrentamiento	con	las	principales	 instancias	de	su	pequeño	país,	primero	con	parte
de	la	sociedad	civil	y	después	con	la	Iglesia.
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La	relación	con	el	padre

«Desde	el	punto	de	vista	humano,	fue	una	locura	de	educación.
¡Un	niño	—qué	locura—	disfrazado	de	viejo	melancólico!»

Søren	fue	el	último	de	los	siete	hijos	de	Michael	Pedersen	Kierkegaard,	un	adinerado
comerciante	 textil	 al	 que,	 en	 lo	 económico	 y	 lo	 social,	 hay	 que	 calificar	 con	 toda
justicia	de	self-made	man.	De	niño,	hasta	 los	once	años,	Michael	Pedersen	vivió	en
una	 zona	 inhóspita	 y	 pobrísima	 de	 la	 península	 de	 Jutlandia,	 donde	 pasó	 los	 más
extremos	 rigores	 con	 sus	 ocho	 hermanos,	 sobreviviendo	 a	 duras	 penas	mediante	 el
pastoreo.	A	esa	edad	se	 lo	 llevó	a	 la	capital	danesa	un	 tío	materno,	que	 lo	puso	de
aprendiz	en	una	tienda	de	ropa.	En	el	ramo	del	textil,	mostró	un	talento	natural	para
los	 negocios	 que	 le	 permitió	 realizar	 una	 insospechada	 ascensión	 meteórica,	 hasta
convertirse	 antes	 de	 alcanzar	 la	 cuarentena	 en	 uno	 de	 los	 comerciantes	 más
adinerados	de	Copenhague.	Igual	que	Schopenhauer,	Kierkegaard	heredó	una	buena
fortuna	familiar	que	le	permitió	consagrarse	exclusivamente	al	pensamiento,	sin	tener
que	preocuparse	por	los	medios	de	subsistencia.

La	 herencia	 paterna	 se	 completaba	 con	 graves	 problemas.	 La	 primera	 esposa
murió	al	cabo	de	dos	años	de	matrimonio,	 sin	que	 la	pareja	hubiera	 tenido	hijos,	y
Michael	Pedersen	dejó	embarazada	a	una	sirvienta	del	hogar	durante	el	año	de	duelo
prescrito	en	la	Dinamarca	de	entonces;	la	primogénita	nació	a	los	cuatro	meses	de	las
segundas	y	precipitadas	nupcias.	En	un	principio,	Michael	no	pretendía	casarse	con	la
sirvienta,	por	la	que	no	sentía	nada	profundo	y	a	la	que	en	años	posteriores	no	llegaría
a	 considerar	 una	 verdadera	 compañera.	 La	 sirvienta	 convertida	 en	 segunda	 esposa,
Ane	 Sørensdatter	 Lund,	 sería	 la	 madre	 de	 seis	 hijos	más,	 el	 último	 de	 los	 cuales,
Søren	Aabye,	nació	cuando	el	padre	tenía	cincuenta	y	seis	años	y	la	madre,	cuarenta	y
cinco.	La	edad	avanzada	de	 los	padres	pudo	influir	en	ciertos	problemas	físicos	del
benjamín,	que	tenía	la	espalda	muy	encorvada	y	las	piernas	desiguales	y	débiles,	 lo
cual	 le	 causaba	 un	modo	 de	 andar	 irregular,	 entrecortado.	Ninguno	 de	 los	muchos
biógrafos	de	Kierkegaard	ha	hallado	en	los	miles	de	páginas	dejadas	por	este	la	más
leve	referencia	a	la	madre,	o	reflexión	alguna	sobre	la	maternidad	que	no	sea	la	de	la
Virgen	 María.	 Resulta	 patente,	 pues,	 que	 Ane	 representó	 escasamente	 la	 figura
materna	para	Søren;	 tan	poco	como	 la	de	esposa	para	Michael,	quien	a	pesar	de	 la
abundante	 progenie	 no	 dejó	 de	 considerar	 que	 su	 mujer	 de	 verdad	 había	 sido	 la
primera.

Entre	 los	 hermanos	 y	 hermanas	 Kierkegaard	 se	 dio	 una	 mortandad	 que	 hace
pensar	en	una	extrema	fragilidad	física,	pero	que	en	la	familia	se	vivió,	literalmente,
como	una	maldición	divina.	Cuando	Søren	alcanzó	los	veintiún	años	solo	le	quedaba
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un	 hermano;	 tres	 hermanas,	 dos	 hermanos	 y	 la	 madre	 habían	 perecido	 muy
prematuramente.

En	1819,	el	pequeño	Søren	Michael	 [hermano	casi	homónimo	de	Søren	Aabye]
murió	a	la	edad	de	doce	años	a	raíz	de	golpearse	la	cabeza	con	la	de	otro	niño.	En
1822	 Maren	 Kirsten	 murió	 de	 cólico	 a	 los	 veinticuatro.	 Pero	 en	 1832	 las
calamidades	 empezaron	 a	 precipitarse	 sobre	 la	 casa	 en	 rápida	 sucesión.	 Cabría
pensar	que	era	una	maldición	sobre	una	familia	que	los	dioses	habían	dedicado	a
la	destrucción.	El	melancólico	padre	vio	en	ellas	 la	mano	de	un	Dios	 iracundo.
Primero	Nicoline	Christine	murió	el	10	de	septiembre	de	1832,	a	los	treinta	y	tres
años,	al	dar	a	 luz	a	un	niño	mortinato.	Un	año	después,	el	21	de	septiembre	de
1833,	 Niels	 Andreas	 murió	 en	 su	 año	 veinticinco	 en	 Paterson,	 Nueva	 Jersey.
Søren	 sintió	mucho	 esta	 pérdida,	 porque	Niels	 era	 el	 hermano	más	 próximo	 en
edad	a	él.	[…]	Diez	meses	después,	el	31	de	julio	de	1834,	el	anciano	perdió	a	su
mujer	 al	 cabo	 de	 una	 dolorosa	 enfermedad	 de	muchas	 semanas;	 y	 cinco	meses
después,	el	29	de	diciembre,	la	más	inteligente	de	las	hijas,	Petrea	Severine,	[…]
murió	a	los	treinta	y	tres	años	al	dar	a	luz	a	un	hijo.	Así,	en	dos	años,	el	anciano
había	perdido	a	tres	hijos	y	su	mujer;	solo	le	quedaban	dos	de	los	siete	hijos	con
que	Dios	había	parecido	bendecir	su	hogar:	solo	Peter	y	Søren,	el	hijo	mayor	y	el
menor[1].

Esta	tragedia	familiar	por	fuerza	había	de	hacer	mella	en	los	supervivientes.	Una
anotación	 personal	 de	 Søren	 escrita	 a	 los	 veintidós	 años	 se	 refiere	 a	 «un	 gran
terremoto,	un	terrible	trastorno	que	de	repente	me	impuso	una	interpretación	nueva	e
infalible	de	todos	los	fenómenos»;	se	trata	probablemente	de	la	revelación	paterna	de
que,	 siendo	Michael	 Pedersen	 un	 niño	 y	 estando	 pastoreando	 en	 los	 brezales	 de	 la
península	de	Jutlandia,	afligido	por	la	pobreza	extrema,	el	hambre	y	el	hastío,	había
maldecido	a	Dios.	El	padre	estaba	convencido	de	que	las	muertes	de	sus	hijos	eran	un
castigo	 por	 aquel	 acto	 impío,	 y	 de	 que	 su	 destino	 era	 sobrevivirlos	 a	 todos.	 Søren
quedó	hondamente	afectado	por	la	confesión.	La	longevidad	del	padre	se	convertía	en
castigo	divino	y	en	convicción	de	una	muerte	precoz	propia.	Y	en	efecto	Søren	murió
joven,	aunque	superó	en	nueve	años	la	esperanza	de	vida	que	se	concedía	a	sí	mismo,
la	cual	cifraba	como	mucho	en	la	de	Cristo	al	morir:	treinta	y	tres.	Sin	embargo,	hay
confusión	 en	 cuanto	 al	 contenido	 efectivo	 del	 «gran	 terremoto»,	 pues	 Søren	 no	 lo
revela	explícitamente.	Algunos	biógrafos	se	 inclinan	por	vincularlo,	más	que	con	la
maldición,	con	el	descubrimiento	de	que	el	padre	había	abusado	de	la	sirvienta	en	el
período	 señalado	para	 el	 duelo	 por	 la	 esposa	 difunta,	 y	 que	 este	 «pecado	original»
había	originado	el	matrimonio	en	cuyo	seno	había	nacido	él.	En	efecto,	nadie	en	 la
era	moderna	se	ha	tomado	tan	en	serio	como	Søren	el	problema	del	pecado	original,
el	cual	recibe	en	danés	el	nombre	de	«pecado	heredado».
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No	acaba	ahí	la	abundante	y	pesada	herencia	paterna.	Después	de	convertirse	en
prominente	 miembro	 de	 la	 clase	 comercial	 de	 Copenhague	 y	 ascender	 desde	 la
miseria	 de	 los	 solitarios	 cenagales	 de	 Jutlandia	 hasta	 la	 clase	 media-alta	 urbana,
Michael	 Pedersen	 transfirió	 su	 tienda	 de	 ropa	 a	 un	 sobrino	 y	 se	 retiró	 de	 la	 vida
laboral	 activa	para	vivir	de	 rentas	y	dedicarse	 al	pensamiento.	No	cabe	duda	de	 su
brillantez	 intelectual:	 si	 había	 prosperado	 desprovisto	 de	 cualquier	 formación,
tampoco	 tuvo	dificultades	para	dominar	 la	 filosofía	 idealista	de	su	 tiempo,	 sobre	 la
que	 debatía	 apasionadamente	 con	 invitados	 que	 acudían	 casi	 a	 diario	 a	 su	 casa	 y
mantenían	 animados	 coloquios,	 a	menudo	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	 Søren	 era
testigo	infantil	de	aquellos	debates	de	altos	vuelos	filosóficos,	cuyo	contenido	quedó
registrado	en	 su	 inteligencia	precoz,	y	que	 su	padre	 le	hacía	 repetir	 para	 confirmar
que	 los	 entendía.	Oscar	Wilde,	 cuarenta	 años	 después,	 en	 Irlanda,	 también	 asistiría
como	 oyente	 infantil	 a	 debates	 intelectuales	 de	 adultos	 en	 el	 hogar	 paterno.	 La
comparación	 no	 es	 ociosa:	 en	 ambos	 autores	 se	 percibe	 una	 familiaridad
aparentemente	 innata	 con	 las	 ideas,	 una	 capacidad	 natural	 para	 examinarlas	 desde
todos	 los	 ángulos	 posibles,	 para	 manejarlas	 casi	 como	 niños	 que	 construyen	 con
piezas	de	madera	modelos	inventados	por	ellos	mismos.

Søren	no	solo	absorbió	ideas	filosóficas	en	la	niñez,	pues	en	su	hogar	también	la
religión	 se	 vivía	 con	 intensidad.	 Decir	 esto	 es	 decir	 mucho	 tratándose	 del
Copenhague	 decimonónico,	 donde	 la	 religión	 tenía	 una	 presencia	 abrumadora	 y
determinaba	tanto	las	relaciones	sociales	como	la	política.	Imbuido	de	la	permanente
conciencia	del	castigo	divino	infligido	a	su	descendencia,	Michael	Pedersen	sufría	la
obsesión	del	pecado	y	la	culpa,	que	transmitió	a	su	hijo	pequeño	a	una	edad	en	que
este	debería	haber	estado	jugando	y	desarrollándose	en	libertad	en	vez	de	consumirse
en	 la	 angustia	 religiosa.	 La	 religiosidad	 que	 el	 hijo	 absorbió	 fue	 de	 un	 carácter
bastante	malsano,	 centrado	 en	 el	Cristo	 sufriente	 y	maltratado,	 y	 asimismo	 severo.
Fue	deseo	expreso	del	padre	que	Søren	cursara	estudios	de	teología,	a	lo	cual	el	hijo
se	plegó,	pero	a	regañadientes.

El	 padre	 influyó	 también	 decisivamente	 en	 otro	 aspecto	 de	 la	 imaginación	 de
Søren,	mediante	la	práctica,	cuando	el	mal	tiempo	les	impedía	dar	su	habitual	paseo
por	las	calles	de	Copenhague,	de	hacer	juntos	excursiones	imaginarias	por	el	interior
de	 la	 casa,	 simulando	 que	 encontraban	 a	 conocidos	 y	 los	 saludaban,	 y	 después
hablaban	 de	 ellos.	 A	 veces	 imaginaban	 que	 paseaban	 por	 las	 calles	 de	 grandes
ciudades	europeas,	y	el	padre	le	iba	describiendo	escenas	y	situaciones.

Tal	 vez	 Søren	 no	 tuviera	 una	 verdadera	 infancia	 y	 juventud,	 puesto	 que	 la
instrucción	 a	 la	 que	 le	 sometió	 el	 padre	 no	 dejó	mucho	 espacio	 para	 el	 desarrollo
espontáneo	y	los	descubrimientos	personales,	sino	que	más	bien	impuso	a	un	alma	en
construcción	 la	 angustia	 y	 la	 melancolía	 propias	 de	 una	 madurez	 torturada.	 De
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pequeño	fue	el	raro	de	la	clase,	tanto	por	su	constitución	enclenque	como	por	el	modo
un	tanto	extraño	y	austero	en	que	le	vestían	los	padres	—en	la	escuela	le	llamaban	«el
niño	del	coro»	porque	sus	ropas	se	parecían	a	las	que	llevaban	los	niños	de	la	escuela
de	 beneficiencia—,	 por	 su	 escasa	 participación	 en	 los	 juegos	 de	 grupo	 y	 por	 una
temible	capacidad	para	localizar	los	puntos	débiles	de	las	personas	y	sacarlos	a	relucir
con	 sarcasmo.	 En	 una	 ocasión,	 ante	 un	 desorden	 colectivo,	 un	maestro	 incapaz	 de
imponer	 respeto	a	 los	alumnos	 les	amenazó	con	 irse	a	quejar	al	director.	Todos	 los
muchachos	se	acercaron	a	su	mesa,	pidiéndole	que	no	lo	hiciera.	Søren	permaneció
sentado	en	su	pupitre	y	le	espetó	con	mucha	tranquilidad:	«Venga,	vaya	a	decirle	al
director	que	siempre	nos	comportamos	así	durante	su	clase».	El	profesor	se	sentó	y	se
abstuvo	de	ir	a	presentar	la	denuncia.

En	 su	 primera	 juventud	 se	 interesó	 por	 cuestiones	 literarias	 y	 filosóficas.	 Al
ingresar	en	1830,	con	diecisiete	años,	en	la	Universidad	de	Copenhague	para	estudiar
Teología	(siguiendo	el	camino	de	su	hermano	mayor),	era	un	joven	inteligente	y	muy
dotado	para	el	estudio	y	para	la	escritura;	su	facilidad	en	esta	llegó	a	preocuparle,	y
en	años	posteriores	se	referiría	al	«demonio	del	ingenio»	como	la	expresión	más	clara
de	su	desafío	a	Dios	y	al	hombre;	en	muchas	ocasiones	dudó	de	que	sus	destacadas
dotes	literarias	y	psicológicas,	su	vocación	de	escritor,	resultaran	compatibles	con	una
vocación	 religiosa.	 Søren	 pareció	 un	 estudiante	 perpetuo,	 pues	 permaneció	 en	 la
universidad,	y	no	como	docente,	hasta	1840,	es	decir,	toda	una	década.	Aunque	no	se
tomó	en	serio	los	estudios	académicos	hasta	los	dos	últimos	años,	en	los	que	tras	la
muerte	del	padre	se	concentró	en	licenciarse	como	póstumo	homenaje	a	su	voluntad,
antes	 tuvo	 una	 intensa	 actividad	 intelectual:	 leyó	 con	 entusiasmo	 a	 Platón,	 a	 los
poetas	 románticos,	 a	 Shakespeare	 y	 a	 los	 filósofos	modernos,	 en	 especial	 a	Hegel.
Antes	de	los	dos	años	de	estudio	disciplinado	de	la	teología,	vivió	durante	un	tiempo
como	un	dandi,	 casi	 a	 lo	Oscar	Wilde,	 en	 lo	que	después	 calificaría	 como	 la	 etapa
estética	de	su	vida.	Se	distinguía	por	sus	comentarios	ingeniosos	y	se	deleitaba	con	la
buena	comida	y	la	buena	bebida,	era	un	asiduo	de	los	cafés	y	el	teatro,	asistía	a	fiestas
en	las	que	brillaba	por	su	ingenio	y,	como	mínimo	externamente,	parecía	encantado
de	la	vida,	si	bien	varias	anotaciones	de	su	diario	revelan	la	honda	desesperación	que
le	 producía	 lo	 que	 en	 el	 fondo	 experimentaba	 como	 dolorosa	 vacuidad	 de	 su
existencia[2].	No	 cuesta	 percibir	 en	 esta	 época	 un	 intento	 resuelto	 por	 sustraerse	 al
rigor	 luterano	 impuesto	 por	 el	 padre.	 En	 los	 primeros	 ocho	 años	 universitarios,
Kierkegaard	 se	 alejó	mucho	de	 él,	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 corrió	 con	 los	 gastos	 de	 su
oneroso	tren	de	vida.	La	alienación	entre	ambos	aumentó	tanto	que	Søren	terminó	por
abandonar	el	hogar	y	residir	en	diversas	pensiones	y	habitaciones.

Esta	 situación	 dio	 un	 vuelco	 con	 el	 «gran	 terremoto»	 de	 1835,	 alrededor	 del
vigesimosegundo	aniversario.	Le	persuadió	de	que	un	castigo	divino	pesaba	sobre	la
familia	debido,	o	bien	a	la	sensualidad	del	padre,	o	bien	a	la	maldición	proferida	por
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este	en	la	Jutlandia	de	su	niñez.	La	confesión	paterna,	sin	duda	catártica,	produjo	la
reconciliación	entre	ambos,	el	hijo	pródigo	volvió	al	redil	y	algo	más	tarde,	en	1838,
pocos	meses	antes	de	la	muerte	del	padre,	vivió	la	experiencia	religiosa	más	intensa
de	 su	 vida,	 que	 le	 llevó	 a	 concentrarse	 en	 los	 estudios	 de	 teología,	 licenciarse	 y,
durante	 un	 breve	 período,	 prepararse	 para	 ser	 pastor	 luterano,	 casarse	 y	 asumir	 la
posición	de	hombre	maduro	y	responsable.	Søren	creyó	durante	un	tiempo	que	podía
llevar	una	vida	«normal».
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El	luteranismo	danés

Las	creencias	religiosas	de	Kierkegaard	se	asentaban	en	el	cristianismo
luterano,	 primera	 manifestación	 histórica	 de	 la	 Reforma	 protestante
iniciada	 por	 el	 fraile	 agustino	 Martín	 Lutero	 en	 la	 primera	 mitad	 del
siglo	XVI.	Los	fundamentos	doctrinales	del	 luteranismo	son	el	énfasis	en
la	naturaleza	pecaminosa	y	corrupta	del	hombre,	en	su	abismal	 lejanía
respecto	a	Dios	y	en	la	enorme	compasión	de	Cristo	al	asumir	el	peso	de
todos	 los	 pecados	 humanos.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 se	 afirma	 en	 la
confesión	 católica,	 la	 salvación	 personal	 depende	 de	 la	 fe	 (confianza
absoluta)	en	la	gracia	divina,	no	de	las	obras,	puesto	que	estas	podrían
infundir	 vanidad	 en	 la	 persona.	 En	 cuanto	 a	 la	 Iglesia,	 el	 aspecto
fundamental	 del	 luteranismo	 es	 que	 limita	 su	 intervención	 en	 la	 vida
espiritual	 de	 los	 creyentes,	 puesto	 que	 afirma	 que	 lo	 decisivo	 es	 la
relación	 personal	 y	 directa	 con	 Dios,	 prescindiendo	 de	 la	 mediación
eclesiástica.	Lo	fundamental	es	el	contacto	con	Dios	a	través	del	Cristo
descrito	en	el	Nuevo	Testamento;	el	papel	del	clero,	de	 los	santos	y	de
los	teólogos	queda	reducido	al	mínimo	frente	a	esta	relación	básica.

El	 padre	 de	 Kierkegaard	 asistía	 regularmente	 a	 los	 oficios	 y
encuentros	 de	 los	Hermanos	Moravos,	 comunidad	 protestante	 fundada
en	 el	 siglo	 XVI	 en	 Bohemia,	 actual	 Chequia.	 Los	 Hermanos	 Moravos
subrayaban	 el	 sufrimiento	 físico	 y	 la	 humillación	 moral	 de	 Cristo,	 las
heridas	 que	 se	 le	 infligieron	 en	 la	 crucifixión	 y,	 en	 suma,	 los
padecimientos	 que	 asumió	 para	 redimir	 a	 la	 humanidad.	 Con	 este
carácter	 explícito	 y	 carnal	 del	 culto	 a	 Cristo,	 los	 Moravos	 buscaban
despertar	 la	 compasión	 y	 el	 arrepentimiento	 de	 sus	 adeptos.	 Este
enfoque	tétrico	era	afín	a	 la	profunda	melancolía	que	dominó	a	Michael
Pedersen	en	su	edad	madura,	 y	probablemente	 la	 intensificó.	No	cabe
duda	de	que	todo	ello	repercutió	directamente	en	el	joven	Søren,	quien	al
recordar	más	 tarde	 los	años	de	 formación	escribió:	«De	niño	recibí	una
educación	 severa	 y	 rígida	 en	 el	 cristianismo.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
humano,	 fue	 una	 locura	 de	 educación.	 ¡Un	 niño	 —qué	 locura—
disfrazado	 de	 viejo	 melancólico!	 ¡Espantoso!	 No	 es	 de	 extrañar,	 pues,
que	el	cristianismo	me	pareciera	a	veces	la	crueldad	más	inhumana».	Y
en	una	entrada	del	diario	de	1846	reflexiona:	«El	mayor	peligro	para	un
niño,	en	lo	que	respecta	a	 la	religión,	no	es	que	su	padre	o	su	maestro
sean	descreídos,	 ni	 siquiera	que	sean	hipócritas.	No,	 el	 peligro	es	que
sean	píos	y	temerosos	de	Dios,	y	el	niño	esté	convencido	de	ello,	y	aun
así	perciba	que	en	lo	hondo	hay	un	terrible	desasosiego	oculto.	El	peligro
es	que	el	niño	sea	empujado	a	concluir	que	Dios	no	es	amor	infinito».
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En	 el	 cristianismo	 de	 Kierkegaard	 hay	 unas	 convicciones
fundamentales	que	determinan	el	conjunto	de	su	pensamiento:	Dios	no
puede	predestinar	al	hombre	de	modo	que	le	arrebate	su	libertad,	el	acto
de	 la	 fe	 es	 libre,	 el	 Dios	 de	 los	 cristianos	 es	 personal,	 trascendente	 y
alcanzare	por	un	intenso	empeño	moral,	más	que	por	una	piedad	mística
espontánea.
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Re​tra​to	 de	 Re​gi​ne	 Ol​sen,	 pro​-
me​ti​da	de	Kier​ke​gaard	du​ran​te
on​ce	me​ses	y	el	gran	amor	en
la	vi​da	del	es​cri​tor.

La	relación	con	la	amada

«Tendría	 que	ocultarle	 demasiado,	 basar	 el	matrimonio	 entero	 en
una	mentira».

En	agosto	de	1841	alcanzamos	el	segundo	hito:	Søren
rompe	 el	 compromiso	 de	 matrimonio	 que	 había
contraído	 once	 meses	 antes	 con	 la	 jovencísima
(dieciocho	 años,	 nueve	 menos	 que	 él)	 y	 hermosa
Regine	Olsen,	 hija	 de	 un	 alto	 funcionario	 del	 Estado
danés.	 Desde	 que	 en	 1837	 se	 enamorara	 de	 la
muchacha	de	 catorce	 años,	había	 tardado	más	de	dos
en	ganarse	las	simpatías	de	la	muchacha,	que	ya	estaba
prometida,	y	de	su	familia.	Tan	pronto	como	obtuvo	su
mano,	 Søren	 fue	 presa	 de	 la	melancolía,	 comprendió
que	 no	 estaba	 hecho	 para	 el	 matrimonio,	 que	 haría
profundamente	 desdichada	 a	 Regine,	 a	 quien	 sin
embargo	 amaba	 apasionadamente.	 Estos	 once	 meses
fueron	 el	 único	 período	 en	 la	 vida	 de	 Kierkegaard
aparentemente	 orientado	 hacia	 la	 respetabilidad

pública:	se	disponía	a	ser	un	hombre	de	provecho,	útil	para	la	comunidad,	a	«realizar
lo	universal»	característico	de	una	vida	ética.	Se	comunicaba	a	diario	con	Regine,	le
escribía	 y	 le	 enviaba	 regalos,	 daba	 paseos	 con	 ella,	 cenaba	 a	 menudo	 con	 su
inminente	familia	política,	 tan	devota	como	la	suya,	y	se	preparaba	en	el	seminario
para	ejercer	como	pastor.

Pero	el	destino	de	Kierkegaard	era	muy	otro,	y	él	lo	sabía	con	creciente	certeza.
Después	 de	 mantener	 una	 intensa	 correspondencia	 con	 cartas	 un	 poco	 demasiado
literarias,	decidió	por	fin	interrumpir	el	noviazgo.	Sabemos	por	las	anotaciones	de	su
diario	cuánto	sufrió	con	aquella	decisión,	hasta	qué	profundidades	llegó	a	torturarse.
Pero	de	nada	valieron	 las	 súplicas	 iniciales	de	Regine,	ni	 tampoco	 las	del	padre	de
esta.	Simuló	ser	vil	e	insensible	para	que	a	la	muchacha	le	resultara	más	fácil	aceptar
la	 ruptura.	 Atendiendo	 al	 honor	 de	 Regine,	 y	 en	 previsión	 de	 las	 inevitables
habladurías	que	circularían	por	la	pequeña	Copenhague,	Søren	propuso	primero	que
anunciaran	que	era	la	muchacha	quien	había	anulado	el	compromiso;	al	negarse	ella	a
representar	 este	 apaño,	 simuló	 ser	 en	 esa	 época	 un	 hombre	 cruel	 y	 depravado,
entregado	a	los	placeres	sensuales,	para	cargar	con	el	oprobio.

Consumada	la	ruptura,	Kierkegaard	marchó	de	inmediato	a	Berlín,	donde	durante
cuatro	meses	asistió	a	clases	en	 la	 facultad	de	Filosofía	y	escribió	gran	parte	de	 su
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voluminoso	 libro	 O	 lo	 uno	 o	 lo	 otro.	 Después	 de	 aquel	 noviazgo	 romántico	 y
desgraciado,	Regine	reanudó	la	relación	con	su	primer	pretendiente,	antiguo	tutor	y
ya	destacado	 abogado	y	 funcionario	 al	 que	había	dejado	 en	 la	 estacada	 al	 aparecer
Søren,	 y	 que	 a	 diferencia	 de	 este	 sería	muy	 capaz	 de	 desempeñar	 debidamente	 las
funciones	de	esposo	maduro,	responsable	y	fiable.	El	anuncio	del	nuevo	compromiso,
al	cabo	de	dos	años	de	la	ruptura,	fue	un	mazazo	para	Kierkegaard,	quien	perdido	en
la	 abstracción	 ensimismada	 de	 sus	 emociones	 fue	 arrollado	 finalmente	 por	 el
principio	de	realidad.

La	 interrupción	 del	 noviazgo	 obsesionó	 a	Kierkegaard	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 con
diversos	 grados	 de	 intensidad	 según	 la	 época,	 y	 la	 relación	 aparece	 recreada	 en
Diario	de	un	seductor	y	la	repetición,	dos	historias	de	relaciones	desdichadas,	si	bien
de	 significación	 muy	 diversa:	 presentada	 desde	 la	 perspectiva	 donjuanesca	 en	 el
primer	 relato,	 y	 desde	 la	 óptica	 de	 una	 posterior	 crisis	 religiosa	 en	 el	 segundo.
Muchas	 conjeturas	 se	 han	 hecho	 acerca	 de	 las	 causas	 de	 la	 ruptura.	 Más	 de	 un
psicoanalista	freudiano	ha	aplicado	sus	esquemas	al	caso.	Solo	había	que	encajar	las
piezas:	padre	intensamente	melancólico,	dominante	y	al	mismo	tiempo	sensual,	hijo
disoluto	vuelto	al	redil,	con	un	carácter	latente	o	ya	patentemente	obsesivo	y	posibles
disfunciones	 fisiológicas	 reforzadas	por	 un	visceral	 rechazo	de	 la	 parte	 física	 de	 la
sexualidad,	 todo	 ello	 sublimado	 en	 una	 religiosidad	 cada	 vez	 más	 apabullante.	 El
hipotético	 freudiano	 podría	 emitir	 ya	 aquí	 su	 veredicto	 de	 neurosis	 incurable,	 e
interpretaría	todo	el	pensamiento	del	autor	como	manifestación	de	esos	traumas.	Ya
ha	 habido	 más	 de	 uno	 que	 así	 lo	 ha	 hecho.	 Una	 lectura	 no	 psicoanalítica	 de
Kierkegaard	no	irá	tan	lejos:	tomará	muy	en	cuenta	todos	los	aspectos	traumáticos	de
su	 vida	 como	 una	 de	 las	 causas	 de	 su	 pensamiento,	 pero	 no	 lo	 reducirá	 a	 mero
síntoma	 o	 manifestación	 de	 una	 neurosis.	 Hay	 entre	 las	 vivencias	 y	 las	 ideas	 del
danés	una	superposición,	pero	también	un	desajuste,	y	es	por	este	por	donde	entran	su
sensibilidad,	inteligencia	y	espiritualidad.

Lo	que	parece	indudable	es	que	Kierkegaard	no	quiso	asumir	una	posición	fija	en
la	vida	y	la	sociedad	debido	a	una	concurrencia	de	factores	diversos:	la	convicción	de
que	 haría	 desgraciada	 a	 Regine	 con	 su	 incurable	 melancolía,	 con	 el	 «carácter
fantasmal»	 que	 se	 atribuye	 a	 sí	 mismo,	 disimulado	 en	 el	 trato	 social;	 el	 rechazo
visceral	 a	desempeñar	el	papel	de	miembro	 respetable	de	 la	 sociedad	cumplidor	de
los	preceptos	éticos	universales;	 también	es	probable	que	deseara	proteger	su	doble
vocación	 literaria	 y	 religiosa;	 y	que	no	pudiera	 transformar	 en	matrimonio	burgués
una	 relación	que	él	vivía	 con	 intenso	 romanticismo,	y	que	prefería	mantener	 en	un
estrato	idealizado.
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El	destino	de	escritor

Los	años	siguientes	a	 la	 ruptura	son	de	una	asombrosa	producción	 literaria.	En	una
década	 escribió	 una	 treintena	 de	 libros	 y	 veinte	 volúmenes	 de	 diarios.	 Nada	 más
romper	el	compromiso	en	agosto	de	1841,	obtuvo	el	título	de	doctor	en	Teología	con
una	 defensa	 en	 la	Universidad	 de	Copenhague	 de	 la	 tesis	 Sobre	 el	 concepto	 de	 la
ironía,	en	constante	referencia	a	Sócrates	(en	septiembre),	y	en	octubre	se	marchó	a
Berlín.

De	vuelta	a	Copenhague,	cuatro	meses	después,	dio	inicio	a	esa	década	en	que	su
vigilia	 se	 redujo	 casi	 exclusivamente	 a	 escribir	 y	 a	 leer	 libros	 necesarios	 para	 la
composición	 de	 los	 suyos;	 los	 únicos	 recreos	 eran	 los	 paseos	 por	 la	 ciudad,	 las
conversaciones	 con	 gente	 del	 mundo	 editorial	 y	 la	 asistencia	 asidua	 a	 las
representaciones	del	Teatro	Real	 (donde	se	dejaba	ver	 incluso	en	 las	épocas	en	que
más	 consagrado	 estaba	 a	 su	 misión,	 aunque	 solo	 fueran	 diez	 minutos	 durante	 el
descanso,	para	hacer	creer	que	seguía	 llevando	una	vida	de	esteta	hedonista).	Entre
1844	y	1848	volvió	a	vivir	en	la	casa	paterna,	de	la	que	había	estado	ausente	desde	la
etapa	de	estudiante	y	que	había	quedado	vacía	al	marchase	el	hermano	mayor,	Peter
Christian,	para	asumir	la	dirección	de	una	parroquia.

En	febrero	de	1843	apareció	el	voluminoso	O	lo	uno	o	lo	otro,	que	contiene	sus
ideas	 sobre	 los	 estadios	 o	 esferas	 estético	 (hedonista)	 y	 ético	 (basado	 en	 el	 deber
moral	 y	 la	 responsabilidad)	 de	 la	 vida;	 este	 grueso	 volumen	 contiene	 la	 ya
mencionada	narración	en	primera	persona	Diario	de	un	seductor,	apogeo	de	la	visión
estética	y	tal	vez	la	obra	más	conocida	de	Kierkegaard,	aunque	no	desde	luego	la	más
representativa.	 El	 mismo	 año	 se	 publicaron	 el	 célebre	 Temor	 y	 temblor	 (extensa
reflexión	sobre	el	sacrificio	veterotestamentario	de	Isaac	por	su	padre,	Abraham),	la
repetición	 y	 varios	 discursos	 de	 índole	 religiosa	 (titulados	Discursos	 edificantes),
pensados	para	ser	leídos	en	voz	alta,	y	que	siguieron	apareciendo	en	noviembre	y	en
años	posteriores	(1844,	1847);	el	abanico	temático	del	conjunto	de	estos	discursos	es
amplio:	 amor,	 bondad	 divina,	 contenido	 de	 la	 fe…	 En	 1844	 publicó	 Migajas
filosóficas	 y	 un	 poco	 de	 filosofía,	 que	 distingue	 la	 verdad	 cristiana	 de	 la	 verdad
filosófica	 tal	 como	 se	 ha	 construido	 desde	 Sócrates	 hasta	 Hegel,	 el	 famoso	 El
concepto	de	la	angustia	(análisis	psicológico	de	la	relación	que	el	hombre	tiene	con
el	 pecado	 a	 través	 de	 la	 angustia)	 y	 más	Discursos	 edificantes.	 Al	 año	 siguiente,
Apostilla	conclusiva	y	acientífica	a	las	«Migajas	filosóficas»,	su	libro	más	claramente
filosófico	 y	 sistemático,	 en	 el	 que	 se	 ocupa	 principalmente	 de	 la	 idea	 de	 verdad
subjetiva,	 un	 examen	 que	 influiría	 enormemente	 en	 la	 corriente	 existencialista	 del
siglo	XX	(el	autor	vincula	la	verdad	subjetiva	con	la	especificidad	de	la	fe	cristiana).
También	en	1845	apareció	Estadios	en	el	camino	de	la	vida,	dividido	en	tres	partes
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compuestas	por	diversos	autores	seudónimos,	una	de	ellas	el	diálogo	In	vino	veritas,
moldeado	 a	 partir	 del	modelo	 de	El	 banquete	 platónico;	 la	 parte	 final	 de	Estadios
plantea	la	decisiva	visión	de	los	estadios	o	esferas	—es	decir,	modos	de	vida—	que
puede	 adoptar	 una	 existencia	 humana;	 estético,	 ético,	 religioso	 (véase	 el	 capítulo
cuarto	del	presente	estudio).	Estadios	puede	entenderse	como	una	ampliación	de	O	lo
uno	o	lo	otro,	 tanto	porque	emplea	similar	estrategia	literaria	como	porque	añade	la
esfera	religiosa	a	las	dos	primeras	ya	expuestas	en	el	libro	primerizo.

En	1847	aparece	las	obras	del	amor,	libro	devocional	que	algunos	comentaristas
consideran	 su	 obra	 maestra	 a	 pesar	 de	 ser	 muy	 poco	 leído,	 en	 el	 que	 sostiene	 y
ejemplifica	que	amar	a	los	demás	es	lo	definitorio	del	cristianismo.	Obras	posteriores,
de	contenido	también	religioso,	son	Discursos	cristianos	(1848),	los	lirios	del	campo
y	 las	 aves	 del	 cielo.	 Tres	 discursos	 sobre	 la	 comunión	 en	 viernes	 y	 la	 enfermedad
mortal	 (las	 tres	 de	 1849)	 y	Ejercitación	 para	 el	 cristianismo	 (1850).	 En	 estas	 tres
últimas	 obras	 Kierkegaard	 asume	 un	 tono	 muy	 crítico	 con	 el	 cristianismo	 de	 su
tiempo	y	con	la	Iglesia	del	Pueblo	Danés,	la	enfermedad	mortal	examina	la	condición
humana	 y	 el	 pecado	 desde	 el	 sentimiento	 de	 la	 desesperación,	 entendido	 como
renuncia	 a	 la	 posibilidad	 de	 la	 trascendencia.	 Póstumamente	 apareció	El	 punto	 de
vista	sobre	mi	actividad	de	escritor,	donde	Kierkegaard	repasa	su	trayectoria	vital	y
como	 autor,	 centrada	 en	 la	 meditación	 religiosa,	 al	 tiempo	 que	 ofrece	 una
interpretación	global	de	su	obra.

En	el	conjunto	de	todas	estas	obras	discurren	dos	líneas	paralelas:	por	una	parte,
las	 obras	 de	 tipo	 filosófico,	 firmadas	 con	 seudónimo;	 por	 otra,	 los	 sermones	 y	 los
libros	teológicos,	firmados	con	el	nombre	del	autor.	Las	obras	filosóficas	plantean	el
problema	 hermenéutico	 de	 determinar	 en	 qué	 medida	 contienen	 ideas	 plenamente
suscritas	por	Kierkegaard	o	bien	son	experimentos	intelectuales,	indagaciones	serias
desde	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico	 pero	 no	 vinculantes	 en	 el	 plano	 existencial	 ni
plenamente	relevantes	para	el	pensamiento	del	autor.	Este	declaró	que	las	obras	por	él
firmadas	las	ofrecía	«con	la	mano	derecha,	en	oposición	a	la	obra	de	los	seudónimos,
que	se	brindó	y	se	brinda	con	la	izquierda».	Es	muy	claro	en	su	valoración;	al	final	de
la	Apostilla	escribe	con	su	propio	nombre:	«Mi	deseo,	mi	ruego	es	que,	si	a	alguien	se
le	 ocurriera	 citar	 un	 dicho	 particular	 de	 los	 libros,	 me	 hiciera	 el	 favor	 de	 citar	 el
nombre	 del	 respectivo	 autor	 seudónimo»,	 y	 en	 otros	 lugares	 sostuvo	 que	 su	 única
relación	 con	 lo	 afirmado	 por	 estos	 seudónimos	 era	 la	 de	 simple	 lector.	 En	 verdad,
cada	 seudónimo	 tiene	un	 carácter,	 una	voz	y	un	pensamiento	propios	 y	 distintivos.
Kierkegaard	 confería	 el	máximo	valor	 a	 su	obra	 firmada,	 los	 sermones	o	discursos
edificantes,	 cristianos	y	piadosos,	 los	que	exponen	 las	verdades	más	 sentidas	 sin	 la
ironía	propia	de	su	producción	filosófica	y	seudónima.

Los	textos	firmados	por	Kierkegaard	tratan	abiertamente	temas	religiosos.	Son	o
bien	sermones	o	bien	escritos	apologéticos	que	esclarecen	fundamentos	teológicos	y
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exponen	 el	 contenido	 del	 cristianismo.	 En	 ellos	 el	 autor	 abandona	 las	 perspectivas
parciales	 que	 caracterizan	 a	 las	 obras	 apócrifas	 y	 asume	 una	 mirada	 global	 y
comprometida.	Sin	embargo,	 resulta	esencial	entender	que	 las	obras	seudónimas	no
son	 de	 segunda	 categoría	 respecto	 a	 las	 firmadas	 con	 el	 propio	 nombre.	 En	 el
conjunto	 del	 pensamiento	 kierkegaardiano,	 iluminan	 aspectos	 (por	 ejemplo,	 la
diversidad	de	los	estadios	de	la	existencia,	el	enamoramiento,	el	estatuto	de	la	verdad
en	relación	con	la	existencia)	necesarios	para	acceder	a	los	grandes	temas	religiosos.

Desde	 los	 veinte	 años,	 Kierkegaard	 escribió	 unos	 Diarios	 básicos	 para
comprender	 su	 pensamiento	 desde	 dentro.	 En	 estos	 escritos	 (una	 muestra	 de	 los
cuales	figura	como	lema	al	principio	de	este	 libro),	el	autor	se	dirige	a	sí	mismo,	a
veces	para	aclarar	las	ideas,	a	veces	para	examinar	desde	un	ángulo	privado	un	punto
filosófico,	 a	 veces	 para	 desahogarse	 en	 un	momento	 de	 angustia.	No	 todos	 se	 han
conservado,	 pero	 sí	 una	 parte	 sustancial.	 Como	 siempre	 en	 estos	 casos,	 queda	 el
escrúpulo	moral	de	decidir	si	es	lícito	leer	lo	que	no	fue	escrito	para	la	publicación.
Pero	el	riquísimo	contrapunto	a	los	libros	publicados	que	ofrecen	estos	diarios,	y	el
hecho	de	que	el	propio	autor	 supiera	perfectamente	que	algún	día	 su	vida	 sería	 tan
estudiada	como	su	obra,	justifican	el	estudio	de	los	miles	de	páginas	de	este	material
privado.
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Por​ta​da	de	O	lo	uno	o	lo	otro,
edi​ta​da	 con	 el	 seu​dó​ni​mo
Víc​tor	Ere​mi​ta.

Los	seudónimos

Kierkegaard	 firmó	con	seudónimos	sus	obras
más	 filosóficas	 y	 menos	 religiosas.	 No
pretendía	con	ello	pasar	desapercebido	en	 la
pequeña	Copenhague,	 puesto	 que	 la	 autoría
de	 aquellos	 escritos	 era	 del	 dominio	 público.
Apostilla	 conclusiva	 y	 acientífica	 a	 las
«Migajas	filosóficas»	(1846)	contiene	una	nota
final,	 titulada	 «Una	 primera	 y	 última
aclaración»	 y	 firmada	 por	 el	 propio	 autor,	 en
que	 reconoce	 ocho	 obras	 seudónimas	 que
van	desde	O	 lo	 uno	 o	 lo	 otro	 hasta	 esta.	 Lo
que	 deseaba	 era	 distanciarse	 de	 unas
investigaciones	 filosóficas	 que	 consideraba
necesarias	para	alcanzar	la	verdad	existencial
que	 perseguía,	 pero	 con	 las	 que	 no	 se
identificaba	 por	 completo.	 Ideó	 una	 amplia
diversidad	 de	 psicologías	 algo	 (o	 muy)
distintas	 de	 la	 suya	 propia	 para	 poder
examinar	 las	 cuestiones	desde	más	puntos	de	 vista	que	 los	que	podía
adoptar	 su	 personalidad	 real.	 Resulta	 patente	 que	 se	 necesita	 una
imaginación	 privilegiada	 para	 poder	 efectuar	 estos	 experimentos	 de
perspectivismo.

Hay	una	convicción	esencial	en	la	práctica	de	asignar	un	autor	a	cada
libro,	incluso	a	partes	diferentes	de	libros:	la	convicción	de	que	la	verdad
no	puede	jamás	ser	abstracta	Siempre	tiene	que	ser	comunicada	por	una
voz	singular,	por	un	existente	concreto.	Aun	cuando	se	adopta	a	modo
experimental	 una	 perspectiva	 que	 no	 es	 la	 del	 autor,	 debe	 haber	 una
conciencia	particular	que	la	construya	y	transmita.

Si	 bien	el	 autor	 no	 se	 identifica	del	 todo	 con	 lo	 que	 sostienen	esos
seudónimos,	sí	muestra	un	profundo	interés	intelectual	por	las	cuestiones
filosóficas	que	tratan	estos,	que	es	necesario	examinar	para	abordar	los
temas	religiosos	de	los	que	se	ocupa	Kierkegaard	con	su	nombre	propio.
Su	imaginación	creó	psicologías	y	voces	individualizadas	que	investigan
y	 exponen	 posibles	 soluciones	 para	 los	 problemas	 de	 la	 vida.	 Estos
autores	 imaginarios	 pueden	 expresar	 sus	 puntos	 de	 vista	 de	 modo
subjetivo	y	dramático,	y	así	implicar	emocionalmente	al	lector.

El	 empleo	 de	 los	 seudónimos	 debe	 relacionarse	 con	 la	 idea	 de	 la
comunicación	indirecta	que	Kierkegaard	mantuvo	sobre	todo	en	la	etapa
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inicial	 de	 su	 escritura.	 El	 presupuesto	 fundamental	 es	 que	 si	 no	 se
presenta	 al	 lector	 la	 verdad	 como	 producto	 acabado	 que	 este	 deba
limitarse	 a	 aceptar	 pasivamente,	 como	 sucede	 con	 el	 tratado	 filosófico
abstracto,	 sino	 que	 se	 le	 hace	 participar	 activamente	 en	 un	 proceso
dialéctico	con	varios	portavoces,	será	posible	facilitar	el	surgimiento	de	la
verdad	 subjetiva	 en	 su	 dimensión	 interior,	 el	 único	 modo	 de	 adquirir
conocimiento	existencial.

Víctor	Eremita	es	el	editor	que	organiza	los	materiales	heterogéneos
de	O	 lo	 uno	 o	 lo	 otro;	 A	 es	 el	 autor	 de	 muchos	 de	 los	 escritos	 que
componen	 la	 parte	 «estética»	 del	 libro,	 mientras	 que	 el	 Juez	 William
compone	 los	 que	 afirman	 el	 posicionamiento	 «ético»	 en	 su	 segunda
parte.	 Johannes	 de	Silentio	 es	 el	 autor	 de	Temor	 y	 temblor,	 la	 intensa
reflexión	acerca	del	 sentido	 religioso	que	encierra	el	 sacrificio	de	 Isaac
por	Abraham.	Constantin	Constantius,	hombre	maduro	y	escéptico,	 fino
psicólogo,	es	autor	de	 la	primera	parte	de	La	repetición,	 cuya	segunda
parte	está	compuesta	por	cartas	dirigidas	a	él	por	un	Joven	que	se	ha
enamorado	 apasionadamente,	 pero	 en	 abstracto,	 de	 una	 muchacha
antes	 de	 vivir	 una	 honda	 crisis	 religiosa	 Virgilius	 Haufniensis	 firma	 El
concepto	de	la	angustia,	prolongada	reflexión	ensayística	acerca	de	este
sentimiento	 entendido	 como	 vértigo	 ante	 la	 posibilidad	 de	 libertad
personal.	Nicolaus	Notabene	 firma	 los	Prefacios	Hilarius	Bookbinder	es
el	 editor	 de	 Estadios	 en	 el	 camino	 de	 la	 vida.	 El	 filósofo	 pagano
Johannes	 Climacus	 responde	 por	 Migajas	 filosóficas	 y	 Apostilla
conclusiva	 y	 acieníifica,	 mientras	 que	 Anti-Climacus	 (como	 su	 propio
nombre	 indica,	el	reverso	del	anterior)	se	presenta	como	el	autor	de	La
enfermedad	mortal	y	Práctica	del	cristianismo.
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El	choque	con	la	sociedad

Probablemente	 era	 considerado	 un	 personaje	 un	 tanto	 excéntrico	 por	 sus	 ideas
radicales,	 y	 sin	 duda	 se	 conocía	 la	 autoría	 de	 sus	 obras	 seudónimas,	 pero	 tiempo
después	de	la	polvareda	que	levantara	la	ruptura	con	Regine	Olsen,	Kierkegaard	vivía
tranquilamente	en	Copenhague,	donde	daba	paseos	cotidianos	y	charlaba	con	gentes
de	toda	condición	que	encontraba	por	las	calles.	Esta	vida	tranquila	acabó	en	1846,	a
raíz	de	un	conflicto	en	apariencia	bastante	absurdo.	Un	crítico	 literario	publicó	una
reseña	 de	 Estadios	 en	 el	 camino	 de	 la	 vida	 en	 la	 que	 no	 dio	 muestras	 de	 haber
entendido	el	libro,	y	en	todo	caso	no	lo	elogiaba;	Kierkegaard	replicó	con	un	artículo
en	un	periódico	en	el	que	relacionaba	al	crítico	con	una	revista	satírica	del	momento,
El	 Corsario,	 publicación	 semanal	 que	 ridiculizaba	 a	 personajes	 públicos	 de	 la
sociedad	 danesa,	 pero	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 había	 metido	 con	 él	 porque	 su
director	 le	 respetaba.	 En	 el	 artículo	 de	 réplica	Kierkegaard	 retó	 con	 sarcasmo	 a	 la
revista	 a	 que	 le	 convirtiera	 en	 blanco	 de	 sus	 ataques.	 No	 debió	 mostrarse	 tan
despectivo.	A	 principios	 de	 1846	 empezaron	 a	 aparecer	 en	El	Corsario	 caricaturas
que	 le	 presentaban	 como	 un	 personaje	 deforme,	 con	 joroba	 (los	 años	 habían
intensificado	la	malformación	de	la	espalda),	las	piernas	de	extensión	desigual	que	le
causaban	 un	 andar	 irregular	 y,	 en	 conjunto,	 una	 figura	 desgarbada.	 Aunque	 el
semanario	 dejó	 de	 publicarse	 en	 octubre	 de	 aquel	 mismo	 año,	 el	 perjuicio	 que	 le
causó	a	Kierkegaard	fue	enorme:	le	convirtió	en	un	hazmerreír.	Muchos	le	reconocían
por	las	caricaturas	satíricas,	y	se	burlaban	de	él	cuando	lo	veían	en	la	calle.	El	autor,
que	había	buscado	su	propia	ruina	al	desafiar	a	El	Corsario,	de	repente	perdía	uno	de
sus	grandes	placeres:	pasear	por	su	ciudad.	No	tardó	en	transformar	la	amargura	por
esta	situación	desagradable	en	una	intensa	conciencia	de	martirio,	a	imitación	del	que
había	padecido	Cristo.	Reforzó	su	convicción	de	ser	un	individuo	aislado	enfrentado
a	la	masa,	y	de	que	no	había	mediación	posible	entre	los	dos	términos.

El	patronímico	Sørensen	(«hijo	de	Søren»)	es	uno	de	los	apellidos	más	comunes
en	 Dinamarca.	 Sin	 embargo,	 el	 nombre	 Søren,	 que	 en	 tiempos	 fue	 de	 los	 más
corrientes	en	este	país,	dejó	casi	de	utilizarse	después	de	la	campaña	difamadora	de
El	Corsario.	El	incidente	lo	convirtió	en	un	nombre	maldito.
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Ataque	a	la	cristiandad	en	nombre	del	cristianismo

«Hay	que	intentar	introducir	el	cristianismo	en	la	cristiandad».

Durante	muchos	años	Kierkegaard	se	mostró	insatisfecho	con	la	versión	edulcorada
del	 cristianismo	 imperante	 en	 la	 Dinamarca	 de	 su	 tiempo,	 que	 a	 su	 juicio	 había
perdido	 todo	 el	 dramatismo	 y	 la	 trascendencia	 de	 la	 religión	 original.	 Pero	 esta
insatisfacción	 se	 expresaba	 solo	 en	 ideas	 desarrolladas	 en	 libros,	 y	 el	 autor
contemporizaba	con	la	institución:	durante	gran	parte	de	su	vida	asistió	a	los	servicios
de	la	Iglesia	protestante,	y	a	pesar	de	que	no	llegó	a	ejercer	como	pastor,	sí	predicó	en
algunas	ocasiones.	La	crítica	adquirió	un	tono	más	concreto	y	áspero	a	partir	de	1848,
cuando	 el	 autor	 emprendió	 un	 ataque	 contra	 la	 Iglesia	 del	 Pueblo	Danés	 (también
llamada	 Iglesia	 Evangélica	 Luterana	 de	 Dinamarca)	 en	 libros	 como	 el	 ya	 citado
Ejercitación	para	el	cristianismo,	Para	el	autoexamen	y	¡Juzgad	vosotros	mismos!,
en	los	que	se	produce	un	giro	hacia	la	sociedad	concreta	del	momento.

Pero	la	crítica	al	orden	establecido,	a	la	religión	estatal	que	había	desembocado	en
un	cristianismo	solo	nominal,	se	intensificó	hasta	un	grado	acerbo	durante	los	últimos
años	 de	 Kierkegaard.	 Este	 publicó	 desde	 mayo	 de	 1855	 la	 revista	Øjeblikket	 (El
Instante	o	El	Momento),	 escrita	y	 firmada	exclusivamente	por	él	mismo,	y	en	cuya
financiación	 invirtió	buena	parte	de	 lo	poco	que	 le	quedaba	de	 la	herencia	paterna.
Aparecieron	 nueve	 números	 de	 la	 publicación,	 con	 un	 tono	 durísimo,	 en	 los	 que
acusaba	a	 la	 Iglesia	de	haber	 convertido	 el	 cristianismo	en	algo	afeminado,	 en	una
religión	 de	 eunucos,	 de	 no	 predicar	 ya	 el	 evangelio	 cristiano,	 de	 haber	 olvidado	 el
compromiso	y	la	responsabilidad	del	individuo	ante	Dios	y	limitarse	a	dar	blandos	y
cómodos	 mensajes	 de	 consuelo,	 de	 haber	 eliminado	 todas	 las	 dificultades	 y
exigencias	 del	 cristianismo	 hasta	 desvirtuarlo	 y	 debilitarlo.	 Atacaba	 con	 crudeza	 a
pastores	concretos	de	 la	 Iglesia	y	a	 sus	 familias.	Prescindiendo	ya	por	completo	de
seudónimos,	 lanzaba	 todo	 tipo	 de	 diatribas,	 deseaba	 sacudir	 la	 cristiandad	 (la
comunidad,	 la	 Iglesia)	 para	 que	 resurgiera	 el	 verdadero	 cristianismo	 (la	 fe,	 la
religión);	una	arriesgada	apuesta	personal	en	la	que	se	elegía	el	tipo	de	existencia	que
se	quería	llevar	y	el	tipo	de	persona	que	se	quería	ser,	mediante	un	salto	inexplicable
para	 la	 razón	 que	 hacía	 comparecer	 a	 la	 interioridad	 subjetiva	 ante	 lo	 absoluto	 de
Dios.
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Di​bu​jo	de	Kier​ke​gaard	en	1853,	dos
años	an​tes	de	mo​rir,	por	H,	P.	Han​-
sen.	El	es​cri​tor	 te​nía	por	aquel	en​-
ton​ces	 cua​ren​ta	 años,	 ha​bía	 que​-
dado	se​ña​lado	por	la	cam​pa​ña	sa​tí​-
ri​ca	del	se​ma​na​rio	El	Corsario	y	es​-
ta​ba	 pró​xi​mo	 a	 en​zar​zar​se	 en	 una
agria	 po​lé​mi​ca	 con	 la	 je​rar​quía	 de
la	Igle​sia	del	Pue​blo	Da​nés.

	

Agotado	 por	 la	 violencia	 de	 la	 contienda	 y	 la	 intensidad	 de	 su	 implicación,
Kierkegaard	se	derrumbó	 físicamente.	El	2	de	octubre	de	1855	se	desmayó	cuando
andaba	 por	 la	 calle	 y	 fue	 trasladado	 a	 un	 hospital,	 donde	 murió	 al	 cabo	 de	 seis
semanas,	 el	 11	 de	 noviembre.	 El	 19	 de	 octubre,	 su	 único	 amigo	 personal,	 Emil
Boesen,	 le	 había	 preguntado	 si	 deseaba	 recibir	 la	 comunión.	 Kierkegaard	 contestó
que	 sí,	pero	que	por	medio	de	un	 seglar,	no	de	un	pastor,	Boesen	 le	 respondió	que
aquello	no	era	posible,	y	Kierkegaard	concluyó	que	en	ese	caso	moriría	sin	recibir	la
eucaristía.	Y	así	fue.

Aquel	 mismo	 día	 Kierkegaard	 se	 había	 negado	 a	 recibir	 a	 su	 hermano	mayor,
Peter	 Christian,	 teólogo,	 pastor,	 obispo	 y	 ministro	 del	 Estado,	 del	 que	 no	 solo	 le
separaba	la	explícita	controversia	con	la	Iglesia,	sino	una	tensa	relación	mantenida	a
lo	largo	de	los	años.	Peter	Christian	había	medrado	en	la	jerarquía	eclesiástica,	había
hecho	cuanto	se	esperaba	de	él	sin	ocasionar	problemas,	era	un	respetado	miembro	de
la	Iglesia	y	de	la	comunidad.	Pero	carecía	de	aquello	que	tenía	su	hermano	menor:	fe
en	 Dios.	 En	 el	 entierro	 de	 Søren	 —que	 acabó	 en	 escándalo,	 porque	 un	 sobrino
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protestó	porque	Kierkegaard	no	habría	deseado	que	le	dieran	sepultura	según	los	ritos
de	la	Iglesia	que	tanto	había	atacado—,	Peter	Christian,	en	su	panegírico,	hizo	ciertas
alusiones	 veladas	 a	 la	 escasa	 cordura	 de	 su	 hermano	 y	 llegó	 a	 poner	 en	 duda	 que
pudiera	 responder	 no	 solo	 de	 sus	 publicaciones	 seudónimas,	 sino	 de	 las	 que	 había
firmado	con	su	propio	nombre.	Al	cabo	de	veinte	años,	Peter	Christian	se	sumió	en
una	profunda	melancolía,	hasta	el	extremo	de	que	renunció	al	cargo	de	obispo	y	se
declaró	oficialmente	incapaz	de	asumir	las	responsabilidades	de	una	persona	adulta.
Parece	 que	 el	 remordimiento	 por	 el	 trato	 que	 había	 dado	 a	 su	 hermano	 le	 acabó
empujando	de	la	melancolía	a	la	locura.

Es	 probable	 que	 Søren	 Kierkegaard	 también	 hubiera	 admitido	 que	 no	 estaba
completamente	 cuerdo.	Y	 que	 a	 continuación	 hubiera	 preguntado:	 «¿Pero	 quién	 lo
está?».	 Si	 es	 cierto	 que	 nadie	 es	 «normal»,	 que	 todos	 estamos	 más	 o	 menos
desplazados	 del	 centro,	 de	 ese	 claro	 en	 medio	 del	 bosque	 hacia	 el	 que	 Søren	 se
empeñó	 en	 avanzar,	 ¿no	 es	 lo	 más	 cuerdo	 admitir	 que	 el	 ser	 humano	 no	 es
verdaderamente	 él	 mismo	 hasta	 que	 se	 entrega	 desde	 su	 propia	 y	 auténtica
subjetividad	a	algo	que	es	superior	a	sí	mismo?
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Verdad	y	existencia

Sin	duda,	 la	 idea	más	conocida	de	Kierkegaard,	y	 tal	vez	 lo	que	ande	buscando	de
entrada	el	lector,	es	la	ya	mencionada	visión	de	la	existencia	humana	en	tres	esferas	o
estadios.	Desde	luego,	esta	percepción	de	la	trayectoria	moral	y	espiritual	humana	es
enormemente	sugerente	como	interpretación	del	paso	de	 la	persona	por	esta	vida,	y
recibirá	el	tratamiento	debido	en	el	capítulo	siguiente.	Pero	su	comprensión	adecuada
requiere	que	examinemos	antes	varios	presupuestos	filosóficos	implícitos	en	toda	la
obra	del	pensador	danés,	sin	una	conciencia	de	los	cuales	se	pierde	el	sentido	de	su
coherencia	y	originalidad.

Kierkegaard	 sitúa	 al	 ser	 humano,	 el	 existente	 real,	 particular	 y	 concreto,	 como
centro	y	origen	de	todo	pensar	y	sentir.	Tal	posicionamiento	es	revolucionario	en	la
historia	de	la	filosofía.	Esta	había	mantenido	a	lo	largo	de	los	siglos	un	fuerte	carácter
idealista,	 observaba	 la	 realidad	 desde	 una	 perspectiva	 conceptual,	 tenía	 una	 visión
abstracta	del	ser	humano	previa	a	la	vida	de	este.	La	esencia	precedía	a	la	existencia:
se	sabía	de	antemano,	a	priori,	desde	la	eternidad,	qué	era	y	debía	ser	lo	humano,	y	el
individuo	de	talante	filosófico	aspiraba	a	realizar	el	modelo	arquetípico	mediante	el
óptimo	funcionamiento	de	la	razón,	que	guiaría	a	su	persona	por	el	camino	de	la	ética
y	 el	 conocimiento	 hacia	 ese	 modelo	 de	 sabiduría	 preestablecido.	 Platón	 había
instituido	 tempranamente	 la	 imagen	básica	 de	 este	 planteamiento	 al	 encomendar	 al
alma	 racional	 la	 tarea	 de	 alcanzar	 las	 Ideas	 eternas	 e	 inmutables,	 las	 Formas
arquetípicas	que	han	existido	desde	siempre,	donde	residen	la	verdad,	la	belleza	y	la
justicia.	Toda	la	corriente	racionalista	e	idealista	de	la	filosofía,	la	predominante	hasta
el	siglo	XIX,	aceptaba	la	concepción	básica	de	esta	verdad	abstracta,	accesible	para	el
ser	 humano,	 que	 no	 podía	 construirse	 sino	 descubrirse.	 Todo	 se	 define	 por	 lo
universal	y	lo	necesario.

Kierkegaard	le	da	la	vuelta	a	esta	concepción.	Con	él,	como	diría	J.-P.	Sartre	en	el
siglo	XX,	la	existencia	precede	a	la	esencia.	El	ser	humano	no	aspira	ya	a	alcanzar	una
verdad	previa,	universal,	válida	para	todos	y	en	todo	momento,	sino	que	se	esfuerza
en	 construir	 en	 su	 propia	 vida,	 en	 su	 existencia,	 una	 verdad,	 una	 esencia,	 que	 no
puede	comprenderse	al	margen	del	sujeto	que	la	crea.	Kierkegaard	hace	descender	de
las	 nubes	 a	 la	 verdad	 y	 el	 conocimiento	 y	 los	 lleva	 al	 ámbito	 de	 la	 subjetividad
individual	y	la	historia	personal.	La	verdad	pasa	a	ser	existencial.
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Immanuel	Kant	creía	con	razón	que	había	introducido	un	giro	copernicano	en	el
pensamiento	 por	 haber	 establecido	 el	 sujeto	 cognoscente	 y	 no	 el	 objeto	 conocido
como	 lo	 determinante	 en	 el	 acto	 de	 conocer	 (análogamente	 a	 como	 Nicolás
Copérnico	 había	 situado	 el	 Sol,	 y	 no	 la	 Tierra,	 en	 el	 centro	 del	 cielo).	 El	 giro
copernicano	 que	 imprime	 Kierkegaard	 al	 pensamiento	 es	 igual	 de	 fundamental,	 si
bien	tiene	otro	sentido.	La	razón	queda	destronada,	ya	no	es	el	poderoso	instrumento
capaz	de	elevar	al	 ser	humano	hasta	el	Olimpo	de	 las	 Ideas,	deja	de	 ser	ese	auriga
platónico	que	conduce	el	carro	tirado	por	dos	caballos	hacia	aquellas	eternas	Formas
de	verdad,	belleza	y	justicia.	La	emoción	subjetiva,	la	interioridad	apasionada,	pasa	a
ocupar	 el	 lugar	 dominante	 en	 la	 construcción	del	 conocimiento.	El	 sujeto	 ya	 no	 se
limita	a	asentir	a	dictámenes	objetivos	de	la	razón,	asume	otro	tipo	de	participación,
implica	la	totalidad	del	ser	en	su	pensar.	Se	la	juega	a	todo	o	nada	en	su	dimensión
interior.	 Ni	 la	 filosofía,	 ni	 la	 teología	 ni	 ninguna	 metafísica	 dogmática	 pueden
convencerle	en	un	estrato	profundo.	Es	implicación	subjetiva	global	del	ser	humano
como	existente	lo	que	legitima	la	verdad.	Hemos	pasado	de	la	racionalidad,	 incluso
de	la	razonabilidad,	a	la	subjetividad	existencial.	Este	giro	kierkegaardiano	tiene	unas
consecuencias	 tan	 profundas	 en	 la	 concepción	 del	 conocimiento	 que	 debemos
detenernos	para	apreciar	en	la	justa	medida	sus	implicaciones	de	fondo.
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El	trasfondo	filosófico

En	 sus	 años	 de	 estudiante	 de	 Teología,	 Kierkegaard	 se	 formó	 en	 la	 disciplina
filosófica	a	través	del	idealismo	absoluto	de	Georg	Wilhelm	Hegel.	No	podía	ser	de
otro	 modo,	 pues,	 como	 sabemos,	 el	 pensamiento	 hegeliano	 era	 abrumadoramente
dominante	 en	 aquella	 época.	 Incluso	 los	que	 se	oponían	 a	 su	 sesgo	 especulativo	 le
conferían	una	posición	prioritaria,	puesto	que	se	publicaban	tratados	antihegelianos.
Entre	1837	y	1839,	Kierkegaard	estudió	a	 fondo	 la	 filosofía	y	 la	 teología	alemanas
contemporáneas,	en	especial	el	 idealismo	absoluto,	 lo	cual	 terminaría	por	 llevarle	a
desconfiar	de	todos	los	usos	sistemáticos	del	método	y	de	los	conceptos	filosóficos.
Para	 entender	 el	 alcance	 de	 su	 rebelión	 frente	 al	 sistema	hay	que	 hacerse	 una	 idea
general	 de	 la	 filosofía	 hegeliana.	 Y	 tener	 muy	 presente	 que	 cuando	 se	 habla	 de
hegelianismo	 no	 se	 alude	 solo	 a	 la	 filosofía	 de	 un	 autor	 individual,	 sino	 a	 una
tendencia	general	del	pensamiento.	De	hecho,	contra	 lo	que	Kierkegaard	se	alzó	en
armas	no	era	 tanto	un	sistema	filosófico	concreto	como	una	situación	filosófica,	un
clima,	que	a	su	juicio	socavaba	la	vida	moral	y	los	fundamentos	del	cristianismo.

Empecemos	por	decir	que	Hegel	es	uno	de	los	pensadores	más	oscuros,	densos	y
de	 lectura	más	penosa	que	haya	habido	 jamás.	Schopenhauer	escribió	acerca	de	él:
«Es	insoportable	el	aburrimiento	que	produce	la	huera	palabrería	de	este	repugnante
filosofastro»,	autor	de	«los	galimatías	más	absurdos	jamás	oídos,	al	menos	fuera	de
los	manicomios».	Es	cierto	que	sus	críticas	son	un	poco	ad	hominem,	y	que	la	inquina
contiene	 algo	 de	 agravio	 personal,	 pero	 cualquiera	 que	 se	 haya	 aplicado	 en	 algún
momento	 de	 su	 vida	 a	 leer	 la	 Ciencia	 de	 la	 lógica	 hegeliana	 se	 sentirá	 tal	 vez
legítimamente	 vengado	 por	 estas	 pullas.	 Kierkegaard,	 más	 moderado	 en	 la
formalización,	 anota	 tras	 una	 época	 de	 sobreexposición	 al	 idealismo	 absoluto:	 «Si
Hegel	hubiera	escrito	la	totalidad	de	su	Lógica	y	en	el	Prefacio	hubiera	revelado	que
solo	se	trataba	de	un	experimento	del	pensamiento	(en	el	que	sin	embargo	en	varios
puntos	 había	 eludido	muchas	 cosas),	 sería	 uno	 de	 los	 pensadores	más	 grandes	 que
jamás	 hayan	 existido.	 Pero	 tal	 como	 es,	 resulta	 meramente	 cómico».	 También
advierte	 que	 para	 criticar	 a	 Hegel	 hay	 que	 estar	 provisto	 de	 una	 buena	 dosis	 de
sentido	común,	bastante	sentido	del	humor	y	algo	de	ataraxia	griega.

¿Qué	 hizo	 Hegel	 para	 merecer	 tales	 comentarios	 (aparte	 de	 cultivar	 la	 ya
mencionada	 opacidad	 estilística,	 lo	 cual	 ya	 de	 por	 sí	 es	 bastante	 censurable)?	 Su
pensamiento	lleva	al	apogeo	la	tendencia	especulativa	de	la	filosofía,	la	pasión	por	el
Sistema.	Si	 filosofar	es	pensar	el	mundo	conceptualmente	de	manera	formalizada	y
estructurada,	Hegel	 fuerza	 esta	 actividad	 intelectual	 hasta	 su	 extremo,	 lo	 convierte
todo	 en	 pensamiento.	 Una	 frase	 de	 su	 Filosofía	 del	 derecho	 se	 ha	 convertido	 en
emblema	de	toda	su	obra:	«Lo	que	es	real	es	racional,	y	lo	que	es	racional	es	real»,
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por	 cuanto	 expresa	 su	visión	hiperracionalista	 y	 panlogista.	Todo	 es	 razón,	 todo	 es
lógica.	 Hegel	 crea	 una	 teoría	 unificada	 de	 la	 realidad,	 un	 sistema	 conceptual
omniabarcador	que	da	cuenta	de	todo,	desde	los	fenómenos	naturales	hasta	las	formas
de	organización	social	y	política,	el	arte,	el	Estado,	la	religión	y	la	filosofía.	Postula
una	razón	universal	que	se	expresa	en	todo,	con	lo	que,	como	reza	la	cita,	equipara
razón	y	realidad.	La	realidad	es	racional,	de	lo	contrario	no	podría	conocerse.

Hegel	 tiene	 una	 concepción	muy	 peculiar	 de	 la	 realidad.	 La	 entiende	 como	 un
proceso	 inmanente	 y	 orgánico	 en	 el	 que	 un	 «espíritu	 absoluto»	 (logos	 o	 razón)	 se
autoexpresa	y	desarrolla	a	lo	largo	y	ancho	de	la	historia	universal	a	fin	de	conocerse
a	sí	mismo	en	un	grado	elevado	de	autoconciencia.	La	historia	general	es	el	proceso
de	 autoconocimiento	 de	 la	 razón.	 Esta	 razón,	 además	 de	 omniabarcadora,	 es
omnívora,	 lo	 devora	 todo.	 Y	 además	 lo	 justifica	 todo.	 Todo	 cuanto	 sucede,
incluyendo	las	mayores	atrocidades	que	el	hombre	perpetre	contra	el	hombre	y	contra
el	mundo,	 está	 justificado	 en	 un	 nivel	 racional,	 está	 «racionalizado».	 Claro	 que	 el
desarrollo	 triunfal	 de	 la	 razón	 tiene	 «efectos	 colaterales»:	 por	 ejemplo,	 la	 gloriosa
Revolución	 de	 1789	 deja	 Francia	 sembrada	 de	 cadáveres	 y	 de	 menesterosos	 sin
ningún	porvenir,	y	Napoleón	lleva	a	la	muerte	a	centenares	de	miles	de	hombres	en	la
campaña	 de	 Rusia:	 pero	 el	 panlogismo	 hegeliano	 racionaliza	 todo	 el	 sufrimiento
particular	mediante	la	idea	general.

Lo	 básico	 del	 hegelianismo	 es	 concebir	 toda	 la	 actividad	 humana	 como	 un
proceso	histórico	con	sentido	y	finalidad	(es	decir,	como	un	desarrollo	teleológico),
en	 el	 que	 cada	 individuo	 participa	 tanto	 si	 lo	 sabe	 como	 si	 no,	 lo	 quiera	 o	 no.	 El
proceso	general	absorbe	todo	lo	particular.	La	filosofía	es	el	saber	supremo	que	capta
la	estructura	y	la	dirección	de	este	movimiento	global,	y	lo	capta	mediante	un	sistema
dialéctico	 inclusivo	 que	 abarca	 todo	 lo	 natural	 y	 todo	 lo	 humano	 como	 un
desenvolvimiento	histórico,	puesto	que	todo	forma	parte	del	movimiento	general	del
espíritu.	Si	uno	se	fija	bien	en	la	descripción	de	la	realidad	hecha	por	los	hegelianos,
detectará	una	letra	pequeña	que	incluye	elementos	tan	problemáticos	como:

Panteísmo:	todo	es	Dios,	es	decir,	espíritu	o	idea	o	razón	o	logos	absoluto,	que	se
manifiesta	en	todo	porque	lo	es	todo.

Negación	 de	 la	 libertad	 humana:	 puesto	 que	 cada	 individuo	 está	 incluido,
absorbido,	en	el	desarrollo	general	y	no	puede	decidir	ni	actuar	fuera	de	él.

Necesidad	histórica:	todo	cuanto	sucede	está	determinado,	no	es	contingente,	hay
que	aceptarlo	 tal	como	es,	en	 todo	caso	 lo	que	queda	es	comprenderlo,	y	además	a
toro	pasado.	Ya	se	ve	que	de	aquí	a	 la	aceptación	de	que	 la	historia	 la	escriben	 los
vencedores	 no	 hay	 ya	 ni	 un	 paso,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 hegelianismo	 actuó	 como
legitimador	especulativo	del	orden	establecido.
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Es	imposible	exagerar	la	influencia	de	fondo	que	tuvo	el	idealismo	hegeliano	en
muchos	ámbitos	de	la	cultura:	no	solo	la	filosofía	en	sí,	sino	la	teología,	el	derecho,	la
historia	e	incluso	las	ciencias	naturales	se	volvieron	«hegelianos»	durante	más	de	tres
décadas	 (1810-1845	 aproximadamente).	 En	 Dinamarca,	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
satélite	 de	 Prusia,	 el	 hegelianismo	 tuvo	 una	 implantación	 enorme.	 Y	 Kierkegaard
cursó	 sus	 estudios	 de	 idealismo	 absoluto.	Desde	 luego,	 no	 se	 dejó	 absorber	 por	 el
sistema	 global.	 Pero	 antes	 de	 analizar	 su	 rechazo	 a	 este	 es	 de	 rigor	 hacer	 dos
consideraciones:	 en	 el	 estudio	 del	 sistema	hegeliano	 atendió	mucho	más	 al	 sentido
general	que	a	 los	 tecnicismos	de	detalle,	y	aceptó	en	diversos	grados	varios	de	 sus
aspectos.	Entre	lo	que	respetó	de	Hegel	figuran	el	uso	del	método	dialéctico	(como	se
examinará	en	el	capítulo	siguiente),	el	análisis	estético	del	arte	y	la	interpretación	de
los	filósofos	griegos,	que	le	permitirá	contraponer	la	mentalidad	helenística	al	espíritu
cristiano.	De	hecho,	 llegó	a	asumir	como	propios	estos	 rasgos,	aunque	dándoles	un
uso	no	idealista	ni	absoluto.

Estamos	ya	en	disposición	de	entender	en	qué	consiste	la	rebelión	de	Kierkegaard
frente	 a	 la	 filosofía	 de	 su	 tiempo.	 Lo	 que	 rechaza	 de	 plano	 es	 el	 panteísmo,	 el
panlogismo,	 el	 hiperracionalismo,	 la	 negación	 de	 la	 inmortalidad	 personal	 y	 de	 la
libertad.

Como	se	ha	visto	en	el	recuadro	«El	luteranismo	danés».	Kierkegaard	cree	en	un
Dios	trascendente,	no	inmanente:	en	un	Dios	que	está	fuera	del	mundo,	que	es	Otro
respecto	 a	 la	 realidad	 cotidiana;	 por	 eso	 no	 puede	 aceptar	 de	 modo	 alguno	 la
concepción	 monista	 de	 un	 espíritu	 absoluto	 identificado	 con	 el	 mundo	 y	 con	 la
historia.	No	acepta	el	panteísmo.

Refuta	la	concepción	de	que	todo	lo	real	sea	racional	y	todo	lo	racional,	real.	Le
resulta	por	completo	ajeno	el	panlogismo,	que	percibe	una	lógica,	una	razón,	en	todo.
No	 ve	 una	 realidad	 compacta	 de	 componentes	 unificados	 por	 el	 aglutinante	 del
espíritu	absoluto	o	universal.

El	correlato	hegeliano	del	panlogismo	es	el	hiperracionalismo:	la	razón	humana,
bien	enfocada,	es	capaz	de	captar	la	lógica	global	de	todo,	de	identificarse	con	la	idea
general	y,	por	tanto,	de	incluirlo	todo	en	su	sistema	dialéctico.	(He	aquí	la	arrogancia
final	a	la	que	conduce	el	racionalismo	iniciado	en	el	siglo	XVII	por	René	Descartes	y
proseguido	por	Leibniz	y	Spinoza;	de	aquellos	polvos	estos	lodos.)	Se	pretende	hacer
analíticamente	 inteligible	 la	 existencia,	 sin	 que	 nada	 se	 resista	 al	 pensamiento
racional.	El	danés	reacciona	con	visceralidad	a	 las	desmesuradas	pretensiones	de	 la
razón.	La	comprensión	no	se	reduce	al	mero	pensamiento,	porque	la	existencia	y	la
acción	 humanas	 requieren	 algo	 que	 está	 fuera	 de	 él:	 la	 pasión.	Aquí	 se	 halla	muy
próximo	al	énfasis	de	Blaise	Pascal	en	el	corazón	(«el	corazón	tiene	razones	que	la
razón	no	entiende»)	y	de	Rousseau	en	el	sentimiento.	Igual	que	estos	dos	precedentes
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suyos,	 rescata	 con	 determinación	 el	 elemento	 pasional	 de	 la	 acción	 humana,	 la
incidencia	de	la	voluntad,	como	un	aspecto	independiente	de	la	función	cognoscente
de	 la	 razón.	No	 es	 que	Kierkegaard	 sea	un	 irracionalista:	 admite	 el	 uso	 idóneo	del
conocimiento	conceptual	en	ámbitos	no	existenciales,	como	las	ciencias	empíricas	y
la	 lógica.	A	lo	que	se	opone	es	a	 la	pretensión	de	la	abstracción	filosófica	de	poder
alcanzar	un	conocimiento	sistemático	de	la	vida	humana.	Esta,	como	veremos	en	el
apartado	 siguiente,	 requiere	 un	 tipo	 de	 conocimiento	 que	 no	 es	 abstracto,	 ni
conceptual,	ni	objetivo,	ni	lógico,	ni	sistemático.

De	 los	 dos	 párrafos	 anteriores	 se	 sigue	que	Kierkegaard	 rechace	 la	 teoría	 de	 la
conciencia	 hegeliana,	 en	 la	 que	 la	 mente	 individual	 del	 sujeto	 se	 identifica	 sin
mayores	 problemas	 con	 la	 lógica	 general	 del	 espíritu	 universal	 en	 su
autoconocimiento.	 Frente	 a	 esta	 identificación	 automática	 entre	 microcosmos	 (el
hombre)	y	macrocosmos	(la	idea),	afirma	el	valor	religioso	de	la	fe	cristiana	como	vía
de	 acceso	 al	 sentido	 último	 de	 la	 existencia.	 Puesto	 que	 Dios	 es	 trascendente,	 no
inmanente,	no	puede	darse	una	transición	fluida	entre	la	conciencia	individual	y	esa
trascendencia:	 el	 acceso	 al	 sentido	 último	 solo	 puede	 darse	 en	 el	 salto	 pasional	 y
voluntario	de	la	fe.

Para	concluir	de	modo	sintético	la	confrontación	con	Hegel,	digamos	que	este,	en
su	mentalidad	 abstracta	 e	 hiperracionalista,	 subsume	 todo	 lo	 concreto,	 particular	 e
individual	dentro	de	lo	general.	La	vida	de	los	individuos	queda	incluida	en	el	Estado;
la	vida	del	sujeto	en	el	Estado	es	superior	a	su	vida	en	familia	y	a	su	vida	en	soledad.
Todo	queda	integrado	en	el	Sistema:	el	individuo,	la	religión,	Dios.	En	su	afirmación
del	valor	absoluto	del	 individuo	y	de	su	vocación	trascendente	por	comparecer	ante
un	Dios	personal,	Kierkegaard	no	podía	estar	más	en	las	antípodas	respecto	a	Hegel.

Todos	los	conflictos	con	la	filosofía	dominante	en	su	tiempo	nos	llevan	al	choque
que	más	nos	interesa	en	el	presente	contexto,	donde	se	producen	la	gran	innovación	y
aportación	 kierkegaardianas	 en	 el	 pensamiento:	 la	 afirmación	 de	 un	 ser	 humano
existente	 (no	 conceptual),	 concreto	 y	 libre.	 Hay	 una	 categoría	 específicamente
cristiana	que	se	sustrae	al	sistema	especulativo	absoluto,	y	es	el	individuo	existente.

La	existencia	no	puede	quedar	atrapada	en	las	redes	de	un	sistema	de	pensamiento
finito.	El	sistema	especulativo	no	alcanza	a	contener	la	realidad	de	la	existencia,	que
es	 devenir	 concreto	 y	 extraconceptual,	 extralógico.	 En	 la	 Apostilla	 escribe
taxativamente:	 «Un	 sistema	 lógico	 es	 posible,	 un	 sistema	 existencial	 es	 imposible»
(porque	 las	 ideas	se	pueden	sistematizar,	pero	 la	vida	no).	«Sistema»	significa	aquí
pensamiento	 conceptual	 abstracto	 dominante.	 Según	 observa	 James	Collins	 en	 una
esclarecedora	 distinción,	 «el	 suyo	 no	 es	 un	 posicionamiento	 antilógico	 e
irracionalista,	 sino	 que	 subraya	 la	 diferencia	 entre	 lógica	 y	 metafísica.	 De	 haber
conocido	los	textos,	habría	estado	de	acuerdo	con	santo	Tomás	de	Aquino	en	que	la
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primera	disciplina	concierne	al	universo	del	ser,	precisamente	en	su	condición	lógica
tal	 como	 la	 concibe	 la	 mente,	 mientras	 que	 la	 metafísica	 aborda	 principal	 y
adecuadamente	el	ser	en	su	realidad	física	y	el	acto	de	existir.	Sin	embargo,	el	caso	es
que	Kierkegaard	no	conocía	ninguna	metafísica	que	se	distinguiera	claramente	de	la
lógica:	 de	 ahí	 su	 convicción	 de	 que	 el	 acto	 de	 existir	 está	 fuera	 del	 alcance	 de
cualquier	 disciplina	 filosófica.	 Esto	 es	 debido	 no	 tanto	 a	 un	 prejuicio	 contra	 la
metafísica	 como	 a	 que	 no	 creía	 que	 el	 hombre	 fuera	 capaz	 de	 recuperar
filosóficamente	 el	 espíritu	 realista	 de	 los	 griegos.	 Su	 empeño	 se	 concentra	 en
mantener	 al	 menos	 la	 visión	 cristiana	 de	 la	 existencia	 a	 salvo	 de	 la	 metafísica
logizante	de	Hegel,	el	Sistema	Especulativo»[3].

Podríamos	concebir	una	escena	de	literatura	fantástica	que	contiene	un	núcleo	de
verdad.	 Imaginemos	al	Sistema	Hegeliano	como	un	monstruo	bulímico	que	 todo	 lo
quiere	engullir,	 insaciable	en	su	apetito	omnívoro,	y	que	irrumpe	avasalladoramente
en	una	casa,	 imaginemos	que	Kierkegaard	es	el	ocupante	de	esta	casa	y	que	decide
ceder	al	agresivo	intruso	buena	parte	del	contenido	de	la	despensa,	pero	pone	a	buen
recaudo	su	alimento	más	preciado.	Lo	que	le	cede	es	todo	el	contenido	de	las	ciencias
naturales,	 de	 las	 ciencias	 sociales	 y	 de	 la	 lógica;	 lo	 que	 le	 niega	 es	 la	 existencia
humana,	y	el	arma	que	blande	para	protegerla	es	el	cristianismo.

Dos	 filósofos	 habían	 situado	 al	 sujeto	 humano	 en	 el	 centro	 y	 el	 origen	 del
pensamiento	 antes	 que	 Kierkegaard.	 El	 primero	 lo	 hizo	 de	 un	 modo	 retórico	 o
hipotético,	no	existencial.	René	Descartes	planteó	a	modo	de	hipótesis	de	trabajo	que
todo	el	mundo	percibido	fuera	ilusorio	y	engañoso,	una	alucinación	producida	por	un
genio	maligno.	Si	un	efecto	óptico	nos	hace	creer	que	un	palo	metido	en	el	agua	se
tuerce,	 si	 la	 lejanía	 nos	 engaña	 respecto	 al	 tamaño	 de	 objetos	 físicos,	 no	 es
descabellado	plantear	que	todas	nuestras	percepciones,	tanto	las	sensoriales	como	las
conceptuales,	 puedan	 ser	 ilusorias	 y	 aun	 engañosas.	 A	 partir	 de	 esta	 suposición,
Descartes	 aplicó	 una	 «duda	 metódica»	 que	 le	 hizo	 desconfiar	 de	 todo	 cuanto
careciera	de	un	fundamento	indiscutible:	dudaría	de	todo	aquello	sobre	lo	que	le	fuera
posible	dudar.	Y	a	fuerza	de	dudar	halló	algo	que	no	admitía	ningún	género	de	duda:
el	 hecho	 mismo	 de	 estar	 dudando.	 Lo	 incontrovertible	 era	 el	 dudar,	 el	 pensar:
«Pienso,	 luego	 existo».	 Descartes	 había	 encontrado	 su	 punto	 de	Arquímedes	 en	 el
sujeto	pensante.	Se	trataba,	pues,	de	un	sujeto	sumamente	racional,	que	básicamente
pensaba,	y	además	con	mucho	orden	y	método.

El	 sujeto	 cartesiano	 no	 convenció	 a	 Arthur	 Schopenhauer,	 quien	 muy
empíricamente	respondió	que	 lo	esencial	del	ser	humano	no	es	pensar	en	abstracto,
teóricamente,	 sino	 desear,	 querer.	 A	 la	 persona,	 más	 que	 como	 un	 cogito	 (pues	 el
pensar	es	algo	secundario	y	derivado),	hay	que	definirla	como	un	querer.	La	persona
quiere	realizarse,	quiere	cosas,	quiere	seguridad,	quiere	ser	o	tener	más	que	su	vecino,
quiere	 ser	 amada,	 reconocida,	 admirada	 y	 hasta	 envidiada	 y,	 por	 último	 pero	 no
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menos	 importante,	 quiere	 sexo.	 Schopenhauer	 les	 da	 la	 vuelta	 a	 las	 concepciones
tradicionales	de	la	filosofía	al	concebir	que	el	hombre	no	es	el	dueño	de	este	querer,
sino	que	es	su	esclavo:	un	títere	cuyos	hilos	mueve	este	desear	insaciable,	al	que	el
filósofo	 denomina	 «voluntad».	 Esta	 voluntad	 es	 impersonal,	 es	 el	 principio	 que
mueve	todo	el	universo:	los	planetas	en	sus	órbitas,	la	aguja	del	imán	que	anhela	el
norte,	las	olas	que	rompen	contra	el	acantilado,	la	araña	que	teje	su	tela,	la	hormiga
que	 acarrea	 provisiones	 para	 el	 invierno,	 el	 hombre	 que	 ama	 a	 una	mujer.	Todo	 lo
individual	 contenido	 en	 el	 universo	 es,	 esencialmente,	 voluntad	 eternamente
deseante,	 insaciable	 e	 insatisfecha,	 que	 solo	 produce	 frustración	 y	 dolor.	 La	 única
libertad	 que	 posee	 el	 ser	 humano	 es	 dejar	 el	 querer	 en	 suspenso,	 cancelarlo	 y
suprimirlo,	 sustraerse	 a	 la	 tiranía	 del	 deseo.	 La	metafísica	 irracionalista	 conduce	 a
una	 ética	 del	 desengaño,	 la	 renuncia	 y	 la	 santidad.	 Solo	 el	 santo,	 al	 cobrar	 plena
conciencia	 del	 fondo	 deseante	 de	 la	 vida,	 es	 capaz	 de	 propiciar	 el	 milagro
indescriptible	de	que	la	voluntad	se	suprima	a	sí	misma.

Schopenhauer	alcanza	un	conocimiento	intuitivo,	no	conceptual,	de	la	existencia
que	 le	 permite	 detectar	 esa	 fuerza	 fundamental.	 Su	 planteamiento	 es	 de	 partida	 lo
contrario	 del	 idealismo	 hegeliano,	 caracterizado	 por	 su	 abstracción	 extrema
desvinculada	 de	 la	 vida	 concreta	 y	 de	 los	 seres	 vivos.	 Frente	 a	 este,	 en	El	mundo
como	voluntad	y	representación	(II.74)	declara:	«Los	conceptos	siempre	permanecen
universales,	por	lo	que	no	descienden	hasta	lo	particular:	pero	es	precisamente	de	lo
particular	de	lo	que	hay	que	tratar	en	la	vida».	La	filosofía	de	Schopenhauer	toma	en
consideración	 varios	 hechos	 de	 la	 vida	 humana	 omitidos	 por	 el	 pensamiento	 más
idealista:	 el	 ya	 mencionado	 deseo	 sexual,	 el	 apetito,	 el	 aburrimiento,	 la	 ambición.
Estos	 datos	 básicos,	 que	 la	 filosofía	 oficial	 seria	 y	 respetable	 desprecia	 por
irrelevantes	 y	 de	 mal	 tono,	 reciben	 ahora	 una	 gran	 atención	 en	 tanto	 que
manifestaciones	directas	de	aquella	voluntad	que	es	el	principio	animador	de	todo.

Schopenhauer	 y	 Kierkegaard	 comparten	 varias	 concepciones	 fundamentales[4].
De	entrada,	el	posicionamiento	decisivo	de	situar	el	origen	del	pensar	humano	no	en
el	pensamiento	mismo,	sino	en	el	sentimiento:	el	sentir,	el	deseo,	es	el	dato	básico,	el
hecho	fundamental:	todo	lo	demás	es	derivado.	No	conducen	a	nada	el	«pienso,	luego
existo»	cartesiano	ni	el	«espíritu	absoluto»	hegeliano,	meras	ficciones	de	una	razón
especulativa	sobreexcitada	y	sobrevalorada.	Schopenhauer	y	Kierkegaard	comparten
la	convicción	de	que	el	 conocimiento	 se	 fundamenta	y	 se	origina	en	 la	 experiencia
directa	 de	 la	 vida	 personal,	 en	 la	 dimensión	 interior,	 por	 vía	 intuitiva.	 Son
antiidealistas	 en	 su	 repudio	 de	 la	 racionalización.	 (A	 diferencia	 de	 Schopenhauer,
Kierkegaard	reconoce	el	genio	abstracto	de	Hegel	y	de	su	idealismo,	pero	concluye
que	 no	 sirve	 para	 la	 vida.	 El	 pensamiento	 no	 debe	 ser	 una	 actividad	 meramente
conceptual,	 sino	 una	 reflexión	 hecha	 a	 partir	 de	 lo	 que	 se	 experimenta	 en	 la	 vida;
debe	 tener	 como	 misión	 transformar	 esta	 vida,	 contribuir	 a	 salvar	 al	 sujeto	 que
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padece.)	 Igual	 que	 Schopenhauer,	 Kierkegaard	 percibe	 el	 sufrimiento	 real	 del	 ser
humano	concreto	como	origen	y	acicate	del	pensamiento.	Como	él,	es	individualista
y	 está	 bastante	 al	 margen	 de	 los	 planteamientos	 políticos	 y	 colectivistas.	 No	 le
interesan	 la	 historia	 universal,	 ni	 la	 organización	 del	 Estado	 ni	 el	 derecho.	 Se	 da
cuenta	de	que	el	tipo	de	existencia	que	él	denomina	«estética»,	basada	en	la	búsqueda
de	 placeres	 (lo	 que	 Schopenhauer	 entiende	 por	 dominio	 de	 la	 voluntad),	 precipita
fatalmente	a	 la	frustración	y	al	sufrimiento.	Busca	una	vía	de	salida	personal	a	este
circuito	cerrado	de	deseo	y	dolor.

Pero	después	de	este	 tramo	 inicial	común,	 los	caminos	de	ambos	pensadores	se
bifurcan.	Schopenhauer	ve	la	existencia	como	un	desolado	campo	de	batalla	en	el	que
impera	 la	 lucha	 de	 todos	 contra	 todos,	 y	 en	 el	 que	 la	 aspiración	 ética	 es	 acallar	 y
suprimir	 el	 deseo.	 En	 última	 instancia,	 borrar	 de	 la	 conciencia	 lo	 individual,	 lo
subjetivo,	portador	de	deseo,	y	abrazar	una	serenidad	e	impasibilidad	muy	orientales;
lo	 esencial	 es	 eliminar	 o	 al	 menos	 paliar	 el	 sufrimiento	 del	 mundo	 mediante	 la
renuncia,	la	resignación	y	la	compasión.	En	este	proceso	de	desapego	se	realiza	una
paulatina	objetivación:	el	sujeto	es	cada	vez	más	capaz	de	representarse	desde	fuera
su	 principio	 animador,	 de	 verlo	 como	 algo	 cada	 vez	 más	 ajeno	 a	 sí	 mismo.	 La
supresión	 del	 dolor	 (budista	 objetivo	 último	 de	 la	 filosofía	 schopenhaueriana)	 se
alcanza	por	 la	 visión	desapasionada,	 despersonalizada,	 «involuntaria»	de	 la	 esencia
íntima	del	mundo	y	del	yo.

En	 todos	 estos	 puntos	 Kierkegaard	 se	 le	 opone.	 Se	 opone	 al	 monismo
inmanentista	 de	 Schopenhauer,	 a	 la	 percepción	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 sea
esencialmente	una	realidad	cerrada	en	sí	misma,	movida	por	una	fuerza	interna.	En	su
fe	cristiana	siente	la	existencia	de	un	Dios	trascendente	al	mundo,	y	de	un	mundo	y
un	ser	humano	abierto	a	esta	trascendencia,	no	cerrado.	Pero	lo	que	más	nos	interesa
en	 este	 punto	 es	 la	 diferencia	 entre	 ambas	 visiones	 del	 empeño	 humano.	 Si
Schopenhauer	recomienda	reprimir	los	deseos,	renunciar	a	las	ambiciones,	resignarse
y	 compadecer	 a	 los	 demás	 —en	 suma,	 suprimir	 la	 voluntad	 y	 el	 deseo—	 para
alcanzar	la	impasibilidad,	Kierkegaard	subraya	el	aspecto	pasional	de	la	interioridad
subjetiva	 como	 única	 vía	 para	 acercarse	 a	 ese	 Dios	 trascendente	 pero	 personal	 y
amoroso	 que	 es	 su	 aspiración	 alcanzar.	 Tras	 haber	 andado	 un	 buen	 trecho	 juntos,
ambos	pensadores	se	dan	la	mano	y	se	despiden:	Schopenhauer	toma	el	camino	de	la
negación	y	la	serenidad,	Kierkegaard	enfila	el	de	la	afirmación	y	la	pasión.

Otro	 gran	 pensador	 que	 reflexionó	 muy	 lúcidamente	 sobre	 el	 ser	 humano
particular	experimentado	en	la	vida	concreta	es	Michel	de	Montaigne	en	sus	Ensayos,
que	Kierkegaard	leyó,	si	bien	los	estudiosos	discrepan	acerca	de	la	profundidad	de	la
impronta.	Aquí	nos	interesa,	como	en	el	caso	de	Schopenhauer,	detectar	las	analogías
y	las	discrepancias	entre	ambos	en	cuanto	a	la	revolucionaria	consideración	filosófica
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de	 la	 individualidad	 subjetiva.	 Señalemos	 de	 entrada	 que	 estos	 escritores
compusieron	dos	de	los	ciclos	de	reflexiones	privadas	más	clarividentes	de	la	historia.
Los	 Ensayos	 de	 Montaigne	 y	 los	 Viarios	 de	 Kierkegaard	 constituyen	 vías
privilegiadas	 para	 acceder	 a	 la	 interioridad	 humana	 tal	 como	 existe	 de	 verdad	 y
realmente,	al	margen	de	teorías	e	ideologías	interpretativas.	Consignan	honestamente
el	contacto	de	una	conciencia	con	el	fuero	interno	subjetivo,	y	al	hacerlo	brindan	al
lector	 un	 material	 inestimable	 para	 conocer	 su	 propia	 humanidad.	 La	 diferencia
principal	 es	 que	Montaigne,	 por	mucho	 que	 se	muestre	 respetuoso	 con	 la	 religión,
tiene	 una	 mentalidad	 plenamente	 inmanentista,	 profundiza	 en	 la	 naturaleza	 de	 un
hombre	que,	para	bien	y	para	mal,	 es	 completo	en	 sí	mismo,	 se	 autosustenta	 en	 su
imperfección	 y	 no	 precisa	 de	 una	 dimensión	 superior	 Montaigne	 es	 el	 modelo
arquetípico,	 paradigmático,	 para	 todo	 el	 pensamiento	 humanista	 acerca	 del	 hombre
«dejado	de	la	mano	de	Dios»;	por	eso	Nietzsche	afirma:	«Que	un	hombre	como	este
escribiera	aumenta	ciertamente	la	alegría	de	vivir	en	esta	Tierra».	Kierkegaard	tiene
un	 temperamento	 completamente	 distinto	 a	 él.	 Es	 incapaz	 de	 concebir	 un	 mundo
completo	en	sí	mismo,	ve	siempre	un	punto	de	fuga	trascendente,	y	juzga	incompleta
e	insatisfactoria	una	vida	humana	que	renuncie	a	la	posibilidad	de	proyectarse	al	más
allá	 como	 destino	 último.	 Otra	 gran	 diferencia,	 ligada	 a	 la	 anterior,	 es	 la	 actitud
intelectual:	Montaigne	permanece	en	el	escepticismo	respecto	a	la	entidad	moral	del
ser	 humano,	 no	 cree	 que	 se	 pueda	 mejorar	 sustancialmente	 su	 naturaleza;
Kierkegaard	es	voluntarista	y	cree	en	la	perfectibilidad	humana.

El	 último	 pensador	 que	 compulsaremos	 con	 Kierkegaard	 respecto	 a	 la
consideración	del	ser	humano	es	religioso,	a	diferencia	de	los	tres	anteriores.	Ya	en	la
biografía	se	han	señalado	sus	profundas	afinidades	con	el	danés.	Igual	que	él,	Blaise
Pascal	concibe	al	hombre	como	un	ser	abierto	a	la	trascendencia,	en	su	aspiración	por
conocer	la	divinidad.	Se	contrapone	al	racionalista	Descartes	(«pienso,	luego	existo»)
con	 una	 concepción	 emotiva	 de	 la	 persona	 mucho	 más	 cercana	 a	 Kierkegaard	 (la
contraposición	Pascal-Descartes	es	análoga	a	la	existente	entre	Kierkegaard	y	Hegel).
A	pesar	de	que	es	desproporcionada	y	tergiversadamente	conocido	por	su	secundario
argumento	de	la	apuesta	de	la	fe	—según	el	cual,	en	caso	de	duda,	sería	más	racional
creer	en	la	existencia	de	Dios	por	lo	mucho	que	se	puede	ganar	que	no	creer,	por	lo
mucho	que	se	puede	perder—,	Pascal	plantea	una	relación	pasional	con	el	absoluto,	a
partir	de	 la	 fe	y	no	de	 la	 razón	ni	 el	 cálculo.	Este	católico	 jansenista	del	 siglo	XVII
ejemplifica	 con	 su	 propia	 vida	 sus	 ideas	 respecto	 a	 la	 razón	 y	 a	 la	 espiritualidad.
Inteligencia	precoz	y	privilegiada,	descolló	desde	muy	joven	en	las	matemáticas	y	en
las	 ciencias	 naturales,	 campos	 en	 los	 que	 hizo	 aportaciones	 originales:	 diseñó	 y
construyó	 aparatos	 calculadores,	 contribuyó	 al	 desarrollo	 de	 la	 teoría	 de	 la
probabilidad	y	llevó	a	cabo	investigaciones	sobre	fluidos.	No	andaba	falto,	pues,	de
capacidad	 científica.	 Pero	 al	 igual	 que	 Isaac	 Newton	 (quien	 dedicó	 mucho	 más
tiempo	y	páginas	escritas	a	cuestiones	religiosas	que	a	la	física),	Pascal	sentía	en	su
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corazón	 que	 la	 ciencia	 no	 abarcaba	 toda	 la	 realidad.	 En	 1654,	 a	 los	 treinta	 años,
experimentó	 una	 intensa	 crisis	 espiritual	 que	 le	 llevó	 a	 centrarse	 en	 la	meditación
sobre	 el	 cristianismo.	 Se	 impuso	 una	 rigurosa	 disciplina	 ética,	 abandonó	 los
ambientes	mundanos	donde	se	había	desenvuelto	con	desparpajo	hasta	entonces	y	se
consagró	 a	 la	 reflexión	 ética	 sobre	 el	 hombre,	 la	 devoción	 y	 la	 apologética.	 Esta
evolución	 es	 paralela	 a	 la	 de	 Kierkegaard.	 Pascal	 halló	 su	 propio	 equilibrio	 entre
razón	y	corazón,	pues	al	cabo	de	un	tiempo	de	abandonarlos	reemprendió	sus	trabajos
científicos,	que	compaginó	con	 su	 labor	 filosófica	y	 teológica.	Su	afirmación	 (muy
cualificada)	de	la	autonomía	de	la	espiritualidad	y	la	fe	respecto	a	la	razón	le	sitúa	en
estrecha	proximidad	al	escritor	danés.

En	 resumen,	Kierkegaard,	 pues,	 se	 aparta	 de	 la	 caracterización	 del	 ser	 humano
que	hacen	Descartes	y	Hegel	debido	a	su	enorme	abstracción	conceptual,	incapaz	de
alcanzar	 la	 realidad	 vivencial	 del	 existente	 concreto.	 Y	 si	 bien	 está	 cerca	 de
Schopenhauer	 y	 de	Montaigne	 en	 su	 percepción	 directa,	 empírica,	 preconceptual	 e
intuitiva	del	ser	humano	en	su	intimidad,	se	distancia	de	sus	concepciones	del	hombre
natural,	 puramente	 inmanente,	 ceñido	 en	 el	 horizonte	 del	 mundo,	 acentuada	 en	 el
caso	 del	 alemán	 por	 su	 ateísmo	 militante,	 y	 además	 por	 la	 desaparición	 de	 la
individualidad	subjetiva	cuando	lo	absorbe	la	voluntad.	El	pensador	más	próximo	al
danés	 respecto	 a	 la	 consideración	 del	 ser	 humano,	 de	 temperamento	 emotivo	 y
religioso,	 es	 Blaise	 Pascal,	 aunque	 no	 se	 puedan	 omitir	 las	 diferencias	 entre	 un
católico	del	siglo	XVII	y	un	protestante	del	siglo	XIX.
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Modelos	filosóficos	del	ser	humano

Estos	 son	 los	 filósofos	 con	 los	 que	 Kierkegaard	 entabla	 un	 diálogo
sostenido	acerca	de	 la	naturaleza	y	el	destino	del	ser	humano.	Con	 los
dos	primeros	no	hay	acuerdo	posible:	G.	W.	F.	Hegel,	 idealista	de	 línea
dura,	 plantea	 un	 sujeto	 que	 pierde	 su	 individualidad,	 subsumida	 por	 la
razón	 universal;	 el	 racionalista	 René	 Descartes	 postula	 un	 sujeto
pensante,	 un	cogito,	 caracterizado	 por	 su	 abstracción	 y	 casi	 irrealidad.
Con	 Arthur	 Schopenhauer	 y	 Michel	 de	 Montaigne	 hay	 acuerdo	 inicial,
porque	 ambos	 consideran	 al	 hombre	 en	 su	 existencia	 concreta	 y
particular,	pero	la	afinidad	se	pierde	debido	al	pensamiento	irreligioso	de
ambos.	 Como	 supo	 ver	 el	 propio	 Kierkegaard,	 la	 visión	 más	 afín	 a	 la
suya	en	cuanto	a	consideración	del	ser	humano	es	la	de	Blaise	Pascal,
quien	concibe	dos	facetas	simultáneas	y	compatibles	en	la	persona:	por
una	 parte	 la	 inteligencia,	 que	 le	 permite	 cultivar	 la	 ciencia;	 por	 otra,	 la
emotividad	 y	 la	 pasión	 espirituales,	 que	 le	 abren	 al	 contacto	 con	 lo
absoluto	trascendente	divino.
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El	ser	humano	existente,	concreto	y	libre

Después	 de	 esta	 aproximación	 comparativa	 sobre	 trasfondo	 filosófico,	 podemos
examinar	ya	de	modo	directo	la	original	visión	kierkegaardiana	del	ser	humano.	No
es	este,	ya	lo	sabemos,	algo	que	se	pueda	apresar	con	la	lógica	de	un	esquema	ideal,
ni	 admite	 siquiera	 conceptualización	 filosófica.	 Trasciende	 el	 ámbito	 del
razonamiento	 abstracto	 y	 objetivo.	 El	 mero	 acto	 del	 pensamiento	 puro	 viola	 la
naturaleza	del	 ser	humano,	porque	no	puede	captar	 rasgos	básicos	de	 la	existencia:
incertidumbre	(es	decir,	un	grado	de	indeterminación),	contingencia	(no	necesidad	ni
fatalidad),	 libertad	en	el	 inicio	de	 las	acciones.	Como	el	ser	humano	está	dotado	de
libertad,	puede	elegir	sus	opciones	vitales	y	con	ello	elegirse	a	sí	mismo	en	un	modo
de	existencia	concreto;	es,	pues,	responsable	de	sus	actos	y	de	sí	mismo.	Este	proceso
dinámico	 de	 elección	 libre	 posibilitado	 por	 la	 incertidumbre	 y	 la	 contingencia	 es
precisamente	lo	que	no	puede	apresar	el	concepto	rígido	y	abstracto,	de	ahí	el	fracaso
de	 la	 razón	 en	 su	 intento	 de	 formalizar	 al	 ser	 humano.	 El	 concepto	 de	 humanidad
tiene	muy	poco	que	ver	con	el	ser	humano	particular	y	concreto	que	cada	cual	es.

Hay	 algo	 básico	 en	 el	 ser	 humano	 kierkegaardiano:	 su	 naturaleza	 dinámica,	 de
proceso	 y	movimiento,	 su	 carácter	 de	 devenir	 existencial.	Que	 el	 filósofo	 pretenda
atrapar	 este	 devenir	 móvil	 con	 conceptos	 fijos	 hace	 pensar	 en	 las	 Danaides	 de	 la
mitología	griega,	condenadas,	para	pagar	sus	culpas,	a	llenar	de	agua	recogida	con	un
cedazo	 una	 gran	 vasija	 sin	 fondo;	 algo	 imposible	 e	 insensato.	 Lo	 único	 que	 puede
conseguir	el	filósofo	en	su	intento	de	reducir	la	inapresable	existencia	al	insuficiente
transunto	 de	 los	 conceptos	 es	 emular	 a	 Procusto,	 posadero	 ladrón	 (también	 de	 la
mitología	 griega)	 que	 ofrecía	 a	 sus	 huéspedes	 un	 lecho	 al	 que	 los	 ataba	 mientras
dormían;	 si	 la	 víctima	 era	 alta	 y	 sobresalía	 de	 la	 cama,	 Procusto	 le	 serraba	 los
miembros	excedentes:	los	pies,	las	manos	y	la	cabeza.

Sin	 embargo,	 para	 pensar	 no	 hay	 más	 remedio	 que	 emplear	 conceptos.	 La
diferencia	entre	los	pensadores	racionalistas	e	idealistas	y	Kierkegaard	es	que	en	este
el	concepto	arranca	de	algo	previo	a	la	abstracción,	parte	de	algo	que	se	registra	en	la
conciencia	 por	 vía	 no	 conceptual,	 sino	 existencial.	 Lo	 primero	 es	 lo	 vivido,	 lo
experimentado,	lo	intuido.	Solo	en	un	segundo	momento	se	produce	la	abstracción,	la
cual	 sirve	 solo	 para	 almacenar	 y	 comunicar	 una	 idea	 de	 lo	 experimentado.	 Pero	 el
origen	 del	 concepto	 no	 es	 conceptual.	 Además,	 en	 Kierkegaard	 la	 idea	 remite	 de
nuevo	a	 la	experiencia	 individual	concreta	y	subjetiva,	no	conduce	a	 la	abstracción
universal.	 La	 existencia	 se	 observa	 reflejada	 en	 el	 espejo	 del	 concepto,	 pero	 no	 se
deja	 engañar	 por	 el	 trampantojo	 racionalista	 e	 idealista	 y	 no	 se	 confunde	 con	 su
imagen	especular.
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¿En	 qué	medida	 se	 puede	 caracterizar	 al	 sujeto	 existente	 una	 vez	 que	 se	 lo	 ha
sustraído	al	dominio	del	concepto	abstracto?	Veremos	en	los	dos	capítulos	siguientes
que	 en	 el	 pensamiento	 del	 danés	 el	 ser	 humano	 se	 define	 en	 buena	medida	 por	 su
relación	con	Dios.	Pero	en	este	momento	de	la	exposición	nos	interesa	centrarnos	en
lo	peculiar,	lo	específico,	del	ser	humano	en	cuanto	ser	natural.

Lo	 peculiar	 del	 ser	 humano	 es,	 pues,	 su	 devenir	 existencial,	 su	 existir	 como
proceso	en	el	tiempo.	Es	un	ser	inacabado	e	irrealizado,	contingente	y	libre,	que	llega
a	ser	lo	que	es,	es	decir,	que	deviene.	En	tanto	que	proceso	es	cambio,	movimiento,
en	 el	 mundo	 de	 la	 existencia	 finita.	 Esta	 concepción	 del	 hombre	 está	 ligada	 a	 la
temporalidad.	El	hombre	es	realidad	existencial,	existente	individual,	no	conceptual.
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Verdad	subjetiva

«En	Kierkegaard	se	da	la	particularidad	de	que	el	pensamiento	se	ha	formado	menos
por	 asimilación	 de	 elementos	 extraños	 que	 por	 una	 profundización	 continua	 de	 la
propia	personalidad,	por	una	conciencia	cada	vez	más	amplia	y	más	exigente	de	las
condiciones,	 no	 ya	 de	 su	 existencia	 en	 general,	 sino	 de	 su	 propio	 existir»[5]:	 La
verdad	no	es	algo	que	se	piensa,	sino	que	se	vive	en	la	propia	existencia	individual,
subjetiva.	No	puede	componerse	a	fuerza	de	estudio	libresco,	se	compone	en	el	existir
real.	La	expresión	de	esta	verdad	vivida	no	puede	ser	más	que	una	observación	exacta
y	 honesta	 de	 la	 propia	 interioridad:	 «Toda	 la	 obra	 gira	 sobre	 mí	 mismo,	 única	 y
exclusivamente	 sobre	mí	mismo»	 (Apostilla).	 En	 este	 punto	 nos	 encontramos	muy
cerca	 de	 los	Ensayos	 de	Montaigne,	 para	 quien	 «el	 peor	 estado	 del	 hombre	 se	 da
cuando	 pierde	 el	 conocimiento	 y	 el	 gobierno	 de	 sí	 mismo».	 La	 conciencia	 de	 la
propia	existencia	coincide	con	esta	misma	existencia.	Es	una	conciencia	interior	que
lleva	a	comprender	 la	propia	existencia	desde	dentro,	no	desde	fuera,	 teóricamente,
como	 si	 fuera	 un	 objeto	 como	 los	 demás.	 Este	 es	 precisamente	 el	 error	 del
racionalismo,	que	al	objetivar	la	subjetividad	hace	desaparecer	la	existencia.	No	hay
un	hiato	entre	el	ser	y	el	saber,	ambos	están	fundidos.

La	diferencia	entre	verdad	subjetiva	y	objetiva	puede	 ilustrarse	mediante	el	uso
del	verbo	creer	con	y	sin	preposición.	Alguien	puede	creer	que	el	alma	es	inmortal,	lo
cual	 es	 una	 opción	 frente	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 sea	mortal;	 Sócrates	 creía	 en	 la
inmortalidad	del	alma,	por	eso	aceptó	 tomar	cicuta	después	de	un	veredicto	 injusto
contra	él	y	aguardar	la	muerte	conversando	tranquilamente	con	sus	discípulos	acerca
de	la	inmortalidad.	Si	alguien	nos	dice	que	cree	que	Dios	existe	(o	que	no	existe)	solo
nos	 comunica	 una	 idea;	 si	 dice	 que	 cree	 en	 que	 Dios	 existe	 se	 está	 implicando
personalmente.	Creer	es	en	estos	ejemplos	algo	meramente	intelectual,	un	saber	que
no	compromete	al	ser;	creer	en	sí	 implica	a	 toda	 la	persona,	porque	 representa	una
verdad	subjetiva	que	da	aliento	e	impulso.	En	algunas	cuestiones	se	busca	la	verdad
subjetiva:	 la	muerte,	 casarse,	 el	modo	 de	 vida	 que	 se	 adopte	 admiten	 tratamientos
«objetivos»,	pero	por	sus	profundas	implicaciones	para	la	persona	lo	que	requieren	es
la	 búsqueda	 de	 una	 verdad	 subjetiva.	 Los	 epicúreos	 del	 período	 helenístico	 decían
que	era	absurdo	preocuparse	por	la	muerte,	porque	cuando	nosotros	estamos	ella	no
está,	 y	 cuando	 ella	 está	 nosotros	 no	 estamos.	 Es	 un	 argumento	muy	 sensato,	 muy
sobrio,	muy	claro.	Pero	¿a	quién	puede	satisfacer	en	su	asepsia?	¿No	está	mucho	más
cerca	del	alma	humana,	de	su	verdad	subjetiva,	el	desgarro	de	Miguel	de	Unamuno:
«No	quiero	morirme,	no,	no	quiero	ni	quiero	quererlo;	quiero	vivir	siempre,	siempre,
siempre,	y	vivir	yo	este	pobre	yo	que	soy	y	me	siento	ser	ahora	y	aquí,	y	por	eso	me
tortura	el	problema	de	la	duración	de	mi	alma,	de	la	mía	propia»[6]?
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Cuando	el	pragmático	Poncio	Pilato	pregunta	«¿Qué	es	 la	verdad?»	 (Jn	18,	38)
formula	una	cuestión	retórica	en	cuyo	fondo	hay	una	referencia	a	la	verdad	objetiva.
En	rigor,	únicamente	puede	preguntarlo	aludiendo	a	esta	verdad	objetiva,	indiferente.
Solo	así	puede	lavarse	las	manos.	Desde	un	punto	de	vista	subjetivo,	no	cabe	hacer
esta	pregunta,	porque	cada	cual	conoce	la	suya.

La	 verdad	 subjetiva	 puede	 degenerar	 en	 fanatismo	 demente,	 del	 que	 la	 historia
ofrece	 innumerables	 ejemplos,	 muchos	 de	 ellos	 vinculados	 a	 la	 religión,	 como
mínimo	con	la	religión	nominal,	formal,	externa.	Puede	justificar	a	alguien	el	colocar
una	 bomba	 en	 un	 tren.	 ¿Cómo	 distinguir	 la	 verdad	 subjetiva	 del	 fanatismo?
Kierkegaard	 responde	 que	 de	 dos	 modos:	 por	 la	 vinculación	 de	 la	 verdad	 con	 la
existencia,	 con	 la	 vida,	 lo	 que	 produce	 un	 tipo	 de	 imperativo	 moral	 personal
verificable	subjetivamente,	y	por	 la	vocación	 trascendente	de	esta	verdad	subjetiva,
que	no	se	limita	a	cuestiones	particulares,	el	espacio	propio	del	fanatismo.	El	fanático
que	discute	o	 agrede	no	está	 configurándose	a	 sí	mismo	como	 individuo	vinculado
con	la	trascendencia,	sino	que	se	rebaja	a	proyectil	dialéctico	o	físico.	El	ser	humano
que	busca	la	verdad	subjetiva	se	sumerge	en	su	interioridad,	y	si	ha	de	mantener	una
guerra	 cruenta	 es	 consigo	 mismo,	 con	 sus	 contradicciones,	 antes	 de	 afianzar	 su
espiritualidad.

Si	 la	 verdad	 es	 puramente	 subjetiva,	 cabe	 pensar	 que	 es	 incomunicable,	 puesto
que	cada	ser	concreto	está	encerrado	en	su	propia	 interioridad	subjetiva.	Esto	ya	 lo
advirtió	 el	 sofista	 Gorgias,	 en	 un	 arranque	 de	 nihilismo	 que	 Platón	 censuró.
Kierkegaard	 puede	 estar	 de	 acuerdo	 con	 el	 famoso	 dictamen	 de	 Gorgias:	 «Nada
existe;	 si	 existiera	 algo	 no	 podría	 conocerse;	 si	 pudiera	 conocerse	 no	 podría
comunicarse».	Pero	el	acuerdo	se	establece	en	cuanto	a	las	proposiciones	abstractas	y
objetivas,	 que	 no	 captan	 nada,	 no	 prueban	 nada	 ni	 comunican	 nada	 en	 el	 plano
existencial	 (recordemos	 a	 las	 Danaides	 y	 a	 Procusto).	 La	 transmisión	 del
conocimiento	existencial	se	resiste	al	enfoque	discursivo	y	conceptual;	requiere	otro
tipo	de	comunicación,	y	Kierkegaard	lo	encontró	gracias	a	su	genio	literario.
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Comunicación	indirecta

Puesto	 que	 la	 verdad	 existencial	 es	 subjetiva	 y	 se	 construye	 en	 la	 interioridad,	 no
puede	 transmitirse	 conceptualmente,	 como	 un	 saber	 objetivo	 (lo	 cual	 sí	 es	 posible,
como	sabemos,	en	los	ámbitos	de	las	ciencias	naturales	y	sociales).	Kierkegaard	evita
adoptar	una	posición	de	 superioridad	 respecto	al	 lector,	desea	hacerle	copartícipe	y
contemporáneo	 suyo	 en	 el	 proceso	 de	 indagación.	 No	 quiere	 arrastrarle,	 sino
acompañarle.	Es	imposible	exponer	dogmática	o	autoritariamente	el	conocimiento	y
las	verdades	existenciales,	puesto	que	conceptualizarlas,	abstraerías	y	objetivarlas	las
hace	desaparecer	en	el	acto.	La	verdad	no	se	puede	servir	como	un	producto	acabado
e	 impersonal,	a	diferencia	de	 lo	que	suelen	hacer	 los	 tratados	 teóricos.	Kierkegaard
desestima	una	exposición	neutra,	plana	y	directa,	«objetiva».	Es	preciso	otro	tipo	de
relación	entre	autor	y	lector:	la	«comunicación	indirecta».	El	sentido	de	esta	consiste
en	propiciar	que	la	verdad	existencial	crezca	orgánicamente	en	el	único	sitio	donde	le
es	 posible	 arraigar:	 la	 interioridad	 subjetiva	 de	 cada	 persona.	 Su	 método	 es	 abrir
espacios	de	ambigüedad,	incompletos	e	inacabados,	que	reclaman	la	participación	del
lector	para	adquirir,	más	que	un	significado,	una	significación.	Kierkegaard	lo	logra
por	varias	vías.

En	la	sección	biográfica	se	ha	expuesto	que	los	escritos	kierkegaardianos	pueden
dividirse	 nítidamente	 en	 tres	 apartados:	 las	 obras	 firmadas	 con	 seudónimos,	 que
componen	 cerca	 de	 la	 mitad	 de	 su	 producción:	 las	 obras	 firmadas	 con	 su	 propio
nombre:	y	 los	extensos	diarios,	que	forman	el	 trasfondo	íntimo	de	 los	dos	primeros
bloques.	 Las	 obras	 firmadas	 son	 de	 índole	 religiosa,	 de	 tema	 y	 tratamiento
devocionales,	e	incluso	polémicos	en	el	último	año	de	vida	del	autor.	Los	diarios	son,
por	definición,	personales.	Lo	que	nos	interesa	ahora	son	las	obras	seudónimas.	Estas
plantean	 la	 dificultad	 hermenéutica	 de	 determinar	 en	 qué	medida	 el	 autor	 real	 y	 el
hombre	 real	 suscriben	 lo	 que	 han	 dicho	 personajes	 ficticios,	 los	 seudónimos.	 Ya
conocemos	la	resistencia	de	Kierkegaard	a	aceptar	cualquier	responsabilidad	personal
por	 los	 contenidos	 de	 las	 obras	 seudónimas,	 y	 sin	 duda	 estableció	 una	 distancia
insalvable	 entre	 estas	 y	 sus	 opciones	 más	 personales.	 En	 ellas	 aplicó	 la
«comunicación	 indirecta»:	 una	 relación	 entre	 autor	 y	 lector	 que	 no	 es	 unívoca,
unidireccional	 y	 vertical,	 de	 emisor-receptor,	 sino	 que,	 como	 se	 acaba	 de	 decir,
requiere	 la	 participación	 activa	 del	 segundo	 para	 iluminar	 extensas	 zonas	 de
ambigüedad,	de	indeterminación,	de	riesgo.	La	lectura	atenta	y	repetida	de	los	libros
«apócrifos»	 permite	 concluir	 lo	 siguiente:	 su	 contenido	 pertenece	 plenamente	 a	 la
obra	 de	 Kierkegaard,	 pero	 de	 ese	 modo	 indirecto	 que	 afirma	 el	 autor.	 Son
exploraciones	 parciales	 de	 cuestiones	 difíciles	 que	 admiten	 diversos	 enfoques,	 y	 la
asunción	de	 los	 seudónimos	pone	de	manifiesto	 este	perspectivismo	explícitamente
aceptado.	 El	 autor	 sí	 expone	 su	 visión	 personal	 completa	 en	 las	 obras	 de	 autoría
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reconocida;	 ahí	 no	 admite	 la	 ambigüedad	 que	 reserva	 para	 los	 seudónimos.
Kierkegaard	no	se	nos	presenta,	pues,	como	un	pensador	dogmático	y	autoritario,	de
una	pieza;	 reclama	 la	participación	del	 lector	en	una	obra	abierta	para	completar	el
mensaje	y	componer	el	sentido	global.	El	conjunto	de	los	seudónimos	y	de	las	obras
firmadas	 termina	 por	 formar,	 en	 vez	 de	 un	 continente	 sólido	 y	 compacto,	 un
archipiélago	de	múltiples	 islas	por	 las	que	el	 lector	debe	aprender	a	navegar	con	su
propia	aguja	náutica.

La	«comunicación	 indirecta»	 se	 completa	 con	dos	 rasgos	 principales	más	 de	 la
escritura	 kierkegaardiana.	 El	 primero	 es	 el	 uso	 extensivo	 de	 parábolas,	 que
constituyen	 un	 medio	 de	 expresión	 característico	 suyo.	 Las	 emplea	 con	 tanta
frecuencia	 que	 se	 acaba	 comprendiendo	 que	 no	 son,	 en	 su	 caso,	 recursos	 retóricos
aplicados	para	transmitir	ideas	concebidas	previamente	en	abstracto,	sino	el	modo	de
pensar	 originario	 del	 autor,	 un	 modo	 suyo	 de	 alumbrar	 ideas.	 La	 parábola,
recordémoslo,	 es	 una	narración	 simbólica	 que	ofrece	 una	 enseñanza	 sobre	 un	 tema
que	 no	 es	 el	 explícito	 del	 relato.	 Suele	 tener	 un	 contenido	moral	 y	 un	 efecto	más
afectivo	 y	 emocional	 que	 abstracto-intelectual.	 El	 modelo	 por	 excelencia	 de	 la
comunicación	 mediante	 parábolas	 es	 Jesucristo,	 que	 en	 el	 Nuevo	 Testamento
pronuncia	decenas	de	ellas:	de	la	paja	y	la	viga,	del	árbol	y	los	frutos,	del	vino	nuevo
y	los	odres	viejos,	del	sembrador,	del	trigo	y	la	cizaña,	de	la	semilla	de	mostaza,	de	la
levadura,	del	tesoro	escondido,	de	la	oveja	perdida,	de	los	talentos,	del	hijo	pródigo,
del	siervo	vigilante…	La	parábola	cumple	en	su	enseñanza	la	misma	función	que	en
los	escritos	de	Kierkegaard:	mostrar	por	vía	afectiva,	más	que	discursiva	y	racional,
una	verdad	moral	que	trasciende	los	rígidos	límites	del	concepto	y	se	proyecta	hacia
la	acción	y	la	vida.	Es	una	instancia	de	comunicación	indirecta,	mucho	más	efectiva
que	la	afirmación	explícita.

Otro	 rasgo	 destacado	 de	 la	 «comunicación	 indirecta»	 es	 el	 humor.	 Los
comentaristas	 no	 suelen	 destacarlo,	 porque	 en	 principio	 su	 cultivo	 no	 parece
consecuente	en	un	pensamiento	que	se	ocupa	de	emociones	 tan	acuciantes	como	 la
angustia	y	la	desesperación.	Pero	lo	cierto	es	que	el	humor	abunda	en	los	escritos	de
Kierkegaard.	De	 todos	 los	pensadores	de	primera	 línea,	Kierkegaard	 es	 el	 que	más
uso	hace	del	humor,	el	que	más	gracia	tiene.	Existe	incluso	una	extensa	antología	con
sus	fragmentos	más	cómicos[7],	en	 los	que	se	muestra	 la	amplitud	de	su	registro	en
este	 ámbito	 del	 espíritu,	 que	 abarca	 desde	 la	 fina	 ironía	 y	 el	 comentario	 ingenioso
hasta	el	poco	recomendable	sarcasmo	frío	e	hiriente	contra	la	Iglesia	de	su	último	año
de	vida.	El	humor	está	perfectamente	integrado	en	sus	ideas,	no	es	un	añadido	o	una
compensación	 (el	 llamado	 «alivio	 cómico»)	 de	 la	 parte	 trágica	 de	 su	 visión.	 En
algunas	almas	existe	una	cualidad	que	 implica,	 como	correlatos,	 la	melancolía	y	 el
humor,	igual	que	el	agua	consiste	en	partículas	de	hidrógeno	y	oxígeno.	En	el	campo
de	la	filosofía,	solo	Schopenhauer	ha	mostrado	un	sentido	del	humor	comparable	al
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del	danés.	En	la	literatura,	Kafka	obtiene	una	combinación	parecida	de	lo	trágico	y	lo
cómico	 en	 sus	 relatos,	 y	 la	 desesperación	 y	 el	 humor	 están	 inextricablemente
imbricados	 en	 la	 obra	 de	 Samuel	 Beckett.	 Uno	 de	 los	 grandes	 relatos	 que	 se	 han
escrito	 jamás,	«Bartleby,	el	escribiente»,	de	Herman	Melville,	hace	que	el	 lector	 se
retuerza	de	risa	antes	de	asestarle	un	mazazo	seco	que	le	sume	en	una	tristeza	infinita.
Y	 claro,	 Shakespeare	 excele	 en	 el	 cultivo	 del	 humor,	 sobre	 todo	 en	 una	 de	 sus
mayores	creaciones,	Hamlet,	el	otro	gran	danés	de	las	letras	en	el	que	se	combinan	la
melancolía	insondable	y	el	humor	hilarante.	En	Kierkegaard	el	humor	tiene	el	efecto
distanciador	 que	 favorece	 la	 comunicación	 indirecta:	 crea	 una	 distancia	 respecto	 al
tema	tratado	que	permite	la	entrada	del	lector	como	intérprete.	Kierkegaard	consideró
inicialmente	 que	 la	 actitud	 humorística	 era	 la	 más	 adecuada	 que	 podía	 adoptar	 el
cristiano	respecto	al	mundo	natural	y	a	las	visiones	no	religiosas	de	la	existencia:	el
humor	era	en	este	caso	una	salvaguarda	del	espíritu	religioso	frente	a	lo	no	religioso,
un	recurso	para	proteger	su	esfera.	Después	su	percepción	del	humor	fue	cambiando,
y	lo	trasladó	del	ámbito	religioso	al	ético;	pasó	a	considerarlo	la	manifestación	en	la
conciencia	 ética	 de	 que	 su	 esfera	 no	 es	 la	 última	 y	 definitiva,	 sino	 que	 existe	 una
salida	trascendente	a	la	religiosidad.

El	humor	se	complementa	en	las	obras	seudónimas	con	una	estrategia	que	a	veces
se	 confunde	 con	 él,	 pero	 que	 tiene	 rasgos	muy	distintivos.	Se	 trata	 de	 la	 ironía,	 es
decir,	el	recurso	de	dar	a	entender	algo	distinto	de	lo	que	se	dice	explícitamente.	Los
libros	 «apócrifos»	 ofrecen	 al	 lector	 pistas	 suficientes	 para	 que	 sospeche	 que	 debe
adoptar	 una	 posición	 respecto	 a	 lo	 que	 se	 le	 está	 diciendo,	 y	 que	 tampoco	 puede
atribuírselo	 automáticamente	 al	 autor.	 Se	 percibe	 la	 necesidad	 de	 una	 recepción
crítica,	problemática,	de	una	interpretación	activa.

La	 «comunicación	 indirecta»	 se	 inspira	 en	 dos	 personajes	 históricos	 que
fascinaron	 a	 Kierkegaard	 por	 su	 sabiduría	 vital.	 El	 primero	 es	 el	 Sócrates	 que
conocemos	a	través	de	los	diálogos	platónicos.	El	hombre	al	que	el	oráculo	de	Delfos
designó	como	el	hombre	más	sabio	afirmaba	que	no	sabía	nada,	o	más	bien	que	solo
sabía	 que	 no	 sabía	 nada.	 Esta	 ignorancia	 consciente	 era	 el	 fundamento	 de	 su
sabiduría,	 puesto	 que	 le	 permitía	 estar	 abierto	 a	 la	 indagación	 de	 las	 cuestiones
filosóficas	y	morales	más	básicas,	a	diferencia	de	los	demás	hombres,	que	se	daban
por	satisfechos	con	conocimientos	superficiales	a	los	que	conferían	valor	absoluto	por
simple	 pereza	 de	 examinarlos	 a	 fondo	 y	 cuestionarlos.	La	 intervención	 decisiva	 de
Sócrates	en	 la	historia	del	pensamiento	consiste	precisamente	en	abrir,	mediante	 su
ironía,	 una	 fisura	 de	 duda	 y	 cuestionamiento	 en	 las	 opiniones	 acríticas	 de	 los
hombres,	en	hacerles	 investigar	creencias	que	habían	dado	por	buenas	y	definitivas
sin	 sopesarlas	 debidamente.	 La	 ironía	 socrática	 funciona	 de	modo	 indirecto:	 no	 se
basa	 en	 la	 afirmación	 de	 certezas	 para	 rebatir	 las	 ideas	 del	 adversario	—no	 es	 un
choque	de	carneros—,	sino	en	poner	de	manifiesto	y	dejar	en	evidencia,	a	fuerza	de
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hacer	preguntas	y	observaciones,	 las	 inconsistencias	y	contradicciones	del	 supuesto
saber	 sólido	de	 los	hombres.	Esta	 ironía	 indirecta	 tiene	el	 saludable	efecto	de	abrir
una	 vía	 nueva	 para	 la	 indagación	 filosófica	 y	 la	 construcción	 de	 nuevas	 verdades.
Hay	 que	 recordar	 aquí	 que	 el	 filósofo	 ateniense	 ejerció	 una	 fascinación	 temprana
sobre	 el	 escritor	 danés,	 quien	 como	 sabemos	 obtuvo	 el	 grado	 de	 magíster
universitario	 con	 la	 tesis	Sobre	 el	 concepto	 de	 la	 ironía,	 en	 constante	 referencia	 a
Sócrates.

El	 segundo	 personaje	 histórico	 en	 quien	 se	 inspira	 Kierkegaard	 es,	 claro	 está,
Jesucristo,	que	en	el	cristianismo	exigente	no	es	solo	un	modelo	para	la	admiración	y
la	adoración,	 sino	para	 la	 imitación.	Acabamos	de	ver	que	el	 empleo	abundante	de
parábolas	 le	permite	aplicar	una	comunicación	 indirecta	de	efecto	más	emotivo	que
intelectual.	 Prefiere	 crear	 imágenes	 de	 honda	 significación	 que	 repercutan	 en	 el
ánimo	de	los	oyentes	antes	que	preceptos	y	máximas	que	solo	apelen	a	la	inteligencia.
Solo	así	podrá	obrar	una	transformación	en	la	vida	y	el	espíritu	de	las	gentes.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	 Kierkegaard,	 que	 se	 define	 como	 un	 escritor	 religioso,	 le
interesa	 la	verdad	subjetiva	en	tanto	que	la	única	capaz	de	incidir	en	la	 interioridad
del	ser	humano	y	de	llevarle	hasta	el	conocimiento	de	lo	absoluto,	ante	Dios,	como
individuo	existente	 libre	y	 responsable	de	sus	elecciones.	Afirma	que	 la	verdad	del
cristianismo	 es	 de	 una	 naturaleza	 tal	 que	 solo	 puede	 conocerse	 mediante	 una
implicación	 subjetiva,	 una	 implicación	 que	 se	 obtiene	 mediante	 la	 comunicación
indirecta	de	la	ironía	socrática,	las	parábolas	de	Cristo	y	la	escritura	kierkegaardiana.
Desde	un	punto	de	vista	objetivo,	el	hecho	de	que	un	Dios	eterno	y	absoluto	se	haga
hombre	y	entre	en	el	tiempo	histórico	es,	o	bien	una	absurdidad,	o	bien	una	paradoja;
en	 todo	 caso,	 un	 escándalo	 para	 la	 razón.	 Por	 eso	 no	 serviría	 de	 nada	 una
comunicación	directa	de	verdades	teóricas	y	abstractas.

En	 su	 libro	 más	 personal	 e	 íntimo,	 El	 punto	 de	 vista	 sobre	 mi	 actividad	 de
escritor,	aparecido	póstumamente,	Kierkegaard	hace	una	valoración	retrospectiva	del
conjunto	de	su	trabajo,	desde	las	primeras	obras	firmadas	con	seudónimos	hasta	 las
postreras,	 que	 expresan	 directamente	 sus	 juicios.	 El	 autor	 sostiene	 que	 incluso	 los
libros	 iniciales	que	no	se	centran	explícitamente	en	 temas	espirituales	pertenecen	al
proyecto	general	de	servir	al	cristianismo.	Estas	primeras	obras	«estéticas»	adoptan
un	enfoque	romántico	en	la	medida	en	que	se	relacionan	con	temas	morales	desde	la
perspectiva	de	 la	 imaginación.	Kierkegaard	 sostiene	que	 lo	que	pretendía	con	estos
libros	era	mostrarle	al	lector	una	situación	existencial	—la	del	hedonista—	para	que
se	 reconociera	 y	 se	 definiera	 respecto	 a	 ella.	 Pero	 no	 debemos	 olvidar	 que	 esta
valoración	sobre	las	obras	de	comunicación	indirecta	la	hace	un	autor	ya	maduro	una
década	 después	 de	 escribirlas;	 es	 dudoso	 que,	 en	 el	 momento	 de	 componerlas,	 la
motivación	religiosa	fuera	la	dominante.	Que	puedan	integrarse	en	el	conjunto	de	su
tarea	se	debe	a	que	tratan	temas	principales	para	el	autor	ya	en	su	juventud,	antes	que
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a	una	conciencia	 temprana	del	 lugar	que	 iban	a	ocupar	 integradas	en	el	 resto	de	su
producción.
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El	devenir	existencial

La	forma	del	devenir	existencial

Hemos	 presentado	 el	 sujeto	 según	Kierkegaard	 como	un	 devenir	 existencial,	 como
una	existencia	que	busca	su	esencia	en	un	tiempo	finito	abierto	a	la	trascendencia.	La
noción	de	devenir,	de	desarrollo,	es	fundamental	para	el	pensador	danés,	que	describe
la	trayectoria	moral	y	espiritual	del	ser	humano	en	su	proceso	de	individualización.	El
sujeto	se	define	en	cada	momento	como	lo	que	quiere	ser,	y	establece	un	horizonte	de
anhelos	y	expectativas.

En	 el	 capítulo	 anterior	 se	 ha	 dicho	 que	 Kierkegaard	 conserva	 aspectos	 de	 la
filosofía	hegeliana,	si	bien	privándolos	de	su	idealismo	absoluto	e	interpretándolos	en
clave	existencial.	En	ningún	punto	se	da	 tan	claramente	esta	adaptación	como	en	la
dialéctica.	Hegel	describe	con	esta	el	desarrollo	de	un	espíritu	universal.	Kierkegaard
toma	esta	dialéctica,	 introduce	en	ella	modificaciones	sustanciales	y	 la	emplea	para
mostrar	el	devenir	del	ser	humano.	Veamos	cómo	se	produce	este	salto	cualitativo.

En	la	dialéctica	hegeliana	el	proceso	y	el	cambio	(o	mejor	dicho	los	conceptos	del
proceso	 y	 el	 cambio)	 se	 cumplen	 según	 una	 evolución	 necesaria	 que	 excluye	 la
contingencia	y	la	libertad	personal.	La	razón	individual	y	general,	el	pensamiento	y	la
realidad	 (puesto	 que	 en	 la	 filosofía	 de	Hegel	 son	 esencialmente	 idénticos),	 poseen
movimiento	interno,	son	un	flujo	de	devenir.	Cada	uno	de	sus	principios	es	una	idea,
y	 cada	 una	 de	 sus	 ideas	 contiene	 la	 idea	 contraria,	 que	 pugna	 por	 emerger	 e
imponerse	 a	 la	 primera.	Hay	 primero	 una	 tesis	 (inmediatez,	 afirmación)	 que	 choca
con	una	antítesis	(negación	o	contradicción,	mediación),	y	del	encuentro	entre	ambas
surge	necesariamente	una	síntesis	(superación	o	negación	de	la	negación).	A	su	vez,
esta	 síntesis	 se	 convierte	 en	 una	 nueva	 tesis	 que	 genera	 una	 nueva	 antítesis	 que
desemboca	 en	 una	 síntesis	 nueva,	 que	 deviene	 una	 tesis	 en	 una	 nueva	 oposición
dialéctica,	 y	 así	 indefinidamente:	 he	 aquí	 el	 proceso	 dialéctico	 según	 Hegel.
Pongamos	un	ejemplo:	a)	Tesis:	Se	está	muy	bien	siendo	soltero;	b)	Antítesis:	Pero	la
compañía	 de	 otra	 persona	 es	 enriquecedora;	 c)	 Síntesis:	 Lo	 mejor	 es	 crear	 una
relación	con	otra	persona	que	respete	la	independencia	de	ambos;	a)	Tesis:	Lo	mejor
es	 crear	 una	 relación	 con	 otra	 persona	 que	 respete	 la	 independencia	 de	 ambos;	 b)
Antítesis:	Pero	una	relación	de	verdad	requiere	el	compromiso	y	la	participación	en	la
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vida	 del	 otro;	 c)	 Síntesis:	 En	 la	 relación	 debe	 combinarse	 la	 independencia	 con	 la
participación	en	 la	vida	del	otro;	a)	Tesis:	En	 la…	(y	así	 indefinidamente).	O	bien,
según	un	ejemplo	aducido	por	Víctor	Gómez	Pin:	a)	Tesis:	La	monarquía	es	orden;	b)
Antítesis:	La	monarquía	es	desorden:	¡orden	republicano!;	c)	Síntesis:	La	monarquía
restaurada	 es	 orden,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 una	 nueva	 antítesis,	 y	 así	 sucesivamente.
Kierkegaard	 toma	 la	 estructura	 dialéctica	 hegeliana	 para	 entender	 la	 estructura	 del
cambio	o	transformación	personal	(lo	vemos,	por	ejemplo,	en	el	hecho	de	que	haya
tres	 esferas	de	 existencia)	pero	 introduciendo	 tres	modificaciones	 tan	decisivas	que
casi	hacen	pensar	en	una	estructura	distinta.

En	primer	lugar,	cambia	la	dinámica	del	proceso.	En	Hegel,	el	paso	de	un	término
a	otro	se	da	forzosamente	por	necesidad	lógica.	La	tesis	engendra	su	antítesis	y	ambas
derivan	hacia	la	síntesis	en	un	movimiento	automático,	rodado.	En	esta	dialéctica	no
cuenta	ni	 interviene	para	nada	 la	personalidad	ni	 la	 libertad	 individual.	Es	como	un
proceso	 fabril	 en	 cadena	 en	 que	 las	 máquinas	 bien	 engrasadas	 funcionan
automáticamente,	sin	necesidad	de	operario.	La	dialéctica	hegeliana	del	absoluto	no
deja	lugar	para	las	contradicciones	que	se	dan	en	la	experiencia	vital	de	una	persona,
porque	 los	 movimientos	 de	 esta	 dialéctica	 del	 espíritu	 racional	 e	 impersonal	 son
abstracciones	ajenas	a	la	existencia	concreta	y	particular.	Por	eso	todo	es	tan	fluido	y
va	tan	rodado.	Kierkegaard	opone	a	este	modelo	abstracto	una	dialéctica	existencial
personal	 en	 la	 que	 la	 contingencia	 y	 la	 libertad	 resultan	 decisivas.	 La	 elección
subjetiva	y	voluntaria	del	individuo,	no	una	dinámica	interna	que	funciona	sola,	es	lo
que	 produce	 el	 devenir	 y	 el	 cambio.	 En	 este	 devenir	 se	 producen	 interrupciones	 y
saltos,	 soluciones	 de	 continuidad,	 causadas	 por	 las	 elecciones	 voluntarias	 en	 el
tiempo	 finito	 del	movimiento.	Ya	 no	 nos	 hallamos	 ante	 una	 producción	 en	 cadena
fabril	sin	operario.	Por	ilustrarlo	con	otra	imagen,	pensemos	en	el	lienzo	en	el	que	a
cada	pincelada	el	pintor	se	juega	la	totalidad	y	la	integridad	de	la	composición	de	su
obra:	 cada	 pincelada	 es	 una	 decisión	 nueva,	 libre	 y	 contingente,	 no	 algo	 que	 esté
determinado	de	entrada,	que	sea	necesario.	La	lógica-dialéctica	hegeliana	es	formal	y
modal	 o	 cuantitativa,	 porque	 en	 ella	 todo	 es	 uno	 y	 lo	 mismo.	 La	 dialéctica
kierkegaardiana	es	cualitativa,	porque	en	ella	hay	espacios	abiertos	por	donde	entra	la
decisión	 subjetiva	 que	 produce	 cambios	 sustanciales	 y	 desbarata	 la	 limpidez	 del
sistema.	La	dialéctica	cualitativa	existencial	rebasa	la	capacidad	de	la	lógica	formal;
la	existencia	es	inabarcable	por	el	sistema	porque	la	vida	no	es	sistemática.	O,	dicho
de	otro	modo,	la	identificación	hegeliana	de	la	estructura	del	pensar	con	la	estructura
del	ser	queda	refutada	por	la	experiencia	humana.

En	 segundo	 lugar,	 la	 dialéctica	 existencial	 rompe	 con	 el	monismo	 de	 la	 lógica
formal	hegeliana.	Hemos	visto	que	según	el	modelo	del	 idealismo	absoluto	 todo	es
uno:	el	desarrollo	histórico	hacia	la	autoconciencia	del	Espíritu	o	Idea.	El	panlogismo
establece	 una	 identidad	 esencial	 en	 todo,	 no	 hay	 nada	 concreto	 y	 particular	 que	 se
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sustraiga	 al	 sistema	 y	 al	 desarrollo	 universal,	 todo	 queda	 compactado,	 no	 queda
espacio	 para	 la	 contingencia	 ni	 la	 libertad.	 El	 hombre	 como	 ser	 espiritual	 queda
borrado;	 Dios	 como	 realidad	 trascendente	 es	 eliminado.	 Kierkegaard	 plantea	 en
cambio	una	dialéctica	marcada	por	 las	discontinuidades	entre	partes	discretas,	en	 la
que	 hay	 vacío,	 diferencia,	 multiplicidad	 y	 heterogeneidad,	 donde	 son	 posibles	 la
contingencia	y	la	libertad.	El	individuo	concreto	no	es	absorbido	por	la	Idea,	sino	que
se	 mantiene	 como	 tal	 en	 su	 libertad	 y	 particularidad.	 Dios	 no	 es	 integrado	 en	 el
Sistema	 inmanente,	 permanece	 como	 una	 otredad	 trascendente.	 La	 dialéctica	 del
devenir	 existencial	 según	 Kierkegaard	 consistirá	 en	 el	 avance	 voluntario	 del	 ser
humano,	 en	 su	 fuero	 interno,	 hacia	 ese	 absoluto	 trascendente	 al	 que	 aspira	 en	 su
libertad.

En	tercer	lugar,	cambia	la	lógica	de	la	dialéctica.	En	Hegel,	el	tránsito	rodado	de
tesis	 a	 antítesis	 a	 síntesis	 a	 tesis	 a	 antítesis	 a	 síntesis	 etc.	 no	 es	 un	 proceso	 de
sucesivas	eliminaciones,	supresiones	y	sustituciones.	Se	trata	más	bien	de	un	juego	de
vasos	comunicantes,	en	el	que	en	cada	movimiento	se	conserva	tanto	como	se	añade.
La	superación	de	la	negación	conserva	los	dos	términos	de	la	oposición	dialéctica,	no
suprime	a	ninguno	de	los	dos.	Se	trata	de	una	conciliación	en	la	que	no	se	producen
rupturas	 traumáticas	 ni	 interrupciones.	 Todo	 es	 muy	 distinto	 en	 la	 dialéctica
kierkegaardiana.	 Para	 el	 danés	 (a	 diferencia	 de	 para	 Hegel)	 la	 dialéctica	 no	 sirve
indistintamente	para	un	barrido	y	para	un	 fregado,	para	un	 roto	y	un	descosido.	El
danés	la	limita	a	la	evolución	moral	y	espiritual	del	ser	humano	por	los	tres	estadios
de	 la	 existencia.	 Y	 en	 esta	 dialéctica	 no	 hay	 continuidades	 fluidas	 sino
discontinuidades	 abruptas.	 La	 figura	 que	 la	 explica	 es	 el	 salto.	 Los	 pasos	 de	 una
esfera	a	otra	no	son	naturales	y	necesarios,	sino	voluntarios	y	contingentes.	Y	tras	el
salto	 de	 un	 punto	 a	 otro	 mediante	 un	 salto,	 no	 hay	 ningún	 puente	 que	 permita	 el
retorno	 cómodo.	 Si	 el	 modelo	 de	 la	 lógica	 hegeliana	 puede	 representarse
geométricamente	 como	 un	 conjunto	 de	 círculos	 con	 amplias	 zonas	 de	 intersección
entre	ellos	—puesto	que	cada	síntesis	conserva	mucho	 tanto	de	 la	 tesis	como	de	 la
antítesis—,	 en	 la	 dialéctica	 kierkegaardiana	 no	 existen	 apenas	 los	 espacios	 de
intersección,	 los	círculos	son	 independientes	y	heterogéneos	entre	sí.	O	 lo	uno	o	 lo
otro:	 como	 con	 el	 agua	 y	 el	 aceite,	 no	 es	 posible	 la	 combinación	 y	 la	mezcla.	 El
tránsito	entre	estadios	constituye	pues	un	 salto	cualitativo.	Un	 teórico	de	 la	ciencia
diría	que	se	da	un	«cambio	de	paradigma».
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Acicates	del	devenir	existencial

Las	 fuerzas	 que	 impulsan	 el	 devenir	 existencial	 no	 son	 las	 abstractas	 del	 sistema
dialéctico	 absoluto,	 sino	 movimientos	 de	 fondo	 psicológicos	 y	 espirituales	 de	 la
interioridad	 subjetiva.	El	 espacio	 interior	de	 la	persona	alberga	 los	 impulsos	que	 la
mueven	en	su	camino	por	la	vida.

Dos	fuerzas	sobre	todo	impiden	al	individuo	espiritualmente	vivo	permanecer	en
el	estancamiento	y	la	indiferencia.	Se	trata	de	dos	fuerzas	que	causan	sufrimiento	y	al
mismo	tiempo	actúan	como	acicates	(recordemos	que	acicate,	además	de	«estímulo»,
significa	«espuela»).	Causan	sufrimiento	porque	son	afecciones	del	alma	que	tienen
carácter	 contradictorio	 e	 impiden	 la	 armonía	 y	 el	 sosiego.	 Kierkegaard	 efectúa	 el
análisis	de	estas	afecciones	en	un	plano	psicológico,	en	el	que	demuestra	un	aguda
perspicacia	basada	en	la	observación	tanto	de	su	propio	interior	como	de	la	literatura.

Melancolía	y	desesperación

La	primera	de	estas	afecciones-acicate	es	la	melancolía.	El	ser	que	se	entrega	al	goce
de	la	vida	inmediata	—sensual,	intelectual,	artístico—	termina	por	experimentar	en	su
interior	un	afligido	sentimiento	de	 insatisfacción,	 la	melancolía.	Su	espíritu	percibe
que	no	 está	 colmado	 en	 este	 plano	de	 existencia,	 contiene	 en	 tanto	que	 espíritu	 un
impulso	 trascendente	 hacia	 lo	 absoluto	 y	 la	 eternidad.	 Como	 no	 atiende	 a	 este
impulso,	se	siente	afligido	por	una	honda	tristeza.	La	melancolía	es	el	mal	romántico
por	excelencia.

Es	 fundamental	 entender	 la	 naturaleza	 de	 esta	melancolía	 porque	 constituye	 el
primer	 impulso	 interior	en	el	camino	del	ser	 religioso.	La	melancolía	es	una	pasión
romántica,	pero	 la	posibilitó	el	cristianismo.	La	aparición	histórica	del	cristianismo,
con	 su	 afirmación	 de	 la	 dimensión	 espiritual	 del	 ser	 humano,	 señaló	 una
diferenciación	entre	lo	interior	y	lo	exterior,	entre	el	espíritu	y	el	cuerpo.	Se	produjo
así	una	profunda	conmoción	y	estremecimiento	en	los	cimientos	de	la	humanidad.	El
helenismo	anterior,	la	civilización	griega,	carecía	de	este	contraste,	de	este	fondo,	el
griego	gozaba	de	una	relación	directa	y	espontánea	con	el	mundo	y	consigo	mismo.
Para	gozar	de	lo	sensual	no	necesitaba	negar	lo	espiritual,	porque	en	su	conciencia	no
existía	 este	 contraste.	 En	 rigor,	 no	 existía	 lo	 sensual,	 porque	 no	 había	 un	 término
opuesto	con	el	que	contraponerlo.	El	contraste	lo	introdujo	el	cristianismo.	Al	hombre
romántico,	 surgido	 en	 el	 seno	 del	 cristianismo,	 no	 le	 es	 posible	 regresar	 a	 una
mentalidad	 anterior	 a	 este.	 Con	 su	 opción	 deliberada	 de	 vivir	 poéticamente	 en	 el
mundo	natural,	privilegiando	lo	sensual	por	encima	de	lo	espiritual,	padece	el	dolor
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de	 la	 melancolía	 porque	 posee	 una	 oscura	 conciencia	 de	 una	 realidad	 superior
desatendida.

Esta	melancolía	es	el	primer	acicate.	Es	algo	doloroso,	pero	al	mismo	tiempo	abre
una	conciencia	de	posibilidad	existencial.	Hay	que	aceptar	y	afrontar	esta	pasión	del
alma,	porque	posee	la	potencialidad	de	mover	al	sujeto.	El	ser	que	padece	melancolía,
capaz	de	experimentar	tanto	la	sensualidad	como	la	espiritualidad,	se	halla	ante	una
alternativa	existencial	decisiva:	abrazar	la	fe	religiosa	o	sumirse	en	la	desesperación,
entendida	esta	como	renuncia	explícita	y	voluntaria	a	la	dimensión	espiritual	humana.
La	desesperación	es	el	verdadero	rostro	de	la	melancolía.	Se	trata	de	una	enfermedad
del	yo	concerniente	a	lo	eterno	que	hay	en	el	hombre,	y	es	mortal.	La	desesperación
(que	no	es	 lo	mismo	que	desesperanza)	representa	perder	 la	espiritualidad,	perder	a
Dios,	y	perderse	el	hombre	a	sí	mismo.

Todo	hombre	que	no	tenga	conciencia	de	sí	mismo	en	cuanto	espíritu,	o	que	no
sea	 personalmente	 consciente	 de	 sí	 mismo	 en	 cuanto	 espíritu	 ante	 Dios,	 toda
existencia	 humana	que	no	 se	 sumerja	 de	 un	modo	 transparente	 en	Dios,	 […]	o
esté	 en	 la	 oscuridad	 respecto	 a	 sí	 mismo	 y	 no	 vea	 en	 sus	 facultades	 más	 que
energías	de	origen	confuso,	y	acepte	su	yo	como	un	enigma	impermeable	a	toda
introspección,	 toda	 existencia	 semejante,	 por	 más	 excepcionales	 que	 sean	 sus
logros,	por	más	que	pueda	justificar	incluso	el	conjunto	de	su	existencia	[…],	toda
vida	semejante	no	es	más	que	desesperación[8].

Elección	y	conciencia	de	sí

Situado	 ante	 la	 alternativa	 de	 asumir	 la	 fe	 o	 resignarse	 a	 la	 desesperación,	 el	 ser
humano	se	halla	en	el	momento	crucial	de	la	elección.	Debe	elegir	qué	desea	para	sí,
qué	 desea	 ser.	Debe	 optar	 o	 bien	 por	 la	 inmediatez	 y	 la	 desesperación,	 o	 bien	 por
comprometerse	 y	 definirse	 en	 relación	 con	 los	 demás	 y	 con	Dios.	 Es	 un	momento
decisivo	 de	 la	 existencia.	 Representa	 el	 instante	 en	 que	 el	 hombre	 debe	 decidir	 si
abandona	 la	 esfera	 estética	 de	 la	 existencia	 (véanse	 páginas	 88-96).	 El	 seudónimo
Juez	William	de	 la	 segunda	parte	de	O	lo	uno	o	 lo	otro,	 erigido	 como	portavoz	de
otro	 estadio	 de	 existencia,	 el	 ético,	 describe	 muy	 lúcidamente	 qué	 es	 la	 elección.
Explica	que	no	es	algo	que	haya	que	rehuir,	sino	un	momento	necesario	para	emerger
de	 lo	 inmediato	sensual	y	de	 la	concepción	del	yo	como	algo	meramente	 finito.	Se
alcanza	 la	 desesperación	 cuando	 se	 toca	 fondo	 en	 la	 existencia	 estética	 y	 se
experimenta	 su	 inviabilidad.	El	viaje	 al	 fondo	de	 sí	mismo	 lleva	al	 existente	 real	 a
reconocerse	en	la	desesperación	como	un	ser	histórico,	que	ha	mantenido	relaciones
con	sus	semejantes,	pero	 también	como	algo	más.	Reconoce	su	 identidad	auténtica.
Se	reconoce	como	espíritu	más	allá	del	cuerpo	y	del	alma.
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El	descubrimiento	y	reconocimiento	de	sí	mismo,	producido	por	la	experiencia	de
la	melancolía	o	desesperación,	es	doloroso.	Porque	lo	acompaña	la	conciencia	de	que
el	plano	de	lo	inmediato	sensual	no	es	el	único	ni	el	absoluto,	y	esta	nueva	conciencia
origina	una	honda	vergüenza	por	el	error	de	haberlo	considerado	así.	Se	experimenta
la	 vivencia	 del	 pecado	 y	 el	 arrepentimiento.	Al	mismo	 tiempo,	 lo	 que	 se	 descubre
vertiginosamente	de	uno	mismo	es	el	valor	eterno	del	yo,	que	trasciende	el	ámbito	de
todas	las	relaciones	finitas.	El	Juez	William	es	claro	al	respecto:	«la	expresión	de	esa
lucha,	 de	 esa	 adquisición,	 es	 el	 arrepentimiento.	 Se	 arrepiente	 en	 dirección	 a	 su
propio	pasado,	a	su	familia,	a	 la	especie,	hasta	que	se	encuentra	él	mismo	en	Dios.
Solo	con	esa	condición	puede	elegirse	a	sí	mismo,	y	esa	es	la	única	condición	a	la	que
aspira,	pues	solo	así	puede	elegirse	a	sí	mismo	de	manera	absoluta».

Angustia	y	conciencia	de	libertad

El	descubrimiento	del	pecado	en	el	propio	 interior	causa	una	 intensa	angustia	en	el
individuo.	El	concepto	de	la	angustia	se	ocupa	de	examinar	el	paso	de	la	inocencia
del	ser	exclusivamente	natural	a	 la	culpa	que	siente	el	ser	espiritual.	Más	allá	de	 la
espontaneidad	despreocupada,	el	ser	humano	percibe	la	interioridad	de	su	alma,	y	en
ella	percibe	multitud	de	pecados	personales	que	expresan	y	prolongan	un	solo	pecado
original	de	la	condición	humana.	La	subjetividad	angustiada	percibe	al	mismo	tiempo
su	culpa	y	algo	más:	la	posibilidad	de	la	libertad.	Puesto	que	deja	de	estar	inmerso	en
las	situaciones	y	comprende	su	 trascendencia	 respecto	a	estas,	 reconoce	 también	su
naturaleza	 libre.	 Este	 descubrimiento	 es	 abismal:	 experimenta	 al	 mismo	 tiempo
atracción	 y	 rechazo	 ante	 las	 posibilidades	 existenciales	 que	 se	 le	 abren.	 No	 están
determinados	ni	él	ni	estas	posibilidades,	todo	depende	de	su	elección	libre	respecto	a
su	propia	vida,	y	la	extrema	responsabilidad	que	siente	a	raíz	de	la	constatación	de	la
libertad	es	lo	que	le	produce	la	angustia.	La	angustia	es	la	conciencia	de	la	libertad	y
de	 la	posibilidad	que	siente	el	 ser	humano	cuando	 reconoce	su	 identidad	espiritual.
Kierkegaard	compara	esta	angustia	con	el	vértigo	de	un	sujeto	puesto	al	borde	de	un
abismo	al	observar	su	fondo:	define	la	angustia	como	el	vértigo	de	la	libertad.

Lo	que	distingue	la	angustia	existencial	de	la	imaginativa	y	etérea	percepción	de
posibilidades	por	parte	de	alguien	no	comprometido	con	ellas	 es	que	en	 la	primera
hay	 una	 intensa	 conciencia	 del	 carácter	 real	 de	 la	 posibilidad,	 de	 la	 libertad	 y	 del
sujeto.	El	ser	humano	que	se	ha	descubierto	a	sí	mismo	como	espíritu	en	 tanto	que
síntesis	de	cuerpo	y	alma	se	sabe	existente	en	el	tiempo,	que	incluye	el	pasado	como
culpa	y	el	futuro	como	libertad.	Pero	la	experiencia	de	la	angustia	ante	la	posibilidad
de	la	libertad	se	da	en	el	instante.	La	descripción	del	instante	es	una	de	las	mayores
aportaciones	 de	Kierkegaard	 al	 pensamiento.	Lo	muestra	 como	una	 irrupción	de	 la
eternidad	en	el	 tiempo.	¿Qué	 significa	esta	 formulación	brillante?	Que	el	 individuo
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que	ha	descubierto	 su	valor	 absoluto	y	 trascendente	 como	espíritu,	 y	que	por	 tanto
siente	 una	 enorme	 responsabilidad	 en	 cuanto	 a	 sus	 decisiones,	 es	 consciente	 de	 la
repercusión	eterna	de	su	elección,	con	lo	que	su	ser,	que	habita	el	tiempo,	se	eleva	por
encima	de	este	al	aceptar	en	el	instante	la	posibilidad	real	de	la	libertad.	La	angustia
es,	pues,	la	conciencia	de	que	en	el	instante	puede	decidirse	la	totalidad	del	sentido	de
la	existencia.

Kierkegaard	nos	muestra	que	el	cristianismo	ha	obrado	una	profunda	revolución
en	el	ser	humano,	ha	supuesto	un	salto	cualitativo	en	su	vivencia	de	la	existencia.	Le
ha	revelado	su	carácter	espiritual	a	expensas	de	perder	la	inocencia	espontánea	de	la
naturalidad.	Al	hacerle	consciente	del	pecado,	le	ha	descubierto	asimismo	la	libertad
como	posibilidad	real	que	le	compromete	eternamente	ante	lo	absoluto	en	el	instante
de	 la	 elección.	El	 bien	 y	 el	mal	 solo	 son	 posibles	 si	 el	 ser	 es	 libre.	 «El	 bien	 es	 la
libertad.	 La	 diferencia	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 solo	 existe	 para	 la	 libertad	 y	 en	 la
libertad,	 y	 dicha	 diferencia	 nunca	 existe	 in	 abstracto,	 sino	 únicamente	 in
concreto»[9]?	 Ha	 creado	 un	 «yo	 teológico,	 es	 decir,	 el	 yo	 precisamente	 delante	 de
Dios.	 ¿No	 es	 una	 nueva	 realidad	 infinita	 la	 que	 alcanza	 el	 yo	 al	 saber	 que	 existe
delante	de	Dios	y	convertirse	en	un	yo	humano	cuya	medida	es	Dios?»[10].

No	mueve	 al	 ser	 humano	 el	 saber	 desinteresado,	 el	 deseo	 de	 alcanzar	 una	 verdad
objetiva	sobre	la	vida	y	aun	sobre	sí	mismo.	Lo	que	pone	en	marcha	al	caminante	en
su	camino	es	la	pasión,	la	conciencia	interiorizada	de	las	posibilidades	de	su	propia
existencia.	 La	 pasión	 religiosa	 es	 la	 fe,	 la	 creencia	 paradójica	 en	 el	 contenido	 del
cristianismo,	el	 escándalo	para	 la	 razón	de	que	un	Dios	eterno	se	hiciera	hombre	y
entrara	 en	 el	 tiempo	 histórico	 para	 redimir	 a	 la	 humanidad.	Ninguna	 razón	 cuerda
puede	aceptar	este	absurdo	lógico.	Ninguna	investigación	histórica,	incluso	si	llegara
a	 proporcionar	 pruebas	 fehacientes	 de	 este	 hecho,	 podría	 convencer	 con	 datos
objetivos	 a	 la	 interioridad	 subjetiva	de	 la	 necesidad	de	 creer.	La	pasión	de	 la	 fe	 se
manifiesta	 cuando	esta	 interioridad	descubre	 su	 relación	directa	 con	el	 absoluto.	El
sujeto	se	elige	a	sí	mismo	«ante	Dios	y	los	hombres»	en	una	decisión	apasionada.
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Las	tres	esferas	del	devenir	existencial

La	idea	de	Kierkegaard	más	conocida	y	tratada	en	cualquier	manual	de	filosofía,	pero
no	por	eso	menos	estimulante	y	sugerente,	es	que	en	la	existencia	hay	tres	esferas	o
estadios,	tres	posibles	modos	de	vivir:	el	estético,	el	ético	y	el	religioso.	Este	esquema
nos	permite	entender	el	conjunto	de	la	obra	kierkegaardiana,	incluyendo	sus	libros	(la
mayoría)	que	no	lo	mencionan	explícitamente.	Los	tres	estadios	son	la	estructura	del
devenir	o	proceso	que	el	 autor	 considera	que	es	 toda	vida	humana.	Como	con	casi
todos	 los	aspectos	de	su	obra,	hay	que	entender	 las	 tres	esferas	como	una	reflexión
sobre	su	trayectoria	vital	propia,	sobre	su	propia	experiencia.	No	cuesta	mucho	verlo
así	si	se	recuerda	su	biografía.	Lo	paradójico	—y	no	es	ni	mucho	menos	la	única	vez
que	ocurre	con	este	autor—	es	que	el	lector	se	reconozca	a	sí	mismo	en	reflexiones
surgidas	de	circunstancias	tan	personales	e	idiosincrásicas.

La	visión	de	las	tres	esferas	o	estadios	emerge	claramente	a	partir	de	Estadios	en
el	camino	de	la	vida	(1845),	donde	el	seudónimo	«Frater	Taciturnus»	afirma:

Hay	 tres	 esferas	 de	 existencia,	 la	 estética,	 la	 ética,	 la	 religiosa.	 […]	 La	 esfera
estética	 es	 la	 esfera	 de	 la	 inmediatez,	 la	 ética	 la	 esfera	 de	 la	 exigencia	 (y	 esta
exigencia	es	tan	infinita	que	el	individuo	siempre	acaba	hundido),	la	religiosa	la
esfera	de	la	plenitud,	pero	repárese	en	que	no	de	una	plenitud	como	la	que	se	da
cuando	 se	 llena	 un	 cepillo	 para	 los	 pobres	 o	 una	 bolsa	 con	 oro,	 porque	 el
arrepentimiento	 ha	 creado	 específicamente	 un	 espacio	 ilimitado	 y	 por
consiguiente	la	contradicción	religiosa:	simultáneamente	estar	a	70.000	brazas	de
agua	y	sin	embargo	ser	feliz.

En	 adelante	 el	 esquema	 tricotómico	 se	 afirma	 en	 la	 conciencia	 de	Kierkegaard
como	hilo	conductor	de	todo	su	pensamiento.	Pero	ya	en	su	primera	obra	estética,	O
lo	uno	o	lo	otro	(1843),	plantea	la	oposición	entre	los	órdenes	de	existencia	estético	y
ético.	Za	repetición	 (ídem)	muestra	la	 insuficiencia	de	la	opción	estética,	y	Temor	y
temblor	(ídem)	la	de	la	opción	ética:	aquí	se	abre	ya	la	tercera	esfera,	la	religiosa.	Es
esta	 la	 que	 desea	 tratar	 Kierkegaard	 como	 escritor,	 pero	 no	 podía	 abordarla	 de
inmediato	 porque	 entiende	 que	 la	 vida	 humana	 contiene	 también	 los	 dos	 primeros
estadios.	 Según	 la	 mayoría	 de	 estudiosos,	 la	 concepción	 de	 las	 tres	 esferas	 se
desarrolla	 gradualmente	 a	 lo	 largo	 de	 estas	 obras,	 no	 es	 un	 punto	 de	 partida	 que
Kierkegaard	tuviera	claro	de	entrada.

La	 dinámica	 del	 paso	 por	 las	 tres	 esferas	 se	 ha	 descrito	 ya	 en	 la	 sección	 «La
forma	del	devenir	existencial»:	se	trata	de	saltos	abruptos,	«cuánticos»	en	el	sentido
que	conducen	a	otra	dimensión,	voluntarios	y	elegidos,	en	los	que	el	sujeto	se	juega
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su	existencia	a	todo	o	nada.	No	hay	un	tránsito	fluido	y	fácil.	Es	momento	ahora	de
examinar	la	naturaleza	de	estas	esferas.

A	menudo	se	emplea	el	término	etapas	como	sinónimo	de	esferas,	pero	hay	que
señalar	que	el	primer	vocablo	presenta	el	inconveniente	de	originar	un	malentendido
acerca	del	significado	preciso	que	da	Kierkegaard	a	la	evolución	vital.	No	le	confiere
un	sentido	 temporal:	 las	 tres	esferas	no	son	 lugares	de	 tránsito	en	un	proceso	en	el
que	 se	 vayan	 dejando	 necesariamente	 atrás	 para	 siempre	 una	 vez	 transitados.	 El
término	 «esferas»	 es	 más	 adecuado	 porque	 permite	 concebir	 unos	 ámbitos
simultáneos	 y	 autoexcluyentes,	 en	 abierto	 conflicto	 entre	 ellos	 porque	 cada	 uno
reclama	 de	 modo	 absoluto	 la	 vida	 humana.	 Las	 tres	 esferas	 se	 pueden	 pensar
simultáneamente,	pero	no	se	las	puede	vivir	así:	o	es	lo	uno	o	es	lo	otro.	La	elección
(o	 falta	 de	 elección)	 que	 sitúa	 a	 cada	 individuo	 en	 uno	 de	 los	 tres	 estadios	 la
determina	 la	 subjetividad,	 no	 un	 orden	 temporal	 preestablecido	 e	 igual	 para	 todos
(como	puede	dar	a	entender	el	término	«etapas»).

Percepción	de	las	tres	esferas	y	de	los	dibujos	de	la
Gestalt

Estos	 dibujos	 empleados	 por	 la
psicología	 de	 la	 Gestalt	 (según
la	 cual	 la	 mente	 construye
activamente	 las	 formas	 que
percibe	 en	 el	 mundo)	 tienen	 la
particularidad	de	admitir	más	de
una	 interpretación.	Lo	 revelador
de	 esta	 multiplicidad	 de
percepciones	 es	 que	 mientras
vemos	 una	 de	 ellas	 (por
ejemplo,	 la	 copa)	 no	 podemos
ver	 la	 otra	 (dos	 cabezas
confrontadas	 en	 el	 mismo
dibujo).	 Las	 diferentes
percepciones	 son	 mutuamente
excluyentes.	 Lo	 mismo	 ocurre
con	 las	 esferas	 de	 existencia
planteadas	 por	 Kierkegaard.
Son	 simultáneas	 pero

incompatibles.	 Optamos	 por	 la	 una	 o	 por	 la	 otra,	 no	 podemos
pertenecer	 a	 más	 de	 una	 a	 la	 vez.	 El	 salto	 es	 absoluto.	 No	 hay
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mediación,	conciliación	o	combinación	posibles.

Sin	embargo,	la	conciencia	de	la	propia	psicología	y	biografía	nos	advierte	que	en
la	 vida	 no	 suelen	 darse	 unos	 saltos	 tan	 abruptos.	 Desde	 luego	 hay	 evoluciones
personales,	momentos	de	crisis	en	que	la	persona	comprende	globalmente	fases	de	su
existencia	 y	 decide	 poner	 fin	 a	 períodos	 que	 le	 han	 causado	 una	 profunda
insatisfacción	 consigo	misma.	 Pero	 ¿cortar	 todos	 los	 puentes	 con	 las	 fases	 dejadas
atrás?	 El	 muchacho	 que	 ha	 dejado	 la	 pandilla	 con	 la	 que	 holgazaneaba	 (y	 tal	 vez
consumía	 estupefacientes)	 porque	 le	 producía	 un	 insoportable	 sentimiento	 de
vacuidad	 tal	 vez	 recupere	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 incluso	 en	 su	 madurez,	 alguna
relación	personal	con	aquella	época,	o	en	un	plano	no	tan	explícito	comprenda	que	en
aquel	 tiempo	 «desaprovechado»	 se	 crearon	 en	 su	 interior	 percepciones	 sobre	 las
relaciones	 humanas:	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 haya	 en	 este	 período	 nada	 que
salvar,	lo	más	probable	es	que	no	desaparezca	por	completo	la	relación	psicológica	o
anímica	 con	 él:	 que	mantenga	una	 relación	de	 insatisfacción,	 o	de	vergüenza,	 o	de
culpa.	No	se	corta	por	completo	el	puente.	El	monje	que	cuelga	los	hábitos	y	vuelve
al	mundo,	o	a	 la	 inversa	el	hombre	que	 ingresa	en	un	convento,	quien	experimenta
una	 conversión	 religiosa	 y	 quien	 pierde	 la	 fe,	 el	 ejecutivo	 que	 entra	 en	 crisis	 y
abandona	 el	 cargo	 para	 irse	 a	 vivir	 al	 campo…	 ¿olvidan	 todos	 ellos	 sus	 otros
momentos	vitales?	¿No	recuerda	nada	la	mariposa	de	cuando	era	oruga	y	crisálida?
¿Qué	implica	el	cambio	de	existencia?

Desde	 luego	 hay	 un	 cambio	 de	 conciencia:	 un	 cambio	 de	 nivel	 de	 conciencia.
Toda	 la	existencia	se	observa	desde	miradores	distintos	situados	en	varias	altitudes,
que	 posibilitan	 una	menor	 o	mayor	 expansión	 visual	 y	 espiritual.	Como	 estamos	 a
punto	 de	 ver,	 cambian	 las	 categorías	 determinantes	 del	 pensamiento	 y	 del
sentimiento:	 en	el	 estadio	estético	 rige	 la	oposición	placer-dolor;	 en	el	 ético,	 el	par
bien-mal	morales;	 en	el	 religioso,	 el	par	pecado-fe.	La	pregunta	es	 si	 el	 cambio	de
perspectiva,	de	conciencia,	de	actitud	ante	la	vida,	señala	una	ruptura	total	y	absoluta
con	 las	 otras	 posiciones.	 Si	 los	 tres	 círculos	 comparten	 algún	 pequeño	 espacio	 de
intersección	 o	 son	 por	 completo	 independientes.	 Si	 al	 optar	 por	 una	 de	 las
posibilidades	perceptivas	que	contienen	los	dibujos	de	la	Gestalt	conservamos	algún
recuerdo	de	la	otra	visión	que	habíamos	percibido	antes.	Si	a	lo	largo	de	la	ascensión
por	 la	 jerarquía	de	 las	 tres	esferas	de	existencia	—puesto	que	hay	una	 jerarquía	de
niveles	de	conciencia	y	de	plenitud	vital—,	en	el	nivel	superior	se	conserva	algo	del
nivel	inferior.

Kierkegaard	 no	 aclara	 del	 todo	 esta	 cuestión.	 Escribe	muchas	 veces	 acerca	 del
salto,	 y	 hay	 algunas	 diferencias	 de	 matiz	 entre	 sus	 diversos	 enfoques.	 No	 admite
explícitamente	 que	 los	 valores	 y	 principios	 estéticos	 y	 éticos,	 una	 vez	 reconocidos
como	inferiores	pero	auténticos,	puedan	incorporarse	al	estadio	superior	y	ponerse	al
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servicio	 de	 fines	 religiosos.	 Sí	 da	 a	 entender	 que	 el	 estadio	 ético	 puede	 absorber
algunos	 valores	 estéticos,	 y	 que	 cierta	 modalidad	 de	 existencia	 religiosa	 (lo	 que
dentro	de	poco	llamaremos	religiosidad	A)	puede	asumir	la	totalidad	del	contenido	de
la	 esfera	 ética.	 Pero	 no	 admite	 ningún	 vaso	 comunicante	 entre	 la	 esfera	 de	 la
existencia	 estética	y	 la	 de	 la	 existencia	 religiosa.	El	 seudónimo	 Johannes	Climacus
llega	a	negar	explícitamente	que	algo	humano	sobreviva	al	salto	de	la	fe.

Nunca	 se	 insistirá	 demasiado	 en	 que	 la	 diferencia	 entre	 las	 tres	 esferas	 se
establece	de	un	modo	existencial,	empírico,	no	abstracto.	Lo	que	permite	distinguir
las	 esferas	 no	 son	 conceptos	 generales,	 es	 la	 elección	 concreta	 y	 personal	 del
individuo	 particular	 dotado	 de	 una	 libertad	 finita.	 Las	 distinciones,	 como	 todo	 en
Kierkegaard,	deben	comprenderse	desde	dentro.	Cada	esfera	representa	de	una	forma
concreta	un	modo	de	vida	total.

Estadio	estético:	Don	Juan,	Fausto,	el	Judío	Errante

Kierkegaard	 describe	 los	 dos	 primeros	 estadios	 a	 través	 de	 los	 seudónimos,	 con	 lo
que	ya	sabemos	que	hay	que	ser	precavidos	acerca	de	una	lectura	demasiado	ingenua,
directa	 y	 confiada.	 Debemos	 prestar	 más	 atención	 a	 los	 estadios	 psicológicos	 y
morales	 manifestados	 que	 a	 las	 afirmaciones	 explícitas	 de	 los	 «autores»	 de	 estos
libros.

La	esfera	estética	de	la	existencia	supone	la	afirmación	de	la	mundanidad	por	sí
misma,	al	margen	de	los	preceptos	morales	y	de	la	vivencia	religiosa.	Se	construye	en
ella	 una	 identidad	 personal	 a	 fuerza	 de	 perseguir	 el	 placer	 en	 sus	 diversas
modalidades:	 el	 intelectual,	 el	 artístico,	 el	 sensual.	Abarca	muchas	variantes,	 desde
las	más	toscas	hasta	las	de	mayor	sutileza.	Lo	que	la	caracteriza	es	su	enclave	en	el
presente,	 al	 margen	 del	 pasado	 y	 de	 su	 carga,	 y	 del	 futuro	 y	 sus	 compromisos	 y
obligaciones.	 Su	 aspiración	 es	 lo	 terrenal.	 Kierkegaard	 describe	 los	 diversos
momentos	 de	 esta	 esfera	mediante	 tres	mitos	 literarios	 surgidos	 en	 la	Edad	Media:
Don	Juan,	Fausto	y	el	Judío	Errante.

Don	 Juan	 representa	 la	 existencia	 estética	 en	 su	 intenso	 romanticismo,	 la	 vida
vivida	 sensualmente	 de	manera	 inmediata,	 en	 el	momento.	 Esta	 existencia	 tiene	 la
fascinación	del	contacto	con	el	mundo	material	a	través	del	sensualismo	directo.	En
ella	 se	da	 la	pasión	como	fuerza	humana	elemental	e	 innegable,	 se	acepta	el	hecho
básico	 del	 cuerpo	 y	 sus	 apetitos.	 Don	 Juan	 ejemplifica	 la	 fuerza	 y	 el	 ímpetu	 del
sensualismo	 independiente	 de	 la	 reflexión.	 En	 su	 constante	 empeño	 por	 seducir	 a
jóvenes	hermosas,	aspira	a	satisfacer	el	deseo	en	cada	momento,	a	poseer	en	última
instancia	 la	 hermosura	 del	 mundo.	 Pone	 de	 manifiesto	 la	 plenitud	 y	 la	 salud	 del

www.lectulandia.com	-	Página	69



hombre	 romántico,	 entregado	 a	 la	 búsqueda	 de	 aspectos	 nuevos	 y	 originales	 de	 la
existencia	y	a	afirmar	el	dominio	de	 la	pasión	y	 la	autenticidad	del	sentimiento.	Lo
característico	del	estadio	estético	donjuanesco	es,	al	cabo,	la	aceptación	inmediata	del
mundo	inmanente	natural	como	la	única	realidad,	y	la	persecución	de	los	premios	y
satisfacciones	que	este	puede	dar.

Es	 esencial	 aquí	 subrayar	 que	 Kierkegaard	 no	 emite	 juicios	 moralistas,	 sino
morales,	acerca	de	la	esfera	estética.	No	se	escandaliza	por	el	hedonismo,	no	deplora
el	ánimo	de	goce	por	sí	mismo;	lo	que	le	preocupa	es	el	efecto	de	este	tipo	de	vida	en
la	constitución	moral	de	la	persona.	Sabemos	que	los	primeros	años	de	Kierkegaard
como	 estudiante	 de	 teología	 fueron	marcadamente	 «estéticos»,	 que	 participaba	 con
asiduidad	en	 la	vida	social	y	brillaba	con	un	 ingenio	wildeano	en	 las	 fiestas,	y	que
todo	 ello	 le	 acabó	 produciendo	 un	 sentimiento	 de	 vacuidad	 y	 hastío	 insoportable.
Søren	 conocía	 pues	 el	 estadio	 estético,	 y	 no	 se	 comporta	 respecto	 a	 él	 como	 un
mojigato.	 La	 cuestión	 es	 cómo	 afecta	 al	 alma	 del	 sujeto	 este	 tipo	 de	 existencia
disipada.

El	 gran	 inconveniente	 del	 estadio	 estético	 es	 la	 indefinición.	 Entregado	 a	 la
sucesión	de	momentos	diversos,	el	romántico	se	olvida	de	sí	mismo,	se	pierde,	no	se
constituye	 como	 sujeto	 libre	 y	 responsable	mediante	 la	 elección.	Queda	 disperso	 y
distraído,	 la	 vida	 resulta	 fragmentada	 y	 derrochada.	 Su	 afirmación	 de	 la	 pasión	 no
supera	el	nivel	de	la	sensualidad,	no	asciende	al	de	la	moralidad.	Y	en	esta	limitación
del	 horizonte	 vital	 queda	 preso	 en	 lo	 inmediato.	 Regido	 exclusivamente	 por	 los
principios	 del	 placer	 y	 el	 dolor,	 el	 individuo	 se	 empeña	 en	 la	 persecución	 del
momento	 gratificante,	 sin	 lograr	 jamás	 una	 permanente	 satisfacción	 del	 deseo.	 Lo
peor	del	caso	es	que	este	afán	le	hace	olvidarse	de	sí	mismo,	y	pierde	su	voluntad	y
determinación.

Los	efectos	de	este	afán	frustrante	y	del	consiguiente	menoscabo	de	la	voluntad
tienen	intensos	efectos	psicológicos	en	el	hombre	estético.	En	primer	lugar,	el	hastío.
Y	a	continuación	la	duda.	Este	segundo	momento	de	la	esfera	estética,	que	ya	no	es	el
de	 la	 plenitud	 representada	 por	 Don	 Juan,	 se	 encarna	 en	 otra	 figura	 legendaria:
Fausto.	 No	 hay	 que	 pensar	 aquí	 en	 el	 personaje	 compuesto	 por	 Goethe	 (a	 quien
Kierkegaard	 recrimina	haber	desvirtuado	el	carácter	de	esta	 figura	 legendaria),	 sino
en	el	mito	medieval,	que	el	pensador	danés	estudió	con	suma	dedicación.	El	paso	de
Don	 Juan	 a	 Fausto,	 del	 primer	 al	 segundo	momento	 del	 esteticismo,	 representa	 la
pérdida	de	la	exuberancia	y	la	ingenuidad.	Fausto	se	da	cuenta	de	la	inconsistencia	de
una	vida	no	sometida	a	examen,	reflexiona	sobre	la	inutilidad	de	tratar	de	colmar	la
vida	humana	a	fuerza	de	emociones	y	placeres	sensuales	e	 inmediatos.	 Introduce	 la
duda,	 el	 examen	 y	 el	 escepticismo.	 Expresa	 la	 insatisfacción	 con	 la	 sensualidad
inmediata,	pero	permanece	anclado	en	una	perspectiva	negativa	porque	carece	de	una
fuerza	 (moral	 o	 religiosa)	 que	 le	 impulse	 hacia	 otro	 ámbito	 existencial.	 Por	 eso,	 a
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pesar	de	su	profundo	escepticismo	en	cuanto	a	poder	satisfacer	los	deseos	sensuales,
e	 incluso	 a	 que	 el	 empeño	 valga	 la	 pena,	 Fausto,	 carente	 de	 cualquier	 opción
alternativa,	 sigue	 buscando	 el	 momento	 feliz,	 ese	 momento	 al	 que	 pudiera	 decir:
«¡Deténte,	eres	tan	bello!»,	y	por	el	que	estaría	dispuesto	a	vender	su	alma	al	diablo.

Fausto	permanece	en	la	duda.	Hay	todavía	un	tercer	momento	dentro	del	estadio
estético	 cerrado	 en	 sí	 mismo,	 su	 última	 derivación.	 Lo	 representa	 un	 tercer	 mito
medieval,	el	Judío	Errante,	y	consiste	en	la	desesperación.	El	Judío	Errante	vaga	por
el	mundo	indefinidamente,	sin	ninguna	esperanza	en	Dios	ni	en	el	hombre.	Ha	pasado
ya	 por	 la	 duda	 sin	 resolverla,	 ha	 perdido	 cualquier	 confianza	 en	 la	 sensualidad
inmediata,	pero	no	ha	 sabido	abrir	ninguna	vía	de	 salida	 trascendente.	Por	 eso	está
condenado	 a	 arrastrarse	 por	 el	 mundo	 como	 un	 alma	 en	 pena.	 Ya	 no	 desea	 (a
diferencia	de	Don	Juan)	ni	duda	(a	diferencia	de	Fausto):	ha	caído	en	la	melancólica
desesperación.	Se	halla	inmerso	en	el	nihilismo,	donde	ya	no	queda	nada	positivo.	La
tabla	de	salvación	que	evita	su	hundimiento	completo,	el	clavo	ardiendo,	es	la	ironía,
un	mecanismo	de	defensa	que	no	contiene	ningún	aspecto	afirmativo,	y	que	lo	acaba
igualando	todo	en	un	desvalor	absoluto.	Sometido	a	la	acción	ácida	y	disolvente	de	la
ironía,	todo	queda	desprovisto	de	cualquier	valor	interno.	El	estadio	estético,	iniciado
en	 la	 exuberancia	 de	 Don	 Juan,	 ha	 acabado	 sumiéndose	 en	 la	 desesperación,	 el
nihilismo	y	el	cinismo.

Diario	de	un	seductor	(que	aunque	se	suele	publicar	por	separado	originalmente
forma	parte	del	primer	libro	del	autor,	O	lo	uno	o	lo	otro)	es	uno	de	los	escritos	donde
mejor	se	expresan	las	características	de	la	esfera	estética.	Johannes	el	Seductor	es	un
disoluto	 libertino,	 trasunto	de	Don	Juan,	que	experimenta	una	 intensa	atracción	por
una	muchacha	de	dieciséis	años.	Cordelia,	desde	que	 la	ve	andando	por	 la	calle	en
compañía	 de	 su	 tía	 y	 tutora.	 Astuto	 e	 intrigante,	 Johannes	 simula	 representar	 ante
Cordelia	a	un	joven	enamorado	de	ella,	y	con	tal	pretexto	entra	en	la	casa	de	la	chica,
a	 la	 que	 subrepticiamente	 seduce	 y	 después	 abandona,	 si	 bien	 haciendo	 creer	 a
Cordelia,	 con	 una	 diabólica	 habilidad	 psicológica,	 que	 es	 ella	 quien	 interrumpe	 la
relación.

Hay	 un	 abismo	 entre	 la	 inmediatez	 sensual	 ingenua	 de	 una	 cultura	 pagana
precristiana	 y	 una	 recuperación	 de	 esa	 sensualidad	 en	 el	 seno	 del	 cristianismo.	 En
realidad,	el	cristianismo	«introdujo	la	sensualidad	en	el	mundo»,	puesto	que	solo	por
su	aparición	se	pudo	confrontar	la	sensualidad	con	el	modelo	del	espíritu,	y	definirse.
Lo	 que	 ya	 no	 es	 posible	 es	 recuperar	 impunemente	 la	 inmediatez	 y	 la	 ingenuidad
precristianas.	Don	Juan,	Johannes,	el	esteta,	está	condenado	a	penar	tarde	o	temprano
en	su	fuero	interno.

Johannes	no	es	inmoral,	sino	que	más	bien	aspira	a	permanecer	en	la	amoralidad:
no	se	integra	en	el	sistema	ético,	no	asume	el	criterio	del	bien	y	el	mal	en	su	esfera	de
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existencia.	Su	deseo	es	vivir	a	fondo	el	presente	sin	otras	consideraciones,	incluso	si
este	presente	se	sitúa	en	el	futuro	como	proyección.	Su	reflexión	no	atiende	al	pasado
como	 arrepentimiento	 ni	 al	 futuro	 como	 obligación,	 dos	 polos	 y	 categorías
definidores	 de	 la	 esfera	 ética.	 Las	 categorías	 operativas	 en	 esta	 esfera	 son,
exclusivamente,	el	placer	y	el	dolor.
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La	dolce	vita:	la	melancolía	del	esteta

En	La	dolce	vita	(Federico	Fellini,
1960)	 Marcello	 Mastroianni
interpreta	 al	 periodista	 Marcello
Rubini,	 que	 está	 echando	 a
perder	 talento	 literario	 y
sensibilidad	en	su	abandono	a	la
vida	 de	 ocio,	 lujo	 y	 placer	 de	 la
alta	 sociedad	 romana;	 su
identidad	se	diluye	en	la	multitud
de	 celebraciones	 absurdas
destinadas	 a	 llenar	 un	 tiempo
más	 que	 vacío,	 huero,	 y	 en	 los
actos	 profesionales	 que	 cumple
solo	 para	 mantener	 su	 estatus;

aguanta	esta	existencia	absurda	a	fuerza	de	blindarse	con	ironía	frente	a
los	 accesos	 de	 melancolía,	 de	 igualarlo	 todo	 en	 una	 intrascendencia
nihilista	que	no	consigue	acallar	una	sorda	desesperación.	En	Rubini	se
combinan	 la	 seducción	 de	 Don	 Juan,	 la	 duda	 fáustica	 y	 el	 amargo
escepticismo	 del	 Judío	 Errante.	 El	 espectador	 percibe	 que	 no	 se	 ha
rebajado	 hasta	 la	 degradación	 de	 sus	 compañeros	 de	 correrías,	 que
sufre	por	la	disolución	de	su	ser	moral	y	desearía	encontrar	en	su	interior
alguna	fuerza	para	intentar	construir	un	sentido	existencial.	En	la	escena
final,	al	término	de	una	noche	de	fiesta	y	borrachera	que	concluye	ya	de
mañana	en	la	playa	de	Passo	Oscuro,	el	disoluto	y	melancólico	Marcello
ve	 a	 una	 enigmática	 y	 hermosa	 muchacha	 con	 la	 que	 solo	 puede
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comunicarse	 a	 medias	 gestualmente	 desde	 la	 distancia.	 Ambos	 se
quedan	 observándose	 largamente.	 La	 mirada	 pura	 de	 la	 muchacha,
intensificada	por	el	contraste	con	la	soñolienta	y	ya	resacosa	de	Rubini,
pone	 de	 manifiesto	 el	 carácter	 espiritual	 del	 encuentro.	 Ve	 en	 la
muchacha	la	pureza	que	falta	en	su	vida,	la	trascendencia,	la	verdadera
gran	belleza.	De	momento	todo	ello	le	está	vedado	al	periodista	quien	no
ha	llegado	aún	al	fondo	de	la	desesperación	y,	por	tanto,	no	ha	elegido.
El	gesto	de	resignación	de	Rubini	expresa	su	conciencia	de	que	no	está
disponible	 para	 esta	 experiencia;	 es	 honesto	 en	 su	 melancólica
impotencia.	 La	 tragedia	 del	 estético	 inteligente	 y	 sensible	 es	 la
percepción	de	las	carencias	de	su	existencia	del	vacío	insondable	que	no
pueden	 colmar	 todos	 los	 éxitos	 profesionales	 ni	 todas	 las	 conquistas
amorosas.
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In	 vino	 veritas	 también	 está	 dedicado	 al	 estadio	 estético.	 Aunque	 a	 veces	 se
publica	 por	 separado,	 forma	 parte	 del	 libro	Estadios	 en	 el	 camino	 de	 la	 vida,	 y	 se
inspira	 en	 el	 modelo	 de	 El	 banquete	 platónico:	 cinco	 participantes	 en	 un	 ágape
pronuncian	discursos	sobre	el	amor	erótico	y	las	relaciones	entre	hombres	y	mujeres,
así	 como	 sobre	 el	 carácter	 de	 la	 mujer.	 Pero	 si	 en	El	 banquete	 se	 pasa	 del	 amor
sensual	inicial	al	trascendente	por	las	Ideas,	Kierkegaard	retiene	a	sus	personajes	en
el	nivel	terrenal	y	mundano,	el	de	la	atracción	física	y	las	emociones.

Don	Juan,	Fausto	y	el	 Judío	Errante	 representan	el	 intento	humano	de	construir
una	personalidad	puramente	natural,	 al	margen	de	 la	moral	y	 la	divinidad.	Los	 tres
personajes	se	caracterizan	por	el	orgullo,	que	les	lleva	a	negar	a	Dios	y	a	confiar	en
su	propia	autosuficiencia.	Se	trata	también	de	mitos	selectos,	altivos.	También	lo	es
Dorian	 Gray,	 el	 personaje	 compuesto	 por	 Oscar	 Wilde,	 que	 se	 entrega	 a	 la
satisfacción	 del	 goce	 intelectual	 y	 sensual	 sin	 detenerse	 ante	 ninguna	 prohibición
moral	ni	 religiosa,	y	además	 ilimitadamente,	 conservando	 la	 juventud	a	 lo	 largo	de
los	años,	porque	el	envejecimiento	y	 la	amargura	del	pecado	no	se	 imprimen	en	su
rostro,	 sino	 que	 van	 desfigurando	 un	 retrato	 suyo	 al	 óleo	 en	 un	 lienzo	 oculto,	 que
termina	por	adquirir	un	aspecto	monstruoso,	que	es	el	del	alma	de	Dorian.

No	 solo	 los	 hombres	 cultivados	 y	 románticos	 viven	 en	 la	 esfera	 estética.
Kierkegaard	 cree	 que	 la	 habita	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 pues	 esta	 desea	 sacar	 el
máximo	provecho	del	momento	sin	comprometerse	ni	con	el	pasado	(entendido	como
culpa	 y	 remordimiento)	 ni	 con	 el	 futuro	 (entendido	 como	 compromiso).	 Esta
permanencia	 en	 la	 fase	 estética	 produce	 una	 disolución	 de	 la	 personalidad,	 impide
que	actúe	una	fuerza	moral	unificadora	capaz	de	producir	un	carácter.	Lo	afirma	en	la
segunda	parte	de	O	lo	uno	o	lo	otro	el	Juez	William,	portavoz	del	estadio	ético,	en	su
debate	con	A,	representante	del	estético:	si	un	hombre	permaneciera	indefinidamente
en	el	 estadio	estético,	«perdería	 lo	más	 íntimo	y	 sagrado	de	 todo	 lo	que	hay	en	un
hombre,	 el	 poder	 unificador	 de	 la	 personalidad,	 […]	 podría	 estar	 tan
inexplicablemente	 entretejido	 en	 las	 relaciones	 de	 la	 vida	 que	 se	 extienden	mucho
más	 allá	 de	 él	 que	 casi	 no	 pudiera	 revelarse	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 quien	 no	 puede
revelarse	a	sí	mismo	no	puede	amar,	y	quien	no	puede	amar	es	el	más	infeliz	de	los
hombres».

Y	remacha:	«eres	incapaz	de	amar	porque	amar	significa	entregarse	uno	mismo,	y
tú	no	tienes	ningún	uno	mismo	que	entregar».	Este	análisis	de	la	disolución	moral	del
esteta	es	de	una	gran	finura	psicológica.

No	solo	los	estetas	sofisticados	y	lúcidos	pertenecen	a	esta	esfera	de	la	existencia.
Ellos	 lo	 hacen	 de	 modo	 explícito	 y	 consciente,	 con	 el	 denso	 poso	 de	 amargura	 e
insatisfacción	 que	 ello	 ocasiona.	 Pero	 son	 muchos	 más	 los	 que,	 irreflexivamente,
actúan	atendiendo	solo	a	los	criterios	del	placer	y	del	dolor.	Kierkegaard	sostiene	que
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la	mayoría	de	cristianos	no	tiene	más	que	una	comprensión	estética	del	cristianismo,
lo	acepta	de	modo	maquinal,	sin	problematizar	ni	profundizar	su	aceptación,	y	lo	usa
como	un	modo	práctico	de	enfrentarse	a	 los	momentos	críticos	de	 la	vida,	como	el
nacimiento,	el	matrimonio	y	la	muerte.	En	este	grado	superficial	de	participación,	la
vivencia	 no	 pasa	 de	 ser	 estética.	 Kierkegaard	 cree	 que	 todos	 los	 cristianos	 están
expuestos	a	la	frivolidad	superficial	de	experimentar	su	religión	en	el	plano	estético,
es	decir,	en	un	plano	psicológico	determinado	por	las	categorías	placer-dolor	y	en	un
sentido	 utilitarista:	 porque	 les	 resulta	 práctico	 y	 cómodo	 para	 la	 vida,	 aunque	 no
entrañe	ningún	grado	de	 implicación	y	compromiso	profundos.	De	ahí	 la	necesidad
de	mantener	un	continuo	proceso	de	autoexamen	y	autocrítica	permanente,	a	 fin	de
someterse	a	un	constante	imperativo	de	exigencia.	Como	a	estas	alturas	ya	sabemos
muy	bien,	según	el	pensador	danés	la	religión	no	puede	ser	algo	cómodo	y	fácil,	que
se	 adopte	 formal	 y	 exteriormente	 por	 criterios	 pragmáticos	 de	 conveniencia	 y
utilidad,	o	porque	se	ha	adoptado	acríticamente	en	una	 transmisión	directa	desde	 la
familia	y	la	sociedad.

Se	puede	permanecer	en	la	esfera	estética	durante	toda	la	vida,	incluso	cuando	el
individuo	se	ha	sobrevivido	a	sí	mismo	y	ha	dejado	de	ser	un	existente	en	el	sentido
fuerte	del	término	(en	el	sentido	de	individuo	libre	y	responsable).	Solo	es	necesario
moverse	por	inercia	y	actuar	automáticamente,	sin	sobresaltos.	En	cambio,	el	sujeto
que	 se	 ha	 sumido	 hasta	 el	 estrato	 más	 profundo	 de	 esta	 esfera	 termina	 por
desembocar	en	una	 ironía	cínica	y	angustiada	 insoportable,	desde	 la	que	es	posible
dar	el	salto	hacia	la	esfera	ética.

Estadio	ético:	el	hombre	casado

Se	sale	de	la	esfera	estética	y	se	accede	a	la	ética	en	el	momento	en	que	se	asumen
categorías	como	arrepentimiento,	obligación	y	compromiso,	que	reemplazan	al	deseo
de	 vivir	 el	 instante.	 El	 tránsito	 entre	 los	 dos	 estadios	 no	 es	 gradual,	 no	 es	 una
transición	o	evolución	natural,	sino	que	se	produce	por	un	salto	o	conversión,	en	una
elección	 libre	 que	 constituye	 una	 acción	 individualizadora.	 Una	 vez	 alcanzada	 la
esfera	ética	ya	no	es	posible	el	regreso	a	la	estética,	porque	el	 individuo	ha	perdido
por	completo	la	inocencia,	la	espontaneidad	acrítica.	A	lo	sumo,	podría	reemprender
la	 vida	 hedonística	 solo	 como	 sujeto	 inmoral,	 no	 amoral	 como	 antes.	 El	 sujeto,	 al
elegir,	se	define	a	sí	mismo	y	cobra	una	personalidad	moral	delimitada,	emerge	de	la
indefinición	 dispersa	 que	 caracterizaba	 al	 estadio	 estético.	 Dice	 el	 Juez	 William,
principal	y	casi	único	portavoz	del	estadio	ético,	en	O	lo	uno	o	lo	otro:

Pensar	que	por	un	instante	se	puede	mantener	en	suspenso	la	propia	personalidad,
o	 que	 hablando	 en	 rigor	 se	 puede	 interrumpir	 y	 detener	 el	 curso	 de	 la	 vida
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personal,	es	una	ilusión.	La	personalidad	ya	está	interesada	en	la	elección	antes	de
que	 uno	 elija,	 y	 cuando	 se	 pospone	 la	 elección	 la	 personalidad	 elige
inconscientemente,	 o	bien	 la	 elección	 la	 hacen	potencias	oscuras	 en	 su	 interior.
Así	que	cuando	por	fin	se	elige,	se	descubre	(a	menos	que,	como	he	comentado
antes,	 la	 personalidad	 se	 haya	 volatilizado	 por	 completo)	 que	 hay	 algo	 que	 se
debe	hacer	de	nuevo,	algo	que	debe	ser	revocado,	y	esto	es	a	menudo	muy	difícil.

El	 sujeto	 se	 elige	 a	 sí	 mismo	 frente	 a	 una	 ilimitada	 gama	 de	 posibilidades	 de
existencia	que,	para	el	estético,	pertenecen	solo	al	plano	de	 la	 imaginación	y	no	se
concretan	 en	 la	 realidad	de	 la	 vida,	 porque	 también	 su	 interioridad	 es	 imaginaria	 e
irreal.	El	sujeto	ético	se	funda	en	la	decisión	comprometida	que	le	define	en	adelante,
y	que	ha	surgido	de	la	experiencia	de	la	desesperación.

Aquí	interviene	la	convicción	existencialista	de	que	la	elección	constituye	y	libera
al	ser	que	la	realiza.	El	individuo	elige	entre	«o	lo	uno	o	lo	otro»,	con	lo	que	acepta	el
compromiso	y	la	individuación.	La	elección	y	el	yo	son	recíprocos,	se	van	haciendo
mutuamente.	 La	 personalidad	 es	 un	 fondo	 en	 el	 que	 se	 acumulan	 las	 decisiones
tomadas	 con	 anterioridad.	 La	 libertad	 es	 la	 voluntad	 de	 acatar	 las	 normas	 que	 uno
mismo	se	ha	impuesto.	El	existente	ético	se	elige	a	sí	mismo,	y	no	una	sola	vez,	sino
que	 «persiste	 en	 esa	 elección,	 y	 en	 esa	 elección	 llega	 a	 hacerse	 manifiesto».	 El
hombre	que	roba	se	hace	ladrón	a	sí	mismo	en	el	momento	de	robar	(no	lo	era	antes
de	decidir	hacerlo),	el	hombre	que	ayuda	al	prójimo	se	hace	altruista	en	el	momento
de	decidir	libremente	prestar	esta	ayuda.

El	Juez	William	explica:	«Mi	o	lo	uno	o	lo	otro	no	indica	en	primera	instancia	la
elección	entre	el	bien	y	el	mal,	indica	la	elección	por	la	que	se	elige	el	bien	y	el	mal	o
los	excluye».	Se	trata	de	una	elección	que	asume	una	vida	regida	por	las	categorías
del	bien	y	del	mal	moral.	Se	trata,	en	suma,	de	la	elección	de	un	carácter	moral.

Como	cabía	esperar,	Kierkegaard	da	una	definición	muy	rigurosa	de	la	moralidad:
la	define	por	el	carácter	universal	y	obligatorio	de	sus	normas.	La	moral	según	el	Juez
William	 no	 es	 un	 sistema	 de	 comportamiento	 que	 facilite	 una	 vida	 agradable	 y
conduzca	a	la	felicidad,	o	que	le	resulte	conveniente	a	la	sociedad	porque	reporte	la
mayor	 felicidad	 al	 mayor	 número	 de	 personas.	 No:	 la	 moral	 consiste	 en	 el
cumplimiento	del	deber,	en	hacer	lo	que	se	debe.	El	Juez	se	sitúa	así	en	el	ámbito	de
la	ética	kantiana,	que	es	lo	más	exigente	que	la	mente	humana	haya	concebido	en	el
terreno	de	la	filosofía	moral.	Immanuel	Kant	plantea	una	moral	autónoma	en	que	la
razón	 dicta	 normas	 a	 la	 voluntad,	 y	 esta	 las	 cumple	 libremente.	 El	 hombre	 tiene,
según	Kant,	una	dimensión	de	libertad	donde	halla	su	ser	moral,	capaz	de	actuar	con
independencia	respecto	a	cualquier	elemento	que	no	sea	ella	misma.	El	deber	que	la
razón	autónoma	dicta	a	la	voluntad	del	sujeto	se	denomina	imperativo	categórico,	y
este	hay	que	aplicarlo	y	cumplirlo	necesariamente,	sin	excepción	y	a	rajatabla,	porque
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no	 depende	 de	 nada	 externo	 a	 la	 función	 legisladora	 de	 la	 razón	 (no	 busca	 fines
externos).	 Kant	 expresa	 de	 varios	 modos	 el	 contenido	 del	 imperativo	 categórico:
«Obra	de	tal	modo	que	puedas	desear	que	la	máxima	de	tu	acción	se	convierta	en	una
ley	 universal»;	 «Obra	 como	 si,	 por	 medio	 de	 tus	 máximas,	 fueras	 siempre	 un
miembro	legislador	en	un	reino	universal	de	los	fines»;	«Obra	de	tal	modo	que	uses	la
humanidad,	tanto	en	tu	persona	como	en	la	de	cualquier	otro,	siempre	como	un	fin,	y
nunca	solo	como	un	medio».	Todas	estas	formulaciones	hacen	hincapié	en	el	carácter
universal,	 obligatorio,	 innegociable	 y	 racional	 de	 la	 moral	 autónoma	 kantiana.
Cumplir	 el	 deber	 que	 impone	 la	 razón	 es	 ser	 moral.	 No	 hay	 que	 buscar	 ninguna
recompensa,	 solo	 atenerse	 al	 cumplimiento	 de	 la	 norma	 racional.	 Como	 puede
observarse,	 se	 trata	 de	 una	 ética	 marcadamente	 formal	 y	 abstracta:	 describe	 la
configuración	 estructural	 de	 la	 acción	 ética,	 no	 su	 contenido	 empírico.	 El	 Juez
William	 asume	 en	 su	 apología	 del	 estadio	 ético	 el	 carácter	 normativo	 de	 la	 razón
universal,	bien	secundada	por	la	voluntad.	La	máxima	«Haz	lo	que	debes»	sintetiza	el
enfoque	taxativo	de	su	filosofía.

La	situación	vital	idónea	para	la	esfera	ética	es,	a	decir	del	Juez,	el	matrimonio,
fruto	de	la	elección	y	el	compromiso	y	expresión	de	un	deber	que	es	libertad	porque
se	ha	asumido	voluntariamente.	En	el	seno	del	matrimonio,	el	hombre	deja	de	tratar	a
la	 mujer	 como	 un	 simple	 vehículo	 para	 su	 satisfacción	 sensual,	 y	 ella	 (según
Kierkegaard)	 alcanza	 su	 máxima	 realización	 al	 convertirse	 en	 esposa	 y	 madre,
papeles	en	los	que	se	cumple	su	destino	personal.	El	amor	conyugal	se	fundamenta	en
el	deber,	dejada	ya	atrás	la	fase	del	enamoramiento,	y	se	refuerza	con	el	tiempo.	La
convivencia	 y	 el	 proyecto	 común	 permiten	 que	 las	 dos	 personas	 forjen	 su	 carácter
recíprocamente.	 Dice	 el	 Juez:	 «Lo	 que	 yo	 soy	 por	 mi	 mujer,	 ella	 lo	 es	 por	 mí,	 y
ninguno	de	nosotros	es	algo	por	sí	mismo,	sino	que	ambos	somos	lo	que	somos	en	la
unión».

Pero,	 como	 se	 ha	 advertido	 repetidamente,	 es	 indispensable	 guardar	 cierta
distancia	 respecto	 a	 lo	 que	 sostienen	 los	 seudónimos,	 y	 no	 identificarlo
automáticamente	 con	 las	 verdaderas	 opiniones	 de	Kierkegaard.	 Sabemos	 que	 él	 se
negó	a	contraer	matrimonio	cuando	ya	estaba	prometido,	una	renuncia	que	marcaría	a
fuego	el	resto	de	su	existencia.	Lo	importante,	pues,	no	es	el	contenido	empírico	que
el	Juez	da	a	la	esfera	ética,	sino	el	hecho	de	que	Kierkegaard	la	caracterice	como	vivir
no	según	el	deseo	sino	según	las	normas	morales.

Muchos	cristianos	consideran	que	la	vida	ética	es	la	existencia	más	elevada	a	la
que	 puede	 aspirar	 el	 ser	 humano.	 Kierkegaard	 rechaza	 esta	 visión.	 En	 realidad,
percibe	 que	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ética	 puede	 reportar	 una	 cómoda	 y	 fácil
gratificación,	puesto	que	garantiza	 la	aceptación	social,	así	como	el	beneplácito	del
Estado	y	de	la	Iglesia.	El	sujeto	puede	ser	impecable	en	su	actuación	moral,	cumplir
al	 pie	 de	 la	 letra	 las	 normas	morales,	 y	 no	 abandonar	 en	ningún	momento	 el	 nivel

www.lectulandia.com	-	Página	78



mundano,	si	bien	ya	no	en	su	vertiente	estética	sino	en	la	ética.	Por	eso	Kierkegaard
afirma	 que	 el	 techo	 de	 la	 existencia	 no	 es	 la	 esfera	 ética	 (él	 la	 considera	 un	 falso
techo),	 sino	 la	 religiosa.	 La	 mayoría	 de	 cristianos	 considera	 que	 lo	 contrario	 del
pecado	es	 la	virtud:	Kierkegaard	 sostiene	en	cambio	que	es	 la	 fe:	«lo	contrario	del
pecado	no	es	de	ningún	modo	la	virtud.	Esto	resulta	más	bien	un	criterio	pagano,	que
se	conforma	con	una	medida	puramente	humana,	ignorando	lo	que	es	el	pecado	y	que
siempre	se	encuentra	ante	Dios.	No,	lo	contrario	del	pecado	es	la	fe;	como	se	dice	en
la	Epístola	a	los	Romanos	(14,	23):	Todo	lo	que	no	proviene	de	la	fe	es	pecado.	Es
una	de	las	definiciones	esenciales	del	cristianismo	que	lo	contrario	del	pecado	no	es
la	virtud,	sino	la	fe»[11].	Esta	afirmación	de	la	preeminencia	de	la	fe	sobre	la	virtud
(los	hechos)	responde	a	los	principios	de	la	doctrina	luterana,	como	se	recordará	por
lo	expuesto	en	el	recuadro	«El	luteranismo	danés».

Kierkegaard	se	distancia	del	Juez	William	cuando	advierte	que	en	la	esfera	ética
puede	 perderse	 fácilmente	 la	 individualidad,	 puesto	 que	 cada	 sujeto	 se	 adapta	 a	 lo
aceptado	y	refrendado	por	el	grupo.	Se	origina	así	un	conformismo	por	adaptación,	y
se	prescinde	de	 la	 exigencia	 personal.	La	 ética	 representa	 lo	 universal,	 lo	 aceptado
unánimamente,	 lo	 aceptable	 para	 la	 razón,	 lo	 impersonal,	 lo	 irrebatible.	 Tal	 vez
imponga	exigencias	normativas	rigurosas	y	exija	una	tenaz	perseverancia,	pero	en	el
fondo	no	compromete	al	ser	individual,	porque	no	le	obliga	a	cuestionarse	nada	(en
realidad	 se	 lo	 impide),	 no	 requiere	 definirse	 y	 elegir	 personalmente,	 no	 representa
situarse	al	borde	del	abismo	existencial,	ni	padecer	angustia	ante	la	posibilidad	de	la
libertad.
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A	Clockwork	Orange:	reflexión	límite	sobre	la	libertad	y	la
ética

El	 inglés	 Anthony	 Burgess	 publicó	 en	 1962	 una	 gran	 y	 célebre	 novela
titulada	 A	 Clockwork	 Orange,	 título	 que	 en	 castellano	 fue	 literal	 y
atrozmente	 traducido	 como	La	 naranja	mecánica.	 Igual	 de	 atroz	 es	 su
contenido,	 que	 plantea	 una	 reflexión	 de	 enorme	 complejidad	 ética	 en
cuanto	 a	 la	 relación	 del	 individuo	 con	 la	 sociedad.	 Está	 situada	 en	 un
futuro	no	muy	lejano,	en	el	que	casi	todo	el	mundo	se	adapta	y	conforma
pasivamente	a	 la	estructura	económica,	acepta	acríticamente	un	código
moral	y	no	plantea	problemas	a	nadie,	y	menos	que	a	nadie	a	sí	mismo.
La	gente	 trabaja,	mira	 la	 televisión,	hace	sus	compras	y	 tiene	su	pisito:
va	 tirando.	 Cuando	 hay	 alguna	 disfunción	 emocional,	 recurre	 a	 un
estupefaciente	 farmacológico	 para	 solucionar	 el	 problema	 y	 volver	 a
hacer	 «vida	 normal».	 Alex	 es	 el	 cabecilla	 de	 una	 banda	 de	 cuatro
muchachos	que	por	la	noche	se	entregan	a	actos	ultraviolentos:	agreden
brutalmente	a	ancianos,	a	menesterosos,	violan	a	mujeres,	se	enfrentan
a	 bandas	 rivales.	 Es	 una	 desgracia	 encontrarles,	 porque	 pueden
perpetrar	 cualquier	 vejación	 y	 tortura.	 Los	 tres	 seguidores	 de	Alex	 son
lerdos	que	se	drogan,	no	saben	 lo	que	hacen	y	están	supeditados	a	 la
maligna	 voluntad	 del	 cabecilla.	 En	 Alex	 hay	 algo	 demoníaco,	 una
deliberada	 resolución	 de	 infringir	 el	 código	moral,	 una	 atracción	 por	 el
mal	que	 tal	vez	exprese	una	repulsa	de	 fondo	hacia	el	conformismo	de
su	familia	y	sociedad.	Llega	a	matar	a	una	anciana,	tras	lo	cual	sus	tres
acólitos	 le	 traicionan	y	es	apresado	por	 la	policía.	 Ingresa	en	 la	cárcel,
donde	 simula	 hacerse	 amigo	 del	 capellán	 y	 aceptar	 el	 mensaje	 de	 la
Biblia,	sin	duda	para	agilitar	el	proceso	de	excarcelación;	pero	a	los	dos
años	de	estar	encarcelado	mata	a	su	compañero	de	celda.	La	violencia
incontenible	de	Alex	le	convierte	en	el	sujeto	idóneo	para	experimentar	el
método	Ludovico,	un	tratamiento	de	aversión	consistente	en	suministrar
drogas	 nauseabundas	 y	 hacer	 visionar	 escenas	 televisivas	 de	 fuerte
contenido	violento;	el	objetivo	es	producir	un	rechazo	psicosomático	a	la
violencia.

Se	trata,	pues,	de	un	tratamiento	conductista	que	busca	inducir	en	el
sujeto	unas	 reacciones	condicionadas,	unos	actos	 reflejos	 involuntarios
que	 determinen	 su	 comportamiento	 futuro,	 para	 que	 deje	 de	 ser	 un
peligro	para	los	demás.	Llegamos	aquí	al	punto	crítico	de	la	novela,	a	su
meollo	filosófico	y	moral.	El	capellán	es	consciente	de	todo	el	mal	que	ha
causado	 Alex,	 sabe	 que	 es	 una	 amenaza	 para	 la	 vida	 de	 los	 demás,
incluyendo	la	suya	propia.	Pero	el	imperativo	cristiano	de	amar	al	prójimo
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le	impide	negarle	la	condición	y	la	dignidad	humanas,	y	se	rebela	ante	la
aplicación	del	método	Ludovico.	Incluso	suponiendo	que	surtiera	efecto	y
permitiera	reinsertar	a	Alex	en	la	sociedad,	habría	privado	al	individuo	de
su	más	preciado	don,	la	libertad	para	hacer	el	bien	(o	el	mal).	Este	es	el
mayor	don	que	Dios	ha	concedido	al	hombre,	y	arrebatárselo	equivale	a
matarlo.	¿Es	peor	mantener	a	un	hombre	encarcelado	hasta	su	muerte	o
matarlo	 en	 vida?	 La	 reflexión	 del	 capellán,	 que	 nos	 retorna	 a
Kierkegaard,	es	irrebatible	desde	el	punto	de	vista	humanista	y	cristiano:
«La	cuestión	es	si	una	técnica	como	esta	puede	hacer	de	verdad	bueno
a	 un	 hombre.	 El	 bien	 es	 algo	 elegido.	 Cuando	 un	 hombre	 no	 puede
elegir,	deja	de	ser	un	hombre.	[…]	¿Quiere	Dios	el	bien	o	la	elección	del
bien?	¿Es	un	hombre	que	elige	el	mal	 tal	 vez,	en	algún	sentido,	mejor
que	un	hombre	a	quien	se	le	impone	el	bien?».
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Kierkegaard	 recriminó	 a	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 y	 estatales	 que	 se
inmiscuyeran	e	impusieran	en	la	conciencia	de	las	personas,	que	les	impidieran	crecer
y	 madurar	 de	 modo	 independiente	 y	 en	 cambio	 las	 acomodaran	 en	 un	 adocenado
conformismo	espiritual.	Que	 les	privaran	de	 la	posibilidad	de	elegir.	En	especial	en
los	 escritos	 críticos	 aparecidos	 durante	 su	 último	 año	 de	 vida	 en	 la	 publicación	El
Momento,	 lanzó	 un	 ataque	 demoledor	 contra	 el	 paternalismo	 de	 la	 Iglesia	 estatal.
Sostenía	que	 lo	peor	de	 la	 injerencia	era	que	se	 interponía	el	código	moral	entre	el
individuo	y	la	divinidad,	con	lo	que	resultaba	imposible	el	contacto	directo	personal
apasionado,	 lo	 único	 que	 podía	 originar	 una	 genuina	 experiencia	 religiosa.	 Según
hemos	 visto,	 lo	 que	 Kierkegaard	 salva	 de	 la	 esfera	 estética	 es	 precisamente	 el
contacto	directo	con	la	experiencia,	el	apasionamiento	irreflexivo,	capaz	de	propiciar
la	 apertura	 a	 la	 divinidad	 si	 el	 individuo	 se	 sustrae	 a	 la	 sensualidad	y	 se	 elige	 a	 sí
mismo.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 cristianos	 nominales,	 Kierkegaard	 no	 tiene
ninguna	 duda	 en	 cuanto	 a	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 «¿Quiere	 Dios	 el	 bien	 o	 la
elección	del	bien?».

Puesto	que	uno	de	 los	grandes	fundamentos	del	ser	humano	(y	del	pensamiento
kierkegaardiano)	es	la	libertad,	la	realización	humana	tiene	que	pasar	necesariamente
por	 una	 elección	 libre	 y	 comprometida,	De	no	darse	 esta	 elección,	 no	puede	haber
una	comparecencia	del	hombre	ante	el	absoluto.	«Cuando	un	hombre	no	puede	elegir,
deja	de	ser	un	hombre».	La	elección	implica	por	definición	el	ejercicio	de	la	libertad,
y	 la	 libertad	 requiere	 conocer	 diversas	 opciones,	 alternativas.	 Quien	 ha	 obedecido
siempre,	quien	no	se	ha	equivocado	(quien	no	ha	pecado),	no	puede	optar	libremente
por	el	bien.	La	permanencia	constante	y	autocomplacida	en	el	estadio	ético	conduce	a
la	aniquilación	espiritual,	a	 la	pérdida	de	 la	 individualidad.	El	esteta,	por	 lo	menos,
trata	de	ser	un	individuo,	y	es	al	individuo	singular	al	que	se	dirige	el	cristianismo;	el
esteta,	 como	 hemos	 visto,	 puede	 llegar	 a	 un	 punto	 en	 que	 se	 sienta	 obligado	 a
enfrentarse	 a	 la	 alternativa	 de	 o	 bien	 permanecer	 en	 la	 desesperación	 de	 la
inmanencia	natural	o	bien	abrazar	con	humildad	la	fe	en	Dios.

No	le	faltaban	a	Kierkegaard	referentes	neotestamentarios	para	argumentar	que	es
mucho	más	 factible	 llegar	 a	 la	 esfera	 religiosa	desde	 la	 estética	que	desde	 la	 ética.
Porque	 muchas	 veces	 Jesús	 va	 más	 allá	 de	 la	 ley	 para	 comprender	 la	 realidad
espiritual.	 Su	 defensa	 de	 la	 mujer	 adúltera	 es	 el	 caso	 más	 claro.	 En	 Jerusalén	 el
adulterio	 era	 considerado,	 junto	 a	 la	 blasfemia	 y	 la	 idolatría,	 como	 un	 pecado
gravísimo	 según	 la	 ley	 mosaica,	 y	 era	 sancionado	 con	 la	 pena	 de	 muerte	 por
lapidación.	Las	razones	de	la	comunidad	a	favor	de	la	inviolabilidad	del	matrimonio
eran	 básicamente	 las	 mismas	 que	 podría	 argüir	 el	 Juez	William,	 y	 presuponían	 el
cumplimiento	automático	de	la	ley.	Dice	el	Evangelio	según	San	Juan	(8,	1-11):	«Los
escribas	y	fariseos	le	llevan	una	mujer	sorprendida	en	adulterio,	la	ponen	en	medio	y
le	dicen:	Maestro,	esta	mujer	ha	sido	sorprendida	en	flagrante	adulterio.	Moisés	nos
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mandó	 en	 la	 Ley	 apedrear	 a	 estas	 mujeres.	 ¿Tú	 qué	 dices?	 Esto	 le	 decían	 para
tentarle,	para	tener	de	qué	acusarle.	Pero	Jesús,	inclinándose,	se	puso	a	escribir	con	el
dedo	en	 la	 tierra.	Pero,	como	ellos	 insistían	en	preguntarle,	 se	 incorporó	y	 les	dijo:
“Aquel	 de	 vosotros	 que	 esté	 sin	 pecado,	 que	 le	 arroje	 la	 primera	 piedra”.	 E
inclinándose	 de	 nuevo,	 escribía	 en	 la	 tierra.	 Ellos,	 al	 oír	 estas	 palabras,	 se	 iban
retirando	uno	tras	otro,	comenzando	por	los	más	viejos,	y	se	quedó	solo	Jesús	con	la
mujer,	 que	 seguía	 en	medio.	 Incorporándose,	 Jesús	 le	 dijo:	 “Mujer,	 ¿dónde	 están?
¿Nadie	te	ha	condenado?”.	Ella	respondió:	“Nadie,	Señor”.	Jesús	le	dijo:	“Tampoco
yo	te	condeno.	Vete,	y	en	adelante	no	peques	más”».	La	mujer	tendrá	que	enfrentarse
al	 arrepentimiento,	 a	 la	 culpa	 y	 a	 la	 vergüenza,	 y	 es	 posible	 que	 a	 partir	 de	 esta
experiencia	 límite	pueda	pasar	a	 la	esfera	 religiosa	de	 la	existencia.	En	cambio,	 los
fariseos	están	encerrados	en	una	ética	superficial	que	no	puede	abrir	ningún	acceso	a
la	espiritualidad.	El	grupo	de	los	fariseos	representaba	el	judaísmo	oficial,	y	se	tenía
por	 muy	 respetable.	 Solía	 rasgarse	 las	 vestiduras	 para	 expresar	 su	 indignación	 y
escándalo	ante	hechos	«impíos	y	pecaminosos».	El	Evangelio	según	San	Mateo	 los
muestra	 como	 hipócritas	 que	 ostentan	 una	 religión	 formal	 y	 superficial:	 «¡Ay	 de
vosotros,	escribas	y	fariseos	hipócritas,	que	pagáis	el	diezmo	de	la	menta,	del	aneto	y
del	comino,	y	descuidáis	lo	más	importante	de	la	Ley:	la	justicia,	la	misericordia	y	la
fe!	Esto	es	 lo	que	había	que	practicar,	aunque	sin	descuidar	aquello.	 ¡Guías	ciegos,
que	 coláis	 el	 mosquito	 y	 os	 tragáis	 el	 camello!»	 (23,23-24);	 «¡Ay	 de	 vosotros,
escribas	y	fariseos	hipócritas,	pues	sois	semejantes	a	sepulcros	blanqueados,	que	por
fuera	parecen	bonitos,	pero	por	dentro	están	 llenos	de	huesos	de	muertos	y	de	 toda
inmundicia!	Así	también	vosotros,	por	fuera	aparecéis	justos	ante	los	hombres,	pero
por	dentro	estáis	 llenos	de	hipocresía	y	de	iniquidad»	(23,27-28).	Esta	es	la	postura
de	Kierkegaard	 frente	 a	 la	 religión	oficial,	 y	de	 este	 tenor	 será	 su	 ataque	 final	 a	 la
Iglesia	del	Estado	danés.	Y	esta	es	su	actitud	respecto	a	la	posibilidad	espiritual	del
pecado,	 y	 la	 imposibilidad	 de	 la	 Ley.	 También	 se	 definen	 aquí	 las	 carencias	 y	 las
limitaciones	de	la	esfera	ética.	No	solo	la	hipocresía,	sino,	aun	cuando	no	la	haya,	la
ausencia	de	individualidad,	de	interioridad,	de	angustia,	libertad	y	elección.
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Desde	 la	 perspectiva	 de	 Kierkegaard,	 considerar	 esta	 esfera	 ética	 como
culminación	 de	 lo	 humano	 equivale	 a	 encerrar	 al	 hombre	 en	 una	 dimensión
exclusivamente	inmanente	y	natural,	la	misma	al	cabo	que	la	del	estadio	estético.	No
es	 con	 la	 comunidad	 con	 lo	 que	 el	 individuo	 debe	 tener	 una	 relación	 esencial,	 ni
siquiera	cuando	la	comunidad,	a	través	de	la	Iglesia,	le	dicta	cómo	relacionarse	con
Dios.	 Sabemos	 que	 la	 finalidad	 de	 la	 obra	 kierkegaardiana	 es	 situar	 al	 individuo
concreto	 y	 particular	 ante	 el	Dios	 trascendente	 (y	 sin	 embargo	personal),	 y	 en	 este
anhelado	 contacto	 directo	 el	 grupo	 no	 puede	 representar	 más	 que	 un	 estorbo,	 un
obstáculo.	No	se	accede	a	lo	absoluto	mediante	la	observancia	de	las	normas,	porque
esta	observancia	puede	reportar	tranquilidad	de	ánimo	y	hasta	complacencia	con	uno
mismo,	pero	no	la	inquietud	y	el	desasosiego	que	permite	avanzar	y	ahondar	en	la	fe.
De	nuevo	se	percibe	aquí	el	fondo	luterano	de	la	fe	kierkegaardiana.

A	 partir	 de	 su	 propia	 existencia	 vital,	 más	 que	 de	 consideraciones	 teóricas,
Kierkegaard	siente	que	 la	verdadera	alternativa	está	entre	 la	existencia	estética	y	 la
existencia	religiosa,	que	la	fase	ética	es	una	endeble	transición	entre	los	dos	términos
fuertes.	Al	fin	y	al	cabo,	sabemos	que	sintió	la	atracción	de	la	existencia	estética	y	de
la	 religiosa,	 mientras	 que	 rechazó	 la	 ascendencia	 del	 estadio	 ético,	 donde	 habría
ingresado	de	haberse	casado	y	haber	ejercido	como	pastor.	No	cree,	a	diferencia	de
Kant,	que	la	moralidad	pueda	bastarse	y	sostenerse	a	sí	misma.	Según	su	parecer,	si
un	 hombre	 lleva	 una	 vida	 estrictamente	 moral	 y	 experimenta	 sinceramente	 la
exigencia	ética	en	su	interioridad	subjetiva,	participa	ya	en	el	estadio	religioso	aunque
no	lo	sepa	o	admita,	porque	la	ética	está	integrada	en	la	religiosidad.	También	puede
ser	(y	en	efecto	es	lo	más	frecuente)	que	un	discurso	sobre	la	moralidad	estricta	sea
en	el	fondo	huero	y	esté	desprovisto	de	contenido	real,	como	sucede	con	los	fariseos,
en	cuyo	caso	pertenece	a	 la	esfera	estética.	El	pensador	danés	no	acepta,	pues,	que
exista	una	verdadera	moralidad	secular.	Esta	supuesta	ética	autónoma	es	según	él,	a	lo
sumo,	 una	 breve	 y	 reducida	 no	 mans	 land,	 literalmente	 «una	 tierra	 para	 ningún
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hombre».	 No	 existe	 una	 verdadera	 esfera	 ética	 completamente	 independiente.	 La
elección	 básica,	 lo	 uno	 o	 lo	 otro	 decisivo,	 se	 da	 pues	 entre	 el	modo	 de	 existencia
estético	y	el	religioso.

www.lectulandia.com	-	Página	85



El	estadio	religioso

Temor	y	temblor

Ca​ra​va​ggio,	El	sa​cri​fi​cio	de	 Isaac	 (1603),	óleo	so​bre	 lien​zo.	Ca​ra​va​ggio	 fue
un	re​vo​lu​cio​na​rio	de	 la	pin​tu​ra	por​que	plas​mó	 las	es​ce​nas	y	 los	per​so​na​jes
bí​bli​cos	con	el	 rea​lis​mo	que	per​ci​bía	en	el	 tex​to	sa​gra​do,	sin	 fá​ci​les	 idea​lis​-
mos;	pa​ra	ello	to​ma​ba	co​mo	mo​de​los	a	per​so​nas	hu​mil​des	de	la	ca​lle.	El	rea​-
lis​mo	con	que	pin​ta	el	ins​tan​te	cul​mi​nan​te	en	que	el	án​gel	de	Dios	de​tie​ne	la
ma​no	 de	Abra​ham	abre,	 en	 su	 in​ten​so	 ca​rác​ter	 fí​si​co,	 la	 re​fle​xión	 so​bre	 el
sig​ni​fi​ca​do	de	este	abis​mal	epi​so​dio.

En	 el	 pensamiento	 de	Kierkegaard,	 el	 salto	 de	 la	 fe,	 que	 significa	 la	 entrada	 en	 la
esfera	religiosa,	es	la	forma	más	elevada	de	individuación.	Este	salto	cualitativo,	este
«salto	cuántico»,	como	lo	llamaría	un	físico,	conducente	a	otra	dimensión,	es	según	el
pensador	 danés	 el	 punto	 culminante	 de	una	 existencia	 humana.	Es	 la	 experiencia	 a
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cuya	descripción	se	ha	orientado	toda	su	obra	anterior.

Hay	 vivencias	 límite	 que	 solo	 pueden	 experimentarse	 interiormente,	 que	 son
demasiado	 vastas	 o	 intensas	 o	 subjetivas	 para	 poder	 transmitirlas	 o	 recibirlas
mediante	el	lenguaje.	Kierkegaard	es	consciente	de	este	hecho.	Sabe	que	la	filosofía	y
la	literatura	solo	pueden	acompañar	al	lector	hasta	un	cierto	límite,	y	que	como	dice
su	 compatriota	 Hamlet,	 «el	 resto	 es	 silencio».	 Algunos	 pensadores	 lúcidos	 han
percibido	 la	 limitada	 capacidad	 comunicativa	 del	 lenguaje	 y	 de	 las	 ideas.
Schopenhauer	 deja	 en	 suspenso	 la	 descripción	 del	 momento	 en	 que	 la	 conciencia
llega	 a	 transformar	 la	 esencia	 más	 íntima	 del	 mundo	 en	 representación.	 En	 un
aforismo	 demasiado	 citado,	 y	 sin	 embargo	 exacto	 para	 este	 momento,	 Ludwig
Wittgenstein	señala	con	precisión	el	límite	de	la	acción	comunicativa	y	el	inicio	del
misticismo:	 «De	 lo	 que	 no	 se	 puede	 hablar,	 hay	 que	 callar».	 Podemos	 seguir	 la
experiencia	 religiosa	 de	 Kierkegaard	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 las	 palabras	 dejan	 de
significar	algo	comprensible.	De	ahí	en	adelante	ya	es	 todo	misterio	 incomunicable
por	 vía	 conceptual.	 La	 fe	 es	 irracional,	 empieza	 justamente	 donde	 termina	 el
pensamiento.

Kierkegaard	ha	descrito	memorablemente	el	paso	de	la	esfera	ética	a	la	religiosa,
un	acontecimiento	extraordinario,	en	Temor	y	temblor,	publicado	en	1843	y	firmado
con	el	seudónimo	Johannes	de	Silentio.	Se	trata	de	una	prolongada	meditación	acerca
del	 sacrificio	 de	 Isaac	 por	 Abraham.	 En	 el	 relato	 veterotestamentario,	 el	 patriarca
Abraham	recibe	la	orden	divina	de	sacrificar	a	su	único	hijo,	Isaac,	que	es	lo	que	más
ama:

Sucedió	 que	 Dios	 tentó	 a	 Abraham	 y	 le	 dijo:	 «¡Abraham,	 Abraham!».	 Él
respondió:	«Heme	aquí».	Díjole:	«Toma	a	tu	hijo,	a	tu	único,	al	que	amas,	a	Isaac,
vete	al	país	de	Moría	y	ofrécele	allí	en	holocausto	en	uno	de	los	montes,	el	que	yo
te	diga»[12].

Esta	orden	absurda	y	brutal,	además	de	destrozar	los	sentimientos	del	padre,	viola
el	principio	ético	que	prohíbe	 los	 sacrificios	humanos.	Más	aún:	 insta	a	 infringir	el
deber	 supremo	de	cuidar	a	 los	hijos.	De	 repente,	en	el	 instante,	Abraham	 tiene	que
decidir	 si	 cumple	un	 código	 extraño	que	 se	 le	 plantea	 como	 superior	 al	 ético.	Esta
orden	no	es	universal	y	general,	como	lo	son	las	normas	morales,	sino	que	se	le	da	a
él	 personalmente,	 pues	 Abraham	 oye	 su	 nombre.	 Es	 un	 mandato	 dirigido	 a	 una
persona	particular,	concreta,	individual,	un	mensaje	subjetivo	desde	el	instante	en	que
Abraham	 lo	 oye	 en	 su	 interior.	 Este	 mismo	 mandato	 formulado	 exteriormente,
objetivamente,	sería	absurdidad,	sinrazón,	locura.

Enfrentado	 a	 Dios	 en	 su	 soledad,	 Abraham	 carece	 de	 los	 asideros	 de	 la	 razón
universal.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 exterior	 y	 objetivo,	 ha	 perdido	 el	 juicio,	 «oye
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voces».	El	patriarca	no	puede	dar	cuenta	de	su	situación,	comunicar	a	otros	qué	ha
experimentado,	porque	le	tomarían	por	loco.	No	puede	hablar	porque	nada	de	lo	que
pueda	 decir	 será	 entendido.	 Se	 le	 ha	 situado	más	 allá	 del	 bien	 y	 del	mal,	 se	 le	 ha
apartado	por	completo	de	los	hombres.	Súbitamente	arrancado	de	la	esfera	ética	por
esta	 orden	 atroz	 e	 inhumana,	 Abraham	 se	 encuentra	 por	 encima	 de	 lo	 general;	 se
cumple	así	la	paradoja	de	que	«el	individuo	singular	esté	por	encima	de	lo	universal	y
se	encuentre	en	relación	absoluta	con	lo	absoluto»[13].

Abraham	 experimenta	 la	 angustia	 de	 la	 posibilidad.	 Le	 corroen	 las	 dudas:	 es
posible	que	 la	 orden	no	 sea	 realmente	divina,	 que	 resulte	 un	 engaño	maligno.	Esta
situación	es	extremadamente	dolorosa,	y	siente	el	impulso	de	regresar	a	la	esfera	ética
de	 la	 razón	 universal,	 donde	 resulta	 fácil	 determinar	 qué	 se	 debe	 hacer.	 Pero
absurdamente	 se	 pone	 en	marcha,	 y	 al	 cabo	de	 tres	 días	 de	 viaje	 con	dos	mozos	 e
Isaac,	asciende	a	solas	con	su	primogénito	al	monte	que	Dios	le	señala	para	ejecutar
el	sacrificio.

Kierkegaard	 revela	 en	 Temor	 y	 temblor	 la	 agonía	 y	 la	 angustia	 de	 Abraham
mientras	es	presa	de	 la	duda	y	 las	 contradicciones,	y	como	afirma	contra	 todos	 los
obstáculos	emocionales,	psicológicos	y	éticos	 la	determinación	de	cumplir	 la	orden
que	en	su	corazón	siente	que	Dios	le	ha	dado	a	él	como	individuo	aislado.

En	 el	 último	 momento,	 cuando	 Abraham	 ha	 superado	 ya	 en	 su	 interior	 la
vertiginosa	 prueba	 de	 la	 fe	 incondicional,	 el	 Ángel	 de	 Dios	 detiene	 su	 mano
ejecutora.	Un	cordero	ocupará	el	lugar	de	Isaac	en	el	sacrificio.	Abraham,	«el	padre
de	 la	 fe»,	 experimenta	 en	 esta	 prueba	 inclemente	 una	 completa	 transformación
interior.	Desciende	del	monte	convertido	en	otro	hombre.

Kierkegaard	define	la	acción	de	Abraham	como	una	«suspensión	teleológica	de	lo
ético»,	no	como	una	salida	definitiva.	La	palabra	griega	telos	significa	«finalidad»	o
«propósito»,	 con	 lo	 que	 la	 expresión	 implica	 que	 lo	 ético	 queda	 puesto	 entre
paréntesis,	 inoperativo,	 durante	 el	 período	 en	 que	 rige	 una	 finalidad	 superior
Abraham	ha	prescindido	de	lo	ético	mientras	se	ha	propuesto	realizar	el	sacrificio.	El
descenso	del	monte	equivale	al	retorno	a	la	esfera	ética.	Pero	el	reingreso	se	produce
después	de	una	transformación	esencial	de	la	conciencia.	Abraham	sabe	ahora	lo	que
antes	 ignoraba:	 que	 hay	 excepciones	 a	 las	 normas	morales,	 las	 cuales	 dejan	 de	 ser
universales	 en	 el	 sentido	 de	 obligatorias	 en	 todo	 momento	 y	 para	 todos.	 El
cumplimiento	de	estas	pasa	a	fundamentarse	en	una	lealtad	superior.

El	relato	bíblico	muestra	la	oposición	entre	la	esfera	ética	y	la	religiosa	en	un	caso
singular	 que	 impide	 la	 conciliación:	 «La	 conducta	 de	 Abraham	 desde	 el	 punto	 de
vista	moral	se	expresa	diciendo	que	quiso	matar	a	su	hijo,	y	desde	el	punto	de	vista
religioso,	 que	 quiso	 sacrificarlo;	 es	 en	 esta	 contradicción	 donde	 reside	 la	 angustia
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capaz	 de	 dejarnos	 entregados	 al	 insomnio	 y	 sin	 la	 cual,	 sin	 embargo,	Abraham	 no
sería	el	hombre	que	es»[14].	Kierkegaard	ha	elegido	uno	de	los	casos	más	extremos	de
toda	la	Biblia	para	expresar	su	convicción	de	que	hay	una	esfera	superior	a	 la	ética
para	la	que	no	son	válidas	las	categorías	terrenales	de	placer	y	dolor	o	bien	y	mal;	los
principios	determinantes	son	en	ella	 la	 fe	y	el	pecado.	En	el	capítulo	anterior	se	ha
citado	la	afirmación	del	danés	de	que	lo	contrario	del	pecado	no	es	la	virtud	(en	este
caso	 la	 esfera	 superior	 sería	 la	 ética)	 sino	 la	 fe.	 La	 «suspensión	 teleológica	 de	 lo
ético»	obliga	a	trascender	el	cumplimiento	de	las	normas	por	la	obligación	contraída
con	 una	 instancia	 más	 alta.	 Kierkegaard	 afirma	 que	 si	 un	 individuo	 siente	 en	 su
interior	el	llamamiento	divino	de	obrar	de	un	modo	determinado,	por	incomprensible
que	resulte,	el	acatamiento	de	la	fe	deberá	pasar	por	encima	de	todas	las	resistencias
puestas	 por	 la	 razón,	 la	 comunidad,	 la	 psicología	 y	 los	 sentimientos.	 La	 fe	 obra	 y
requiere	 una	 transformación	 interior	 del	 individuo,	 que	 pasa	 a	 experimentar	 el
conjunto	de	su	vida	de	un	modo	distinto	y	nuevo.

Muchos	estudiosos	han	detectado	una	clave	autobiográfica	en	Temor	y	 temblor.
Interpretan	 que	 Kierkegaard	 no	 solo	 se	 refiere	 al	 sacrificio	 de	 Isaac,	 sino,
veladamente,	por	comunicación	 indirecta,	al	sacrificio	de	su	amor	por	Regine	y	del
matrimonio,	en	aras	de	la	vocación	de	servir	a	la	divinidad	mediante	la	escritura.

Según	esta	 interpretación,	 también	Søren,	el	hombre,	sacrificó	en	el	altar	 lo	que
más	amaba.	Hay	quien	interpreta	incluso	que	el	mensaje	cifrado	se	dirigía	a	Regine
en	 persona.	 En	 este	 caso,	 lo	 que	 Søren	 habría	 tratado	 de	 conseguir	 es	 que	Regine
diera	con	él	el	salto	abismal	de	la	fe,	o	como	mínimo	que	comprendiera	qué	estaba
haciendo	él.	Tal	vez	 tratara	de	crear	una	relación	nueva	que	 incluyera	 la	dimensión
religiosa	y	no	estuviera	circunscrita	a	la	mera	esfera	ética	que	el	Juez	William	asigna
al	 matrimonio.	 La	 cuestión	 no	 es	 secundaria.	 En	 el	 saber	 vital	 de	 Kierkegaard,	 la
verdad	subjetiva	puesta	al	servicio	de	la	elección	del	modo	de	existencia	solo	admite
una	comunicación	compleja	e	indirecta.	Søren	daba	la	mayor	importancia	al	hecho	de
casarse,	pues	determinaría	el	tipo	de	vida	que	llevaría	en	adelante,	el	tipo	de	persona
que	 él	 sería.	 Es	 posible	 que,	 después	 del	 oprobio	 y	 la	 ignominia	 de	 la	 ruptura,
incomprensible	 para	 la	 razón	 e	 inaceptable	 para	 las	 convenciones	 sociales,	 Søren
deseara	recuperar	la	relación	en	otro	nivel,	en	un	registro	nuevo.	Que	deseara	ingresar
en	el	matrimonio	(y	por	tanto	en	la	sociedad)	después	de	experimentar	él	y	su	mujer
una	profunda	transformación	interior	a	raíz	de	la	pérdida	en	el	plano	del	sentimiento
natural	y	ético	y	la	posterior	recuperación	(o	repetición)	en	el	plano	religioso.	Como
Abraham	al	descender	del	monte.
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Los	dos	momentos	de	la	experiencia	religiosa

Hay	según	Kierkegaard	dos	vertientes	en	la	vivencia	religiosa.	El	danés	describe	en
diversos	 fragmentos	 dos	 momentos	 distintos,	 tanto	 que	 algunos	 comentaristas
entienden	que	en	realidad	plantea	cuatro	esferas	de	existencia	en	lugar	de	las	tres	que
suelen	 asignársele.	 La	 diferencia	 entre	 ambos	 es	 la	 que	 distingue	 la	 actividad
esforzada	y	la	receptividad	entregada.

El	primer	momento	es	sobre	todo	voluntarista.	El	individuo	que	ha	transitado	por
los	estadios	estético	y	ético	y	ha	experimentado	personalmente,	existencialmente,	la
insuficiencia	 y	 la	 insatisfacción	 de	 ambas	 posibilidades	 vitales,	 puede	 acabar
abriéndose	de	modo	voluntario	a	la	trascendencia	al	aceptar	el	ejemplo	de	Jesucristo
como	 modelo	 de	 imitación	 para	 alcanzar	 una	 humanidad	 plena.	 Convencido,	 el
individuo	 prescinde	 de	 lo	 temporal	 y	 acepta	 lo	 eterno	 como	 lo	 más	 valioso.	 Ha
seguido	 una	 evolución	 personal	 de	 exigencia	 máxima	 que	 le	 ha	 salvado	 del
conformismo	y	el	estancamiento	espiritual.	No	ha	dado	por	bueno	lo	que	los	demás
—la	 familia,	 la	 sociedad,	 el	 poder	 político	 y	 eclesiástico—	 le	 presentaban	 como
aspiraciones	y	objetivos	de	la	vida,	se	ha	sometido	a	un	rigor	tenaz	en	el	desarrollo	y
ahondamiento	de	su	autenticidad	individual.

En	este	proceso,	como	mínimo	en	el	plano	de	la	conciencia,	todo	se	lo	debe	a	sí
mismo	y	a	su	perseverancia.	Se	ha	movido	en	una	dimensión	humana	comprensible
para	la	razón,	para	una	razón	que	sea	capaz	de	abarcar	el	sentimiento	de	la	grandeza
personal.

Hay	un	 segundo	momento	que	 es	 superior	 al	 de	 la	 inmanencia	natural.	En	 este
sobreviene	 lo	 absurdo,	 lo	 paradójico,	 lo	 inasumible	 para	 la	 razón.	 Es	 el	 momento
específico	 de	 la	 fe	 cristiana.	 Jorge	 Luis	 Borges	 ha	 escrito	 bellamente:	 «Cualquier
destino,	por	largo	y	complicado	que	sea,	consta	en	realidad	de	un	solo	momento:	el
momento	en	que	un	hombre	sabe	para	siempre	quién	es».	Este	momento	para	siempre
es	según	Kierkegaard	el	instante	en	que	un	individuo	decide	si	acepta	o	rechaza	por
completo,	a	todo	o	nada,	la	paradoja	de	que	un	Dios	eterno	ha	entrado	en	el	tiempo
histórico	 para	 redimir	 al	 hombre.	 Que	 Jesucristo	 fuera	 al	 mismo	 tiempo	 Dios	 y
hombre	 constituye	 la	 paradoja	 absoluta,	 incomprensible	 para	 la	 razón	 e
indeterminable	 por	 cualquier	 investigación	 histórica.	 Y	 suponiendo	 que	 pudiera
alcanzarse	 cierto	 grado	 de	 certeza	 por	 cualquiera	 de	 estos	 dos	 medios,	 sería	 por
completo	irrelevante,	porque	constituiría	un	saber	entre	otros.	Lo	decisivo	es	alcanzar
la	verdad	subjetiva	mediante	la	fe,	que	propicie	una	transformación	de	la	vida	y	de	la
persona.
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La	 aceptación	 no	 puede	 basarse,	 como	 sabemos,	 en	 ninguna	 garantía	 o	 prueba.
Vista	 desde	 fuera,	 objetivamente,	 esta	 afirmación	 es	 insostenible,	 absurda.	 La
aceptación	entraña	un	riesgo	enorme,	porque	concierne	a	una	verdad	que	no	es	solo
intelectual	(un	creer	que)	sino	existencial	(un	creer	en)	acerca	de	algo	que	puede	ser
un	error	o	un	engaño.	En	el	momento	para	siempre	de	 la	decisión,	el	hombre	 tiene
dos	opciones,	y	solo	dos:	aceptar	totalmente	o	rechazar	de	plano	la	paradoja	de	la	fe
cristiana,	la	encarnación.	Kierkegaard	nos	dice	que	en	este	instante,	si	no	opta	por	el
rechazo,	el	ser	humano	descubre	su	enorme	vulnerabilidad,	su	insuficiencia,	no	puede
por	menos	 que	 abandonar	 su	 orgullo	 y	 su	 razón.	 Ya	 no	 le	 sirven	 la	 voluntad	 y	 el
esfuerzo	 que	 le	 han	 permitido	 avanzar	 en	 el	 primer	 tramo	 de	 la	 religiosidad.	 Solo
puede	 esperar	 que	 la	 divinidad	 conceda	 la	 gracia	 a	 su	 ser	 individual,	 y	 para	 ser
merecedor	de	esta	gracia	tiene	que	aceptarla	mediante	la	fe.
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El	caballero	de	la	fe

La	relación	subjetiva	con	Dios	obliga	a	enfilar	un	angosto	y	arduo	camino	de	soledad.
Se	prescinde	de	 toda	garantía,	de	 toda	certeza,	de	cualquier	compañía	y	aceptación
humanas.	 Kierkegaard	 llama	 «caballero	 de	 la	 fe»	 al	 ser	 humano	 que	 asume	 su
vivencia	 subjetiva	 y	 solitaria	 de	 la	 espiritualidad,	 que	 lo	 sacrifica	 todo	 por	 situar	 a
Dios	en	el	centro	de	su	existencia.	Sus	únicas	fuerzas	son	la	pasión	y	la	convicción
interior.	 Una	 de	 las	 obras	 postreras	 de	 Kierkegaard	 expresa	 en	 su	 título	 la
determinación	del	creyente:	La	pureza	de	corazón	es	desear	una	sola	cosa.	Este	libro
devocional	lleva	por	dedicatoria	«A	ese	individuo	solitario».

El	caballero	de	la	fe	no	se	distingue	por	ningún	rasgo	exterior.	En	vano	se	tratará
de	 identificarle	 por	 determinaciones	 objetivas	 como	 la	 edad,	 el	 sexo,	 la	 condición
social,	 la	 riqueza	o	el	grado	de	 formación.	No	está	obligado	a	cumplir	ningún	acto
visible,	ningún	rito	ni	ceremonia.	Ni	siquiera	debe	adoptar	un	modo	de	vida	exterior
concreto,	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 ermitaño,	 menos	 aún	 flagelarse	 o	 imponerse
prohibiciones	concretas	o	renunciar	a	lo	que	tiene.	Lo	que	cuenta	es	la	supeditación
de	lo	mundano	a	lo	espiritual,	supeditar	lo	temporal	a	lo	eterno,	adoptar	el	punto	de
vista	adecuado.	Toda	su	vivencia	es	interior	y	subjetiva.	Tiende	al	silencio	acerca	de
su	secreto	porque	sabe	que	es	incomunicable	mediante	palabras.	No	se	preocupa	por
la	aprobación	de	los	demás,	ni	ambiciona	éxito	alguno.	Vive	su	relación	con	Dios	en
el	secreto	de	su	intimidad,	y	no	acepta	criterios	objetivos	para	evaluar	la	pureza	de	su
corazón.	Solo	la	relación	cotidiana	con	lo	absoluto	experimentada	en	el	fuero	interno
y	subjetivo	puede	dar	cuenta	de	la	autenticidad	de	esta	relación.

El	 caballero	 de	 la	 fe	 alcanza	 la	 paz	 y	 la	 convicción	 al	 cabo	 de	 una	 rigurosa
trayectoria	 marcada	 por	 el	 esfuerzo	 y	 el	 tesón.	 Ha	 sobrellevado	 el	 sufrimiento	 en
silencio.	Ha	padecido	con	entereza	el	dolor	propiamente	humano,	el	que	experimenta
toda	 persona,	 el	 físico,	 el	 psicológico	 y	 el	 moral.	 Pero	 como	 el	 pensamiento
kierkegaardiano	 implica	 no	 solo	 la	 admiración	 sino	 la	 imitación	 de	 Cristo,	 el
caballero	 de	 la	 fe	 ha	 sentido	 también	 la	 humillación	 y	 el	 desprecio	 públicos	 que
recayeron	en	su	modelo.

El	 exigente	 proceso	 de	 individuación,	 de	 devenir	 un	 ser	 humano	 auténtico	más
allá	del	puro	naturalismo,	el	acto	de	trascender	con	el	impulso	de	la	creencia	subjetiva
y	 apasionada	 el	 mero	 ámbito	 de	 lo	 dado,	 abre	 la	 experiencia	 que	 Kierkegaard
considera	suprema	y	definitiva:	 llegar	a	ser	un	individuo	singular	que	mantiene	una
relación	directa	con	Dios.
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Significación	de	Kierkegaard

Kierkegaard	en	la	filmoteca

En	 una	 de	 las	 filmotecas	 de	 la	 península	 Ibérica	 se	 proyectó	 hacia	 el	 año	 2000	 la
película	Ordet	 (La	 palabra)	 (1955),	 del	 realizador	 danés	 Carl	 Theodor	 Dreyer.	 El
protagonista	del	 filme,	Johannes,	 se	sume	en	una	enajenación	 religiosa	a	 raíz	de	su
intensa	lectura	de	Kierkegaard.	Literalmente,	cree	que	es	Jesucristo.	Ha	llevado	hasta
las	 últimas	 consecuencias	 la	 máxima	 de	 que	 no	 hay	 que	 admirar	 a	 Jesús,	 sino
imitarlo,	 y	 ha	 terminado	 por	 identificarse	 con	 él.	 En	 medio	 de	 una	 terrible	 crisis
familiar,	 extiende	 su	 fe	 a	 sus	 parientes	 y	 obra	 un	milagro	 final	 inaceptable	 para	 el
entendimiento	 racional.	 Impregnada	 de	 espiritualidad	 y	 misticismo,	 rodada	 en	 un
blanco	y	 negro	 austero	 y	 de	 una	 sobria	 belleza,	 con	una	 captación	 intimista	 de	 los
rostros,	Ordet	es	una	de	las	cimas	absolutas	en	la	historia	del	arte	cinematográfico.

Pues	 bien,	 durante	 aquella	 proyección,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 explica	 que
Johannes	 quedó	 transformado	 en	 su	 interior	 por	 la	 lectura	 de	 Kierkegaard,
incomprensiblemente	una	parte	no	despreciable	de	la	sala	rió.	No	es	que	prorrumpiera
en	 una	 carcajada	 explosiva,	 sino	 que	 más	 bien	 liberó	 una	 de	 aquellas	 risitas
suficientes	 de	 connoisseur,	 de	 quien	 está	 enterado	 de	 algo	 que	 no	 es	 del	 dominio
público.	Puesto	que	la	escena	no	se	prestaba	en	absoluto	a	una	interpretación	jocosa,
hubo	que	investigar	la	causa	de	aquella	hilaridad	sorprendente.	Al	cabo	de	unos	días
surgió	la	respuesta:	un	dúo	de	humoristas	había	montado	un	gag	en	torno	al	pensador
danés,	y	el	número	había	hecho	fortuna.

La	pregunta	que	se	plantea	de	inmediato	es	por	qué	Kierkegaard	hace	reír,	y	no
por	su	inteligente	uso	del	humor.	Visto	el	gag,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	la	mofa
no	 es	 a	 costa	 de	 él,	 sino	 de	 la	 pedantería	 sofisticada	 de	 algunos	 de	 sus	 supuestos
lectores.	 Se	 pone	 de	 manifiesto	 que	 en	 mucha	 cita	 del	 pensador	 danés	 hay	 una
voluntad	de	hacerse	el	 interesante	y	el	profundo	 (en	 la	divertida	comedia	Bananas,
Woody	Allen	menciona	al	danés	precisamente	para	mostrarse	como	un	ser	sublime	y
sensible	 ante	 una	 atractiva	 joven	 a	 la	 que	 desea	 seducir).	 Y	 se	 llega	 a	 una	 rápida
conclusión:	 seguramente,	 Kierkegaard	 es	 junto	 con	 Schopenhauer	 y	 Nietzsche	 el
pensador	que	más	ha	penetrado	en	las	capas	populares	de	la	cultura,	si	bien	a	costa	de
convertirse	en	un	cromo	o	caricatura	de	sí	mismo.	Schopenhauer	es	citado	solo	como
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el	 pensador	 del	 pesimismo	 absoluto,	 al	 margen	 de	 cualquier	 conocimiento	 de	 su
profunda	 doctrina	 metafísica:	 Kierkegaard	 pasa	 por	 ser	 solo	 el	 pensador	 de	 la
angustia	 y	 de	 la	 desesperación.	 Quizás	 convenga,	 pues,	 deshacer	 algunos	 de	 los
malentendidos	más	extendidos	sobre	Kierkegaard.
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Malentendidos	acerca	de	Kierkegaard

En	 primer	 lugar,	 muchos	 suelen	 identificarlo	 con	 un	 pesimismo	 equiparable	 al
schopenhaueriano,	con	una	desesperanza	indiscutible	acerca	de	la	naturaleza	humana
y	una	atracción	irresistible	hacia	los	aspectos	más	tenebrosos	de	la	espiritualidad.	Con
una	 tristeza	 ensimismada	 nórdica	 que	 sería	 lo	 opuesto	 al	 espontáneo	 y	 expansivo
carácter	mediterráneo.	 Algo	 de	 cierto	 hay	 en	 esta	 percepción,	 que	 sin	 embargo	 se
queda	 corta.	 Es	 cierto,	 como	 hemos	 visto,	 que	 la	 angustia	 y	 la	 desesperación
desempeñan	esenciales	funciones	de	acicates	en	su	filosofía,	donde	no	hay	lugar	para
la	 celebración	 de	 la	 existencia	 natural.	 Es	 cierto	 que	 la	 existencia	 humana	 se
problematiza	mucho,	en	ocasiones	hasta	el	extremo.	Pero	asimismo	es	cierto,	según
se	ha	visto	también,	que	estos	procesos	dolorosos	muestran	una	salida	hacia	lo	que	el
autor	 entiende	 por	 culminación	 de	 la	 vida,	 un	 estadio	 espiritual	 luminoso	 y	 de
plenitud.	 El	 esforzado	 viaje	 por	 el	 bosque	 penumbroso	 conduce	 al	 claro	 central
iluminado.

A	 muchos	 les	 parece	 que	 Kierkegaard,	 centrado	 en	 complejas	 cuestiones
existenciales	y	teológicas,	es	un	autor	de	lectura	ardua	y	hasta	aburrida.	Es	cierto	que
algunas	 de	 sus	 obras	 tienen	 una	 (muy	 estimulante)	 densidad	 filosófica	 que	 las
invalida	 como	 posibles	 lecturas	 de	 recreo:	Migajas	 filosóficas,	 El	 concepto	 de	 la
angustia	y	Apostilla	conclusiva	no	científica	a	las	Migajas	filosóficas	no	pueden	ser
consideradas,	 bajo	 ningún	 concepto,	 libros	 amenos	 y	 accesibles	 (sí,	 en	 cambio,
gratificantes,	porque	recompensan	con	creces	el	esfuerzo	de	la	lectura).	La	parte	final
de	su	producción	interesará	solo	a	lectores	con	intereses	espirituales	y	religiosos,	y	a
lectores	que	deseen	saber	cómo	vive	un	alma	libre	la	espiritualidad	y	la	religiosidad.
Pero	 aquí	 conviene	 subrayar	 también	 la	 alta	 calidad	 literaria	 de	 sus	 obras,	 que
constituyen,	 junto	 con	 todo	 lo	 demás,	 intensas	 experiencias	 estéticas.	Diario	de	un
seductor.	 Temor	 y	 temblor,	 In	 vino	 veritas	 y	 varios	 libros	 más	 son	 grandes	 obras
literarias.	 Se	 ha	 indicado	 además	 en	 el	 presente	 libro	 que	 en	 muchos	 momentos
Kierkegaard	es	divertido	y	humorístico.	De	hecho,	entre	los	filósofos	principales	es	el
que	mejor	y	más	abundante	uso	ha	hecho	del	humor.

Hay	quien	considera	que	su	insistencia	en	una	religión	personal	y	subjetiva	hace
incompatible	su	pensamiento	con	el	cristianismo.	Desde	luego,	Kierkegaard	lleva	al
extremo	 el	 principio	 luterano	 de	 la	 relación	 personal	 e	 íntima	 con	 la	 divinidad,	 al
margen	de	la	mediación	eclesiástica.	El	aspecto	comunitario	de	la	religión	no	es	algo
que	el	danés	tienda	a	subrayar	en	modo	alguno.	En	algunos	pasajes	de	sus	libros,	la
vivencia	íntima	del	cristianismo	se	acerca	mucho	al	misticismo	incomunicable.	Pero
Las	 obras	 del	 amor	 y	 otros	 discursos	 hacen	 hincapié	 en	 la	 vertiente	 ética	 del
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cristianismo,	inciden	en	la	relación	de	amor	que	el	cristiano	puede	y	debe	tener	con	el
prójimo.

Este	punto	merece	un	poco	de	elaboración.	Venimos	de	un	tiempo	en	que	se	ha
tratado	de	extender	 la	conciencia	 sobre	 los	problemas	del	mundo	natural	y	 social	 a
capas	 extensas	 de	 la	 población.	 Lo	 que	 se	 ha	 comprendido	 después	 de	 varias
campañas	informativas	acerca	de	graves	y	delicadas	cuestiones	es	precisamente	que,
para	 transformar	 la	 conciencia	 personal,	 no	 basta	 con	 exponer	 informaciones
objetivas,	con	cifras	y	hechos.	Si	 se	 le	muestra	a	alguien	un	documental	 repleto	de
imágenes	 terribles	 sobre	 algún	 desastre	 humano	 o	medioambiental	 que	 requiera	 de
modo	apremiante	medidas	 contundentes,	 lo	más	probable	 es	 que	 le	 afecte	y	que	 le
dedique	 cierta	 reflexión	 durante	 el	 mismo	 día	 y	 quizás	 los	 siguientes,	 pero	 las
obligaciones	 cotidianas	 y	 también	 cierto	 mecanismo	 de	 autodefensa	 psicológica
evitará	que	la	información	haga	una	mella	excesiva	en	el	ánimo	del	espectador.	Para
que	 una	 persona	modifique	 su	 acción	 en	 el	mundo,	 necesita	 limpiar	 su	 interior	 de
muchas	 toxinas	 con	 forma	 de	 egoísmo,	 conformismo	 e	 indiferencia.	 Kierkegaard
tenía	 muy	 claro	 hace	 un	 siglo	 y	 medio	 lo	 que	 la	 sociedad	 contemporánea	 ha
descubierto	mediante	la	práctica:	el	espacio	original	de	transformación	es	el	interior,
la	 acción	 no	 puede	 prescindir	 de	 la	 experiencia	 íntima	 si	 se	 pretende	 que	 sea
sostenida	 y	 significativa.	 No	 es,	 desde	 luego,	 el	 pensamiento	 kierkegaardiano	 un
ideario	 de	 vocación	 tan	 explícitamente	 performativa	 y	 práctica	 como	 el	marxismo.
Pero	la	polémica	final	del	pensador	escandinavo	encaminada	a	transformar	la	Iglesia
para	 producir	 en	un	 segundo	momento	una	 transformación	de	 la	 realidad	 social	 no
puede	ser	desconocida	para	nadie	que	haya	prestado	alguna	atención	a	sus	escritos.

Otro	equívoco	habitual	es	concluir,	a	partir	de	su	afirmación	de	la	fe	subjetiva	y
del	riesgo	en	la	aceptación	de	una	revelación	paradójica	y	absurda	para	la	razón,	que
Kierkegaard	 es	 irracionalista.	 Podría	 incluso	 acusársele	 de	 que	 legitime	 cualquier
exceso	con	la	justificación	universal	de	la	pasión	subjetiva.	Sin	embargo,	hemos	visto
que	 el	 pensador	 danés	 interpone	 ciertas	 salvaguardas	 para	 frenar	 esta	 deriva:	 la
identificación	entre	pensamiento	y	existencia	obliga	al	individuo	a	cuidar	de	sus	ideas
y	acciones	para	mantener	 la	 salud	de	su	alma,	y	 la	obligación	de	 responder	ante	 lo
absoluto	 por	 esas	 ideas	 y	 acciones	 impide	 incurrir	 en	 arbitrariedades	 impunes.	 Por
añadidura,	 hemos	 visto	 también	 que	Kierkegaard	 es	 uno	 de	 aquellos	 filósofos	 que
definen	 con	 nitidez	 el	 ámbito	 legítimo	de	 la	 razón.	Nadie	mínimamente	 informado
acusaría	de	irracionalismo	a	Immanuel	Kant,	quien	escribe	en	el	prólogo	a	la	segunda
edición	de	la	Crítica	de	la	razón	pura:	«Tuve,	pues,	que	suprimir	el	saber	para	dejar
sitio	a	la	fe»	(en	el	sentido	de	limitar	las	pretensiones	del	conocimiento	conceptual).
Lo	mismo	hace	Kierkegaard,	si	bien	hay	que	admitir	que	potencia	mucho	el	aspecto
pasional	de	la	fe.
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Todos	 estos	 equívocos	 acerca	 de	 Kierkegaard	 (y	 algunos	 más	 que	 todavía
podríamos	mencionar)	son	en	parte	debidos	al	deficiente	conocimiento	de	su	obra,	a
que	muchos	hablan	de	oídas	de	ella,	sin	haberla	leído	bien.	Pero	también	son	debidos
en	parte	al	propio	autor.	Hemos	destacado	la	«comunicación	indirecta»	de	sus	obras
seudónimas,	 las	 cuales	 dejan	 deliberadamente	 un	 amplio	margen	 de	 ambigüedad	 e
indefinición	para	la	participación	activa	del	lector,	obligado	a	contribuir	a	la	creación
de	 un	 sentido	 que	 no	 se	 le	 ofrece	 como	 un	 producto	 acabado.	 Por	 eso	 resulta	 tan
enriquecedora	y	estimulante	la	mejor	crítica	que	se	ha	escrito	sobre	la	obra	del	danés.
Es	obligado	aquí	citar	algunos	de	 los	mejores	estudios	de	conjunto	que	ha	 recibido
esta	obra	(véase	apéndice	«Obras	principales»).
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Posteridad	y	vigencia	de	Kierkegaard

El	 siglo	 XIX,	 que	 venía	 de	 la	 entronización	 de	 la	 razón	 ilustrada,	 experimentó	 las
sucesivas	oleadas	del	 positivismo	científico	y	 el	 darwinismo	biológico,	 y	 aún	 tenía
que	sufrir	la	pérdida	de	confianza	que	le	causaría	la	«escuela	de	la	sospecha»:	Marx
en	cuanto	a	la	civilización,	Freud	en	cuanto	a	la	conciencia	individual,	Nietzsche	en
cuanto	a	los	valores.	Por	si	quedaba	alguna	piedra	sobre	piedra,	la	posmodernidad	del
siglo	XX	 se	ocupó	de	 acabar	de	 reducir	 las	 creencias	 a	 escombros,	 de	modo	que	 el
panorama	quedó	reducido	a	un	devastado	paisaje	después	de	la	batalla.	Kierkegaard	y
Nietzsche,	 inteligencias	 clarividentes,	 fueron	 contundentes	 al	 levantar	 acta	 en	 un
momento	temprano	de	este	profundo	movimiento	de	pérdida	de	confianza.	Nietzsche
animó	 a	 sus	 contemporáneos	 a	 aceptar	 que	 la	 religión	 había	 dejado	 de	 tener	 una
presencia	real	en	su	interior,	y	les	instó	a	hacer	borrón	y	cuenta	nueva	en	pos	de	algún
otro	sistema	de	valores	bueno	para	la	vida.	Kierkegaard	coincidió	con	el	diagnóstico
del	alemán,	pero	 se	propuso	en	cambio	hacer	 renacer	el	 sentimiento	cristiano	en	el
corazón	 de	 las	 gentes,	 si	 bien	 un	 cristianismo	 de	 tal	 intensidad	 que	 parecía	 una
religión	 distinta	 de	 la	 oficial.	 Ambos	 emprendieron	 una	 resuelta	 actividad	 literaria
para	 transformar	 una	 realidad	 que	 no	 les	 gustaba	 a	 partir	 de	 unos	 principios	 de
máxima	 exigencia.	 No	 parece	 que	 lograran	 implantar	 plenamente	 los	 cambios	 que
deseaban.

El	 siglo	XX	 fue	 filosóficamente	 nietzscheano	 en	 el	 sentido	 de	 que	 se	 atrevió	 a
admitir	que	había	perdido	sus	convicciones,	no	en	el	de	que	lograra	construir	nuevos
valores	sólidos.	Kierkegaard,	que	se	consideraba	ante	todo	un	escritor	religioso,	tuvo
una	 repercusión	 que	 tal	 vez	 él	 no	 habría	 previsto.	 Fueron	 los	 pensadores
existencialistas,	muchos	de	ellos	ateos,	emergidos	de	una	de	las	noches	más	oscuras
de	 la	 civilización	 occidental,	 los	 que	 encontraron	 en	 los	 escritos	 de	 Kierkegaard
materiales	para	la	reconstrucción	de	una	cultura.	Estos	pensadores	no	creyeron	que	la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los	 campos	 de	 trabajo,	 concentración	 y	 exterminio,	 la
solución	 final	 y	 (por	 último,	 pero	 no	 menos	 importante)	 la	 indiferencia	 de	 la
población	 no	 afectada	 hubieran	 sido,	 como	 solía	 decirse,	 algo	 irracional;
precisamente	 había	 sido	 todo	 demasiado	 racional.	 Detrás	 de	 las	 soflamas
sobreexcitadas	 de	 líderes	 histriónicos	 había	 una	 planificación	 muy	 bien	 pensada,
primero	en	Alemania	para	«salir	de	la	crisis»,	después	en	los	países	que	se	sumaron	al
bando	nacionalsocialista.	La	 razón	sin	 sentimiento	había	causado	aquella	carnicería
universal,	que	no	dejaba	de	tener	su	lógica	y	su	explicación	económica	y	geopolítica.
Como	dejara	escrito	Goya	en	un	grabado,	«el	sueño	de	la	razón	produce	monstruos».

Al	 salir	 de	 aquella	 experiencia	 atroz	 y	 observar	 el	 completo	 fracaso	 de	 la
civilización	 racionalista,	 algunos	 pensadores	 comprendieron	 que	 la	 construcción	 de
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una	cultura	a	partir	de	los	escombros	no	podía	hacerse	con	los	mismos	materiales	que
habían	 terminado	 por	 llevar	 a	 aquello.	 Hallaron	 en	 el	 ideario	 existencialmente
comprometido	kierkegaardiano	la	posibilidad	de	un	pensamiento	arraigado	en	la	vida
que	 respondiera	 de	 las	 acciones	 que	 desencadenaba.	 Esto	 era	 lo	 básico,	 lo
fundamental.	 Después	 de	 las	 enormes	 abstracciones	 que	 se	 habían	 demostrado
capaces	de	justificarlo	todo,	se	necesitaba	una	filosofía	personal,	existencial.	Incluso
pensadores	 de	 signo	 ateo	 encontraron	 en	 la	 obra	 de	 este	 escritor	 religioso	 una
poderosa	inspiración	para	llevar	a	cabo	su	tarea.

Los	 principales	 exponentes	 de	 esta	 corriente	 existencialista	 dialogaron	 larga	 y
profundamente	con	el	danés.	J.-P.	Sartre,	el	abanderado	del	movimiento,	no	reconoció
la	deuda	en	la	medida	en	que	existía	y	tendió	a	minimizar	el	contenido	religioso	de
sus	 escritos.	 Karl	 Jaspers	 leyó	 a	 Kierkegaard	 cuando	 trabajaba	 en	 un	 hospital
psiquiátrico	 y	 comprendió	 gracias	 a	 él	 que	 lo	 que	 de	 costumbre	 se	 denominaba
«enfermedad	mental»	era	a	veces	en	realidad	una	intensa	«crisis	existencial».	Albert
Camus,	ateo	y	humanísimo,	estableció	en	más	de	una	ocasión	un	debate	antagónico
con	Kierkegaard,	 un	 combate	noble	y	 esclarecedor,	 porque	muestra	 con	 claridad	 el
contraste	entre	la	aspiración	a	la	realización	espiritual	y	el	duro	enfrentamiento	con	el
absurdo.	Más	de	un	especialista	en	la	obra	de	Martin	Heidegger	admite	la	manifiesta
huella	que	dejó	en	ella	el	filósofo	escandinavo.	En	el	ámbito	hispano,	el	introductor
de	Kierkegaard	fue	Miguel	de	Unamuno,	que	aprendió	danés	para	poder	leer	al	que
llamaba	«hermano».	Y	en	efecto	es	muy	perceptible	 la	profunda	afinidad	espiritual
que	 hay	 entre	 ambos	 en	 cuestiones	 tanto	 de	 existencia	 humana	 concreta	 como	 de
relación	 con	 la	 trascendencia.	 Para	 percibirla	 solo	 hay	 que	 leer	 el	 Diario	 íntimo
unamuniano,	y	novelas	como	Niebla	y	San	Manuel	Bueno,	mártir.

En	 las	 últimas	 décadas,	 en	 el	 ámbito	 académico	 inglés	 y	 norteamericano,	 el
estudio	se	ha	centrado	en	el	aspecto	literario	de	la	escritura	kierkegaardiana,	a	la	que
se	 han	 aplicado	 los	 criterios	 deconstruccionistas	 importados	 de	 la	 universidad
parisina.	La	idea	de	la	«muerte	del	autor»	no	podía	encontrar	mejor	argumento	que	la
proliferación	 de	 perspectivas	 y	 voces	 en	 los	 seudónimos	 de	 Kierkegaard.	 Para	 ser
sinceros,	 digamos	 aquí	 que	 al	 lector	 interesado	 en	 contenidos	 existenciales	 y
espirituales	hará	mejor	en	remitirse	a	la	recepción	descrita	en	el	párrafo	anterior	que	a
esta	línea	deconstruccionista.

Fuera	del	ámbito	universitario,	la	recepción	de	Kierkegaard	es	(y	no	podía	ser	de
otro	modo)	individual	y	subjetiva.	Cada	lector	se	construye	su	propio	Kierkegaard	a
partir	 de	 un	 contacto	 personal,	 existencial,	 con	 el	 pensador	 danés.	 La	 riqueza	 de
significaciones	 potenciales	 que	 encierra	 su	 obra	 augura	 un	 largo	 y	 estimulante
porvenir	interpretativo.
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OBRAS	PRINCIPALES

Por	fortuna,	el	lector	en	lengua	castellana	dispone	de	muy	buenas	traducciones	para
acceder	a	las	obras	de	Kierkegaard.	Es	obligado	destacar	la	magnífica	labor,	tanto	en
el	rigor	filológico	como	en	el	trabajo	literario,	de	traductores	como	Darío	González,
Begonya	 Sáez	 Tajafuerce,	 Demetrio	 Gutiérrez	 y	 Rafael	 Larrañeta,	 que	 han	 hecho
accesibles	textos	escritos	en	una	lengua	muy	alejada	de	las	romances.

Kierkegaard	 escribió	 con	 intensidad	 y	 tiene	 una	 obra	 abundante	 a	 pesar	 de	 su
temprana	muerte	 a	 los	 cuarenta	y	dos	años.	Casi	 toda	es	de	 interés,	pero	puestos	 a
recomendar	unos	pocos	libros	tanto	por	su	fuerza	como	por	representar	los	diversos
registros	del	 autor,	 citemos:	O	lo	uno	o	 lo	otro	 (1843):	 conjunto	de	 textos	bastante
heterogéneos	 (relativos	 al	 arte	 y	 la	 música	 —Don	 Giovanni	 de	 Mozart—,	 a	 la
tragedia	 griega,	 a	 la	 reflexión	moral)	 que	 contrapone	 las	 esferas	 estética	 y	 ética	 de
existencia.	Contiene	el	célebre	«Diario	de	un	seductor»,	que	muestra	 la	 interioridad
del	esteta	reflexivo.

La	 repetición	 (1843):	 Combinación	 de	 fino	 análisis	 psicológico	 por	 parte	 de	 un
«esteta»	perspicaz	y	de	expresión	de	una	honda	crisis	religiosa	por	parte	de	un	joven
apasionado,	es	una	manifestación	directa	del	paso	de	un	estadio	de	existencia	a	otro.

Temor	y	temblor	(1843):	Meditación	sobre	el	significado	espiritual	del	interrumpido
sacrificio	de	Isaac	por	su	padre	Abraham.	Muestra	la	insuficiencia	del	estadio	ético,
abierto	a	la	esfera	religiosa.	Una	lectura	apasionante.

El	 concepto	 de	 la	 angustia	 (1844):	 Tratado	 filosófico	 que	 vincula	 la	 existencia
humana	y	el	sufrimiento	por	la	conciencia	del	pecado	con	la	posibilidad	de	la	libertad
moral.

Discursos	edificantes	(1844	y	años	posteriores):	Son	los	sermones	de	Kierkegaard,	y
muestran	 por	 tanto	 su	 vertiente	 más	 explícita	 de	 escritor	 religioso.	 Se	 centran	 en
cuestiones	plenamente	cristianas	como	la	relación	con	Dios,	la	vivencia	personal	de
la	fe	y	meditaciones	sobre	diversos	pasajes	de	la	Biblia.

Las	 obras	 del	 amor	 (1847):	 Prolongado	 «discurso	 edificante»	 centrado	 en	 la
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fenomenología	de	las	diversas	formas	del	amor	cristiano.	Es	la	obra	más	claramente
ético-religiosa	del	autor.

Habrá	que	estar	pendientes	de	que	los	mencionados	editores	y	traductores,	o	bien
otros	que	estén	a	su	altura,	sigan	ofreciéndonos	buenas	versiones	directas	de	algunas
de	las	obras	kierkegaardianas	que	todavía	faltan	en	castellano.

La	bibliografía	secundaria	es	abundante,	y	hay	que	ser	selectivo	en	su	comentario.
Una	muy	recomendable	 introducción,	breve,	concisa	y	esencial,	es	Kierkegaard,	de
Peter	Vardy.	Más	extenso	y	general	es	el	espléndido	El	pensamiento	de	Kierkegaard,
de	James	Collins.	Nelly	Viallaneix	(Kierkegaard.	El	único	ante	Dios)	se	centra	en	la
relación	 del	 pensador	 con	 la	 divinidad,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 sus	 escritos	 más
personales.	Rafael	Larrañeta	examina	con	mucho	conocimiento	el	concepto	de	verdad
subjetiva	en	relación	con	el	amor	en	La	interioridad	apasionada.	La	repercusión	de
los	 escritos	 kierkegaardianos	 en	 filósofos	 de	 signo	 existencialista	 (Sartre,	 Jaspers,
Marcel…)	 está	 analizada	 por	 ellos	 mismos	 en	 el	 volumen	 colectivo	 Kierkegaard
vivo:	Una	reconsideración.

Algunas	 obras	 sitúan	 a	 Kierkegaard	 en	 el	 contexto	 de	 las	 filosofías	 de	 la
existencia.	Son	muy	 recomendables:	Régis	 Jolivet,	Las	doctrinas	 existencialistas,	y
León	Chestov,	Kierkegaard	y	la	filosofía	existencial.

Muchos	otros	libros	no	traducidos	al	castellano	han	influido	en	la	interpretación
que	 se	 ha	 dado	 en	 este.	 No	 es	 cuestión	 aquí	 de	 citarlos	 todos,	 pero	 por	 su	 peso
específico	 es	 obligado	 mencionar:	 Arnold	 B.	 Come,	 Kierkegaard	 as	 Humanist:
Discovering	My	Self	 y	Kierkegaard	 as	Theologian:	Recovering	My	Self,	 y	Alastair
Hannay,	Kierkegaard.	Las	biografías	que	han	proporcionado	la	información	sobre	la
vida	del	danés	son	las	escritas	por	Walter	Lowrie	y	Josiah	Thompson,	ambas	tituladas
con	el	nombre	del	pensador.
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CRONOLOGÍA

Vida	y	obra	de	Kie​rke​gaard Histo​ria,	pen​sa​mien​to	y	cul​tu​ra

1813.	Nace	Sø​ren	Aa​ba​ye	Kie​rke​gaard,
en	Co​penha​gue,	el	5	de	mayo.

1814.	Fuer​zas	rusas	y	prusia​nas	en​tran
en	Pa​rís.	Na​po​león,	exi​lia​do	a	la	isla	de
Elba.

1815.	Na​po​león	vuel​ve	a	Fran​cia.	De​-
rro​ta	fran​ce​sa	de​fi​nitiva	en	la	ba​ta​lla	de
Wa​ter​loo.	Con​greso	de	Vie​na	para	esta​-
bi​lizar	Eu​ro​pa	des​pués	de	las	gue​rras
na​po​leó​ni​cas.

1818.	Pri​me​ra	edi​ción	de	El	mun​do
como	vo​lun​tad	y	re​pre​sen​ta​ción,	de	Ar​-
thur	Scho​penhauer.
Nace	Karl	Marx.

1821.	Nace	Fió​dor	Do​stoievski.

1824.	No​ve​na	Sin​fo​nía,	«Co​ral»,	de	Be​-
e​tho​ven.

1827.	Mue​re	Lu​dwig	van	Be​e​tho​ven.

1828.	Nace	León	Tol​stoi.

1830.	Se	ma​tri​cu​la	en	la	Univer​si​dad	de
Co​penha​gue.

1830.	Revo​lu​cio​nes	po​pu​la​res	en	gran
par​te	del	con​ti​nen​te	eu​ro​peo.

1831.	Mue​re	Georg	Wilhelm	Frie​dri​ch
He​gel.

1837.	Co​no​ce	a	Re​gi​ne	Ol​sen.

1838.	Mue​re	su	pa​dre,	Mi​cha​el	Pe​der​-
sen	Kie​rke​gaard.

1840.	Con​cluye	los	estu​dios	de	Teo​lo​-
gía.	Com​pro​miso	ofi​cial	con	Re​gi​ne	Ol​-
sen.
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1841.	Rom​pe	el	com​pro​miso	de	ma​tri​-
mo​nio.	Mar​cha	cua​tro	me​ses	a	Ber​lín,
don​de	asiste	a	lec​cio​nes	de	Sche​lling.

1843.	O	lo	uno	o	lo	otro.	Te​mor	y	tem​-
blor.	La	re​pe​ti​ción.	En	di​fe​ren​tes	mo​-
men​tos	del	año,	nueve	Dis​cur​sos	edi​fi​-
can​tes.	Otra	breve	estan​cia	en	Ber​lín.

1844.	Mi​ga​jas	fi​lo​só​fi​cas.	El	con​cep​to
de	la	an​gustia.	Más	Dis​cur​sos	edi​fi​can​-
tes.

1844.	Nace	Frie​dri​ch	Nie​tzs​che.

1845.	Eta​pas	en	el	ca​mino	de	la	vida.
Con​flic​to	con	el	se​ma​na​rio	sa​tíri​co	El
Cor​sa​rio,	que	se	pro​lon​ga	al	año	si​-
guien​te.

1846.	Apo​sti​lla	con​clusiva	y	acien​tí​fi​ca
a	las	Mi​ga​jas	fi​lo​só​fi​cas.

1847.	Las	obras	del	amor.	Dis​cur​sos
edi​fi​can​tes.	Re​gi​ne	Ol​sen	contrae	ma​tri​-
mo​nio.

1848.	Dis​cur​sos	cristia​nos. 1848.	Revo​lu​ción	de​mo​crá​ti​co-bur​gue​-
sa,	pro​lon​ga​ción	de	las	de	1830,	en
Fran​cia,	Ita​lia	y	Eu​ro​pa	cen​tral.	Fin	del
ab​so​lutis​mo	del	An​ti​guo	Ré​gi​men.	Ini​-
cio	de	un	mo​vi​mien​to	obre​ro	or​ga​niza​-
do.

1849.	El	li​rio	en	el	cam​po	y	el	pá​ja​ro
en	el	cie​lo.	La	en​fer​me​dad	mor​tal.

1850.	Ejer​cita​ción	del	cristia​nis​mo.

1851.	So​bre	mi	obra	de	es​critor.

1854.	Ini​cia	el	ata​que	contra	la	Igle​sia
del	Pue​blo	Da​nés.

1855.	Pro​si​gue	el	ata​que	en	los	nueve
nú​me​ros	de	la	pu​bli​ca​ción	El	In​stan​te,
que	edita	él	mis​mo.	El	2	de	oc​tu​bre	es

www.lectulandia.com	-	Página	104



in​gre​sa​do	en	el	ho​s​pital.	Mue​re	el	11	de
no​viem​bre.
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[1]	Lowrie,	W.,	Kierkegaard.	<<
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[2]	Una	anotación	de	diario:	«Acabo	de	volver	de	una	fiesta	de	la	que	he	sido	el	alma:
las	ocurrencias	fluían	de	mi	boca,	todos	reían	y	me	admiraban,	pero	me	he	------	(aquí
los	guiones	tendrían	que	ser	tan	largos	como	el	radio	de	la	órbita	de	la	Tierra)	ido,	y
he	tenido	ganas	de	pegarme	un	tiro».	<<
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[3]	Collins,	J.,	El	pensamiento	de	Kierkegaard.	<<
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[4]	 Schopenhauer	 (1788-1860)	 y	 Kierkegaard	 (1813-1855)	 no	 conocieron	 bien	 sus
respectivas	obras,	que	sin	duda	habrían	respetado.	El	danés	sí	llegó	a	tener	un	somero
conocimiento	tardío	del	pensamiento	del	alemán,	como	se	ve	en	una	anotación	de	su
diario	en	1854:	«A.	S.	es	sin	duda	un	escritor	destacado;	me	ha	interesado	mucho	y
me	asombra	encontrar	un	autor	que,	a	pesar	de	un	desacuerdo	absoluto,	me	afecta	en
tantos	puntos».	<<
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[5]	Jolivet,	Las	doctrinas	existencialistas.	<<
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[6]	Unamuno,	Del	 sentimiento	 trágico	 de	 la	 vida.	 Schopenhauer	 observa	 que	 el	 ser
humano	 tiene	 dos	 actitudes	 básicas	 frente	 a	 la	 muerte:	 una	 la	 de	 su	 conciencia
empírica,	 en	 la	que	 intervienen	 la	 angustia	y	el	desgarro;	otra	 la	de	una	conciencia
distinta,	 trascendental,	 en	 la	 que	 la	 muerte	 se	 representa	 de	 un	 modo	 objetivo	 y
sereno.	Ningún	 pensador	 existencialista,	 tampoco	Kierkegaard	 ni	Unamuno,	 acepta
este	segundo	tipo	de	conciencia,	porque	caso	de	poder	darse	implicaría	una	ruptura	o
desdoblamiento	 de	 la	 personalidad,	 es	 decir,	 una	 despersonalización.	 La	 verdad
subjetiva	y	existencial	requiere	la	igualdad	entre	saber	y	ser.	<<
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[7]	Oden,	T.C.	(ed.),	The	Humor	of	Kierkegaard:	An	Anthology.	<<
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[8]	 La	 enfermedad	 mortal.	 Esta	 obra,	 aparecida	 en	 1849	 con	 el	 seudónimo	 Anti-
Climacus,	pertenece	ya	a	la	plena	madurez	del	autor.	Explora	la	desesperación	como
una	pasión	dialéctica	y	describe	sus	diversos	momentos	o	modalidades.	Su	contenido
la	relaciona	estrechamente	con	El	concepto	de	la	angustia.	<<
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[9]	Kierkegaard,	S.,	La	enfermedad	mortal.	<<
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[10]	Kierkegaard,	S.,	El	concepto	de	la	angustia.	<<
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[12]	Génesis,	22,1-2.	<<
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[13]	Kierkegaard,	S.,	Temor	y	temblor.	<<
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