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Sigmund Freud (1856-1939), considerado, junto con Nietzsche y Marx, uno
de los maestros de la sospecha, no tuvo reparos en plantear cuestiones
filosoficas hasta entonces nunca formuladas como, por ejemplo, ¢qué
significan nuestros suefos?, ¢somos realmente seres racionales que han
logrado controlar sus instintos?, ¢qué alto precio debemos pagar por vivir en
sociedad?, ¢ tal vez renunciar a la expectativa de alcanzar la felicidad?

Si queremos hallar respuestas a estos y a muchos otros interrogantes, sin
duda debemos acudir a Freud. En el presente libro se expone el
pensamiento del padre del psicoanalisis, procurando poner de especial
relieve precisamente todas aquellas ideas que la gran tradicion filosofica
occidental se habia propuesto silenciar.

Manuel Cruz (Director de la coleccion)
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Todo hombre tiene perfecta conciencia de encerrar en su pensamiento
cosas que nunca, o solo a disgusto, comunicaria a otros [...]. Sospecha
también [...] que existen otras cosas que no quisiera uno confesarse a si
mismo, que se oculta uno a si propio y que expulsa de su pensamiento en
cuanto, por acaso, aparecen.

SIGMUND FREUD, Anadlisis profano
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Sigmund Freud, osado explorador del
inconsciente

Hoy en dia seria muy dificil encontrar a alguien que no hubiera oido hablar en alguna
ocasion de Sigmund Freud. Ya sea a proposito del mundo de los suefios o del
inconsciente, su nombre es una referencia obligada tanto para el lego en asuntos
filosoficos como para el erudito. Por eso, no resultaria exagerado afirmar que un gran
nimero de teorias freudianas han conformado la manera de pensar y de sentir del
hombre contemporaneo, a diferencia de tantas otras doctrinas filoséficas que no han
conseguido superar los altos muros que a menudo cercan las universidades.

En cambio, es facil demostrar que, en muchos sentidos, las ideas de Freud nos
han modelado a su imagen y semejanza. Unos pocos ejemplos bastaran para
atestiguar la profunda influencia que han ejercido sus nociones. Ante todo, admitimos
sin reparos la existencia en nosotros de una parte de nosotros no inmediata ni
evidentemente presente ante nosotros mismos, valga el aparente juego de palabras; es
decir, solemos aceptar la existencia de una parte inconsciente de nuestro yo, una
oscura instancia que, sotto voce y a regafiadientes, reconocemos como el motor de un
sinfin de deseos y de actos de nuestro dia a dia. Sin lugar a dudas, esta visién de la
naturaleza humana es, en gran medida, una contribucion de Sigmund Freud.

Hasta Freud, la mayoria de los fil6sofos habian concebido la naturaleza humana
en otros términos, cabe decir que mucho mas halagiiefios. Freud, armado de razones,
se atrevid a poner en cuestion cerca de dos mil quinientos afios de positiva reflexion
antropoldgica. Como es sabido, la gran tradicion filoséfica de Occidente
caracterizaba al hombre como «animal racional», esto es, como un ser dotado de un
instrumento privilegiado, la razén, que lo hacia capaz de comprender la realidad y a
si mismo. Esta facultad racional era, sin duda, una capacidad al servicio de la verdad,;
bastaba con tener la precaucion de dirigirla bien, con circunspeccion. Desde luego,
habia fil6sofos que valoraban de manera mas o menos esperanzadora la posibilidad
de lograr la ansiada meta de la verdad; pero, en cualquier caso, en ellos apenas
flaqueo la confianza en que seria la razén la que marcaria los hitos mas significativos
de este largo camino hacia la verdad. La razon, segtin la mayor parte de los filosofos,
tenia incluso potestad sobre la voluntad y el deseo, de tal manera que todo hombre
podia dirigir libremente sus acciones hacia el fin que considerase mas conveniente.
La libertad humana era un hecho practicamente incuestionable.
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A grandes rasgos, esta tradicion filosofica tenia una vision optimista del ser
humano, pero, en ningun caso, ilusa; también era consciente de las oscuras pasiones
que acechan internamente al yo. Por ejemplo, Platén, el gran maestro del
pensamiento occidental, afirmaba en el Fedro que el alma de las personas poseia una
fuerza concupiscible, sensual, ejemplificada plasticamente en la forma de un caballo
negro, que podia entorpecer el camino de la razon hacia el conocimiento y la virtud.
Ya en la modernidad, el filésofo escocés David Hume manifestaba que la razon era,
en todo momento, esclava de las pasiones, o incluso el filésofo mas ilustrado,
Immanuel Kant, indicaba la presencia de un oscuro yo que siempre preferia el
beneficio egoista a la universalidad del deber.

Sin embargo, pese a que esta gran tradicion filoséfica occidental siempre estuvo
dispuesta a reconocer en el hombre una «macula», seguramente fruto del pecado, en
el fondo consideraba que esas vergonzosas tendencias de su naturaleza corporal
podian ser combatidas mediante la razén —o por medio de otras pasiones mas nobles
— hasta acabar redimidas. EI hombre tenia, pues, la posibilidad de salvarse. Con
Freud, esta posibilidad serd puesta definitivamente bajo sospecha: el hombre es
estructuralmente esa «macula» y, por lo tanto, el alma inmaculada, racional y libre,
que la tradicion filoséfica occidental habia encumbrado pierde toda su autonomia
para pasar a ser considerada un efluvio inconsistente de su naturaleza fisica y
eminentemente instintiva. Aunque los hombres asi lo crean, la razon consciente no
gobierna al yo. Es el inconsciente —una instancia que Freud pronto rebautizara con
el término latino Id, que significa «Ello»— el que al final gobierna todos los actos
humanos en apariencia racionales y también, por supuesto, es el responsable de esas
turbias inclinaciones del sujeto.

Puesto que Freud se atrevié a poner en entredicho toda esta tradicién filosofica,
no nos debe extrafiar la afortunada expresion con la que Paul Ricouer (1913-2005),
filosofo francés que se distinguié en el campo de la antropologia filoséfica, califico a
Freud y a su obra. Freud seria, segun Ricouer, un maitre du soupgon, es decir, un
maestro de la sospecha. El fil6sofo galo se apresurd a sefialar que esta categoria
también podia valer para definir la actitud filoséfica de otros dos fil6sofos mas: Karl
Marx (1818-1883) y Friedrich Nietzsche (1844-1900). Curiosamente, los tres
personajes citados por Ricouer ingresaron en el pante6n filos6fico desde disciplinas
diversas: Marx desde el derecho, Nietzsche desde la filologia, y Freud desde la
medicina. Y. sin embargo, elaboraron un pensamiento filosofico eminentemente
critico que puso bajo sospecha la vision tradicional del hombre y de la cultura.

Si la influencia de Freud en nuestra comprensién de nosotros mismos como
sujetos movidos por oscuros deseos inconscientes resulta innegable, también
tendremos que reconocer que su influjo en las artes visuales contemporaneas ha sido
particularmente significativo y fecundo. En primer lugar, encontramos a Freud en el

www.lectulandia.com - Pagina 7



arte de vanguardia, concretamente en el surrealismo, un movimiento artistico que en
rigor situariamos entre los afios 1924 y 1945. Si alguna cosa caracterizaba a los
pintores y a los escritores surrealistas era su enérgica reivindicacion de la libertad
creativa. Hicieron todo lo posible por huir del anquilosado modo de vida burgués y
por conquistar otros mundos del todo inverosimiles desde la estrecha orbita de la
l6gica racional. Su reclamo era la sinrazon, lo original, lo extrafio, lo inconexo. De
hecho, en sus escritos y pinturas se respiraba un mundo tan irracional, original,
extrafio e inconexo como el suefio. No debe sorprendernos, pues, que André Breton,
conocido como el padre del surrealismo, reivindicara en repetidas ocasiones la figura
de Freud como precursora ideolégica del movimiento. «;Cuando llegara, sefiores
l6gicos, la hora de los filésofos durmientes?», se preguntaba provocativamente el
artista francés en el Primer Manifiesto del surrealismo (1924).

Detalles del mundo onirico de Salvador Dali (1904-1989). Dali logré dar un
vuelco favorable a la opinion de Freud sobre los surrealistas: como este con-
fesé a Stefan Zweig en una de sus cartas, antes de conocer al pintor ampur-
danés, lleg6 a considerar a los surrealistas unos «locos absolutos».

En los episodios oniricos, tal y como habia desvelado Freud, se manifestaban los
apetitos humanos mas oscuros e inconfesables; asi, reconocian los surrealistas, el
oscuro suefio podia penetrar en el verdadero yo de una forma mas auténtica que la
clara razon. Valgan los numerosos paisajes oniricos pintados por Salvador Dali —con
quien, dicho sea de paso, Freud mantuvo una breve entrevista en julio de 1938— o la
escritura automatica practicada por el mismo Breton —una técnica surrealista que
reproducia fielmente el método de asociacion libre, un procedimiento inventado por
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Freud para burlar las defensas de la razon y poder acceder a estratos mas profundos y
genuinos de la psique de sus pacientes— como ejemplos paradigmaticos de esta
herencia freudiana.

Freud también estd muy presente en el cine, el arte mas genuinamente
contemporaneo. Todos recordamos la inquietante pelicula Psicosis (1960), de Alfred
Hitchcock. Este filme magistral, que ponia en escena las tragicas consecuencias de la
enfermiza relacion que mantenia Norman Bates con su madre, es un sutil guifio al
padre del psicoanalisis. El polifacético Slavoj Zizek ha puesto de manifiesto las
similitudes que existen entre los tres niveles de realidad diferentes en los que se
desarrolla la pelicula y la descripcion que elabor6 Freud de los tres lugares que
estructuran el psiquismo humano. En lo alto de la casa, se supone que habita la madre
de Bates, que lo supervisa e increpa constantemente; sin duda, se trata de una alegoria
del Superyo, una instancia regida por el principio del deber. A pie de calle,
observamos a un Norman Bates de lo mas normal, incluso gentil; es la representacion
del Yo o del principio de realidad. Y en el so6tano, lo inconsciente y lo irracional, el
principio del deseo, el Ello, donde descubriremos que reside la madre de Bates o,
mejor dicho, su recuerdo reprimido en forma de tétrico cadaver.

Reproduccion de la casa de Norman Bates que se emple6 para rodar una se-
rie de television basada en Psicosis de Hitchcock. Sin embargo, Psicosis no
fue el Unico guifio del director de cine britanico al padre del psicoanalisis;
también cabria recordar otras célebres peliculas como La Soga (1948), Vérti-
go (1958) y, muy especialmente, Marnie, la ladrona (1964).
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Asimismo, no podemos olvidar que Stanley Kubrick, otro maestro del cine
contemporaneo, flirte6 con el genio de Freud. Su tultima produccion, Eyes Wide Shut
(1999), pelicula que nos relata el descenso de una joven pareja a los infiernos que
encierra el alma humana, estaba basada en un libro del médico y literato vienés
Arthur Schnitzler. Relato sofiado, un texto que el mismo Freud ley6 y aprob6 como
una perfecta escenificacion de su teoria: «[...] al sumergirme en sus espléndidas
creaciones —confesaba Freud al escritor vienés en una carta de 1922— siempre me
parecio encontrar, tras la apariencia poética, hipotesis, intereses y resultados que
coincidian justamente con los mios».

Pero, sin duda, tendremos que acudir a Woody Allen si queremos descubrir la
faceta cinematografica mas hilarante del psicoanalisis. «No he visto a mi
psicoanalista desde hace dos siglos. Era un freudiano muy estricto; si le hubiera
seguido viendo durante ese tiempo, ya estaria curado», exclamaba sarcasticamente el
personaje de Miles en el Dormilon (1973).

Mas alla de las artes, podemos constatar que Freud esta muy presente en nuestro
dia a dia: ante un lapsus linguae, que revela nuestros verdaderos propositos, son
pocos los que no exclaman: jesto es freudiano! ;Y quién no ha pensado en alguna
ocasion en acudir a La interpretacion de los suerios de Freud para buscar el
significado de un suefio que lo inquieta? Sin embargo, el hecho de que Freud esté a
menudo en boca de todos lo hace presa de muchos equivocos y de las malas
interpretaciones, e incluso lo convierte en objeto de cierta banalizacion. En este breve
monografico pretendemos deshacer todos los entuertos que existen con relacién a la
figura de Freud y elaborar una completa, aunque rapida y accesible, lectura de sus
teorias sobre el hombre y la cultura.
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Contexto, vida y obra

Para comprender la filosofia de un autor con todos sus matices resulta imprescindible
analizar su vida, asi como el contexto social e historico en el que desarrollé su
pensamiento. En el caso de Freud, esta exigencia nos conduce directamente a la
necesidad de reflexionar sobre la ciudad que vio nacer sus ideas médicas y
filosoficas, Viena. En verdad, Freud nacié en Freiberg (ciudad que, en su tiempo,
pertenecia a Moravia, una parte del Imperio austriaco, y actualmente pertenece a la
Republica Checa) y no en Viena, pero fue en Viena donde estudi6 y se doctoro,
también donde desarroll6é toda su practica terapéutica y formul6 sus teorias sobre la
estructura del psiquismo humano. Asi pues, Viena es el marco que no podemos eludir
si queremos comprender el pensamiento de Freud. Como pronto descubriremos, la
espléndida Viena finisecular hizo todo lo posible por disimular, bajo un manto de lujo
y de refinadas convenciones sociales, una cruda realidad, la sexualidad. Y fue
precisamente el afan de desvelar y comprender esta realidad oculta —jpero muy real!
— la que estimul6 en gran medida el pensamiento de Freud.
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Viena, un escenario problematico

Este cuadro de Wilhelm Gause, titulado Baile de corte en el Hofburg (1900),
retrata una tipica escena de la vida imperial vienesa. Al ritmo de los alegres
valses de Strauss y al amparo de refinados formalismos sociales, los vie-
neses hacian todo lo posible por disimular aquello que tanto les inquietaba, la
sexualidad.

En el imaginario popular, Viena se asocia de inmediato con el ritmo de los alegres
valses de Johann Strauss —sobre todo, del hijo (1825-1899)—, con los distinguidos
cafés y la magnificencia de la corte de los Habsburgo. Asi, la monumental Viena se
nos presenta a menudo como el paradigma de una ciudad refinada y entregada al
gozo de vivir. Por todo eso resulta sorprendente comprobar hasta qué punto los
siempre educados y sensibles vieneses se resistieron con firmeza, y la mayoria de las
veces con descaro, a las tesis de nuestro autor. Incluso en el momento en que el
mundo empez06 a acoger las revolucionarias ideas de Freud, Viena respondi6 con una
elocuente indiferencia. ;Tal vez este repudio estuviera motivado por el hecho de que
Freud, como diriamos coloquialmente, habia osado meter el dedo en la llaga? Sin
duda, la fastuosidad y el hedonismo de la Viena de finales de siglo encubrian una
sociedad un tanto fracturada y repleta de penosas contradicciones.
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Escudo del Imperio austro-hungaro. El vasto Imperio austrohingaro era un
verdadero caleidoscopio de nacionalidades, culturas, lenguas, religiones e
historias diferentes. Austria, por su parte, aglutinaba Bohemia, Moravia, Eslo-
vaquia, Bucovina, lIstria, Estiria, Carniola, Carintia y Dalmacia. En Hungria
convergian Transilvania, Croacia y Eslovenia.

Viena era la capital del gran Imperio austriaco, resultante de la disolucion del
antiguo Sacro Imperio Romano Germanico, en cuyo seno convivian las diversas
nacionalidades que poblaban el valle del Danubio. Sin embargo, las recurrentes
reivindicaciones nacionalistas de Hungria, la mas importante de las cuales ocurrio en
1848, propiciaron al fin, ya en el afio 1867, el Compromiso (Ausgleich) que dio
origen al Imperio austrohtingaro. Este nuevo imperio fue, de hecho, una monarquia
dual: se componia de dos reinos, Austria y Hungria, con sus respectivos parlamentos,
codigos y lenguas, eso si, dispuestos bajo una misma bandera y un mismo monarca.

El emperador Francisco José I de la casa de los Habsburgo, que ya dirigia el
Imperio austriaco desde 1848, asumi6 el gobierno del Imperio austrohtngaro, y
afianzd su posicién al casarse en 1854 con Isabel de Baviera, la conocida emperatriz
Sissi. Viena fue su residencia oficial y la capital tuvo que responder dignamente a ese
privilegio. Por eso, Viena, sobre todo entre 1858 y 1888, fue reedificada
practicamente por completo: se erigieron palacios, bellos edificios, monumentos y
amplias avenidas. Pese a todo, este escenario de ensuefio a duras penas podia
esconder las maneras vacuas de una monarquia artritica y anquilosada. No en balde,
el escritor austriaco Robert Musil, autor de la monumental obra El hombre sin
atributos (1930), designd ironicamente el vasto imperio de los Habsburgo como
Kakania, sobrenombre que recogia la doble «k» que articulaba el titulo nobiliario del
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imperio, Kaiserlich-Kéniglich, es decir, Imperial-Real, pero que también aludia a un
sentido escatoldgico.

En cualquier caso, el largo linaje de los Habsburgo encumbraba esta sociedad
plural. La monarquia estaba muy presente en la vida social vienesa, aunque casi como
si fuese una realidad mitica. Su existencia se concebia como en una especie de
Olimpo atemporal. En la practica, eran los valores un tanto mojigatos de la burguesia
los que realmente regian la sociedad vienesa. En Viena, solo importaban la
estabilidad del conjunto y las apariencias formales. El orden, una rigida jerarquia
totalmente inmovilista y la no estridencia fueron durante muchos afios un credo tacito
e incuestionable.

Este formalismo burgués tan petrificado hacia de
Viena una sociedad aparentemente placida; de ahi que
Stefan Zweig, en su obra EI mundo de ayer —un
extraordinario retrato de la sociedad vienesa del
cambio de siglo—, definiera la Viena previa a la
Primera Guerra Mundial como el mundo de Ia
seguridad. Curiosamente, el escritor austriaco
valoraba este hecho desde un punto de vista positivo
y, al mismo tiempo, negativo. Por un lado, los valores
burgueses que guiaban la sociedad eran claros, sélidos
e inmutables. El camino que tenia que recorrer un
individuo para conseguir cierto reconocimiento social

; , .. Freud conoci0 al escritor Stefan
estaba bien trazado, solo habia que tener la paciencia  zweig en Viena en 1023, y am-

de recorrerlo. Por otro lado, esta sociedad evitaba Pos mantuvieron durante afios

. ., . s . . una animada correspondencia.
cualquier accion o decision que pudiese conducir @ A |3 muerte de Freud Zweig

algun cambio. La novedad podia poner en crisis 0  pronuncié un sentido discurso
romper ese equilibrio tan conveniente. en su recuerdo.

Seguramente, por esta razon, la juventud vienesa y sus nuevos talentos se hallaron
enseguida bajo sospecha, ya que su impetu podia ser la semilla de la transgresion y,
finalmente, de la temida disgregacion social. Viena hacia todo lo posible por aplacar
los animos de los jovenes. La constriccion era tan fuerte que los jovenes se veian
forzados a esconder su verdadera edad y a hacer todo lo posible para parecer
mayores; por ejemplo, se dejaban largas barbas, vestian levitas y se movian con
parsimonia. De hecho, incluso la institucion escolar vienesa estaba firmemente
concebida para consolidar este rigido statu quo y conducir al conformismo de la
juventud; alli imperaban la autoridad, el dogmatismo ciego, la dureza, la apatia y la
poca humanidad.
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De todas formas, sin duda la consecuencia mas espantosa de todo el severo
formalismo burgués fue una implacable represién sexual. La sociedad vienesa de
finales de siglo siempre hizo gala de una moral extremadamente rigida, que no tenia
nada que envidiar de la mojigateria victoriana. Se practicaba un pacto de silencio
absoluto e inquebrantable en todo lo relacionado con la sexualidad. Todas las
instituciones vienesas —la escuela, la familia, la sociedad en su conjunto— se
comportaban, en relacion con el sexo, de un modo artificial y engafioso. De manera
tacita, claro esta, se aceptaba la presencia del sexo, pero nunca su menor insinuacion
o exhibicién publica, por inocente que nos pudiera parecer ahora. De esta manera, la
represion sexual invadia implacablemente todos los usos y costumbres de la sociedad
vienesa. La impostura en relacion con el sexo fue tan general y obsesiva que casi
podria hablarse de una neurosis colectiva.

La peor parte de este gran disimulo programado con tanta paciencia recayo sobre
la condicion femenina. La mujer fue forzada a representar un ideal imposible: el de la
mas absoluta inocencia y pureza espirituales. Por esa razon, los vestidos de las
mujeres estaban concebidos para esconder todas las formas femeninas. Por dentro,
estas indumentarias eran una especie de armazon o coraza que ofrecia, eso si, un
bello y siempre aséptico aspecto exterior. Poseian infinidad de corsés y enaguas, un
hecho que obligaba a las mujeres a moverse de manera totalmente artificial y a
adoptar posturas forzadas. Por ejemplo, una mujer educada nunca podia cruzar las
piernas en sociedad, por temor a que, en un descuido, pudiera vérsele el tobillo.

A la mujer no se le permitia ni un desliz antes del matrimonio, y por supuesto,
tampoco una vez casada. Por el contrario, al hombre si. En el caso masculino, la
moral social era mucho mas laxa y permisiva. Dado que existia una enorme asimetria
entre el calendario natural —el del despertar sexual— y el social —la posibilidad del
matrimonio no se contemplaba antes de los veinticinco afios, edad en la cual el
hombre ya podia poseer un cierto estatus social—, muchos hombres recurrian
asiduamente a los servicios que proporcionaban las profesionales del sexo. La
prostitucién era una realidad marginal pero omnipresente en la Viena de finales de
siglo. A proposito de esto, vale la pena recoger las lucidas palabras de Zweig: «[la
prostitucion] representaba en cierto modo la oscura arcada subterranea sobre la cual
se alzaba, con una fachada deslumbrante e inmaculada, el edificio suntuoso de la
sociedad burguesa»!'!. Aun con todo, en cierto sentido el hombre también sentia
muchas presiones si accedia a este tipo de servicios. Al miedo de ser descubierto se
sumaba un posible chantaje por un embarazo no deseado, o el riesgo de contraer
algin tipo de enfermedad venéreal?l. La sifilis, en aquellos tiempos, causaba
verdaderos estragos.
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Es evidente que la represion sexual, como todo tipo de represion, acentu6é ain
mas el deseo. Asi, la sociedad vienesa, al evitar el sexo por todos los medios posibles,
lo hizo todavia mas y mas presente. La fuerza de ese eros reprimido se dejaba sentir
por todas partes, y con una fuerza, si cabe, mucho mayor. No en vano, como pronto
veremos, Freud empez6 su carrera trabajando con jovencitas burguesas que
presentaban sintomas muy agresivos de histeria, una enfermedad que la ciencia, en
petit comité, reconocia como de origen sexual, aunque nunca lo dijera oficialmente.
En efecto, ese gran complot de silencio con relacion al sexo llegaba incluso a la
esfera cientifica, antes de que Freud consiguiera hacer mella en ese alto y solido
muro.

Los vieneses preferian creer que eran las mas nobles aspiraciones de que es capaz
el ser humano las que centraban y movilizaban todos sus esfuerzos como sociedad.
Asi, Viena tenia en muy alta estima las artes, sobre todo el teatro, la literatura y la
musica. Asistir a una funcién teatral en el Hurgtheater o ir a la Opera de la Corte era
una de las actividades preferidas de la sociedad vienesa. Desde luego, poder hacer
gala de todo tipo de ostentaciones era uno de los motivos para asistir a estas
representaciones, pero no el tinico: los vieneses tenian una buena formacion cultural y
eran un publico exigente, aunque sus gustos siempre fuesen muy tradicionales y
conservadores.

Las artes llenaban de manera noble —es decir, espiritual— el tiempo de ocio de
esta sociedad de raiz mundana entregada al puro negocio. Aunque, por supuesto, la
légica empresarial de la burguesia vienesa también acab6 fagocitando al arte y
convirtiéndolo en una mercaderia mas, un bien con el cual comerciar y expresar su
sefiorio. En la promocion y el mecenazgo de las artes, las grandes familias vienesas
mostraron su poder y estatus social.

Cierto es que, en algunos casos, el patrocinio del arte se convirtié en la tnica via
de acceso a cierto reconocimiento social. En la Viena de la época, cuando el
antisemitismo todavia era incipiente, una familia judia, por ejemplo, no tenia muchas
mas opciones que el arte si aspiraba al respeto de sus conciudadanos. No obstante,
esta carta de ciudadania tuvo una vigencia corta. En pocos afos, la violencia contra la
comunidad judia sigui6 una progresion ascendente; los judios austriacos fueron
despojados de sus derechos fundamentales y degradados a unas condiciones de vida
verdaderamente inhumanas.

El antisemitismo es, sin lugar a dudas, otra de las variables contextiiales mas
caracteristicas de la Austria de finales del siglo xix y del primer tercio del siglo xx.
No podemos olvidar que Adolf Hitler era austriaco, y que dentro de las fronteras de
este territorio se gesto la Solucion Final nazi. De hecho, concretamente en Viena,
junto al Partido Liberal, que representaba a la burguesia, y al Partido Socialista,
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liderado por el carismatico Viktor Adler, que consiguio el sufragio universal, existia
un minoritario aunque extremadamente radical Partido Nacionalista Aleman, que
sofiaba con la Gran Alemania. Durante la ultima década del siglo xix, el Partido
Nacionalista fue adoptando cada vez mas la violencia como una forma legitima de
hacer politica, un hecho que rapidamente condujo a una situacion de guerra de todos
contra todos. Como comprobaremos, a causa de este creciente mal, nuestro autor, de
origen judio, tuvo que emigrar finalmente a Inglaterra antes del inicio de la Segunda
Guerra Mundial.
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La vida de Sigmund Freud

Muchas de las fotografias que conservamos de Freud nos muestran a un hombre de
barba poblada, generalmente canosa, y de ojos penetrantes, en ocasiones delimitados
por unas gafas circulares. También, casi sin excepcion, lo vemos con el cefio
fruncido. Este estricto porte nos podria hacer pensar en un intelectual arrogante,
soberbio y dogmatico. Pero nada mas lejos de la realidad. Sigmund Freud era un
hombre accesible, sin ningtn tipo de afectacion, y en absoluto altivo (jde hecho, muy
a menudo decia que no estaba dotado de grandes capacidades intelectuales!).
Rodeado de sus personas de confianza, Freud siempre se mostraba jovial y hacia gala
de su sentido del humor. Ciertamente, en la defensa de sus ideas, era tenaz, incluso
testarudo, pero en ningun caso dogmatico o intransigente. Por eso, su caracter
tolerante y su integro amor por la verdad le hicieron muy querido entre sus amigos y
muchos de sus colaboradores.

Nuestro autor nacié el 6 de mayo de 1856 en Freiberg, una pequefia ciudad de
mayoria catolica situada unos doscientos kilometros al nordeste de Viena. Fue el
primogénito de siete hermanos y hermanas del matrimonio entre Jakob Freud y
Amalia Nathansohn. Jakob, de profesiéon comerciante de lana, era unos veinte afios
mayor que Amalia y, de hecho, estas fueron sus segundas nupcias. Tres afios antes del
enlace, habia enviudado y tenia a su cargo dos hijos. Sigmund —que también heredo
el nombre judio de Schlomo de su abuelo— siempre tuvo una relacion muy proxima
y especial con su madre, que confi6, y siempre le dio a entender, que seria un hombre
célebre. Por lo que respecta a su padre, no era el prototipo de padre dogmatico y
autoritario tan habitual por aquel entonces, bien al contrario.
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Freud era un fumador empedernido,
y este habito fue, probablemente, el
causante del cancer que acab6 con
su vida.

Al cabo de poco, la familia de Freud sinti6 la necesidad de abandonar Freiberg.
La localidad atravesaba una crisis econémica —sobre todo, en el sector de la lana—
y, por lo tanto, habia buenas razones para el traslado. Pero en la decision de la familia
también pesaban razones de otra indole: en el contexto de un creciente antisemitismo,
la vida en Freiberg no resultaba nada facil para una familia judia. Asi pues, en 1859, a
los tres afos de edad, el pequefio Sigmund se traslad6 con su familia
provisionalmente a Leipzig y, mas adelante, a Viena.

Los primeros afios de Freud en Viena no fueron faciles. Sin embargo, el pequefio
tenia buen caracter y era muy estudioso. Con el tiempo, devino un estudiante
brillante, que destacaba sobre todo en el campo de las lenguas. Curiosamente, cuando
fue el momento de decidir una carrera, Freud no mostré una gran predileccién por la
medicina: incluso, de mayor, manifesté repetidas veces su disgusto ante la posibilidad
de ejercer de médico. Entonces, su vocacion era la de indagar en los misterios del
hombre y de la naturaleza, una inclinacion filoséfica que lo acompafié en toda su
trayectoria vital. Sin embargo, la oferta de estudios era mas bien restringida y la
carrera de médico era la tUnica que se acercaba un poco, aunque fuera
tangencialmente, a sus intereses especulativos. La medicina, ademas, le prometia
cierta concrecion, cosa que evitaba que su espiritu, muy dado a la abstraccion, se
perdiera en cavilaciones improductivas.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Freud ingresé6 en la Facultad de Medicina de la Universidad de Viena en 1873. En
el curriculum académico de medicina, Freud encontr6 muy pocas disciplinas que
despertasen su interés. De hecho, asisti6 de manera asidua y extraordinaria a las
clases de filosofia de Franz Brentano (1838-1917), un gran admirador de Aristoteles
y acérrimo critico del idealismo alemdn'®). Con todo, pronto descubrié su primera
verdadera vocacion cientifica, en el laboratorio de fisiologia de Ernst Briicke. En
Briicke, Freud vio al ideal de cientifico, entregado a su trabajo con integridad, y hallo
una concepcién del hombre y de la naturaleza de caricter firmemente positivista®
que influy6 de manera notable en su obra posterior’). Y las simpatias, sin duda, eran
mutuas, ya que, en 1876, Freud fue admitido como alumno investigador en dicho
instituto. Alli Freud realiz6 sus primeras y exitosas investigaciones cientificas sobre
las células nerviosas de algunos animales.

Pese a haber obtenido el titulo de doctor en 1881 con unas calificaciones
excelentes, la medicina seguia sin inspirarle demasiada pasion. El trabajo como
investigador en un laboratorio le gustaba mas, pero no estaba demasiado bien
remunerado, algo que lo obligé finalmente a decantarse por la profesion de médico.
Con el fin de conseguir un buen dominio del oficio, Freud se inscribi6 en el Hospital
General de Viena para hacer las practicas pertinentes. Durante tres afios de su vida,
peregrino por los departamentos de medicina interna, de psiquiatria, de dermatologia,
de oftalmologia, y por el departamento, llamado, por aquel entonces, «secciéon de
nervios». Finalmente, Freud obtuvo el importante cargo de Privat-Dozent —es decir,
médico y maestro conferenciante— en neuropatologia. Ademas, ese mismo afio
(1885) se le notific6 que habia sido aprobada su solicitud para ir a estudiar a Paris, a
la clinica del célebre neurdlogo Jean-Martin Charcot.

Los flirteos de Freud con la cocaina

Resulta sorprendente saber que, en aquella época, Freud
experimentd con los posibles beneficios terapéuticos de la cocaina, y
confiaba en que su éxito y su fama como cientifico llegarian finalmente
gracias a estas contribuciones. Freud comprob6 en carne propia que la
cocaina, administrada en pequefias dosis, mejoraba en gran medida su
estado de animo, y se apresurd a recetarla a pacientes y a amigos.
Freud se atrevi6 incluso a tratar el caso de adiccién a la morfina de un
querido amigo suyo con cocaina, que él creia absolutamente inocua;
por supuesto, era una sustancia aun muy desconocida, y todavia no se
tenian noticias de ningun caso de adiccion. No obstante, poco a poco
se fue desvelando el rostro devastador de la cocaina y su precipitado
optimismo le valio ciertos reproches de la comunidad médica vienesa.
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El cargo de Privat-Dozent y la aprobacion de su solicitud de estudios en el
extranjero sin duda estaban mas que justificadas. En este periodo, Freud habia hecho
algunas contribuciones muy destacables en el campo de la neurologia (por ejemplo,
sus estudios sobre el bulbo raquideo), si bien es cierto que también fueron
acompafiadas —digamoslo suavemente— de algunas imprudencias. jSiempre hay
algun bache en la carrera de todo genio!
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La correspondencia mas intima de Sigmund Freud

Freud siempre fue muy discreto en lo que
a relaciones personales se refiere. Sin
embargo, conservamos mucha de Ia
correspondencia que mantuvo con Martha
durante sus cuatro afnos de noviazgo. Esta
sorprendente carta, por ejemplo, nos muestra
el caracter deliciosamente candido y, a la vez,
deliberadamente sincero de Freud:

Sé que no eres hermosa en el sentido que daria a esta
palabra un pintor o un escultor.

Si insistes en que demos a las palabras su mas estricta
correccion, me veré obligado a decir que no eres
hermosa. Pero no te he estado adulando en lo que te
decia. Yo no sé adular, aunque puedo, si, estar errado. | . N
Lo que yo quise dar a entender es hasta qué punto la Martha Bernays en 1882, afio
magia de tu ser se expresa en tu semblante y en tu en el que se formaliz6 su
cuerpo, hasta qué punto tu apariencia es testimonio compromiso con  Sigmund
revelador de lo dulce, lo generosa y lo razonable que Freud. Martha se convirtié en
eres. Por mi parte, yo he sido siempre mas bien la esposa y madre de los seis
insensible a la belleza formal. Pero si algun resto de hijos del psicoanalista aust-
vanidad aun queda en tu cabecita, no te ocultaré que riaco.

algunas personas aseguran que eres hermosa y aun

notablemente hermosa. Yo no tengo opinion sobre el

particular.

Cabe decir que, pese a estos alardes de franqueza, su compromiso
con Martha continué adelante.
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Congreso psicoanalitico internacional celebrado en 1911. En el centro de la
fotografia, podemos ver a Sigmund Freud, y a su izquierda, a Carl Gustav
Jung.

Durante este periodo dio comienzo el noviazgo de Freud con la que seria su
futura esposa, Martha Bernays; su compromiso data del 17 de junio de 1882. De
hecho, la decision final de dedicarse a la profesién médica nacio, en parte, a causa de
esta relacion: Freud queria conseguir la estabilidad economica y el estatus social
suficientes para formalizar su relacién con Martha. La pareja contrajo matrimonio el
13 de septiembre de 1886 y fijo su residencia en la ciudad de Mena. Los inicios
fueron muy duros desde un punto de vista econémico, ya que el salario de un médico
principiante era mas bien modesto. Con todo, pronto empezaron a llegar los nifios,
hasta un total de seis. En ocasiones, la numerosa prole los oblig6 a mudarse de casa
—finalmente, la familia Freud se estableci6 en la calle Berggasse, en el noveno
distrito de Viena, llamado Sigmund Freud-Hof desde 1949—, y a contar con la ayuda
de Minna Bernays, cufiada de Freud, que acompafio al matrimonio hasta el dia de su
muerte.

No obstante, fue sin duda la dltima década del siglo xix la que result6 decisiva
para el desarrollo de las teorias que le reportarian la fama; en esos afios, Freud gestd y
poco después alumbré su revolucionaria teoria sobre la psique humana, el
psicoandlisis. En efecto, en el transcurso de esos pocos afios, y siempre en estrecho
contacto con sus pacientes, afectados de graves trastornos psicopatol6gicos como la
neurosis, Freud fue abandonando progresivamente el estudio fisiolégico del cerebro
para concentrarse en el analisis de la mente. Su objetivo era dotar a la psiquiatria de
una base psicoldgica de la cual carecia hasta entonces. Segun Freud, era necesario
encontrar y lograr hacer compresible la relacion que existia entre determinadas
perturbaciones del cuerpo y de la mente.
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Paralelamente a sus nuevas y estimulantes investigaciones en el campo de las
psicopatologias, Freud atendia a pacientes en su consulta privada: e incluso, gracias
al titulo de Privat-Dozent, le era posible dar clases en la Universidad de Viena un par
de dias a la semana. Y, poco a poco, los estudios ya publicados y las clases
universitarias empezaron a dar sus frutos. Un pequefio grupo de seguidores de su
doctrina se reunia con asiduidad (los miércoles) en su casa, para compartir y discutir
posiciones. Pese a su caracter aun informal, este fue el germen de la primera
Sociedad Psicoanalitica (1902). En sus inicios se la conoci6 por el simpatico nombre
de la Sociedad Psicoldgica de los Miércoles, y a partir de 1908, como la Sociedad
Psicoanalitica de Viena.

Mas alla de las fronteras de la conservadora e intransigente Viena, sus estudios
también empezaban a suscitar cierto interés y algunos debates. En concreto, en la
ciudad de Zurich un grupo de psiquiatras —entre ellos. C. G. Jung, que
posteriormente protagonizé una de las disensiones mas sonadas de la historia del
psicoanalisis— acogia calurosamente sus propuestas. Y en pocos afos, el impulso
internacional fue cada vez mayor: se celebr6 un primer congreso sobre la obra de
Freud (1908), se cre6 una primera revista para publicaciones psicoanaliticas Yy,
finalmente, una Asociacion Internacional de Psicoanalisis (1910).
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La sexta y ultima hija del matrimo-
nio Freud, Anna Freud (1895-1982),
hizo notables contribuciones al psi-
coandlisis, sobre todo en el ambito
de la psicologia infantil. Tres afios
antes de la muerte de su padre,
Ana publicé su obra méas importan-
te, El yo y los mecanismos de de-
fensa.

A estas primeras asociaciones, revistas y simposios siguieron otras muchas a lo
largo y ancho de todo el mundo. Sin embargo, el psicoanalisis todavia estaba muy
lejos de ser ampliamente reconocido. Muchos médicos y hombres de letras clamaban
al cielo con fervor, a través de diarios, revistas y publicaciones médicas, en contra de
las teorias psicoanaliticas, que consideraban absolutamente perversas. Opinaban que
no tenia nada de cientifico indagar sin pudor en la vida sexual de los pacientes. Era
necesario atajar estas propuestas, incluso con la intervencion policial, por razones
morales y de salud publica. El aluvién de criticas afect6 en gran medida a Freud, pero
nunca consiguieron que desistiera de sus investigaciones.

Y entonces llegd la guerra, la Primera Guerra Mundial. Fueron tiempos muy
duros para Freud: a la escasez de alimentos y recursos basicos, como luz y
calefaccién, era necesario sumar las preocupaciones por la vida de dos de sus hijos,
Martin y Ernst, que combatian en el frente (Freud no tuvo que lamentar la muerte de
ninguno de sus dos hijos varones, pero si la de su querida hija Sophie, que fallecié en
1920 por culpa de una neumonia). Desde luego, eran malos tiempos para todos, y su
consulta privada se resentia ante la falta de pacientes. Pese a todo, Freud, casi
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sexagenario, seguia su incansable labor de investigador de la psique. Y su ltcida
mente todavia fue capaz de dar a luz importantes tesis y libros, si bien ya marcados
por un caracter decididamente mas filosofico.

Elogios y reprobaciones a la obra de Freud, practicamente a partes iguales, se
sucedieron durante el periodo de entreguerras. Pero otra preocupacion mas seria
estaba al acecho: empezaron a manifestarse los primeros sintomas de la enfermedad
mortal que lo llevaria a la tumba, el cancer. Al principio se localizé en el paladar, y
seguramente fue causado por su habito de fumar (nuestro médico era, en efecto, un
avido fumador). A lo largo de dieciséis afios, Freud se someti6 ja mas de treinta
operaciones! Los efectos de estas intervenciones quirurgicas fueron terribles y
mermaron progresivamente su calidad de vida. Sin ir mas lejos, tenia que llevar una
gran protesis en la boca —que Freud llamaba «el monstruo»'®—, que le dificultaba
el habla y le producia molestias y dolores constantes. El incansable Freud, que seguia
su labor de escritor, tomo por esta época la decision de publicar su obra completa.

Resulta asombroso pensar que un hombre de setenta afios, sometido de manera
constante a traumaticas operaciones para remitir un dolorosisimo cancer, obligado a
trabajar entre cinco y seis horas diarias como terapeuta para mantenerse
economicamente a flote, pudiera seguir su labor investigadora, ahora ya casi
plenamente filoso6fica. Justo es decir que tuvo en su hija Ana un gran respaldo: ella le
asistié sin tregua como enfermera, y empez0 a tomar parte activa en las discusiones
psicoanaliticas. En esos afios de infortunio y reconocimiento —le fue concedido el
prestigioso Premio Goethe, e incluso habia quien consideraba en serio su candidatura
al Premio Nobel®—, Freud escribié y publicé su magistral libro El malestar en la
cultura (1930), una de las contribuciones mas significativas de nuestro autor al
pensamiento contemporaneo.

No obstante, la progresion del cancer y sus consecuentes dolores no serian el
unico motivo de preocupacion para Freud en los afios venideros. Fruto de la
persecucion nazi, Freud se vio obligado a abandonar Viena para refugiarse en su bien
amada Londres.

Freud llego a Londres en 1938. Después de recuperarse del largo viaje, incluso
tuvo animos para reemprender sus escritos —en esta época termino su ultima obra,
Moisés y la religion monoteista (1939)— y su labor como terapeuta con unos pocos
pacientes. No obstante, el cancer progresé y devino inoperable. Después de una larga
agonia, que soporto estoicamente, murio la noche del 22 de septiembre de 1939. Sus
cenizas reposan en Golders Green, en Londres.
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Freud y la Gestapo

Mucho antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, Adolf Hitler
estaba promoviendo durisimas represalias contra la comunidad judia
alemana, y eran muchos los judios austriacos que temian que estas
medidas se extendieran a su territorio. Al principio, Freud no se
encontraba entre ellos.

De hecho, respondi6 con ironia a la noticia de que sus libros y los de
otros psicoanalistas habian sido quemados publicamente en Berlin:
«jCuanto progresamos! —exclamé—. En la Edad Media me hubieran
quemado a mi; ahora se conforman con quemar mis libros»!’l, Sin
embargo, no deja de ser oportuno mentar aqui las palabras
premonitorias que Heinrich Heine —poeta romantico de origen judio—
dej6 escritas en 1821: «Ahi donde se gueman libros se acaba quemando
también a seres humanos».

En efecto, el nacionalismo antisemita mas violento y extremo se
extendié6 como la polvora por Austria, y Freud termind por aceptar la
necesidad de abandonar Viena. Se movio cielo y tierra para conseguir un
salvoconducto para él y sus mas allegados; incluso el presidente
Roosevelt intercedido en su favor. Finalmente, los nazis accedieron a
regafadientes. Eso si, Freud fue obligado a firmar una carta en la que
dejaba constancia en primera persona del «excelente trato» que habia
recibido por parte de las autoridades nazis. E incluso en estas
circunstancias tan luctuosas, Freud respondié con sarcasmo, pidiendo
afadir estas Ultimas lineas a la misiva: «De todo corazdon puedo
recomendar la Gestapo a cualquiera».
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L.os escritos

La obra escrita de Freud es, sin duda, muy considerable. Hay que subrayar que su
produccion cientifica y filosofica, traducida al castellano en una coleccion de
referencia, abarca un total de veintitrés gruesos volumenes. Ademas, tendriamos que
afiadir su importante y muy significativa actividad epistolar. Qué duda cabe, pues, de
que Freud fue un escritor concienzudo y muy prolifico.

En esta extensa obra escrita, empero, podemos encontrar textos muy diversos:
informes médicos e historiales clinicos de caracter técnico (por ejemplo, Andlisis de
la fobia de un nifio de cinco afios «caso Juanito», 1909); escritos doctrinales mucho
mas sistematicos —en algunos casos, claramente orientados a la divulgacion de las
ideas psicoanaliticas (Andlisis profano, 1926)—, asi como numerosas conferencias
(Cinco conferencias sobre psicoandlisis, 1910; Lecciones introductorias al
psicoandlisis, 1915-1917), prélogos, articulos y colaboraciones.

Con todo, es habitual clasificar tematicamente la obra escrita de Freud en cuatro
grandes bloques. Un primer grupo corresponderia a las obras en las que Freud
establece las bases de su modelo psicoanalitico; la célebre la interpretacion de bs
suerios (1900) o Psicopatologia de la vida cotidiana (1901) serian las mas
significativas. Un segundo grupo recogeria las aportaciones de Freud con relacion a
la importante teoria de la sexualidad humana y la libido; en este sentido, merecen ser
citados los polémicos Tres ensayos para una teoria sexual (1905). Los escritos a
partir de los cuales se establece la segunda tdpica, esto es, el iltimo modelo tedrico
de la psique humana con el que trabajo Freud, ocuparian un tercer bloque; en él
destacarian Mds alla del principio del placer (1920) y El Yo y el Ello (1923).
Finalmente, Freud dedic6é grandes esfuerzos a reflexionar sobre la sociedad y la
cultura; en este grupo cabe citar Totem y tabu (1913) o la impresionante EI malestar
en la cultura (1930).

Pese a la necesaria distancia critica y objetiva que Freud queria mantener, en sus
escritos se traslucen, al menos, tres aspectos muy personales que cabria destacar. El
primero es su probidad cientifica, es decir, su rectitud y honestidad intelectual; el
segundo, su gran erudicién, y, finalmente, su mirada critica de los hechos y de su
propia obra, una actitud que hizo de él un pensador siempre en marcha, en proceso.
Veamoslo brevemente.

En primer lugar, y por lo que respecta a su ya reconocida integridad intelectual,
Freud, olvidando raras veces la discrecion que exigia la profesion de médico, siempre
estaba dispuesto a dar cuenta de sus ideas a través de la experiencia clinica y
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terapéutica. Asimismo, nunca tuvo ningun reparo en afirmar que las conclusiones de
un estudio en particular no eran del todo definitivas, o en reconocer ante su audiencia
las limitaciones y los problemas que acarreaban sus planteamientos teoricos. En sus
escritos se puede observar a menudo como Freud se desnuda intelectualmente ante
sus lectores y les pide directamente que adopten una mirada critica ante sus
propuestas, pero también les pide la misma confianza y compromiso con la verdad
que él mismo ha depositado en sus minuciosos analisis. Tampoco es extrafio que, en
sus escritos y conferencias, Freud adopte el rol de sus adversarios para que la
respuesta a sus criticas refuerce ain mas sus planteamientos. Fijémonos en qué
términos se expreso en su escrito El porvenir de una ilusion, un licido analisis de la
religion que escribi6 a la edad de setenta y un afios:

Una investigacion que avanza libre de objeciones exteriores, como un monoélogo
corre cierto peligro. Es muy dificil ceder, ademas, a la tentacion de apartar a un
lado aquellas ideas propias que tratan de interrumpirla, y todo ello se paga con
una sensacion de inseguridad que luego se quiere encubrir por medio de
conclusiones demasiado radicales. Asi pues, situaré frente a mi un adversario que
siga mi exposicion con desconfianza critica y le cederé la palabra de cuando en
cuando.

Ademas —es importante destacarlo— Freud nunca se achanto6 ante la posibilidad
de que sus escandalosas teorias le pasasen factura a nivel social o profesional.
Tenemos una buena muestra de esta actitud en otro de los fragmentos de El porvenir
de una ilusion:

Al unico a quien esta publicacion puede perjudicar es a mi mismo. Seguramente
se me acusara de aridez intelectual, de falta de idealismo y de incomprension ante
los mas altos ideales de la Humanidad. Mas, por un lado, estos reproches no son
nada nuevos para mi, y por otro lado, cuando ya en nuestros afios jovenes nos
hemos sobrepuesto a la animadversioén de nuestros contemporaneos, no podremos
concederle gran importancia llegados a la ancianidad y seguros de quedar
sustraidos ya en fecha proxima a todo favor y disfavor.

En segundo lugar, el lector moderno, educado en esa forma hiperespecializada de
mirar las cosas, se sorprendera de encontrar en los escritos de este eminente cientifico
muestras de un profundo conocimiento humanistico. Freud cita recurrentemente las
fuentes de la cultura clasica, a los grandes artistas y literatos modernos. En otras
ocasiones, es capaz de darnos interesantes lecciones de historia (es digna de mencion,
por ejemplo, la espectacular descripcion que hace en El malestar en la cultura de los
diferentes episodios arquitecténicos de la Roma clasica, sin duda, una de sus ciudades
mas queridas), o de demostrar un conocimiento nada despreciable de la tradicion
filosofica. Freud supone, en este y en muchos otros sentidos, un verdadero reto.
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Por ultimo, no podemos olvidar que, precisamente a causa de esa probidad
intelectual tan caracteristica y de su mirada constantemente critica sobre los hechos,
Freud fue un pensador abierto a los cambios y, por lo tanto, a la posibilidad de
modificar su doctrina. Asi, el corpus tedrico freudiano fue evolucionando a medida
que las diversas observaciones clinicas y las largas horas de reflexion contradecian
sus primeros planteamientos. Hay que reconocer que este aspecto tan positivo a nivel
intelectual acarrea serias dificultades en el momento de sistematizar su pensamiento o
de exponerlo de manera sélida y unitaria, ya que las transformaciones de su doctrina
resultan muy significativas en algunos puntos. Pero, eso si, su espiritu critico y amor
a la verdad siempre permanecieron incélumes.
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El camino hacia el psicoanalisis

El psicoanalisis fue, a todas luces, una creacion de Sigmund Freud. De hecho, incluso
se puede fechar con exactitud la primera vez que nuestro autor se refirio a su recién
creada técnica con el nombre de psicoandlisis: fue en un articulo publicado el 30 de
marzo de 1896. Huelga decir que, por aquel entonces, su método de andlisis del alma
—eso significa etimologicamente el neologismo— todavia no estaba lo bastante
desarrollado. Freud tan solo vislumbraba un horizonte muy prometedor. Y podemos
afirmar que el tiempo acab6 por darle la razon. Pero ¢cémo llegé Freud a formular
esta revolucionaria teoria sobre la psique humana?

Antes de empezar a detallar el periplo que llevo a Freud al descubrimiento del
psicoanalisis, es importante aclarar que aqui solo indagaremos en el psicoanalisis tal
como lo gesto y practicé Sigmund Freud durante toda su vida. Cierto es que, ya en
tiempos de Freud, la escuela psicoanalitica se diversific6 notablemente. Autores que
en un primer momento se habian situado bajo el amparo de las ideas freudianas,
empezaron a disentir del maestro y a proponer nuevos principios y formulaciones. En
sentido estricto, pues, hablar del psicoanalisis actualmente seria hablar de las muy
diversas escuelas psicoanaliticas que existen. Sin embargo, nuestro objetivo no sera
otro que la comprension de esta primera y mas genuina version del psicoanalisis, la
freudiana, que, como pronto descubriremos, fue concebida como método enteramente
terapéutico para tratar a enfermos de neurosis, y poco a poco fue evolucionando hasta
convertirse en toda una filosofia del sujeto y de la cultura.
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Los primeros pasos: la histeria como psicopatologia

En este cuadro de André Brouillet vemos a Jean-Martin Charcot en una de
sus lecciones clinicas en La Salpétriére.

Como hemos visto en el capitulo anterior, Freud, por el bien de su relacion de
pareja y de la futura estabilidad profesional y econémica, fue abandonando el trabajo
de investigador en el laboratorio para concentrarse en la profesion de médico. No
obstante, incluso dentro del campo clinico sus intereses evolucionaron desde una
perspectiva fisioldgica a una psicolégica, es decir, poco a poco pas6 de preocuparse
por la anatomia del cerebro a aplicarse en el analisis de la mente. Y sin duda, por lo
que respecta al cambio de orientacion de Freud, ademas de las cuestiones
estrictamente pecuniarias, tendremos que considerar la influencia de dos
personalidades del campo de la medicina: Jean-Martin Charcot (1825-1893) y Josef
Breuer (1842-1925).

Freud regres6 de su estancia de estudios en Paris, a principios de 1886,
absolutamente maravillado. No fue la ciudad, ni siquiera el ambiente que alli se
respiraba, sino el hecho de haber conocido y convivido con el magistral Jean-Martin
Charcot. En el centro de La Salpétriere de Paris, Freud tuvo ocasion de trabajar codo
con codo con toda una eminencia en el campo de la neurologia y un gran especialista
en un trastorno que, por aquel entonces, no merecia ninguna atencion de la
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comunidad médica: la histeria. El médico francés insistia en tratar este trastorno,
basica pero no exclusivamente femenino —el término histeria proviene del griego
hysteron, que significa ttero—, como cierto tipo de desorden nervioso y no
simplemente como una cuestién de fingimiento, como muchos de sus colegas
suponian. Sus clases magistrales, en especial sus lecons du mardi (lecciones del
martes) congregaban a un numeroso publico, que aguardaba expectante para ver de
qué manera el ilustre doctor trataba, a través de la hipnosis, a sus pacientes histéricas.
Tanta fue la fascinacion que desperté Charcot en el joven médico, que Freud solicité
al maestro el permiso para traducir al aleman sus Lecciones sobre las enfermedades
del sistema nervioso. Freud obtuvo la aprobacién que deseaba y la traduccién se
publicé en 1886.

De regreso a Viena, Freud ejerci6o de médico neur6logo en una consulta privada y
continud, con animos renovados, sus investigaciones en el campo de la neurologia.
Desde luego, en Viena, Freud no estaba solo, ya que contaba con el apoyo y los
buenos consejos de algunos colegas. En este sentido, cabria citar a Josef Breuer,
médico de profesion y gran amigo —incluso, en ocasiones, mecenas— de Freud. Lo
curioso del caso es que Breuer también trataba, desde hacia unos afios, algunos casos
de pacientes histéricas. El célebre caso de Bertha Pappenheim (Anna O.), una
paciente con unos severos y sorprendentes sintomas histéricos (por ejemplo, en
ocasiones perdia la capacidad de hablar en su idioma materno, el aleman, y solo
podia expresarse en inglés; también padecia de hidrofobia, un miedo que le impedia
beber), atrajo la atencion de Freud. Sorprendentemente, las afecciones histéricas le
salian de nuevo al paso.

Los dos médicos, Freud y Breuer, llegaron a la conclusion de que los trastornos
histéricos y, en general, neur6ticos no provenian en ultimo término de lesiones
organicas (por ejemplo, de algin tipo de afeccion del tejido nervioso), y, por
supuesto, tampoco eran fingidos, como creian los mas escépticos. La histeria —como
toda forma de neurosis— tenia su origen en determinados conflictos psiquicos. En
verdad, los pacientes histéricos seguian fuertemente apegados a un suceso doloroso
de su pasado; su relacion con ese hecho traumatico era tan intensa y emotiva que les
resultaba imposible librarse de €él y afrontar el presente. A menudo, el recuerdo podia
llegar a ser tan angustioso que la persona no tenia otra opcion que reprimirlo o
sepultarlo en las profundidades de su mente. Con todo, ese recuerdo desterrado
permanecia agazapado en la psique, severamente controlado por una misteriosa
fuerza que lo obligaba a permanecer en la inconsciencia. Esta lucha interna, librada
en la propia mente de los enfermos de histeria, se exteriorizaba fisicamente en forma
de dolorosos y desconcertantes sintomas.

En 1895, fruto de esta fecunda colaboracion entre Breuer y Freud, se publicaron
los Estudios sobre la histeria, un trabajo que ya evidenciaba algunos aspectos
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geniales de nuestro autor. Con todo, la insistencia en los factores netamente sexuales,
en los cuales Freud comenzaba a entrever el nticleo traumatico generador de todas las
psicopatologias, le acabé alejando de Breuer, su primer colaborador: En efecto, la
conviccion de Freud de que los conflictos psiquicos que padecian los pacientes
histéricos tenian un origen sexual —y, mas concretamente, en la sexualidad de la
primera infancia— despertaba muchas reticencias en la comunidad médica, por aquel
entonces tan mojigata y recatada como la sociedad vienesa en su conjunto. Sin
embargo, como pronto veremos, esta primera gran apuesta de Freud por comprender
el origen de las diversas formas de neurosis a partir de la sexualidad infantil sufrié un
duro revés, ya que resulto ser, en parte, erronea. Sin embargo, antes de resolver esta
espinosa cuestion, tendremos que hacer un pequefio alto en el camino para hablar de
las técnicas terapéuticas que Freud us6 y desarrollé en ese momento, una de las
cuales marco definitivamente los inicios del método psicoanalitico.
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De la hipnosis a la asociacion libre

Por aquel entonces era habitual usar terapias con electricidad para tratar los diversos
tipos de trastornos psicolégicos. También se usaba la hipnosis, una terapia que
prometia grandes posibilidades de curacion, aunque ciertamente contaba con muchas
resistencias: las de algunos miembros de la comunidad médica y las del publico en
general. Tenemos una buena descripcion de cémo se desarrollaba la terapia en un
breve escrito de Freud del afio 1891 titulado Hipnosis. Para hipnotizar a un paciente,
Freud sugeria que este estuviera sentado en un lugar cémodo y en una habitacién con
luz tenue. Entonces, el hipnotizador tenia que pedir al paciente concentracion y
silencio y, a continuacién, empezar la sugestiéon a través de la palabra con el fin de
conseguir que el paciente se relajase por completo y cerrase los ojos. En ese
momento, el terapeuta, siempre a través de palabras susurrantes y de suaves gestos,
intentaba calmar los sintomas o los dolores que el paciente habia manifestado.

Cierto es que la hipnosis presentaba algunos inconvenientes. Ya en el citado texto,
que fue escrito en un momento en que el médico vienés todavia prestaba una gran
atencion a la practica hipnética, Freud advertia a sus lectores y a los futuros
terapeutas de que la hipnosis no era un tratamiento generalizable, es decir, no se
podia aplicar en todos los casos, ni siguiera en la mayoria. Nunca debia imponerse al
paciente, ya que eso despertaria enseguida unas resistencias insalvables ante el
tratamiento. Por otra parte, habia pacientes que no eran en absoluto sugestionables —
con la dificultad afadida de que esos pacientes resistentes al tratamiento no
presentaban unas condiciones previas que permitieran su identificacion—. Y por
ultimo, no todos los trastornos o enfermedades de la mente podian tratarse. Pese a
todo esto, la histeria parecia ser la candidata mas adecuada al tratamiento con
hipnosis.

Seguramente, por estas y muchas otras razones. Freud empez0 a investigar otras
vias alternativas a la hipnosis que le permitieran tener un acceso menos inconstante,
mas firme y directo, a los conflictos mentales de sus pacientes. Poco a poco, pues,
Freud fue gestando, a través de la prueba y el error, un método propio, que, de hecho,
marcaria en sentido estricto los inicios del psicoanalisis (hacia el afio 1896); nos
referimos a la asociacion libre.

La novedosa técnica consistia en lo siguiente. Después de lograr un clima
adecuado, es decir, un ambiente propicio en el que el paciente no se sintiera cohibido
ni juzgado, el terapeuta le pedia que le narrara las experiencias que acompaiiaron la
primera aparicion de los sintomas o los trastornos que lo afectaban. A continuacion,
el terapeuta invitaba al paciente a que expresara las ideas que espontaneamente se le
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ocurriesen. Se trataba de que el paciente relacionase de viva voz y de forma rapida,
esto es, sin meditar, sin razonar previamente, algunos de los elementos narrados con
las palabras o imagenes que en ese preciso momento aparecieran en su mente, aunque
el paciente no intuyera ninguna relacion entre ambos. Era imprescindible evitar la
intervencion de los procesos meditativos o racionales en este proceso de asociacién
mecanica; solo asi, hilvanando este hilo de Ariadna, el terapeuta podia acceder poco a
poco a las verdaderas entrafias de la psique.

Para Freud, ningun proceso mental resultaba azaroso o gratuito; todo debia
obedecer a una razén. Asi, si el sujeto eludia alguna de estas asociaciones mecanicas
o las rectificaba posteriormente, era facil pensar que su consciencia le defendia de un
contenido turbador. En ese preciso instante, pues, era necesario detenerse y
profundizar. Solo si el terapeuta lograba vencer las resistencias interiores de su
paciente y poner en claro ese oscuro contenido, podia lograrse la curacion. A partir de
ese momento, el paciente podria empezar a gestionar de manera consciente y eficaz
sus recuerdos y auténticos deseos.

Tal vez sorprenda saber que Freud consiguio los principales progresos con esta
técnica convirtiéndose €l mismo en su propio paciente, es decir, autoanalizandose. A
partir de 1897, Freud empez06 a psicoanalizarse de manera continuada. De hecho, no
abandono esta practica, para la que reservaba la ultima media hora de la jornada,
hasta el dia de su muerte. La necesidad de empezar a autoanalizarse obedecio, sin
duda, a unas circunstancias muy concretas. Freud se hallaba en horas bajas. La
comunidad médica y cientifica en general no prestaba el menor interés por sus nuevos
hallazgos; salvo un colega y amigo, el médico berlinés Wilhelm Fliess (1858-1928),
Freud no contaba con ningin apoyo intelectual. En ocasiones. Freud veia flaquear
seriamente sus capacidades y su estado de animo, y mucho mas después de la muerte
de su padre, acaecida justo en aquel momento. Ademas, como hemos apuntado, su
apuesta por el origen sexual infantil de las psicopatologias habia sufrido un serio
golpe: Freud se vio obligado a reconocer que la mayor parte de sus pacientes
histéricas no habian vivido durante la infancia las traumaticas escenas de caracter
sexual que le narraban en las sesiones de psicoterapia; jse trataba de meras fantasias!

La practica del autoanalisis resulté ser el mejor remedio para el fragil estado de
animo del propio Freud y, ademas, le dio el impulso necesario para hacer progresar
sus teorias psicoanaliticas!®!. Pudo reconocer en si mismo las consecuencias de una
mala gestion de los afectos durante la infancia —una fuerte inclinacién hacia su
madre y un odio inconsciente hacia su padre, un conflicto al que mas tarde bautizaria
como complejo de Edipo—, ahora avivados por la reciente muerte de su padre. Y,
curiosamente, los autoanalisis también le permitian resolver el quid de la cuestion de
la sexualidad infantil: como intuyd, las psicopatologias tenian un origen sexual en la
infancia, pero no porque los nifios hubieran sido objeto de deseos ilicitos por parte de
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los mayores —Freud habia bautizado esta malograda propuesta como teoria de la
seduccion pasiva—, sino porque eran precisamente ellos los que albergaban tales
deseos. La imponente y escandalosa tesis freudiana de la sexualidad infantil, uno de
los puntales de la teoria psicoanalitica, empezaba a tomar forma. Pero, sin duda, la
audacia superlativa de Freud fue sefialar que gran parte de estas conclusiones
procedian del analisis critico de sus propios suefios.
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La interpretacion de los suenos

De hecho, la curiosidad de Freud por el mundo onirico habia nacido poco tiempo
antes y a raiz de las sesiones de terapia con sus pacientes. Freud estaba absolutamente
convencido de que era posible dar un sentido 16gico a los sintomas, solo en apariencia
alocados, de sus pacientes neurdticos. Intuia que en ultimo término todo debia
obedecer a una razon. Pues bien, lo curioso del caso es que, en las sesiones de terapia,
muchos de sus pacientes incluian, como si se tratara de un sintoma mas de su
enfermedad, algunos suefios. Por consiguiente, Freud vio la necesidad de
interpretarlos con rigor Pero muy pronto, lo que parecia ser solo una de las piezas de
un disparatado rompecabezas, se mostr6 como la via regia para acceder al oscuro
inconsciente.

Freud lleg6 a la conclusion de que todos los suefios eran realizaciones disfrazadas
de deseos inconscientes, y lo eran incluso las pesadillas, si bien en estas la
satisfaccion del deseo se hallaba totalmente enmascarada. Asi, por ejemplo, sofiar la
muerte de un ser querido no significaba necesariamente desear su muerte; esa
persona, o el mismo hecho de la muerte, no eran mas que un simbolo cuyo
significado era preciso descifrar. Nuestro autor afirmé que, en los suefios, era
conveniente diferenciar dos tipos de contenido: un contenido manifiesto, es decir, el
conjunto de imagenes, escenas o personas que, mas o menos, todo el mundo puede
recordar cuando se despierta y que en la mayoria de las ocasiones se refieren a
algunos hechos vividos el dia anterior, y un contenido latente: los verdaderos deseos,
que no se manifiestan directamente, sino a través de imagenes encubridoras.

Para Freud, la razon por la cual la propia mente de un sujeto le ocultaba ciertos
deseos era muy clara: hay deseos que una persona no seria capaz de confesar ni a su
mejor confidente, pero existen muchos otros deseos que esa persona no estaria
dispuesta ni a confesarse a si misma. Por esta razon, una parte de la propia psique
defiende al sujeto del horror que le provocaria saber de sus auténticos deseos. Sin
embargo, durante el suefio estas fuerzas defensivas del yo consciente se encuentran
un tanto debilitadas, de tal manera que pueden aflorar mas facilmente ideas y deseos
inconscientes. De todas formas, no lo estan del todo, por eso los contenidos aparecen
de manera enmascarada.

El padre del psicoandlisis llamé a este proceso de deformacién onirica el trabajo
del suenio, y desde aquel momento lo situé en el punto de mira de las indagaciones
psicoanaliticas. La tarea del psicoanalista consistia, pues, en llegar a descifrar el
contenido latente de ese conjunto, generalmente vago e inconexo, de contenidos
oniricos narrados por el paciente. Para ello, el método de asociacion libre se ponia al
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servicio de la interpretacion de los suefios: la asociacion mecanica que establecia el
paciente entre los suefios y diversas palabras, imagenes y recuerdos pasados que le
venian a la mente en aquel momento, iba haciendo mella en el inconsciente hasta
revelarlo casi por completo.

Cabe decir, no obstante, que la interpretaciéon de los suefios no era un cometido
facil. El psicoanalista, segun Freud, debia enfrentarse a las innumerables
deformaciones que la censura interna del paciente habia aplicado a sus auténticos y
desconcertantes deseos, algunos de los cuales se habian gestado en épocas muy
pretéritas, concretamente durante la primera infancia. La eficaz censura interna del
sujeto podia haber concentrado en una sola figura multiples significados (proceso de
condensacion onirica), o haber desplazado el verdadero significado del suefio a un
motivo aparentemente insignificante (proceso de desplazamiento). El psicoanalista
también debia tener presente que, en el suefio, todo (incluso expresiones o palabras)
habia sido transformado en imagenes, y que el contenido latente tendria que ser
descubierto bajo ese nuevo ropaje (consideracion de la representatividad). Ademas,
en cada nuevo proceso de narracion, era habitual reelaborar el suefio para hacerlo
cada vez mas coherente (reelaboraciones secundarias), y, sin duda, en estas
narraciones posteriores se disfrazaba todavia mas la raiz del deseo. El psicoanalista,
pues, debia convertirse en un genuino detective de la mente.
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Freud, intérprete de los sueios

Estamos, sin duda, ante una de las facetas mas conocidas de nuestro
autor. Tanto es asi que se acostumbra a relacionar de manera directa la
figura de Freud con la interpretacion de los suefios, como si, de hecho, él
fuera su primer y Unico intérprete. Hay que subrayar que Freud no fue el
primero en prestar atencion a este extrafio fenomeno de la psique.
Desde la Antigiiedad, todas las tradiciones, occidentales y orientales,
habian fijado su atencién en el suefio y le habian asignado importantes
funciones, casi siempre proféticas o abiertamente religiosas. Incluso, en
el contexto inmediato de Freud, algunos cientificos habian flirteado con la
espinosa cuestion de los suefos, pese a que, en general, no los
considerasen mas que vagas asociaciones libres y sin mucha
importancia, fruto de la mente en un profundo estado de relajacion.

Freud no participaba en absoluto de las antiguas creencias religiosas
0 misticas, un mundo que él calificaba de meramente ilusorio; y, pese a
todo, estaba de acuerdo con esas tradiciones milenarias al menos en un
punto: en el hecho de otorgar, a diferencia de muchos de sus colegas
cientificos, un significado preciso al suefio. Eso si, si el suefio tenia algun
sentido, debia consistir en algo mucho mas terrenal, relacionado con la
misma existencia del sujeto que sofiaba, e intimamente unido a su
historia personal.

Precisamente, fruto del vivo interés de Freud por los suefios aparecio
publicada en 1900 la célebre La interpretacion de los suefios, una de sus
obras favoritas. Pese a que el libro fue recibido con frialdad por otros
meédicos y por la sociedad vienesa en general, Freud estaba convencido
de andar por el buen camino. De hecho, el titulo iba acompafiado de una
reveladora cita de la Eneida de Virgilio: «Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo», es decir, «Si no puedo persuadir a los dioses del
cielo, moveré a los de los infiernos». jSe trataba de toda una declaracion
de intenciones!
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El modelo psicoanalitico

Como hemos visto, la teoria psicoanalitica se desarroll6 en un principio como método
enteramente terapéutico. El objetivo prioritario del tratamiento psicoanalitico era
elucidar los conflictos mentales que provocaban las psicopatologias, es decir,
proyectar luz sobre las oscuras luchas internas que padecian determinados sujetos
entre inconfesables deseos inconscientes y severas represiones conscientes. Una vez
esclarecida la pugna y puesta en conocimiento del paciente, Freud estaba convencido
de que cesarian sus dolorosas y desconcertantes patologias.

Resulta incluso bello pensar que la cura que ofrecia el psicoanalisis se realizaba,
no con farmacos, sino enteramente a través de las palabras. Se trataba de una
verdadera sanacion mediante el habla. Freud expresaba asi, en sus Lecciones
introductorias al psicoandlisis (1917), el gran poder que tenian las palabras:

Por medio de las palabras puede un hombre hacer feliz a un semejante o llevarle a
la desesperacion: por medio de las palabras transmite el profesor sus
conocimientos a los discipulos y arrastra tras de si el orador a sus oyentes,
determinando sus juicios y decisiones. Las palabras provocan efectos emotivos y
constituyen el medio general para la influencia reciproca de los hombres. No
podemos, pues, despreciar el valor que el empleo de las mismas pueda tener en la

psicoterapial1%.

Para Freud, el psicoanalisis nunca dejé de ser un método terapéutico —y, en
realidad, sigue conservando tal pretension, pese a encontrarse en horas bajas—, pero
lo cierto es que rapidamente derivo en una teoria explicativa de la estructura de la
mente y de su funcionamiento; y, claro esta, no solo de la mente de los enfermos de
neurosis, sino del comun de los mortales. Este interés casi especulativo por la mente
humana situé al psicoanalisis en una perspectiva que a Freud gustaba de calificar de
metapsicologica, es decir, ya no se trataba solo de un saber orientado a la practica
clinica, sino de todo un modelo especulativo sobre el sujeto muy cercano a la
filosofia pura —o casi filoséfico, enmendaria nuestro autor, ya que sus postulados
estaban directamente extraidos de la practica clinica y no de meras elucubraciones—.
Como pronto tendremos ocasion de comprobar, Freud concibi6 un par de modelos
tedricos sucesivos (la primera y la segunda topicas) que permitian entender la
estructura de la mente, sus diferentes regiones y sus multiples desarrollos.

Una vez aclarada la génesis del psicoandlisis freudiano, veamos a modo de
sintesis algunas de sus tesis mas definitorias.
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e El primer postulado psicoanalitico, y que, sin lugar a dudas, estableci6 un
definitivo punto de inflexion en relacion con la concepcion tradicional del
hombre, era que la mente del sujeto estaba estratificada, o disociada de forma
conveniente, entre una parte consciente y otra inconsciente. El inconsciente era
considerado una especie de oscuro yo, es decir, un poso ignoto de experiencias,
recuerdos y deseos reprimidos, desconcertantes incluso para el mismo sujeto
consciente. Esas profundas raices del yo, segtin Freud, debian ser elucidadas, ya
que constituian el principio explicativo de la conducta humana.

e Partiendo de este primer principio, casi podriamos deducir el segundo rasgo
diferencial de la teoria psicoanalitica freudiana. El psicoanalisis gestado por
Freud se situ6 rapidamente entre los movimientos filosoficos que niegan la
libertad humana, los llamados deterministas. En efecto, Freud postuldé un
inequivoco determinismo psiquico. Para nuestro autor, la libertad humana no era
mas que una vana ilusion. Desde luego, la mayoria de los hombres se creen
libres porque desconocen las causas que concurren en sus decisiones y acciones.
Es precisamente esa ignorancia lo que los lleva a la conviccion ilusa del libre
albedrio. Pero en el momento en que se proyecta un poco de luz sobre la mente
humana, se descubren un sinfin de impulsos procedentes de ese yo oscuro, que
escapa por completo a la supervision del consciente. Asi de contundente se
manifesté nuestro autor en la tercera conferencia de su obra Psicoandlisis
(1910): «Observaréis que el investigador psicoanalitico se caracteriza por una
estricta fe en el determinismo de la vida psiquica. Para él no existe nada

pequefio, arbitrario ni casual en las manifestaciones psiquicas...» 1.

e Otra de las tesis nucleares, y practicamente fundacionales del psicoanalisis
freudiano, era la insistencia en la gran importancia que tenia la sexualidad en la
vida del hombre y de la mujer. En ultimo término, casi todo podia reducirse al
sexo; no en vano, a Freud se le suele acusar de pansexualismo!'?l. Freud
consideraba que la naturaleza humana obedecia preferentemente a impulsos de
origen sexual. Desde luego, las pulsiones sexuales podian aparecer disfrazadas a
proposito —bajo el manto de una relacién de amistad o, incluso, en forma de
creacion artistica—, pero, en cualquier caso, estaban detras de muchas de las
elecciones y de las decisiones cotidianas, e incluso vitales, que realizaban todas
y cada una de las personas. También, claro esta, se encontraban en el origen de
todo tipo de psicopatologias, especialmente en la neurosis.

La cuestion de la sexualidad hundia sus raices mas profundamente de lo que
nadie habia sospechado. En efecto, el psicoanalisis freudiano concluyé la
existencia de una sexualidad infantil: en el nifio, e incluso en el bebé, ya se
podia afirmar la presencia de un potente eros. Asi, en contra de la opinion de la
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mayoria de las personas, que consideraban a los nifios como el ejemplo
paradigmatico de la inocencia, Freud sostuvo que el mundo infantil no se hallaba
libre de esta dinamica pulsional de caracter sexual que gobierna la vida del ser
humano. Y lo que es mas, su presencia en la infancia resultaba mucho mas
determinante, ya que el caracter del hombre y de la mujer adultos se perfilaba
precisamente en ese primer momento, y de acuerdo con la gestién que el nifio y
su entorno hacian de los impulsos sexuales. Por eso, Freud asever6 que las bases
del caracter quedaban establecidas aproximadamente a la edad de tres afios.

Para terminar, un quinto y ultimo postulado: podemos afiadir que, segin
Freud, no habia diferencias significativas entre el cerebro de un enfermo de
neurosis y el de una persona sana. Asi, las psicopatologias no se debian a unas
determinadas disposiciones organicas, sino a un conflicto y a una mala gestién
de determinados impulsos. En la mente de estos enfermos confluian ideas muy
fuertes y penetrantes, pero de signo diverso, y de esta lucha permanente nacian
sus perturbaciones. Y si esto era asi, cabia inferir que todas las personas, en un
momento u otro de sus vidas, podian sufrir leves trazas de estas afecciones
psicopatologicas. Si concurrian las causas necesarias, cualquier individuo sano
podia padecer algun episodio de neurosis momentanea: jnadie podia
considerarse inmunizado o completamente a salvo! Segun el psicoanalisis
freudiano, pues, no habia ningun salto cualitativo entre salud y enfermedad
mental, y, por consiguiente, el modelo psicoanalitico no solo servia para explicar
las afecciones psicopatoldgicas, sino también el comportamiento de todos en
general.

En sintesis, a través de la practica clinica y de sus autoanalisis, Freud observo de
forma nitida la existencia del inconsciente y descubrié todos los impulsos, la mayor
parte de ellos de origen sexual y gestados a una edad muy temprana, que gobiernan
por completo al yo. Sin embargo, es muy probable que este primer esbozo de la teoria
psicoanalitica sea acogido por parte de muchos lectores con algunas reticencias o con
un marcado escepticismo. ;Cual seria la razén ultima de esta oposicion?
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Ser o no ser... schopenhaueriano

Puede que a nuestros avispados lectores les
haya venido a la mente el nombre de Arthur
Schopenhauer (1788-1860) después de la
lectura de algunas de las tesis basicas del
psicoandlisis freudiano; en concreto, la
afrmacion de que existe una parte
inconsciente de la psique humana, la cuestion
del determinismo y la importancia de la
sexualidad. En efecto, el fildsofo de Danzig,
en su monumental obra El/ mundo como
voluntad y representacion (1818), daba

. Arthur Schopenhauer. Graba-
cuenta de la omnipresente Voluntad, una g, o Shyubler y publicado
fuerza ciega e irracional que constituia lo real  en la revista Niva (San Peter-
y que impelia irremediablemente todo ser.  SPurgo. Rusia, 1888).
Schopenhauer, como buen romantico —una
concepcion de la vida y del arte que él contribuyé notablemente a forjar
—, rehuyo las estrecheces inherentes a la mirada racional para
considerar con atencion todos los elementos irracionales e inconscientes
gue gobernaban la vida humana. En este sentido, incluso hablaba de la
importancia de los procesos oniricos y de la hipnosis, aspectos que
también resultan cruciales para el psicoanalisis. ¢ En qué medida, pues,
Schopenhauer esta detras del pensamiento freudiano?

Freud, como le sucedia a su admirado Hamlet; se debatié a menudo
entre ser o no ser, pero, en este caso, schopenhaueriano. EI mismo
reconocié sin tapujos y en diversas ocasiones que algunas de las ideas
mas genuinamente psicoanaliticas ya estaban presentes en la obra de
Schopenhauer. Sin embargo, como nos cuenta en su Autobiografia, él no
tuvo conocimiento de las doctrinas de Schopenhauer en el momento de
formular sus ideas sobre la naturaleza humana. No fue sino a posteriori
qgue descubrié con asombro y admiracién la gran afinidad que existia
entre algunas de sus ideas y algunos pasajes de ElI mundo como
voluntad y representacion. Concretamente, en relacién con la pulsion de
muerte, como descubriremos, uno de los postulados mas filoséficos de la
teoria freudiana, el médico vienés llegd a afirmar: «Diréis, quiza,
encogiéndoos de hombros: esto no es ciencia natural, es filosofia
“schopenhaueriana”. ¢Y por qué un osado pensador no podria haber
descubierto lo que luego confirmaria la investigacion laboriosa y
detallada? Ademas, todo se ha dicho ya alguna vez...»
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La probidad intelectual de Freud no podia menos que reconocer que
no hay nada verdaderamente nuevo bajo el sol. Pero, pese a las
indudables convergencias que existen entre estos dos pensadores,
tenemos que reconocerle a Freud que su camino para descubrir la
verdad que se cierne sobre el ser humano y el que tomo6 Schopenhauer
distan considerablemente: el fildsofo aleman habria postulado estas
ideas a través de la intuicion y de los métodos especulativos propios de
la filosofia; en cambio, el psicoanalista vienés partia siempre de la
induccion de casos clinicos y de minuciosos y recurrentes analisis de su
propia mente.
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La tercera y definitiva afrenta al narcisismo humano

Sigmund Freud ya constatd en vida las resistencias que generaba su teoria
psicoanalitica, no solo ante los profanos sino incluso ante distinguidos colegas de
profesion. Durante las primeras décadas del siglo xx, algunos médicos y psiquiatras
llegaron a calificar el psicoanalisis de pura pornografia y a los psicoanalistas de
pervertidos sexuales. En 1910, por ejemplo, en un importante congreso de
especialistas en enfermedades mentales, el psiquiatra aleman Wilhlem Weygandt se
mostro asi de contundente ante una pequefia alusion al psicoanalisis que hizo uno de
sus colegas: «Este —respondié después de dar un contundente golpe de pufio sobre la
mesa— no es un tema para discutirse en una reunion cientifica: es un asunto para la
policia»!3], Otros simplemente ridiculizaron las ideas de Freud alegando que se
trataba de una forma de indagacién psiquiatrica mas propia de viejas comadres que de
expertos meédicos. L.o decian por el hecho de que los psicoanalistas interrogan
constantemente a los pacientes sobre su vida sexual.

Nuestro autor observé enseguida que, en la mayoria de los casos, las dificultades
que obstaculizaban el camino hacia la aceptaciéon y la comprension de su teoria no
eran de caracter intelectual, sino emocional. En otras palabras, la mayoria de la gente
estaba en condiciones de poder entender en qué consistia el psicoanalisis: su
manifiesta incapacidad para apreciarlo se debia mas bien a resistencias interiores
netamente afectivas.

Freud, que no era capaz de dejar ningin comportamiento humano sin explicacion
—a proposito de esta actitud, cabria recordar la célebre sentencia de Terencio
«Hombre soy: nada humano me es ajeno»—, intent6 dar cuenta de las resistencias
que generaba el psicoanalisis en el marco de un contexto explicativo mucho mas
amplio. En efecto, mas alld del hecho de que resultara terriblemente incobmodo para
moralistas y puritanos, el psicoanalisis representaba una afrenta directa contra el
narcisismo propio de los hombres.
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Narciso en la fuente, cuadro atribui-
do a Caravaggio. Narciso era un jo-
ven dotado de una belleza tal que
un dia quedé absolutamente pren-
dado de si mismo. Tanta fue su fas-
cinacion, que acab6 sucumbiendo
ante las aguas que reflejaban su
imagen. En el lugar donde perecio,
brot6é una hermosa flor, el narciso.

Desde que el hombre es hombre siempre se ha creido el centro del universo, una
especie privilegiada dentro de la creacion y del plan divino. La humanidad, como le
sucedi6 a Narciso, se ha enamorado de su propia imagen. Por suerte, afirmara Freud,
la ciencia ha contribuido a rebajar estas desmesuradas aspiraciones. Concretamente,
la supremacia del hombre como especie ha sido puesta en cuestion gracias a tres
teorias cientificas: la teoria de Copérnico, la de Darwin y, finalmente, el psicoanalisis
del mismo Freud. Hablaremos, pues, de tres afrentas historicas al narcisismo: una
cosmologica, una bioldgica y una psicologica. Veamoslo brevemente.

Con muy pocas excepciones, la cosmologia antigua se basaba en la idea de que el
universo tenia una forma circular: si el cosmos era una creacién divina, solo podia ser
circular, ya que el circulo era la figura mas perfecta (cualquier punto es equidistante
respecto al centro). Ademas, las observaciones apuntaban a que la Tierra debia
ocupar el centro de este perfecto circulo, pues todo —Ilas estrellas, los planetas
errantes y el Sol— parecia girar a su alrededor. Asi, la grandeza del hombre como
especie se expresaba cosmoldgicamente a través de la centralidad de la Tierra, su
habitat. Este modelo geocéntrico fue cuestionado por Nicolas Copérnico en el
siglo xv1. Por supuesto, el heliocentrismo de Copérnico fue muy polémico, ya que

desplazaba sin contemplaciones al hombre del centro de la creacion.
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No obstante, los estudios cientificos posteriores confirmaron una y otra vez la
tesis heliocéntrica de Copérnico. Realmente, fue una conmocion para el hombre
descubrir que, desde una perspectiva cosmica, el universo se las apafiaba muy bien
sin él. Sin embargo, al hombre maduro y civilizado le quedaba el consuelo de pensar
que, en la Tierra, él era el indiscutible duefio y sefior Pero esta ilusion dur6 poco
tiempo, ya que, en pleno siglo xix, Charles Darwin evidencié que el hombre no podia
ser considerado una especie animal privilegiada, ni mucho menos independiente de
las demas. El hombre no era mas que una de las ramitas del gran arbol de la vida. Asi,
esa reconfortante tesis del Génesis, que rezaba que el hombre habia sido creado a
imagen y semejanza de Dios, se disolvia como tinta en el agua.

Tras estos dos reveses, el hombre todavia tenia que enfrentarse a la tltima y mas
severa de las afrentas, la del psicoanalisis. Hasta entonces, todos los ataques a su
amor propio hablan consistido en minar sus certezas sobre la realidad que lo
circundaba —su sitio en el cosmos, su relacion con el mundo animal—; a partir del
psicoanalisis, al hombre ya no le queda ni su propio mundo interior para refugiarse,
porque incluso ahi su domino es completamente aparente. El psicoanalisis pone
definitivamente bajo sospecha el papel preponderante de la razén. El incontrolable y
oscuro inconsciente pasa a ser considerado el verdadero factotum de la vida humana.
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A nuestro confiado yo

En un alarde de lirismo, Freud imagina, en un breve texto de
1916-1917 intitulado Una dificultad del psicoanalisis, cOmo instruiria un
experimentado psicoanalista a nuestro confiado y totalmente engafado

yo:

No estas poseido por nada ajeno; es una parte de tu propia vida animica la que se ha
sustraido de tu conocimiento y del imperio de tu voluntad. Por eso tu defensa es tan endeble;
luchas con una parte de tu fuerza contra la otra parte, no puedes reunir tu fuerza integra
como si combatieras a un enemigo externo. Y la que de ese modo ha entrado en oposicion
contigo y se ha vuelto independiente de ti ni siquiera es la peor parte o la menos importante
de tus fuerzas animicas. Me veo obligado a decir que la culpa reside en ti mismo. Has
sobrestimado tu poder al creer que podrias hacer lo que quisieras con tus pulsiones animicas
y no te hacia falta tener miramiento alguno por sus propésitos. Entonces ellas se han
sublevado y han emprendido sus propios, oscuros, caminos a fin de sustraerse de la
sofocacion, se han hecho justicia de una manera que a ti ya no puede parecerte justa. Y no
te has enterado del modo en que lo consiguieron ni de los caminos que transitaron; solo ha
llegado a tu conocimiento el resultado de ese trabajo, el sintoma que sientes como un
padecimiento. No lo disciernes, entonces, como un retofio de tus propias pulsiones
removidas, y no sabes que es su satisfaccion sustitutiva [...]. Confias en estar enterado de
todo lo importante que ocurre en tu alma porque tu consciencia te lo anuncia luego. Y cuando
de algo no has tenido noticia en tu alma, supones tranquilamente que no esta contenido en
ella [...]. iDeja que te instruya sobre este punto! Lo animico en ti no coincide con lo
consciente en ti [...]. Te comportas como un déspota absoluto que se conformara con las
informaciones que le brindan sus consejeros aulicos y no descendiera hasta el pueblo para

escuchar su voz!*4,
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IL.a crisis de la razon

Como hemos visto en el capitulo precedente, incluso después de la publicacion de El
origen de las especies de Charles Darwin en 1859, al hombre todavia le quedaba la
esperanza de pensar que, a pesar de ser un animal mas, poseia una genuina facultad
racional que le permitia dominar los impulsos animales. Parecia que, gracias a la
razon, la naturaleza animal del hombre podia ser conducida hacia fines mucho mas
elevados que la mera conservacion y la reproduccién instintiva. Buena muestra de
ello es que, de manera un tanto confiada y presuntuosa, el hombre se autoproclamo
cientificamente como Homo Sapiens Sapiens, es decir, «hombre» doblemente
«sabio». El desarrollo del psicoandlisis freudiano pone en entredicho este udltimo
bastion de orgullo y confianza humanos: la razén consciente pasa a ser tan solo la
pequeiia punta de un enorme iceberg, sumergido practicamente en su totalidad en
oscuras aguas inconscientes; lo que significa que el comportamiento humano se rige
mas por los instintos que por la razon. jAdiés muy buenas a la razoén y al libre
albedrio!

Precisamente, iniciaremos este capitulo analizando con atencion los dos modelos
tedricos de la mente humana que Freud fue elaborando de manera progresiva en el
transcurso de su vida; esto es, la primera topica y la sequnda topica, unas propuestas
que nos alejan de una vez por todas de esa confiada visiéon del hombre como ser
racional y libre.
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La estructura de la psique

Huelga decir que Freud no solo estaba interesado en la practica clinica, sino que
también tenia un profundo interés especulativo que podriamos definir, en ultimo
término, como filoséfico (o metapsicologico, apostillaria Freud). Tomando como
bases de su trabajo las observaciones que realizaba de sus pacientes —a los que
dedicaba siempre cincuenta y cinco minutos de intensa terapia— y un conjunto de
interesantes conclusiones fruto de sus concienzudos autoanalisis, nuestro autor fue
forjando un modelo explicativo completo del psiquismo humano.

Conviene recordar que un modelo tedrico es en esencia una representacion que
pretende hacer comprensible una realidad compleja, y mostrando lo mas
sintéticamente posible su estructura y dinamica internas. Seguramente todos tenemos
en mente el modelo atomico, que pretende explicar la estructura intima del atomo, o
del ADN, con su caracteristica doble hélice. Freud también nos propone un modelo,
pero esta vez para reflexionar sobre la mente, una realidad mucho mas compleja vy,
sin duda, mas escurridiza.

La palabra con la que Freud bautizé sus dos modelos, topica, deriva de un
vocablo griego, topos, que significa literalmente lugar. Asi pues, la voluntad de
Freud es mostrarnos un mapa de los diferentes lugares que estructuran la psique
humana. Pero a pesar de que Freud nos invita en todo momento a analizar
metaforicamente la mente humana como si se tratara de una realidad espacial, no
debemos identificar estos Iugares con las partes organicas del cerebro. El modelo
freudiano nos propone una representacion de la actividad mental del hombre, y no del
organo que en ultimo término la hace posible, el cerebro.

Una primera formulacion de los diferentes Iugares que componen la mente
humana apareci6 en el capitulo séptimo de la célebre obra La interpretacion de los
suerios, publicada a principios del siglo xx. Se trata, no obstante, de un modelo que
Freud reelabor6 en cuestion de pocos afios; por lo tanto, y pese a su interés, no
debemos tomarlo como definitivo. En esta primera topica, Freud proponia la
distincion entre una instancia Inconsciente y una Consciente. Ademas, entre estas dos
esferas, establecia la existencia de un Preconsciente y de una Censura, situada entre
las diferentes fronteras, una especie de bisagra que controlaria el paso de
determinados contenidos psiquicos (deseos, ideas...) entre una y otra.
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Consciente

Censura <

Preconsciente

Censura

Inconsciente

Freud consideraba que la region inconsciente de 1a mente tenia su raiz y origen en
la biologia humana, es decir, en sus disposiciones naturales como especie. Alli, en el
inconsciente, residian una serie de elementos psiquicos de origen muy profundo, vy,
sobre todo, un conjunto de traumas que habian sido reprimidos. Debemos aclarar que
trauma es una palabra de origen griego que significa herida, por lo tanto, Freud
entendia que en el inconsciente habian sido escondidos y sepultados con eficacia los
recuerdos de todas las situaciones conflictivas, o que habian generado una enorme
repugnancia en el sujeto, con el fin de que no hirieran atin mas su psique.

Por el contrario, el consciente era la region de la mente que el sujeto reconocia
lucidamente como su auténtico yo, el yo con el que discurria internamente y a partir
del cual interactuaba con el mundo y con las personas que lo rodeaban.
Apresurémonos a recordar, no obstante, que el consciente se consideraba tan solo la
punta del gran iceberg que es la psique. En efecto, la mayor parte de la mente
humana, el inconsciente, se encontraba, segtin Freud, metaféricamente bajo el agua y
en una oscuridad total. Pese a todo, su influencia sobre el yo consciente era continua
y absolutamente determinante.

Asimismo, Freud también hacia hincapié en una instancia dinamica, una especie
de tierra de nadie, el preconsciente, donde se hallarian toda una serie de contenidos
susceptibles de convertirse al final en representaciones conscientes o de hundirse
irremediablemente en las profundidades del inconsciente. En cualquier caso, la
censura, cual severa carcelera, era la encargada de liberar a conveniencia estos
contenidos y de procurar su acceso a otras regiones de la psique.

Para hacer comprensible esta estructura psiquica tripartita de la primera tépica
podemos utilizar un ejemplo pedagogico del mismo Freud. En la segunda de las
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conferencias que pronuncié en la Universidad de Clark en 1910, el padre del
psicoanalisis esbozd una escena imaginaria para aclarar a su audiencia como concebia
el proceso de represion y el funcionamiento de los mecanismos de defensa del sujeto;
este mismo ejemplo, justamente, puede servir para nuestro proposito explicativo.

En primer lugar, dijo Freud, supongamos la existencia de un conferenciante (por
supuesto, aquel dia sus oyentes no tuvieron que realizar, al menos en este punto,
demasiados esfuerzos imaginativos). Este conferenciante imaginario discurre,
argumenta e interactia a conciencia y de forma responsable con su entorno. El
conferenciante representaria, pues, la voz del yo consciente. A continuacion,
imaginémonos que, en la sala, un asistente muy grosero empieza a distraer la atencion
del conferenciante con risas y burlas. Este elemento perturbador simbolizaria, segin
Freud, el trauma.

Es logico imaginar que, a pesar de las molestas interrupciones, nuestro
conferenciante intentara proseguir con su discurso. Es probable, eso si, que un grupo
de asistentes interesados en la leccion magistral procuren hacer callar por todos los
medios al grosero espectador. Si sus palabras y razonamientos no bastan para aplacar
los animos del insensato, es casi seguro que este grupo de asistentes terminara por
expulsarlo violentamente de la sala y por montar una guardia en la puerta para que no
vuelva a entrar. El exterior de la sala representaria, en el ejemplo de Freud, el
inconsciente, y el grupo de asistentes que protegen las puertas, los mecanismos de
defensa. Con todo, incluso desde fuera de la sala, el indecoroso asistente podria
seguir alterando la calma y la atencion del conferenciante. Desde luego, aunque el
elemento traumatico no esté presente en la sala, en la consciencia, sigue ejerciendo
una fuerza perturbadora decisiva sobre el yo.

El ejemplo de nuestro autor termina ilustrando el papel del psicoanalista.
Siguiendo con la escena, Freud nos aclara que el terapeuta es como el organizador del
evento, que, desde su posicién, intenta ejercer como mediador y permitir finalmente
que el espectador que ha sido expulsado pueda regresar a la sala sin provocar ningun
altercado. Resolver o pacificar este tipo de conflicto interno, el trauma, a través de la
palabra y el razonamiento, seria la finalidad que persigue todo psicoanalista.

Como podemos observar a través del ejemplo de Freud, el consciente se ve
obligado a protegerse a si mismo de una serie de vivencias traumaticas; tal vez, por
ejemplo, de una situacion frustrante o especialmente dolorosa vivida en la infancia.
Desde el interior, pues, el yo hace todo lo posible para defenderse de ese recuerdo, y,
en la mayoria de los casos, el mejor remedio parece ser enterrarlo en las oscuras
entrafias de la psique, en el inconsciente. Pero a pesar de ser desterrado al
inconsciente, es muy probable que este recuerdo perturbador siga atormentando al yo
consciente, eso si, tal vez camuflado bajo la apariencia de unos sintomas —que Freud

www.lectulandia.com - Pagina 53



llega a considerar como una especie de «monumento conmemorativo» del suceso
traumatico— que solo el psicoanalista esta en condiciones de poder identificar y
subsanar.

Para acabar el retrato de esta primera topica, es importante dejar claro el tipo de
analisis que habia llevado a cabo Freud hasta el momento. Nuestro autor habia
estudiado estos tres lugares psiquicos como si la mente del sujeto mantuviera cierta
distancia respecto del mundo exterior, es decir, como si el psiquismo humano pudiera
ser explicado de una manera mas o menos autonoma. Al mismo tiempo, Freud habia
descrito el funcionamiento de la mente, su dinamica interna, de una forma mecanica,
como si las diferentes instancias de la mente regulasen de manera progresiva o
regresiva cargas diversas de energia: esto es, ideas y deseos.

No obstante, en el curso de unos pocos afios, Freud fue descubriendo las
limitaciones e inexactitudes de este primer disefio del psiquismo humano. La segunda
topica, que podria fecharse a partir de 1920, fue, sin lugar a dudas, un modelo mucho
mas complejo y detallado. Veamos, pues, este nuevo y definitivo disefio de los
lugares de la mente. En este caso, también nos enfrentamos a una estructura tripartita.

En primer lugar, afirmaba Freud, es necesario considerar la existencia del Id, el
sustrato mas oscuro y profundo de la mente humana. Aqui, para sefialar uno de los
lugares de la mente humana, Freud usa un término latino que deberiamos traducir por
Ello. Fijémonos que el vocablo remite, de entrada, a un tertium quid esencialmente
indeterminado y desconocido, hecho que nos podria llevar a pensar que el Ello ocupa
el lugar del antiguo Inconsciente, el de la primera topica. Pero, en realidad, los
modelos no coinciden plenamente. Si se nos permite la metafora, aqui, en la segunda
topica, las oscuras aguas de lo inconsciente se expanden un poco mas alla de los
limites del Id para llegar a bafiar la costa de los otros dos lugares que componen la
psique humana, el Ego y el Superego. El nuevo modelo que propone Freud, pues, no
tiene unas caracteristicas tan estancas como el anterior.

Consciente
Ego
=
LY
. U
Preconsciente o
=
=
[5]
. 1d
Inconsciente
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El Id es una region genuinamente pulsional. Una pulsion es una especie de fuerza,
un impulso, una dinamis, que se situa a medio camino entre lo fisico-somatico y lo
psiquico, es decir, entre la dimension corporal y la mental de la persona. Freud
empez6 a utilizar el término pulsion a partir de 1905, afio en que public6 su obra Tres
ensayos para una teoria sexual. Freud siempre distinguio a propoésito el concepto de
pulsion (en aleman, Trieb) de su aparente sindnimo, instinto (Instinkt), ya que queria
diferenciar netamente el funcionamiento del psiquismo humano del animal. Con ello,
Freud no estaba afirmando que el hombre no fuera un animal —era imposible
sostener esta tesis desde la razon después de la publicacion, en 1859, de la obra de
Charles Darwin El origen de las especies—, simplemente, queria considerar con mas
atencion las particularidades del hombre como especie.

Hasta la publicacion de Mds alld del principio del placer en 1920, Freud no
estuvo en condiciones de determinar con exactitud la composicion pulsional del Ello.
En el Id, afirmé entonces, encontramos basicamente dos grandes pulsiones en pugna:
una pulsién erética y una pulsién tanatical'!, es decir, un impulso de vida, que pugna
por el crecimiento y la expansion del organismo, y un impulso de muerte, que se
dirige en un sentido contrario al primero, es decir, de regreso a la inactividad propia
de la vida inorganica. El afan de autoconservacioén, el deseo amoroso y, sobre todo, el
sexual, o incluso las tendencias de caracter narcisista, serian claras manifestaciones
de la pulsion erotica. En cambio, las tendencias agresivas y destructivas, que
apreciamos en comportamientos extremos como el sadismo o el masoquismo, o las
autodestructivas, que se manifiestan en el propio sentimiento de culpa o en la
melancolia, serian expresiones de la pulsion tanatica.

Fruto de la distincion de estas dos fuerzas o impulsos del Id, Eros y Tanatos,
Freud se vio envuelto en agrias polémicas, ya que sus colegas de profesion le
impugnaron una total falta de pruebas, especialmente en todo lo referente a la pulsién
tanatica, una dinamis, como reconocia el mismo Freud, de caracter mudo. Y es que,
en efecto, no hay duda de que por fin Freud empezaba a dar rienda suelta a su vena
filosofica. Durante toda su vida nuestro autor habia contenido su afan teérico dentro
de los margenes de lo clinicamente demostrable. Ahora, en plena madurez y
rebosante de experiencias, ya no veia la necesidad de reprimir por mas tiempo su
talento especulativo. En este punto, pues, se podria hablar de cierto dialogo, quiza
tacito, de Freud con la tradicién filosofica en sentido estricto. Y fue precisamente el
caracter filoséfico de esta distincion entre las pulsiones eréticas y las tanaticas la que
permitio realizar a Freud un acrobatico salto de la realidad del sujeto a la totalidad de
la cultura.

Pero retomemos el camino hacia el sujeto, ya que debemos seguir aclarando la
naturaleza del Id y de sus constituyentes esenciales: las pulsiones erdticas y tanaticas.
Dadas sus caracteristicas y manifestaciones diversas, podriamos pensar que estamos
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delante de dos pulsiones totalmente antitéticas. Sin embargo, no deberiamos
entenderlas como dos variables discretas, sino mas bien como partes moviles en un
segmento continuo, o como dos caras de una misma moneda: el amor y el odio se
dan, en ocasiones, de manera conjunta e indiscernible. Freud habla entonces de
ambivalencia afectiva, esto es, de sentimientos eroticos cargados de agresividad, o de
formas de violencia saturadas de sensualidad.

Ademas, ambas pulsiones, las de vida y las de muerte, siempre persiguen una
misma meta, su plena realizacién o satisfaccion. De ahi que Freud diga que, en
general, nuestro Id esta regido por el principio del placer: el Id persigue sin cesar el
gozo que se deriva de la realizaciébn o de la descarga de la energia psiquica
acumulada, la del deseo. El objeto o el destino de estas pulsiones puede ser muy
variable —es decir, uno puede desear poseer o destruir esto o aquello—, pero la
finalidad sera siempre la satisfaccion del deseo inconsciente.

Huelga decir que, ademas, Freud considera el Id el lugar donde se almacenan los
contenidos psiquicos traumaticos que han sido reprimidos por el sujeto. En este
sentido, el Id si que coincide plenamente con el Inconsciente que hemos considerado
en paginas precedentes.

La segunda de las instancias psiquicas de esta segunda topica es el Ego o Yo. Hay
que tener presente que este Yo no existe al nacer; el recién nacido es mas bien todo Id,
es decir, un conjunto practicamente inagotable de impulsos, eroticos y tanaticos, a la
buisqueda de una satisfaccion lo mas inmediata posible. Todo el mundo sabe que si
los deseos del bebé no son satisfechos —y, por lo tanto, no obtiene el placer deseado
—, responde con una furia y un odio incontenibles. He aqui el Eros y el Tanatos en
estado puro. Hablando con propiedad, el Yo se forma progresivamente a medida que
el nifio va interactuando con el mundo, y conforme las experiencias del dia a dia van
limitando y, en parte, frustrando sus desmedidas aspiraciones. En ocasiones, sera una
reprimenda de los padres y, en otras, la misma realidad —un plato de sopa caliente, el
arafiazo de la mascota de la casa o el calambre por meter los dedos en un enchufe—
lo que le hara entrar en razén. De esta manera, su incipiente Yo pronto intentara
contener, como el jinete a su desbocado caballo, los impetuosos deseos del Id. En
otras palabras, si el principio que regia el Id era el de placer, el Ego esta gobernado
por el principio de realidad, y su principal objetivo es su propia preservacion, es
decir, en el fondo, el Yo lucha constantemente por conservar su integridad frente a las
potentes y disgregadoras fuerzas que provienen del Ello.

Ahora bien, en esta segunda tépica, como ya hemos apuntado, las fronteras entre
el Yo y el Ello nunca son fijas. Si tomamos una vez mas la ilustrativa imagen del
iceberg, podemos pensar que el agua que lo sostiene y envuelve esta en perpetuo
movimiento y que, por tanto, hay partes del Yo que momentaneamente quedan
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sumergidas —es decir, metaféricamente, pasan a ser inconscientes— y otras que
permanecen al descubierto —afloran al consciente—. En este sentido, insistimos, la
neta distincion que Freud establecio entre inconsciente y consciente en la primera
topica resultaba inoperante, ya que el Ego, y como pronto veremos también el
Superego, presentan, al mismo tiempo, partes dinamicas de caracter consciente e
inconsciente.

Consciente

Preconsciente

SUPERYO

Inconsciente

Eso si, como ya sucedia con la primera topica, en esta segunda, el Ego no merece
una atencion especial, ya que no se lo considera una parte autbnoma, sino en intima
dependencia de las otras dos. Tendriamos que entender el Ego como los efluvios
resultantes de algo que en realidad se fragua en las profundidades.

Y de este modo llegamos a la ultima de las instancias psiquicas de esta segunda
topica, el Superego o Superyo. La verdadera distincion de este tercer lugar psiquico
aparecio por primera vez en un texto de 1923, El Yo y el Ello, aunque Freud ya lo
habia prefigurado en algunos escritos anteriores. Justo es decir que solo seremos
capaces de entender por completo el origen de este lugar cuando examinemos el
complejo de Edipo, ya que es precisamente este conflicto vivido en la primera
infancia el que marca su origen. No obstante, de momento nos daremos por
satisfechos con exponer las caracteristicas principales del Superego.

Deberiamos imaginarnos al Superego como un tribunal interior que observa y
controla las decisiones y las acciones del Yo. En realidad, parece como si este Yo
pudiera dividirse literalmente en dos partes, y una de las partes tomara como objeto
de contemplacion, o mas bien de vigilancia, a la otra parte. Esta parte disociada, pues,
ejerce una funcion critica constante sobre los pensamientos del Yo. En cierto sentido,
es como si nuestro Yo tuviera una especie de modelo ideal interno —Freud lo llama
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literalmente ideal del yo, y en algunos escritos usa la expresiéon como sinénimo del
mismo Superego— e intentase adecuarse a €l por todos los medios, corrigiendo e
incluso castigando internamente al Yo si este se desvia del camino de su realizacion.
Si el Yo se da cuenta de que existe una gran distancia entre su realidad actual y ese
ideal, aparecen los sentimientos de culpabilidad o de inferioridad.

Si cuando nos referiamos al Id, hablabamos del principio del placer, y cuando
comentabamos las caracteristicas el Ego, del principio de realidad, ahora, al tratar del
Superego, estamos ante el principio del deber, de una especie de conciencia moral.

Se sabe que la tradicién filosofica occidental, y también algunas de las grandes
religiones, ya habian postulado la existencia, en el sujeto, de un tribunal de justicia
interno, la conciencia moral. Esta conciencia moral —que, en el caso de la filosofia,
tomaria como fundamento ultimo la razon, y, en el de la religién, los preceptos del
libro sagrado que ha sido revelado por la divinidad— seria la responsable de juzgar
con rectitud las intenciones y las acciones del sujeto consciente. Para ilustrarlo mejor,
tomemos como ejemplo la ética filosofica de la modernidad. En esta tradicion se
considerd que la conciencia moral era una instancia de caracter racional que tenia la
capacidad de iluminar, esto es, de hacer conscientes, las intenciones o las decisiones
tomadas por un sujeto o las acciones directamente ejecutadas por este mismo sujeto,
y de emitir sobre todas ellas un veredicto justo, ponderado. Asi, si una persona no
obraba como debia, l6gicamente aparecia el sentimiento de culpa y arrepentimiento;
si, por el contrario, obedecia a su deber, sentia una sana satisfaccion interior. Por
supuesto, Freud no nos coloca exactamente ante la misma situacion.

Segun Freud, el Superego es el resultado de la interiorizacion, muchas veces
traumatica y en el mejor de los casos simplemente mecanica, de exigencias y
prohibiciones, primero familiares y después sociales o culturales. Por lo tanto,
suponer que este tribunal interno siempre opera de manera consciente y racional es
suponer demasiado. En la mayoria de los casos, el Yo se vera impelido a decidir y
actuar sin tener una consciencia plena del origen de las directrices y de los criterios
de este severo tribunal interno. Si quisiéramos pintar al Superyo, no habria otro
remedio que acudir a la amplia gama de los grises, que nos permitiria colorear sus
partes mas conscientes de un tono claro, cercano al blanco, y sus regiones mas
inconscientes de un tono oscuro, casi negro.

Para terminar este rapido esbozo de la segunda topica, podriamos presentar un
ejemplo plastico a modo de sintesis. Hemos insistido en que Freud concebia la psique
como un espacio con tres lugares o regiones diferenciadas; pues bien, imaginémonos
los espacios de la segunda topica como si de un edificio de tres plantas se tratara. En
la planta inferior, el sotano, habitarian unos inquilinos muy ruidosos. De hecho, nadie
de la comunidad de vecinos los habria visto nunca, pero conocerian el estrépito que
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son capaces de causar en determinadas ocasiones: en las horas mas intempestivas, por
ejemplo, la musica de sus alocadas fiestas haria retumbar todas las paredes del
edificio. Como es légico, los vecinos que tuvieran encima, los del primero, serian los
que soportarian mas directamente las consecuencias de la irreflexiva vida de los
habitantes del sotano. Sin embargo, es cierto que, en contadas ocasiones, los del
primero desearian sumarse a la fiesta, sobre todo cuando la musica que se filtrase por
las paredes de su piso les hiciera afiorar aquel mundo de libertades, ya perdido, de su
adolescencia. Pero en la parte alta de la casa, en el tercer piso, habitaria el amo del
inmueble; y, pese a que no se dejaria ver muy a menudo, todos sabrian de su
severidad. Tanto es asi, que la mera posibilidad de su presencia mantendria casi
siempre a raya a los del primero y provocaria que los habitantes del s6tano apenas
saliesen a tomar el aire.

Los lectores ya habran adivinado que el sotano del edificio corresponderia al Id o
Ello, la region de los oscuros deseos inconscientes; el primer piso, al Ego o Yo, el
espacio del yo consciente, cuya vida discurre entre los secretos imperativos del deber
y del placer; y el tercero, al Superego o Superyo, el lugar de la inclemente y, en parte,
ignota consciencia moral. Esta claro que, en condiciones normales, cualquier persona
que habitase en el primer piso optaria por abandonar la finca y buscarse un nuevo
sitio donde vivir, un sitio donde no tener que aguantar a unos vecinos desquiciados ni
a un férreo amante del orden y del control. Pero, por desgracia, al Yo no le sera
posible abandonar este «inmueble».
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Sexualidad y libido

A la luz de estos dos modelos tedricos de la psique humana que perfil6 Freud,
podemos concluir que el hombre no obra haciendo uso de la razén, es decir,
examinando con neutralidad y templanza las posibilidades que se le presentan, sino
que actta determinado por una serie de pulsiones y severos imperativos inconscientes
que escapan por completo del control del yo racional. Sin lugar a dudas, el Id ejerce
una fuerza determinante sobre el Ego, y este dominio se expresa sobre todo, segun
Freud, en lo que convendriamos en llamar sexualidad.

En efecto, el estudio psicoanalitico de un gran numero de pacientes con alguin tipo
de patologia psiquica (histeria, neurosis, psicosis...) convencio a Freud de que la
sexualidad era el ntcleo generador de esas disfunciones. Detras de los
comportamientos neurdticos de sus pacientes, Freud encontraba, sin excepcion, algun
aspecto relacionado con el sexo, ya fuera un deseo no realizado o reprimido, una
experiencia traumatica o una frustracion. Era como la Tebas de las cien puertas: uno
podia penetrar en la ciudad por la puerta que quisiera, mas siempre iba a parar al
mismo sitio, al centro de la ciudad (en este caso, al nticleo del psicoandlisis freudiano,
la sexualidad humana). Pero no solo eso: la teoria de la sexualidad se erigia, ademas,
en uno de los elementos clave para explicar el comportamiento general de las
personas sanas, permitiendo, en ultimo término, dar cuenta de sus verdaderos deseos,
de sus motivaciones y de sus variadas opciones vitales.

Ante estas afirmaciones, fueron muchos los que creyeron que Freud habia
cometido un error de principio, esto es, tomar como modelo de referencia la psique
de los enfermos y sus deseos morbosos. Debemos recordar, empero, que uno de los
postulados basicos del psicoanalisis de Freud rezaba que en los neuroticos no se daba
otra cosa que el reflejo amplificado de los deseos y perturbaciones que, en un
momento u otro de la vida, toda persona podia experimentar o padecer. Ya hemos
indicado que, para Freud, entre salud y enfermedad mental no existia un salto
cualitativo, sino meramente cuantitativo, de intensidad. Este modelo, pues, siempre
segun Freud, era mas que apto para comprender en su conjunto la realidad mental
humana; y cualquier suspicacia u oposicion por parte de los criticos a aceptar dicha
teoria de la sexualidad solo podia ser producto de los astutos mecanismos de defensa,
que actuaban por dentro y de manera inconsciente en los individuos para proteger a
su yo de cualquier idea que, como la sexualidad, pudiera resultar perturbadora.

La sexualidad humana, segin Freud, debia centrar los esfuerzos de cualquier
investigador, ya fuera fil6sofo o cientifico, que pretendiera explicar el
comportamiento humano. No obstante, si nosotros queremos entender las propuestas
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de nuestro pensador en este campo, debemos saber de entrada que, por sexualidad,
Freud entendia un espectro muy amplio de comportamientos; es decir, en ningtin caso
considerd que lo sexual se redujese a lo puramente genital o que tuviese como unica
finalidad la cépula y la reproduccion. Freud proyect6 luz sobre un sinfin de objetos
de deseo posibles —la mayoria de ellos, elegidos desde la mas tierna infancia—, de
fines y de actividades sustitutivas que, de buenas a primeras, pocos habian sido
capaces de relacionar con una motivacion o satisfaccion sexual.

Con sumo acierto, Freud hacia notar lo siguiente en el Prologo a la cuarta edicion
(1920) de la polémica obra Tres ensayos para una teoria sexual: «[...] recordaré a
cuantos contemplan desdefiosamente el psicoandlisis desde su encumbrado punto de
vista cuan estrechamente coincide la sexualidad ampliada con el Eros del divino
Platén»!16l. La referencia a la filosofia platénica, por supuesto, no era azarosa ni
gratuita. Freud conocia bien este aspecto nuclear del pensamiento de Platon, un
filosofo que considerd que, aunque los hombres tuvieran cuerpo, su verdadera esencia
era el alma, un alma definida en términos de deseo (Eros).

El filésofo ateniense aseverd que el alma humana era una realidad enteramente
anhelante o constitutivamente sedienta; tenia, pues, una indiscutible matriz erdtica.
Tanta era la sed, y tan diversa, que Platon se vio obligado a distinguir entre tres partes
del alma humana: una parte racional, que colmaria su sed en toda una serie de
actividades centradas en el conocimiento de la verdad (la actividad dialogal en el
seno de una verdadera amistad o en la meditacion y el estudio); una parte irascible,
que culminaria su deseo en el ejercicio del honor (en el deporte o en la lucha en el
campo de batalla, por ejemplo), y una parte concupiscible, que se desviviria por
realizar toda una serie de placeres sensuales, claro esta, a través del cuerpo (la
comida, la bebida, el reposo excesivo o la sexualidad lujuriosa).

También para Freud la naturaleza del hombre radicaba en el deseo. La diferencia
en su caso, segun aclararia el pensador austriaco, es que €l jamas tratd a la mente
humana como una entidad sustancial'”! separada del cuerpo, y, lo que es atin mas
importante, nunca considerdé que fuesen deseos de diversa naturaleza, sino mas bien
un mismo deseo de raiz sexual que se expandia y ramificaba en formas un tanto
enmascaradas, como, y solo por citar unos pocos ejemplos, la investigacion, el arte, la
amistad o la pasion por el deporte.

La primera nocién que nos sale al paso al indagar sobre la teoria freudiana de la
sexualidad es la libido; dicha noci6on ocupa un lugar central en la produccién de
Sigmund Freud, ya que permite articular casi por completo la teoria de la sexualidad,
uno de los puntales del psicoanalisis freudiano. Freud tomo el término libido de la
tradicion latina, donde significaba literalmente deseo o ansia; incluso, en ciertas
ocasiones, cabia entender por libido una especie de deseo desenfrenado. A grandes
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rasgos, se podria aceptar que, para Freud, la libido era una especie de dinamis o
energia de caracter sexual; de hecho, para el padre del psicoanalisis termind por
representar la fuerza mas paradigmatica de las pulsiones de vida (o eréticas) que,
como acabamos de ver, alimentan los estratos mas profundos de la psique humana, el
Ello.

En 1913, Carl Gustav Jung rompié filas con el
freudismo y siguié sus investigaciones por
cuenta propia. Los intereses de Jung eran mu-
cho mas espirituales que los de Freud, un est-
ricto materialista. El psiquiatra suizo se sentia
completamente fascinado por el mundo de las
religiones, de las tradiciones mitolégicas y del
misticismo en general. A través de sus indaga-
ciones, Jung postuld la existencia de un incons-
ciente colectivo en la psique humana, un sust-
rato comin de naturaleza suprapersonal y de
caracter hereditario. Ahi residirian una serie de
arquetipos o figuras simbdlicas universales que
se expresarian en el suefio y en las grandes
tradiciones espirituales de la humanidad.

La caracterizacion netamente sexual de la libido que hizo Freud también le valio
algunos desencuentros con la comunidad psicoanalitica, ya que no todos los
especialistas coincidian en afirmar el caracter genuinamente sexual de la libido. Por
ejemplo, C. G. Jung se apresur0 a apostar por su dessexualizacion. En 1911, el
psiquiatra y psicoanalista suizo publico los Simbolos de la libido, una obra con la cual
pretendio ampliar el concepto de libido: proponia considerarla simplemente una
especie de tension en general, un apetito o tendencia indefinida propia de la
naturaleza humana. Sin embargo. Freud no estaba dispuesto a transigir en un punto
tan esencial de su teoria psicoanalitica, un hecho que acabd por precipitar la ruptura
con Jung, uno de sus discipulos mas queridos.

Asi pues, para Freud, no cabia discusion posible: era necesario considerar la
libido una energia inequivocamente sexual, si bien era cierto que podia ser canalizada
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a través de actividades diversas. Una determinada relacion de amistad, la pasion por
el arte o por algin campo del saber, la dependencia del trabajo, etc., debian
comprenderse como manifestaciones disfrazadas de esta misma fuerza erética. En
esos casos se trataba de sublimaciones, es decir, de realizaciones secundarias y
parciales, eso si, socialmente mucho mas aceptables, de este impulso libidinal basico
de origen sexual.
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La jerga psicoanalitica: ¢una cuestion de machismo?

Freud sostuvo que, hacia los cuatro afos de edad, todos los nifos
sentian una enorme curiosidad por la sexualidad y, especialmente, por
las diferencias anatémicas de los hombres y las mujeres. El padre del
psicoanalisis definid como fase falica esta etapa del desarrollo sexual
infantil, un hecho que resulta sorprendente, ya que el término falico solo
se refiere al érgano sexual masculino y parece excluir de entrada las
peculiaridades de la sexualidad femenina. En realidad, Freud pensaba
que el pene o, mejor dicho, su traumatica ausencia, jugaba un rol
preeminente en el desarrollo sexual de la nifia.

El médico vienés considerd que, en esta fase falica la nifia sufria de
complejo de castracion; en otras palabras, creia que habia sido
castigada con la amputacion del pene a causa de su natural inclinacion
por investigar determinados aspectos relacionados con la sexualidad.
Para entenderlo, situémonos por unos instantes en la mente infantil;
segun Freud, la nifia suponia que, por fin, en su caso, se habia cumplido
aguel castigo con el gque tantas veces habia oido que sus padres
amenazaban a su hermanito o los maestros a su compafnero de clase:
«jSi sigues tocandote, vendra un hombre malo a cortarte el pene!». No
hay duda de que a los adultos este tipo de amenazas nos parecen
insignificantes, aunque para la mentalidad infantil, poco racional y
tremendamente fantasiosa, todo esto pueda resultar verosimil.

El complejo de castracién femenino, pues, siempre iba acompafado
de una envidia del pene. Como es obvio, muchos han considerado que
esta concepcion falocéntrica de Freud era fruto de los prejuicios
machistas, que por aquel entonces invadian de manera implacable toda
la sociedad, e incluso la comunidad médica. Sin embargo, Freud crey6 a
ciencia cierta que, a las pruebas obtenidas en los examenes clinicos,
debian sumarse toda una serie de testimonios histéricos a favor de esta
tesis.
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Una vez que hemos definido la libido como alimento y motor de la sexualidad
humana, es imprescindible analizar su dinamica interna, es decir, determinar de qué
manera dicha energia es capaz de actuar en el cuerpo humano, si se nos permite la
expresion, de sexualizarlo. Llegados a este punto, y para avanzar en la caracterizacion
de la libido, deberemos pedirle a Freud que nos aclare un par de ideas mas sobre su
vision de la naturaleza humana.

Freud nos diria, en consonancia con la medicina de su tiempo y con las tendencias
filosoficas positivistas, muy en boga en su época, que concebia el cuerpo humano de
una manera unitaria y esencialmente mecanica. El cuerpo, lejos de ser la mera cascara
o la prisién del espiritu, como creian algunas antiguas antropologias dualistas!'®], es
una entidad exclusivamente compuesta de partes materiales en una relacion de
caracter sistémico, y siempre sujeto a un conjunto de fuerzas. Cuerpo y mente
constituyen una unidad indisoluble —en este sentido, deberiamos considerar a Freud
un pensador, antropolégicamente hablando, monistal'®’— de tal manera que una
manifestacién somatica, es decir, del cuerpo, se expresa también de manera psiquica,
en la mente, y viceversa. La libido, como cualquier otra fuerza o impulso que opere
en el organismo humano, esta, pues, a medio camino entre lo corporal y lo mental,
pese a que solo podra ser identificado y conocido a través de una representacion
consciente de la mente. Pensemos que el caso de los animales, movidos siempre por
el instinto y sumidos en un estado de completa inconsciencia, es hasta cierto punto
distinto del caso del ser humano.

Pues bien, por este cuerpo unitario, fluia, segiin Freud, dicha energia sexual,
como si se tratara de un misterioso fluido sanguineo.

A todos los efectos, Freud la consider6 una variable con la que cuantificar el
apetito sexual humano. Asi, si un cuerpo estaba dotado naturalmente de mas libido,
su excitabilidad y apetito sexual eran mayores, y los manifestaba mas a flor de piel;
si, por el contrario, la carga libidinal era baja, descendia drasticamente el deseo y el
comportamiento devenia un tanto mas apatico. No todos los individuos tenian la
misma carga libidinal, y ademas, esta también podia variar de manera considerable en
el transcurso de toda una vida. La biologia, el contexto y las experiencias eran los que
marcaban ese caracter en el individuo.

Ademas, y considerando que se trataba de un tipo concreto de energia, esto es, de
una variable cuantitativa, era necesario pensar en la posibilidad de que la libido se
pudiera acumular o depositar en diferentes partes del cuerpo. Cuando ocurria, estas
partes del cuerpo se convertian en zonas especialmente erogenas, es decir, en una
fuente de excitacién sexual y, en ultimo término, de obtencién del placer (fijémonos
que la palabra erdgeno/a proviene del término eros, deseo). Para Freud, esta fijacion
de la libido en diversas partes del cuerpo era indudable, y, ademas, se trataba de un
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proceso dinamico que estaba muy lejos de ser algo arbitrario. Segin Freud, en los
cuatro primeros afios de la vida humana, la libido ya habia invadido tres principales
focos de excitacion: la zona oral, la anal y la falica. Todo ello articulaba el desarrollo
sexual infantil, que tenia una incidencia determinante en la formacion del caracter
adulto, y, en el caso de determinados individuos, era el origen de conductas
sexualmente aberrantes o de diversos tipos de afecciones mentales, como la neurosis.

Hasta ahora hemos podido conocer la naturaleza sexual de la libido y también
hemos considerado su situacién en el cuerpo humano, un cuerpo humano entendido
esencialmente en términos unitarios y mecanicos. Ahora Freud nos detallara qué
propoésitos mueven a esta fuerza motora que siempre coloca al hombre en un estado
de tension. En este caso, la respuesta ya no nos sorprendera demasiado.

Por supuesto, si analizamos el caso de un impulso sexual, su finalidad no sera otra
que la plena satisfaccion. Pongamos un ejemplo muy simple. Cuando tenemos sed, se
produce una tension en nosotros que nos mueve a encontrar algo que pueda saciarla,
como un buen vaso de agua, y solo cuando podamos satisfacer el deseo, es decir,
cuando podamos beber agua, experimentaremos una placentera sensacion de
distension. Aun podriamos proponer otra imagen ilustrativa: cierto es que todo
arco'®°! recupera su estabilidad inicial cuando ha logrado disparar la flecha que lo
mantenia en tensién; y, por supuesto, la satisfaccion del arquero es mas grande si la
fecha ha dado en el centro de la diana, esto es, si ha conseguido su verdadero
proposito, y no una mera puntuacion de consolacion.

Para este fin que era la satisfaccion, pues, la libido podia dirigirse hacia una
realidad exterior al sujeto, hacia un determinado objeto. Cuando el sujeto que
experimentaba el deseo obtenia o poseia el objeto deseado, se daba, segun Freud, la
descarga de la energia libidinal y se experimentaba una sensacion de placer. Si,
efectivamente, la libido se dirigia hacia un objeto, Freud hablaba de libido objetal.
Con todo, conviene tener siempre presente que, por objeto, Freud entendia cualquier
entidad que estuviese situada fuera, enfrentada al sujeto, y por lo tanto podian ser
tanto «objetos» en sentido estricto como otros «sujetos», es decir, personas. Eso si,
una vez que el sujeto habia conseguido el objeto deseado y se habia producido la
descarga libidinal (si es que efectivamente lo conseguia, ya que no siempre era
posible), se repetia el proceso de aumento y acumulacion de libido, que colocaba de
nuevo al sujeto en tension y ante la necesidad de satisfacerla. Desde la perspectiva
freudiana, el deseo humano parece no tener fin.

No obstante, la libido también podia apuntar hacia dentro, hacia el centro de la
misma persona. Esta libido, que partia del sujeto para dirigirse y satisfacerse en el
sujeto, era la que Freud denominaba libido del Yo o narcisista. Segun nuestro autor, la
libido narcisista era la primera fuente de satisfaccion del ser humano —lo que los
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psicoanalistas llaman narcisismo primario—. Era légico pensar que el bebé se tomase
a si mismo como objeto amoroso antes de abrirse al mundo de los objetos exteriores.
De ser asi, pensaba Freud, el sentimiento del nifio no puede ser otro que el de una
total omnipotencia, porque aun no ha podido experimentar las limitaciones y las
frustraciones a las que le someteran las circunstancias de la realidad cuando crezca.
De entrada, el nifio era profundamente narcisista y solo mas adelante, al crecer, y si
las condiciones eran favorables, iba orientando la libido hacia otros objetos fuera de
él. Si esa primera etapa de omnipotencia infantil no se superaba de manera
satisfactoria, en determinados individuos adultos podia darse un tipo de narcisismo
secundario.

Sujeto Libido objetal Objeto

El caracter primariamente narcisista del ser humano que nos propone la teoria
freudiana contrasta en gran medida con casi toda la tradicién moral y, senso lato,
filos6fica de Occidente. Como es sabido, en esa tradicion uno podia devenir
narcisista si habia errado el camino hacia la virtud. El narcisismo aparecia como un
defecto, como algo impropio de un hombre recto, como el gesto egoista de quien
voluntaria o irreflexivamente habia optado por el vicio moral de amarse mas a si
mismo que al préjimo. Segun Freud, en cambio, el narcisismo no es una eleccion, ni
siquiera podriamos decir que es una eleccion errénea, sino una condicion existencial
basica, casi estructural, del ser humano. Estamos, pues, siempre tentados de regresar
a ese estadio basico de nuestra naturaleza. En este sentido, si se nos permite un tanto
la exageracion, la lucha contra el narcisismo que nos impone la moral tradicional
devendria un fracaso constitutivo. Seria como el tragico caso de Sisifo, obligado a
subir eternamente un pesado pefiasco a una cumbre desde la cual se precipita una y
otra vez.

En este breve repaso que hemos hecho a la nocién de libido, nos han salido al
paso timidamente algunas afirmaciones polémicas. Segin Freud, la libido es una
energia sexual propia de la naturaleza humana, pero en ningin momento nos ha dado
a entender que esta se desarrolle en el hombre de manera tardia; mas bien parece todo
lo contrario, ya que se ha insinuado que su despliegue por el cuerpo humano ocurre
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ya en fecha muy temprana. Pero jacaso podemos hablar inequivocamente de una
sexualidad infantil?

Decir «inequivocamente» tal vez seria decir demasiado en el terreno de la ciencia,
pero si que resulta mas que probable. Por supuesto, Freud encontré algunas
dificultades para demostrar la existencia de una sexualidad infantil; sin embargo,
detect6 un hecho que no era posible pasar por alto: después de todos sus
concienzudos analisis, para Freud, la historia de Edipo no era otra cosa que el reflejo
amplificado y dramatizado de la infancia del hombre. Sin excepcion, conseguia que
sus pacientes retrotrajeran un hecho del presente (un suefio, un descuido, una
obsesion, un deseo, un bloqueo interior) a un momento de la infancia. Y ain mas:
todas las fantasias y deseos del hombre adulto podian reconducirse, en ultimo
término, a experiencias mas o menos placenteras de la primera infancia.

Sin duda, esta estrecha vinculacion entre las experiencias del hombre adulto y del
nifio debia ser atendida. Si bien era cierto que, para salvar la imagen tradicional de la
infancia como un momento de absoluta ingenuidad y pureza, se podian conjeturar
otras posibilidades: por ejemplo, suponer que, en el pasado, esas actividades
placenteras no estuviesen cargadas de connotaciones sexuales, y que fuera la mente
del hombre adulto la que les atribuyera, a posteriori, un caracter sexual. Pese a todo,
Freud aposto decididamente, armado de razones —muchas ellas extraidas de sus
constantes autoanalisis—, y cabe decir que con un notable éxito clinico, por la
primera via, es decir, por no considerar que esos recuerdos fuesen meras ilusiones
retroactivas. En el nifio, siempre segin Freud, existian unas disposiciones y, por
consiguiente, una serie de experiencias de placer —o de falta de placer, si no llegaban
a realizarse— que, en sentido amplio, podriamos definir como sexuales.

Con lo dicho, insistimos, resulta evidente que el psicoanalisis freudiano partia de
una consideracion de la sexualidad mucho mas amplia de lo habitual. Con todo, y
pese a que podriamos introducir en el discurso tantos matices como considerasemos
necesarios, para Freud resultaba indudable la existencia de un sinfin de experiencias
infantiles que solo podian ser comprendidas desde el prisma de la satisfaccion
erdtica: el placer que el bebé obtenia al succionar el seno materno o toda clase de
objetos: la satisfaccion infantil que resultaba de la defecacion o de la miccién: la
gratificacion que el nifio conseguia a través de la manipulacién de sus genitales, o la
insaciable curiosidad infantil por todo lo que se referia al sexo, constituian la prueba
mas evidente de dicho principio.

Como observaran nuestros lectores, algunas de estas experiencias placenteras de
la primera infancia sefialadas por Freud estan intimamente unidas a la satisfaccién de
una serie de necesidades organicas basicas; por ejemplo, la alimentacion (o al menos
en un principio). Lo cierto es que el bebé, de buenas a primeras, intenta saciar su
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apetito, y el seno materno se presta a ello, pero muy pronto descubre que chupar
cualquier objeto —y, en concreto, alguna parte de su cuerpo, como el dedo— puede
reportarle un placer semejante, un placer que ya no esta vinculado directamente con
la necesidad organica de alimentarse. Asi, la sensacion de placer se independiza
enseguida de estas exigencias estrictamente biolégicas para conquistar nuevos
dominios. Eso si, en cualquier caso, la sexualidad infantil siempre toma la forma de
un acto autoerdotico: el bebé y el nifio pequefio no necesitan mas que la estimulacion
de su propio cuerpo para experimentar placer.

Para entender mejor la sexualidad infantil y la gran importancia que reviste en las
experiencias personales y amorosas adultas, e, incluso, para comprender su papel
como nucleo generador de todo tipo de afecciones psicologicas, debemos tener
presente, segin Freud, el llamado complejo de Edipo.
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Edipo rey, la clarividente tragedia de So6focles

Es importante exponer la trama basica de la obra de Sofocles, ya que,
segun Freud, la tragedia se desarrolla precisamente como si de un
proceso psicoanalitico se tratara. En efecto, el relato se presenta en
forma de una investigacion sobre el pasado de Edipo, una exploracion
gue poco a poco va dando sus frutos. El protagonista (o el paciente)
descubre finalmente los hechos de antafio que han determinado su
funesto presente.

Al principio de la tragedia, Edipo es rey de Tebas porque en otro
tiempo, recién llegado de Corinto, salvé la ciudad. Ahora Tebas vuelve a
estar infestada por la peste. Edipo, apenado por la situacion, envia a su
cufado, Creonte, al oraculo de Delfos para que el dios Apolo se
pronuncie acerca de qué provoca los males de la ciudad. Por fin llega
Creonte y anuncia que, para liberarse de la peste, sera necesario
encontrar al asesino del antiguo rey de Tebas, Layo. Rapidamente, Edipo
se erige en paladin de la busqueda del asesino. Pero ¢cémo resolver un
crimen tan antiguo?

Tiresias, un viejo ciego que, sin embargo, todos reconocen como
profeta de la verdad, podria saber algo al respecto. Tiresias llega ante
Edipo, pero se resiste a hablar; no quiere hacer dafo a la ciudad ni a su
rey. Ante este inexplicable silencio, Edipo deduce que se trata del
asesino de Layo, y que con la ayuda de Creonte, aspira a destronarle.
Tiresias, empero, replica diciendo que es precisamente él, Edipo, el
responsable de la muerte del antiguo rey; y no solo eso, ademas le
acusa de tener relaciones infames con alguien que le es muy proximo.

Yocasta, reina viuda de Layo y ahora esposa de Edipo, pedira
encarecidamente a este que no crea ni a profetas ni a oraculos. Ella lo
sabe bien, ya que, en el pasado, un oraculo predijo que su propio hijo
mataria a su padre, Layo, y yaceria con ella. Pero no sucedio6 asi: Layo,
segun cuentan, muri6 en un cruce de caminos a manos de unos
bandidos y no a manos de su propio hijo, del que Layo se deshizo al
nacer.

La narracion de Yocasta inquieta a Edipo, que recuerda que, de
joven, en su pais, Corinto, un indeseable le acus6 de «supuesto hijo» de
Polibos, su padre, y de Mérope, su madre. Esto hizo que fuera a
consultar un oraculo, que le predijo un futuro funesto: «Mataras a tu
padre y yaceras con tu madre». Fue entonces cuando decidié huir de
Corinto, y en su huida se encontré, en un cruce de caminos, con un
séquito; la mala fortuna quiso que se enfrentaran y que matara a esos
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hombres. Pese a las similitudes que existen con la muerte de Layo,
insiste Edipo, se cuenta que fueron unos bandidos, y no un solo hombre
como él, los que cometieron el crimen.

Sin embargo, a continuacion un mensajero revela un dato
desconcertante: Edipo no es, como €l cree, hijo de Corinto. En realidad,
anos atras, el mensajero recibié de un sirviente de Layo al pequefio
Edipo, y lo entregd en adopcion a Polibos y Mérope, que lo acogieron
gratamente porque no podian tener hijos. Tan impetuoso como siempre,
Edipo reclama la presencia del sirviente de Layo, y su confesion
consuma la tragedia: jEdipo es el hijo de Yocasta y Layo! Edipo, pues,
como predijo el oraculo, matd a su padre sin saberlo y mantiene
relaciones incestuosas con su madre. Ante tal monstruosidad, Edipo
decide arrancarse los 0jos y vagar hasta el fin de sus dias en el exilio.
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El complejo de Edipo

Nuestros lectores relacionaran rapidamente el nombre de dicho complejo con una de
las grandes tragedias clasicas, Edipo Rey, de Séfocles (496 a. C.-406 a. C.). La
apasionante historia del genio de Sofocles no solo narraba las desventuras de un
hombre concreto, Edipo, sino las peripecias por las que debia pasar todo hombre o,
mejor dicho, todo nifio.

Si proyectamos luz sobre los cimientos de todo ser humano, veremos
representada, segun Freud, una tragica escena similar a la del malogrado Edipo. Esta
lejos de cualquier duda que el bebé encuentra en la figura de la madre la fuente de
satisfaccion de todas sus necesidades y deseos naturales: es la madre quien lo
alimenta con su pecho, es la madre quien lo mima, es la madre quien esta alli en todo
momento para darle consuelo... Por todas estas razones y por algunas mas, la madre
deviene el principal objeto de deseo del nifio; incluso se podria decir, forzando un
poco el vocabulario, que el nifio acabara enamorado de su madre. El nifio pequefio
ansiara, pues, un tipo de relacion intima con la madre, como la que Edipo
inconscientemente acabé consumando.

En cambio, la figura del padre tiene, para el bebé, un rol totalmente distinto al de
la madre. La mayoria de las veces, el padre resulta un impedimento para la
realizacién de esos deseos infantiles. El padre limita al nifio en todo momento el
acceso a esa fuente de satisfaccién que representa la madre, le impone limites a su
deseo. Ante tal afrenta, el bebé experimenta, a un nivel no consciente, claro, un gran
odio hacia su padre. Desearia destruirlo, desearia que desapareciese; en ultimo
término, desearia la muerte de su rival. Sabemos que, efectivamente, Edipo acab6 con
la vida de Layo, su progenitor.

Los sentimientos que experimenta el nifio durante la primera infancia coinciden
plenamente, pues, con la tragica trama que nos narra Séfocles: de forma similar a
Edipo, el nifio desearia matar al padre y unirse definitivamente con la madre.

Es probable que nuestros lectores se pregunten qué pasa en el caso de las nifias.
Sin embargo, Freud, en este punto, no prestd6 mucha atencion a las particularidades
del sexo femenino y practicamente se limit6 a afirmar que, en la nifia, se darian esos
mismos sentimientos pero esta vez de manera prioritaria en relacion con el padre.
Sera otro psicoanalista, el ya citado C. G. Jung, quien denominara la situacion edipica
femenina como complejo de Electra. Como vemos, también Jung toma el nombre de
este complejo de una tragedia de Séfocles: en esta ocasion se nos narran las
desventuras de Electra, que espera el regreso de su hermano Orestes para que este
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vengue el asesinato de su padre, Agamendn, muerto a manos de su infame madre
Clitemnestra y su amante.

Seria lo6gico pensar que, ya se trate de un nifio o de una nifia, de un pequefio
Edipo o una Electra, estos deseos infantiles de amor y odio iran siendo
progresivamente reconducidos hacia una relacion mas templada, consciente y madura
con los padres: el nifio, poco a poco, entendera cual es su papel en la familia y qué
tipo de relacion debe establecer con su madre, segun Freud, fuente de ternura, y con
su padre, fuente de deber. Las cosas, sin embargo, no son tan placidas ni tan sencillas.
Si todo se resuelve de manera favorable, la tinica consecuencia que dejara tras de si el
complejo de Edipo o el de Electra sera el Superyo, que no es poco.

Efectivamente, como ya habiamos apuntado cuando analizabamos la estructura de
la psique segun el modelo topico propuesto por Freud, sobre todo en su segunda
version, el Superyd, instancia regida por el principio del deber, debia ser considerado,
a la luz del complejo de Edipo. Pues bien, en el ocaso de dicho complejo, el nifio
interioriza todas las normas y prohibiciones parentales que le han sido impuestas. No
se trata de un proceso netamente racional, de naturaleza comprensiva, sino mas bien
de una cuestion de identificacion: el nifio asumira en su fuero interno el rol del padre
e impondra a sus deseos severas constricciones.

Si el conflicto edipico no se resuelve convenientemente, y se dan ciertas
fijaciones que no permiten que el nifio, a medida que crece, vea en la madre otra cosa
que un objeto de deseo o, en el padre, un firme enemigo al que vencer, el Superyd, la
conciencia moral, devendra una instancia sumamente rigida e inflexible y en su
despliegue castigara obstinadamente al Yo. Por supuesto, un deseo erdtico hacia la
madre o agresivo hacia el padre pronto despertara la repugnancia moral del mismo
sujeto. De esta manera, el nifio y, mas adelante, el hombre adulto se resistiran
interiormente a unos impulsos que por otra parte no puede evitar. Y, por desgracia, en
esta pugna de sentimientos, los adversarios, lejos de perder fuerza, se creceran mas y
mas durante el combate. He aqui, segtn Freud, el origen de la neurosis.

Los neurdticos siempre experimentaban, segiin Freud, este severo conflicto
interno: por un lado, anhelaban una unioén incestuosa con la madre, pero, por el otro,
como producto de su identificacién con las prohibiciones paternas, se negaban tal
deseo. Pese a todo, la insistente represion de dicho deseo incestuoso no lo hacia
desaparecer, sino que lo aumentaba exponencial mente; y, como consecuencia, la
represion devenia ain mas severa. El neurdtico se encontraba atrapado en una especie
de circularidad destructiva. De mucha utilidad le seria al neurdtico, pues, el consejo
que la confiada Yocasta daba a Edipo en la tragedia sofoclea: «Tt no sientas temor
ante el matrimonio con tu madre, pues muchos son los mortales que antes se unieron
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también a su madre en suefios. Aquel para quien esto nada supone mas facilmente
[21]

lleva su vida»
El caso de la neurosis era ciertamente extremo. Sin embargo, el complejo de
Edipo, mas alla de la formacion del Superyo, podia dejar otras huellas, mas livianas
aunque significativas, en el caracter del hombre adulto; por ejemplo, podia ser un
factor condicionante en las elecciones amorosas de por vida. Sin ir mas lejos, la
homosexualidad, siempre segin Freud, podia tener su raiz dltima en este tipo de
complejo. Asimismo, suele decirse que hay hombres que buscan de manera insistente
a una mujer que supla la figura de esa madre perdida, o mujeres que se sienten
atraidas por hombres que juegan un rol mas bien paternal. He aqui cémo el
psicoanalisis coincide una vez mas con una opinion socialmente bastante extendida.

Con todo lo dicho en este capitulo, queda claro que el ser humano realmente no
puede ser considerado un ser racional, sino pasional o mas bien pulsional. Son ese
conjunto indefinido de fuerzas inconscientes las que, en gran medida, rigen su vida y
determinan sus decisiones, desde las aparentemente mas triviales a las mas
significativas. Y, sin duda, urge reconocer, segin Freud, la importancia que tienen los
impulsos de caracter sexual en la vida humana. Es cierto que nosotros, a diferencia de
la mayoria de los coetaneos de Freud, hemos dado carta de ciudadania a la
sexualidad: en general, ya no nos inquietan ni escandalizan sus multiples
manifestaciones. Pese a todo, la sana naturalidad con la que observamos la sexualidad
no debe confundirnos: a menudo, seguimos mirando con suspicacia aquel que, como
Freud, pretende convencernos del determinante influjo que tienen los impulsos
sexuales en todas y cada una de las acciones y decisiones que llevamos a cabo en el
dia a dia. En este punto, pues, todavia quedaria mucho camino por andar, segun
Freud. Desde la perspectiva freudiana, seria preciso reconocer que en la mente
humana confluyen y luchan, continuamente y desde las primeras etapas del desarrollo
infantil, diversas ideas y deseos de matriz erotica, y que no es la facultad racional la
que dirime de forma imparcial cuél de ellos es la mejor opcion, sino que termina
venciendo e imponiéndose el deseo mas apremiante e intenso. Por todo eso,
seguramente deberiamos sustituir la célebre y un tanto racionalista®?! sentencia
cartesiana «Pienso, luego existo» por esta otra mucho mas sensual y realista «Deseo,
luego existo».
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La concepcidn freudiana del amor

En general, y aunque no lo parezca, nuestra sociedad tiene una
concepcion muy romantica —y un tanto burguesa— del amor. Y, en cierto
sentido, podriamos decir lo mismo de las grandes tradiciones filosoficas
de la historia del pensamiento: conciben el verdadero amor desde un
punto de vista eminentemente espiritual. En efecto, tenemos tendencia a
pensar que nos enamoramos libremente, sin determinacion alguna, de
nuestra medida naranja, y que ese tu resulta del todo insustituible. Nos
gusta concebir el amor como un sentimiento puro o, incluso, limpio, sin
trazas ni interferencias del odio. Tampoco escondemos el hecho de que
la sexualidad juega un rol importante en la pareja, pero, en momentos de
especial ternura, somos capaces de pensar que el amor esta por encima
de todas estas necesidades biolégicas. (jCuantas ilusiones!, exclamaria
Freud).

Segun Sigmund Freud, la pulsion que origina eso que llamamos amor
siempre es libidinosa. Ya sabemos que la libido, fuente de todo deseo
erotico, puede adoptar rostros un tanto enmascarados cuando se desvia
de su fin netamente sexual y se sublima en comportamientos y
actividades siempre aceptados por el sujeto y la sociedad. Todas estas
variopintas y mas discretas formas de la libido nos hacen olvidar la matriz
voluptuosa del amor y asignarle motivaciones mas abstractas o
netamente espirituales.

El amor también es, sin duda, un sentimiento ambivalente, ya que en
toda experiencia amorosa coexiste el sentimiento de aprecio por un
objeto con el sentimiento latente de agresividad o destruccion de ese
mismo objeto. Amor y odio conjuntamente, como dos caras de una
misma moneda. Prestemos, si no, atencion a un sinfin de expresiones
carifosas de nuestro dia a dia; muchas de ellas esconden un nucleo de
agresividad. Por ejemplo, muchas parejas exclaman en algin momento:
«jTe quiero tanto que te comerial».

Tampoco deberiamos considerar que, psicoanaliticamente hablando,
existen demasiadas diferencias entre el amor que sentimos por un sujeto
y por un objeto: en ambos casos, son el ente hacia el cual se dirigen fas
pulsiones erdticas para satisfacerse. jCuantas almas se pierden y
extasian en la compra compulsiva o en la devocién al trabajo!

Asimismo, es licito preguntamos en qué medida el proceso de
educacion y culturizaciéon al que nos vemos sometidos durante toda
nuestra vida puede lograr transformar una parte de nuestro narcisismo y
egoismo primigenios: ¢ se trata de una transformaciéon real o mas bien de

www.lectulandia.com - Pagina 75



disimulo? Asi pues, pensar que toda relacion auténtica con el otro carece
de interés, y que solo se hace de una forma completamente abnegada y
desprendida, resulta de una enorme candidez, segun Freud.

Y, por ultimo, la pregunta mas inquietante: ¢nos enamoramos Yy
gueremos libremente? Desde luego, no somos completamente libres.
Una serie imponderable de complejos procesos psiquicos que, en gran
parte, escapan a nuestro control racional y que fueron gestados en
épocas muy tempranas de nuestra vida, condicionan muchas de
nuestras elecciones amorosas. jEdipo o Electra, como los buenos
clasicos, nunca nos abandonaran del todo!

En sintesis, podriamos afirmar que, para Freud, el amor es un
sentimiento de afecto por otra persona, por un objeto o una actividad,
con el que buscamos saciar un deseo. Se trata de un sentimiento
profundo, intenso, y que enraiza en lo biologico y pulsional de nuestra
naturaleza. Es un sentimiento marcado por la ambivalencia y, en los
casos mas extremos, por la violencia Ademas, contiene grandes dosis de
narcisismo, de amor y afecto por uno mismo, y, en ultimo término, de
egoismo.
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Una interpretacion de la cultura

iPero que el denso follaje de la sexualidad no nos impida vislumbrar con claridad el
bosque del psicoanalisis! Recapitulemos brevemente antes de seguir adelante. Hasta
este momento hemos repasado de qué manera el psicoanalisis se estableci6 en un
principio como una forma de terapia para tratar a los enfermos de neurosis, y como, a
continuacion, devino una completa teoria filoséfica del sujeto (sobre la estructura de
la mente y los fundamentos ultimos de la accion humana, determinados casi por
completo por instancias inconscientes). Con todo, Freud deseaba seguir saciando ese
impulso humano, y tan genuinamente filosofico, que es la curiosidad intelectual; fue
entonces cuando por fin dirigi6 su perspicaz mirada hacia la cultura.

Nuestro autor vio que sus tesis psicoanaliticas, mas alla de la realidad concreta
del sujeto, podian ser ampliadas a una dimension cultural e, incluso, historica;
comenzo a entrever que el psicoanalisis no solo prometia la comprension profunda de
la naturaleza humana, sino también la posible resolucion de muchos de los mas
inquietantes enigmas de la cultura y de su evolucién. Su modelo tedrico podia
enraizarse en los mas diversos campos del saber social y humanistico —Ila historia, la
antropologia, la sociologia e, incluso, en la teoria del arte—, y dar nuevos y sabrosos
frutos.

A partir de la primera década del siglo xx, Freud empez6 a interpretar la sociedad
en su conjunto a partir de los mismos estratos y fuerzas que comparecian en el sujeto.
Fue asi como Eros y Tanatos, la libido, los procesos de represion o el Superyo, esta
vez sumamente reverberados, aparecieron otra vez en escena. Segun esta linea de
pensamiento, era posible entender la evolucion cultural de los pueblos, desde sus
origenes hasta su forma actual, teniendo en cuenta la evolucion psiquica del sujeto,
desde su nacimiento hasta su configuracion adulta.
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IL.a vida en sociedad

Si queremos entender la vision freudiana de la sociedad y la cultura humana
tendremos que acudir a tres obras magistrales de nuestro autor: Totem y tabu (1913),
la Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921) y El malestar en la cultura
(1930). De entrada, las tres obras inciden en aspectos muy diversos, pero puestas en
un determinado orden proyectan una imagen muy completa y profunda de todo lo
humano. En este punto, empero, nos centraremos especialmente en el estudio de FEl
malestar en la cultura, ya que se trata del diagnéstico mas imponente de la cultura
realizado por Freud y el que ha marcado mas el pensamiento filoso6fico y sociolégico
contemporaneo.

El malestar en la cultura postula inicialmente una idea dificil de cuestionar: los
hombres deseamos ser felices, esto es, queremos ver realizado en la practica nuestro
ideal de felicidad. Asi venimos programados por naturaleza: el Id o Ello, es decir, el
estrato mas profundo y original de nuestro yo, esta gobernado por el principio del
placer. Aspiramos, pues, a realizar ese gozo y a experimentar el contento o la alegria
que se deriva de ello. Una vida siempre placentera seria, claro esta, una vida feliz. Sin
duda, esta afirmacién inicial de Freud contaria con el respaldo de un filén nada
despreciable de fildsofos, los hedonistas'?3], que, ya desde la antigua Grecia, se
habian centrado en la importancia que el placer tenia para la vida del hombre.

Sin embargo, nuestro entorno no nos pone la tarea nada facil, mas bien al
contrario: sentimos infinidad de oposiciones a nuestro impulso innato hacia el placer
y la felicidad. La naturaleza, como se suele decir, es cruel y no tiene compasion con
nosotros, y las relaciones con los demas son, a menudo, fuente de frustracion e
insatisfaccién. No solo son los agentes externos los que nos impiden realizar
tranquilamente nuestro ideal de felicidad: también nuestra propia naturaleza nos pone
obstaculos: el cuerpo degenera y enferma, nos sume en incontables dolores y
frustraciones. Ante todo esto, ;qué posibilidades tenemos, pues, para ser felices?
¢Como podriamos evitar el dolor?

Historicamente se han propuesto infinidad de recetas contra el dolor: se ha
instado a la renuncia del deseo, que en ultimo término se torna en dolor; a dedicarse a
proyectos mas elevados o espirituales, como el arte; a la huida de la realidad, que,
como veremos, procura la religion, o, incluso, al consumo de drogas. Pero ni la
renuncia, ni la fuga mundi a la que llevan las drogas o la religion, ni siquiera el amor
mas auténtico, consiguen liberarnos del dolor que es vivir. La felicidad parece ser un
ideal imposible de realizar: nacemos aspirando a ser felices y Iluchamos
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desesperadamente para conseguirlo, aunque la realidad, siempre testaruda, se opone
con firmeza a nuestros propésitos.

Cabe aceptar, nos aclara Freud, que todos los utensilios e instrumentos técnicos
que los hombres hemos logrado construir en el curso de nuestra evolucion cultural
nos han hecho la vida un poco mas facil. La ciencia y la técnica han contribuido a
cierto dominio de la naturaleza, de tal manera que esta, incluso, ha servido a nuestros
fines. Por lo tanto, el devenir histérico de la humanidad nos da una impresion en parte
positiva, ascendente, de triunfo. Nuestro incipiente dominio sobre la naturaleza nos
llena de orgullo como especie, y ebrios de optimismo ya nos vislumbramos como
pequefios dioses; «dioses con protesis», apostilla ironicamente nuestro autor: «El
hombre ha llegado a ser, por asi decirlo, un dios con prétesis: bastante magnifico
cuando se coloca todos sus artefactos, pero estos no crecen de su cuerpo y a veces le
procuran muchos sinsabores»[?4]. Si somos sinceros, tendremos que reconocer que los
progresos tecnocientificos no logran dar un sentido completo a nuestra existencia. De
hecho, bastaria con observar nuestra civilizacion hipertecnologica, en la cual la
experiencia del dolor y de la frustracion sigue estando a la orden del dia.

Asi pues, dado que las personas, en general, atin se sienten infelices, incluso a
pesar de su creciente dominio técnico de las condiciones naturales, deberemos
encontrar la causa del dolor en otra parte. Sorprendentemente, afirmara Freud, la
hallaremos en nuestro entorno mas inmediato, la cultura. No obstante, el término
cultura resulta un tanto equivoco y esquivo, asi que tendremos que pedirle a Freud
que nos aclare qué entiende exactamente por tal.

En un principio, nuestro autor define cultura como el conjunto de producciones e
instituciones creadas por el hombre con el fin de conseguir una proteccion contra la
inclemente naturaleza y de regular las relaciones entre los diferentes individuos. La
creacion de herramientas basicas y el dominio de ciertos elementos de la naturaleza,
como el fuego, son los primeros impulsos del hombre en este sentido. Pero son solo
los primeros, ya que el hombre no se conformara con dominar y protegerse de ciertas
agresiones de la naturaleza; rapidamente aspirara a metas mas altas. De manera
progresiva, buscara la belleza, la limpieza y el orden; empezara a especular y a
cavilar nuevas ideas, algunas de caracter espiritual, ya sean filoséficas o cientificas, y,
finalmente, aspirara a una regulacion juridica de las relaciones humanas que deje
atras el dominio de la fuerza bruta y abra nuevos espacios para la seguridad de todos
y la convivencia pacifica. He aqui todo lo que deberiamos considerar cultura, segiin
Freud.

No obstante, esta regulacion de las relaciones sociales, una de las caracteristicas
mas significativas de la civilizacion, nos impone necesariamente la limitacion de
nuestros impulsos, ya sean eroticos o agresivos. La cultura nos exige el control, la
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constriccion, de los instintos, hasta tal punto que, cuanta mas civilizacion hay, menos
libertad se tiene en ese sentido, aunque, eso si, se cuenta con mas seguridad y
proteccion. Pero, como bien constata Freud, los hombres no somos, por suerte o por
desgracia, hormigas, esto es, animales gregarios que enseguida se contenten con
sacrificar su individualidad en favor de la colectividad. Los hombres siempre
experimentaremos internamente una reaccion en contra de aquello que nos impida
realizar nuestros deseos mas profundos y genuinos.

Es bien sabido que en los campos de futbol se pueden desatar con facilidad
las pasiones mas atavicas del hombre. Como reconocia Freud en la Psicolo-
gia de las masas y analisis del yo (1921), el efecto de la masa disuelve la au-
tonomia del yo y libera sus pasiones mas profundas, ya sean eréticas, en for-
ma de euforia compartida por los triunfos de aquellos que se consideran
como semejantes, o fanaticas, como indignacion y violencia contra el otro, el
diferente.

Con lo dicho esta claro que, socialmente, nos hallamos sobre un polvorin, y en
ocasiones bastara con prender la mecha. De vez en cuando, y generalmente a través
de los medios de comunicacion, todos hemos presenciado episodios devastadores de
violencia urbana, en los que un determinado acto por parte de las autoridades
competentes es capaz de desencadenar una oleada de destruccion. El caso mas
paradigmatico podria ser el de los hinchas que, después de un emocionante partido de
fatbol, y ante la sola presencia de la policia, desatan una verdadera batalla campal;
pero también, aunque no tan exagerado, tendriamos el caso de los conductores de
automovil que, retenidos durante horas a causa de un control policial, responden a la
autoridad con gritos e insultos, o el de la multitud congregada ante el palacio de
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justicia que recibe con empujones e improperios a un concejal imputado. Todos estos
son ejemplos de una agresividad latente que espera cualquier ocasién para desatarse.

La presion que ejerce la cultura sobre todos nosotros es fuerte y constante, asi que
deberemos aprender a renunciar a parte de nuestros impulsos si queremos
beneficiarnos de las seguridades que nos ofrece la vida en sociedad. También cabe la
posibilidad de reconducir la energia de nuestras pulsiones erético-tanaticas hacia
actividades socialmente mas aceptables —una realizacion desplazada de su finalidad
netamente sexual que Freud bautizé con el término sublimacion—, aunque todos
estaremos de acuerdo en que degustar un producto sucedaneo nunca ha reportado el
mismo placer ni la misma intensidad que el original. En cualquier caso, la cultura, al
no velar por la satisfaccién completa de nuestros impulsos libidinales mas auténticos,
nos conduce en ultimo término a la frustracion y a la infelicidad.

En un primer momento, indica Freud, los hombres sintieron la necesidad de
agruparse en pequefias comunidades para procurarse la supervivencia; cada uno de
los individuos reconocio rapidamente en el otro a un colaborador necesario.
Asimismo, la constitucion de pequefios grupos familiares respondié a una necesidad
instintiva de caracter netamente sexual y, al mismo tiempo, de proteccion;
agrupandose, el macho, siempre segin Freud, obtenia una satisfaccién genital, y la
hembra, la anhelada proteccion.

Hasta este punto, es dificil de concebir por qué estos origenes, que en apariencia
cubrian todas las necesidades de sus miembros, evolucionaron hasta dar lugar a esa
forma de civilizacion represiva que hemos descrito. Freud se apresura a ofrecernos
una explicacion. De hecho, el placer derivado del amor de pareja, muy intenso y
endogamico, ponia en riesgo la cohesion del grupo: ante la posibilidad del sexo,
;quién pensaba en ir a trabajar? Era necesario, pues, introducir los resortes sociales
necesarios para modificar esta dependencia endogamica de la pareja y para fortalecer
los lazos con los otros miembros de la comunidad. Fue asi como diversas
prohibiciones, algunas muy severas, impusieron al hombre la transformacion de sus
impulsos primigenios: la casi indomable sexualidad genital, a fuerza de estas
constricciones sociales, se fue metamorfoseando en amor, y se inst6 a que ese amor
también fuese proyectado y difundido sin exclusividades a la comunidad,
fortaleciendo de esta manera los tan convenientes lazos sociales.

En Tétem y tabu (recordemos, un escrito publicado cerca de veinte afios antes de
la obra que nos ocupa) Freud ya habia proyectado su mirada critica sobre los inicios
de la civilizacion, y lo hacia a través del analisis de algunas culturas primitivas de su
presente, pues en ellas el pasado se hacia presente. En esa obra, Freud habia
analizado el rigido sistema de prohibiciones a las que estaban sometidas las culturas
primitivas, y, sin excepcion, habia encontrado rastros de contiendas sexuales; de
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hecho, mas bien intentos desesperados de mantener a raya las pulsiones eroticas y las
tentaciones que son propias y practicamente inextirpables de la naturaleza humana. Y
descubri6 que no solo se trataba de contener en los limites de lo aceptable las
relaciones sexuales de la pareja amorosa, sino de algo todavia mas profundo y
turbador. En efecto, Freud constat6 que la prohibicion mas universal y rigida de estas
culturas primitivas versaba sobre la posibilidad del incesto; y cabia inferir que si eran
necesarias tantas prohibiciones era porque el incesto constituia, para ellos, una
tentacion constante. Este conjunto de normas y usos sociales, cada vez mas severos y
rigidos, pues debian luchar contra unos impulsos muy enraizados en la naturaleza
humana, contribuyeron a frustrar a una gran cantidad de individuos, deseosos de
practicar formas de amor o de sexualidad diversas. Como también podemos leer en El
malestar en la cultura, a la larga, solo un estereotipo de relacion amorosa, y
amoldada a la situacion, devino culturalmente aceptable.

Sin embargo, ya desde sus mismos inicios, la cultura no solo se propuso modelar
las pulsiones erdticas del hombre, sino también sus pulsiones agresivas. Freud nos
recuerda en EI malestar en la cultura la célebre sentencia de Plauto, después
popularizada por el fil6sofo inglés Thomas Hobbes: «El hombre es un lobo para el
hombre». El hombre, dejado a sus anchas, rapidamente se convertiria en un peligro
para los otros hombres, dada su agresividad y egoismo innatos. Por lo tanto, eran
necesarios dispositivos culturales que impidieran que los instintos agresivos del
hombre se desataran condenando de manera definitiva la uniéon del grupo.
Ciertamente, la conveniencia del trabajo mutuo no resultaba lo bastante estimulante.

Nos sorprendera saber que la receta cultural que permitia romper la exclusividad
disgregadora de la sexualidad y de la vida en pareja y que promovia los convenientes
lazos comunitarios, pudo actuar esta vez como exigencia ética en contra de la
violencia contra el otro. Y estas recetas, anadi6 Freud, todavia circulan entre
nosotros. Todos hemos escuchado los imperativos que instan a la no violencia y a ese
tipo de amor difuso para con el otro, ya sea desconocido o, incluso, enemigo:
«Amaras al préjimo como a ti mismo» o «Amaras a tus enemigos». No deja de
resultar sorprendente —casi podriamos decir que raya en lo increible— que se nos
invite a amar al enemigo, una persona que, a todas luces, nunca podriamos amar
verdaderamente.
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Cultura

Malestar
«...Amaras al
projimo como
a ti mismo...»

Individuo

La cultura, en su largo proceso de evolucion, termino por dar forma a la medida
mas sutil y eficaz de compresion de las pasiones eréticas y tanaticas del hombre. Ya
que las medidas de control externo, con ganas y buen ingenio, podian ser burladas,
era necesario establecer un dispositivo de control interno, una especie de dique de
contencion en el mismo sujeto y contra el mismo sujeto. Como nuestros lectores ya
habran adivinado, el Superyo fue el encargado de actuar como juez implacable del Yo.
Desde entonces, cualquier exceso en los limites establecidos genera un desasosegante
sentimiento de culpa en todos nosotros. Las palabras de nuestro autor no podrian ser
mas elocuentes: «Por consiguiente, la cultura domina la peligrosa inclinacion
agresiva del individuo, debilitando a este, desarmandolo y haciéndolo vigilar por una
instancia alojada en su interior, como una guarnicion militar en la ciudad
conquistada»!?>.

Los sentimientos de culpa que de manera interna experimentamos los hombres
civilizados son, contrariamente a lo que podria parecer, algo mucho mas inquietante y
severo que el miedo que sentia el hombre primitivo ante la autoridad externa. En el
caso de nuestros ancestros, si no se transgredian las normas, no habia nada que temer,
ya que sin infraccion flagrante nadie podia ganarse ninguna reprimenda; el Superyo,
en cambio, juzga severamente y castiga con grandes cantidades de culpa y angustia
—por norma general, experimentada a un nivel inconsciente— hasta las mismas
intenciones: es decir, ya no es necesario que una autoridad externa nos descubra en
falta y nos castigue, basta con hacer algo malo (o con pensarlo) para que nos castigue
una autoridad interiorizada. Nada puede escapar al Superyo, este severo tribunal
interno. En las comunidades civilizadas incluso se dan casos que, a primera vista,
podrian parecer paradojicos: personas que llevan una vida muy casta experimentan
con mucha intensidad el sentimiento de culpabilidad, ya que cada una de las
renuncias del instinto que logran fortalece mas y mas su conciencia moral, hasta el
punto que esta deviene excesivamente suspicaz.
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El diagnostico freudiano sobre la cultura es, pues, como hemos podido observar,
pesimista y un tanto descorazonador: cuando la enfermedad o las crueldades del
destino no acaban con nosotros, la vida en sociedad nos complica la existencia
obligandonos a renunciar a nuestros deseos mas auténticos en pos de la seguridad. En
ciertos momentos, Freud parece atisbar una sociedad futura sexualmente menos
censuradora y formalmente menos represiva. Pero no hay muchos mas motivos de
esperanza: en cualquier caso, una sociedad con pocas constricciones camina
abiertamente hacia la disgregacion, de la misma manera que una sociedad con
muchas constricciones consuma la frustracion y el angustioso sentimiento de culpa de
sus miembros.
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La religion

Creyentes rezando en el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén. Pese a
que Freud se encontraba muy alejado del hecho religioso, siempre tuvo un
gran sentimiento de comunidad con su pueblo, el judio, y consideraba a las
religiones sumamente importantes como objetos de interés cientifico.

Hemos reservado a proposito el comentario del papel de la religion en la cultura.
Su enorme peso cultural e histdrico, y la trascendencia que tiene la reflexion sobre la
religion en la obra freudiana, exigian que le prestaramos una atencién particular. Asi
pues, en este punto abordaremos la religion desde la oOptica critica del psicoanalisis
freudiano.

Si queremos hacernos una idea completa de la vision freudiana de la religién
tendremos que acudir a una de sus obras mas significativas, EI porvenir de una
ilusion (1927), un escrito de su ultimo periodo productivo. También resultan
especialmente esclarecedores algunos principios anunciados en la magistral El
malestar en la cultura, de la que ya nos hemos ocupado. Ciertamente, estos no son
los unicos escritos que Freud dedicé, de forma total o parcial, a la cuestién religiosa.
Podriamos traer a colacion un par de textos mas: en primer lugar, un breve estudio,
presentado en forma de articulo y publicado unos pocos afios antes que Tétem y tabi,
titulado Acciones obsesivas y prdcticas religiosas (1907), en el que Freud ya
establecia ciertas semejanzas entre los ceremoniales que llevan a cabo los neuréticos
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y las acciones sagradas del rito religioso; y, en segundo lugar, Moisés y la religion
monoteista (1934-1939), una obra en la cual Freud aplica el método psicoanalitico
para esclarecer los origenes histdricos del judaismo.

Pese al gran interés que tienen muchos de estos escritos de Freud, aqui no nos
interesaremos tanto por la religion como fenémeno histérico cuanto por la
interpretacion psicoanalitica del origen del sentimiento religioso. Por lo tanto,
acudiremos directamente a El porvenir de una ilusion, o al inicio de EI malestar en la
cultura; alli Freud nos ilustrara.

Desde luego, todo el mundo, sea creyente o no, sabe aproximadamente qué debe
entender por sentimiento religioso. Sin embargo, Freud, implacable analista,
consideraba que era imprescindible precisarlo. En el caso del sentimiento religioso,
Freud no podia empezar la busqueda en si mismo (autoanalizandose), ya que no
conseguia encontrar en €l ninguna emocioén similar. De todas formas, a algunos de sus
colegas les gustaba definir el sentimiento religioso como una «sensacion de
eternidad» o, ain mas poético, como un «sentimiento oceanico». En otras palabras,
segun ellos, el hombre religioso, fuese del credo que fuese, se sentia subjetivamente
como parte de un gran Todo, de un absoluto, en intima comunion con la totalidad.

Alguien podria pensar que la definicion que recoge Freud es demasiado sintética
y que no da cuenta de los complejos sentimientos que experimenta el creyente. Pero
si le prestamos la atencion que se merece, veremos que resulta de lo mas conveniente:
puede servirnos al mismo tiempo para describir el sentimiento religioso de quien,
como el cristiano, el judio o el musulman, cree en un dios tnico, y de quien, como el
budista, por ejemplo, no necesita de la existencia de un dios para vehicular sus
comportamientos religiosos?®l. La sensacién de eternidad u oceanica es, pues, muy
propia de cualquier mentalidad religiosa.

Una vez definido el caracter esencial de todo sentimiento religioso, mediante la
técnica psicoanalitica Freud intentd mostrar sus origenes psiquicos, es decir, explicar
de qué manera se gestaba esta idea en la mente de las personas. Dado que lo que
caracterizaba el sentimiento religioso era una sensacion de completa ausencia de
limites, el primer objetivo de Freud fue demostrar el caracter indefinido de eso que
llamamos Yo.

De hecho, psicoanaliticamente hablando, podriamos imaginarnos al yo consciente
como si fuera un tenue haz de luz, que tiene capacidad de iluminar en la parte central,
pero no en su periferia, que va perdiendo progresivamente intensidad luminica hasta
sumirse en la oscuridad mas absoluta. Si esto fuera asi, seria preciso afirmar que las
fronteras entre el yo consciente y lo inconsciente son difusas. Las raices del yo
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consciente se pierden en lo profundo e indefinido de la psique, y por eso resultan, en
ultimo término, imprecisables.

Asimismo, debemos tener en cuenta que la psique humana es en esencia
dinamica, ya que evoluciona constantemente desde la primera infancia hasta la
madurez; un dato que confirma una vez mas el caracter indefinido del yo. Los inicios
de la actividad mental humana son especialmente difusos: de entrada, el bebé no
consigue ni siquiera distinguir entre su propia realidad interior y el exterior, es decir,
vive en una especie de masa sensorial indiferenciada; poco a poco, una serie de
experiencias de placer y de dolor iran contribuyendo a que el bebé pueda diferenciar
un mundo interior, el del yo, generalmente placentero, de un mundo exterior, la
realidad, muchas veces amenazante. Pero lo mas interesante del caso, nos aclara
Freud, es que en la mente adulta quedan restos o residuos de esas primeras
experiencias infantiles indiferenciadas. Las vivencias subjetivas, y mucho mas las de
la tierna infancia, subsisten de manera latente en la psique adulta, tanto si se pueden
recordar conscientemente como si no. Los residuos de esas experiencias no
desaparecen nunca de la mente y, de hecho, pueden convivir con formas nuevas y
mas evolucionadas de la experiencia adulta.

Llegados a este punto, ya estamos en condiciones de dar respuesta al gran
misterio del origen del sentimiento religioso, de ese sentimiento oceanico de
pertenencia a un gran Todo. Para Freud, este sentimiento de intima comunion no era
otra cosa que el recuerdo actualizado de esos antiguos rastros yoicos —es decir, del
yo— totalmente ilimitados e indiferenciados.

Con todo, la complejidad de la experiencia religiosa no podia agotarse de ninguna
manera en estas consideraciones sobre el origen del sentimiento oceanico. Freud era
consciente de que la religibn cumplia un papel mas que fundamental en la vida de
cualquier creyente. Eso si, para seguir elucidando el caracter profundo de la
experiencia religiosa, Freud no estaba dispuesto a abandonar el mundo infantil.

En general, Freud afirmé que la religion era un tipo de ilusion de caracter infantil,
una ilusion que radicaba en un intenso e intimo deseo de proteccion; la religion, pues,
como ya sucedia con infinidad de rasgos y expresiones de nuestra naturaleza,
manifestaba una dependencia absoluta del deseo. Como podemos observar, para
referirse a la visién de la realidad que era propia del hombre religioso, Freud uso6 el
término ilusion, e insistié en que, por ilusion, no debia entenderse una especie de
delirio. Ambas, ilusién y delirio eran, en efecto, fruto del deseo, pero las ideas
delirantes, al contrario de las ilusiones, resultaban absolutamente contrarias a la
realidad. La ilusion de caracter religioso era, pese a todo, verosimil.

www.lectulandia.com - Pagina 87



Freud tenia la conviccién de que, frente a una naturaleza cruel y a un destino
incierto, el hombre adulto se refugiaba y revivia aquella situacion infantil en la cual el
padre, poderoso y justo, era capaz de dar una respuesta satisfactoria a las
incertidumbres, los dolores y las frustraciones propias de ese estado de indefension e
indigencia que es la nifiez. El filosofo insistia en que se pensase en los caracteres
inequivocamente paternales que adoptan los dioses de todas las grandes tradiciones
religiosas: los dioses vigilan y protegen, son fuertes y potentes, sabios, buenos y
justos. Sin lugar a dudas, se trata de los mismos atributos que el nifio, en las etapas
iniciales de su desarrollo, atribuye a su progenitor.

Estos dioses-padres son vistos por parte del creyente como aquellos que seran
capaces de apartarles definitivamente de los horrores de la naturaleza y de
conciliarlos con la crueldad del destino. Incluso, como sefialaba Freud, los creyentes
experimentan con relacion a Dios los mismos sentimientos contrapuestos y
ambivalentes que experimenta el nifio respecto de su padre: el dios-padre es querido y
respetado, pero al mismo tiempo es temido, e incluso, en determinadas ocasiones,
odiado.

Naturaleza

Hombre

Sociedad

g

Pero mas alla de estas consideraciones sobre el sentimiento religioso y la vision
que tiene el creyente de Dios, tendremos que atender al rol cultural que Freud
asignaba a la religién. Como pudimos ver cuando interpretdbamos el significado de
El malestar en la cultura, la cultura humana en su conjunto es lo que podriamos
considerar un mal necesario: no es la opcién que de buenas a primeras todos
deseariamos, ya que continuamente insta a la constriccién de nuestras pulsiones, pero
no podriamos subsistir ni ser lo que somos sin ella. Con el fin de procurar por su
subsistencia, el ser civilizado tiene que reprimir sus pulsiones y defenderse
constantemente ante la posibilidad de la disgregacion o de la destruccion. Asi, la
cultura se ha instituido en una especie de gran Superyo. Huelga decir, empero, que
una cultura puramente represiva que no diera a cambio algin dispositivo de
gratificacion resultaria imposible de sostener a largo plazo. En este sentido, la

www.lectulandia.com - Pagina 88



religion, y como pronto veremos, también el arte, serian dos vias eficaces de escapar
de esta asfixiante presion civilizadora.

Tal como lo veia Freud, sin embargo, la religion habia escogido el camino mas
peligroso para liberar al hombre de esa asfixia existencial, ya que exigia y exige el
control constante de las pulsiones a través de la represion, de la regresion y del
engafio. Bajo la falsa promesa de una recompensa en el mas alla, pide a sus fieles que
se abstengan de lo que intimamente desean, si es posible, negandolo o desterrandolo
para siempre de sus conciencias. También bajo el manto de la artificiosa ilusion de un
dios soberano, la religion exige a sus adeptos que se comporten como esos nifios
buenos e inocentes que fueron para obtener asi el carifio de su exigente Padre.

Esta actitud un tanto regresiva llevé a Freud a afirmar que el comportamiento del
hombre religioso se asemejaba sorprendentemente al del neurotico. De hecho, Freud
no tuvo reparo en afirmar que la religion era una especie de neurosis infantil
colectiva. Apresurémonos a aclarar que Freud no nos dice que el hombre religioso
sea un loco de atar, ni mucho menos; en la jerga psicoanalitica, son habituales este
tipo de expresiones.

Ya sabemos que, en el psicoandlisis, las fronteras entre salud y enfermedad
mental no son taxativas; es mas bien una cuestion de intensidades: todo el mundo, en
ciertos momentos, sometido a ciertas presiones personales o ambientales, puede
experimentar leves reacciones histéricas, fébicas y, en dltimo término, neuroticas.
Concretamente, hablariamos de neurosis si se dieran una serie de trastornos de la
conducta, de las ideas o de los sentimientos como defensa contra una angustia
interior, generada por un conflicto que tiene sus raices en la infancia. Y Freud creia
que, a grandes rasgos, la actitud del hombre religioso reunia todas estas condiciones.

El hombre adulto, al sentirse como un nifio, totalmente impotente ante las fuerzas
implacables de la naturaleza y del destino, e incluso incapaz de gestionar los
impulsos a veces incontrolables de su propia naturaleza, puede refugiarse en los
preceptos de la religion, que le ofreceran la certeza de un dios-padre protector y de un
mundo en el que confiar. La religion, focalizada en la creencia en un dios bueno y
omnipotente, le ayudara a encontrar un sentido en su estado de vulnerabilidad y a
combatir finalmente la desesperacién y la incertidumbre de la muerte. Asi pues, los
procesos de regresién a un estado infantil definen tanto el comportamiento del
hombre religioso como el del neurdtico.

Ante todo esto, las ciencias, y su caracteristico examen racional del mundo,
serian, segun Freud, un camino mucho mas aceptable en vistas a conciliar el hombre
con la cultura y con la naturaleza. Como afirmaba Goethe: «Quien tenga ciencia y
arte, tiene también religion: y quien no posea ninguna de estas dos, pues que tenga
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religion». El alegato final de Freud sera, pues, en favor de la razon y del pensamiento
racional. Como podemos ver, en este breve fragmento de El porvenir de una ilusion
se harian presentes de nuevo los nobles imperativos de la Ilustracién, eso si,
convenientemente aderezados de una pizca de psicoanalisis: «Tales residuos
histéricos nos han ayudado a formar nuestra concepcion de las doctrinas religiosas
como reliquias neuroticas, siéndonos ya posible declarar que ha llegado
probablemente el momento de proceder, en esta cuestion, como en el tratamiento
psicoanalitico de los neuroéticos, y sustituir los resultados de la represion por los de

una labor mental racional»[?%].
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El ateismo de Freud

Sigmund Freud naciéo en el seno de una familia de origen judio no
practicante, por lo que no fue instruido en los preceptos religiosos. Su
educacion universitaria tampoco contribuyé a hacer germinar su fe
religiosa, ya que, en su tiempo, en las facultades de medicina imperaban
los planteamientos netamente materialistas!?®l. Por todo eso v,
seguramente, también a causa de convicciones y razones estrictamente
personales, nuestro autor siempre se manifestd un incrédulo en
cuestiones religiosas, pero muy respetuoso con la cultura y sus fuentes,
y con las exigencias de tipo ético. Asi lo manifestaba en su Discurso a
los miembros de la Sociedad B’nai B’rith pronunciado en 1926: «Debo
confesaros aqui que no me ligaba al judaismo ni la fe ni el orgullo
nacional, pues siempre fui un incrédulo, fui educado sin religion, aunque
no sin respeto ante las exigencias de la cultura humana que
consideramos “éticas”»[?7],

En su obra escrita, Freud hizo gala a menudo de su ateismo, una
posicion que siempre estuvo dispuesto a defender con razones de peso.
Con todo, cabria preguntarse en qué medida su ateismo fue una
consecuencia de su modelo psicoanalitico. Si proyectamos luz sobre el
psicoanalisis, tendremos gque reconocer que, en buena parte, se trata de
un método —es decir, de un camino o de una técnica— de interpretacion
de la psigue humana, y que, por lo tanto, en si mismo no nos puede
aportar pruebas concluyentes sobre la verdad o la falsedad de los
preceptos religiosos o sobre la existencia o la inexistencia de Dios. En
este sentido, es necesario reconocer que muchos psicoanalistas y
también concienzudos seguidores del psicoanalisis se declararon
personas religiosas; por ejemplo, el tedlogo y pastor protestante Oskar
Pfister, amigo de Freud. El ateismo de Freud parece ser, pues, una
conviccion personal; si bien es cierto que, a través de la técnica
psicoanalitica, Freud encontrd una explicacion plausible de la génesis del
sentimiento religioso, con lo que tuvo una prueba mas que sumar a su
larga lista de reivindicaciones en contra de la fe religiosa.
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El arte

Ciertamente, el arte es una de las manifestaciones culturales mas significativas y
estimables de la humanidad. Tanto es asi que, segtn la mayoria de los historiadores,
criticos y estetas, el arte constituye una de las expresiones mas elevadas de la
naturaleza eminentemente espiritual del hombre. Desde esta perspectiva, la
dedicacion al arte, a la que se consagrarian las personalidades mas distinguidas de la
humanidad, seria el fruto de una eleccion libre; también resultaria igualmente libre y
ennoblecedora la contemplacion estética que después haria la sociedad de todas estas
creaciones.

En ocasiones, Freud se deleitaba con muchas de las grandes expresiones artisticas
de todos los tiempos —parece ser, sin embargo, que la musica no estaba entre sus
preferidas, a excepcion, claro esta, de las 6peras de Mozart—, pero su afan por
comprender la verdadera esencia del arte, sus motivaciones y el rol exacto que tenia
dentro de la sociedad, le llevo a desconfiar de ese tradicional retrato de las artes tan
idealizado. La clave, segun Freud, habra que buscarla otra vez en la naturaleza
pulsional del ser humano y en la respuesta que estas pulsiones reciben del entorno
familiar y cultural mas inmediato.

La cuestion del arte ya aparecia tangencialmente en algunos de los grandes
escritos de Freud, sin ir mas lejos, en El malestar en la cultura, obra que hemos
citado a menudo a lo largo de este capitulo. Sin embargo, Freud dedico dos trabajos
de extension considerable a dos grandes artistas plasticos del Renacimiento italiano:
Leonardo da Vinci —Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci, 1910— y Miguel
Angel (Michelangelo Buonarroti) —EI «Moisés» de Miguel Angel, 1914—, asi como
a un célebre literato ruso del siglo xix, Fidodor Dostoievski —Dostoievski y el
parricidio, 1927—. En estos casos, nuestro autor ponia las técnicas psicoanaliticas al
servicio de la historia y de la critica del arte.

Sin duda, para Freud, el quid del arte se encuentra en la nocién de sublimacion.
Como bien sabemos, segtin el padre del psicoanalisis, las pulsiones de caracter sexual
atraviesan cada una de las fibras sensibles del ser humano. Tanto es asi que el hombre
dificilmente puede sustraerse de esta realidad y de su tenaz fuerza. Algunos de estos
deseos del hombre adulto pueden manifestarse e incluso satisfacerse «abiertamente»,
ya que la sociedad tolera ciertas expresiones de la sexualidad. Pero muchos otros, tal
vez la mayoria, deberan realizarse de manera un tanto enmascarada, bajo un sutil
disfraz, o canalizarse a través de otro tipo de actividades que la moral social no mire
con suspicacia. Aunque hay que tener en cuenta que no solo sera la sociedad la que
exija desde fuera cierto pudor al sujeto en la realizaciébn de sus deseos; en

www.lectulandia.com - Pagina 92



determinados casos, las pulsiones eroticas resultaran completamente inaceptables a la
misma persona, con lo que sera su censura interna la que reclamara una mascara
(pensemos, por ejemplo, en un deseo de caracter incestuoso).

La persona que inconscientemente se halle sujeta a estas temibles fuerzas vivas
debera encontrar la manera de canalizar toda esta energia a través de una via
aceptable tanto para la sociedad como para si misma, ya que su mente, como si se
tratara de una gran olla a presion, tendra que desalojar parte de ese vapor (o deseo)
generado si no quiere estallar.

Muchos de los grandes artistas de todos los tiempos, segin Freud, han logrado
canalizar sus potentes impulsos libidinales a través del arte, es decir, a través de una
actividad que la sociedad no solo acepta sino que alaba como una de sus maximas
expresiones culturales. No en vano, recordemos, para referirse a este fendmeno,
Freud usa el término sublimacion, la raiz del cual es sublime. Sublimar seria convertir
en sublime, es decir, en alguna cosa capaz de suscitar intensas emociones a causa de
su gran belleza y magnificencia, una pasién o sentimiento de naturaleza mas basica.
Asi, en el arte, muchos han logrado de forma inconsciente un placer sustitutivo,
seguramente menos intenso pero mas seguro y aceptable, para una sexualidad que,
por motivos personales o sociales, no han podido expresar ni aceptar interiormente.
En este sentido, el producto artistico se asemeja mucho a la perla que encontramos
dentro de algunas ostras: la ostra se defiende de las particulas extrafias que penetran
en su interior, y que podemos suponer que le causan dolor, creando esa especie de
cascara de nacar muy brillante y espléndida.

Apresurémonos a afiadir que existen otros casos paradigmaticos de sublimacion,
ademas de la actividad artistica; por ejemplo, el afan de conocimiento y la
investigacion intelectual (como era el caso de Leonardo da Vinci), unas actividades
que, a simple vista, todos situariamos en las antipodas de cualquier connotacién
sexual.

Finalmente, debemos tener presente que, desde un punto de vista cultural, el gozo
que deriva de la contemplacion de la belleza artistica actia como un potente
atenuante de la presion que sufre el hombre civilizado. Los gratos e intensos
estimulos de la pintura, de la literatura o de la musica pueden lograr dar sentido a la
vida del hombre civilizado, y atenuar, aunque sea durante un breve lapso de tiempo,
su dolor y frustracion. Desde luego, si nos fijamos bien, la situacién es, hasta cierto
punto, paraddjica, ya que es precisamente la sociedad que se deleita y encuentra
consuelo en los productos artisticos la que, en ultimo término, reprime con mas
fuerza los verdaderos deseos del artista, obligandole a sublimarlos en estas formas
bellas. Qué tragica y, a la vez, qué curiosa resulta la vida del hombre en sociedad.
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La sonrisa de la Mona Lisa

La homosexualidad pasiva de Leonardo,
segun Freud, hundia sus raices en la primera
infancia del artista florentino. Su madre,
Catalina, era una mujer muy carinosa. De
hecho, sospechaba Freud, incluso demasiado
cariiosa, ya que sentia que debia ofrecer a su
tierno vastago todo su amor y el que ya no
podia recibir del padre ausente. Los tiernos
besos maternos le colmaron de felicidad y, sin
duda, en ese momento el pequefio Leonardo
llegb a experimentar, como Edipo, un
verdadero idilio con su madre. Pero, al crecer,
esos intensos sentimientos  iNCestuosSOS  Para Freud, la Mona Lisa re-

debieron reprimirse con severidad. cogia plasticamente la ambi-

Poco después de la muerte de su querida ﬂ:ﬁ,’arer:]ﬁ?;niggecoheggar;di
madre, Leonardo, lleno de angustia, dre.
redescubrié por casualidad en una modelo
aquella misma boca, aquellos labios, aquella sonrisa maternal perdida.
Se dedicdé en cuerpo y alma y durante afios a ese retrato; queria
inmortalizar el escurridizo recuerdo de la madre sonriente para asi, de
alguna manera, poseerlo para siempre. El resultado fue esa andrégina
representacion, la Mona Lisa, que recogia plasticamente la ambigua
relacion que Leonardo habia mantenido con su madre —la madre tan
deseada—; una figura que, ademas, encarnaba al mismo tiempo y de
manera ideal las funciones de una madre y de un padre.

Tanta era la necesidad del artista, que a partir de entonces transfirié
esa elusiva sonrisa a todos los rostros que pint6. El cuadro de la Virgen,
el nifio Jesus y Santa Ana data de la misma época, Yy, efectivamente, en
las figuras femeninas se descubre de nuevo la tipica sonrisa. Asimismo,
afadia Freud, Leonardo da Vinci podria haber aprovechado
inconscientemente este motivo biblico para escenificar otra vez la
relacion que mantuvo con su madre, y con otra figura indiscutiblemente
maternal, su abuela paterna, nonna Lucia.
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A modo de conclusion

No hay duda de que nuestra cultura tiene una gran deuda con Sigmund Freud.
Nuestro autor, formado como médico en una de las ciudades mas formales y
puritanas de la Europa del cambio de siglo, Viena, tuvo la inteligencia, la fuerza y la
valentia de enfrentarse a la verdadera naturaleza humana. Combatié con fuerza aquel
retrato ideal, ilusorio, del ser humano, segtin el cual el hombre era poco menos que
una especie de ser angélico, puro en el fondo, y capaz de construirse libre y
racionalmente. De un plumazo, el padre del psicoanalisis puso en tela de juicio el
mito sacrosanto que Occidente se habia esforzado en construir en relacion con la
naturaleza humana.

Como hemos tenido ocasién de comprobar a lo largo de este libro, segun Freud,
la razén consciente es tan solo una de las instancias que conforma la psique humana,
y ni siquiera la mas importante o significativa. Son mas bien el oscuro inconsciente y
sus fuerzas motoras los que rigen la vida humana. Freud también tuvo el valor de
sefialar y de analizar pacientemente otra realidad humana que la cultura y la gran
tradicion filoséfica de Occidente se esforzaban por disimular, la sexualidad. Y sus
conclusiones resultaron igual de demoledoras: el caracter del hombre adulto es, en
una parte muy significativa, el fruto de una pugna constante, librada desde la tierna
infancia, entre pulsiones netamente sexuales. Asimismo, el impetu de esta fuerza
sexual es capaz de determinar, mas de lo que seguramente se esta dispuesto a
reconocer, el dia a dia de las personas. jCuanto coraje y amor a la verdad eran
necesarios para sostener estas tesis en el contexto de la Viena finisecular!

Estas ideas de Freud, no cabe duda, revolucionaron la concepcion del hombre:
tanto es asi que no seria exagerado afirmar que Freud marcé un antes y un después,
un punto de inflexién, en la concepcién antropolégica occidental. Pero eso no fue
todo. Estas tesis sobre el hombre acabaron por desembocar en una cruda concepcion
de la vida en sociedad. Si bien tradicionalmente se habia considerado que el ser
humano era un animal politico, que de manera natural y grata accedia a la vida social,
Freud puso de manifiesto una vez mas la impostura de esta idilica vision. La vida en
sociedad supone siempre un ejercicio de violencia contra el individuo, contra sus
deseos y pulsiones mas basicas, y por eso la infelicidad y la frustracién estan tan
presentes en nuestras sociedades avanzadas e hipertecnologicas. La represion de las
pulsiones erdticas y tanaticas del individuo, de su ntcleo constitutivo mas originario,
es una de las consecuencias inevitables de la vida en sociedad. Sin embargo, liberarse
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de esta presion civilizadora tampoco seria la solucion, ya que entonces el hombre se
arrojaria al abismo de la destruccién o, al menos, al de la violencia de todos contra
todos. En definitiva, la civilizacion es un mal necesario.

No hay duda de que Freud tenia una concepcién de la naturaleza humana un tanto
agorera. Para él, desde el punto de vista individual, los hombres se moverian
basicamente por impulsos de caracter egoista: y desde una perspectiva social, la vida
en sociedad devendria imposible si no se instaurasen firmes mecanismos culturales
para aplacar todos estos impulsos. Por eso, los criticos de Freud afirman que su
filosofia es excesivamente pesimista —aunque es probable que, ante tal critica,
Freud, haciendo gala de su fino sentido del humor, apostillara que es mas bien
realista—. Sin embargo, esta no es la objecion mas seria a la que ha tenido que hacer
frente el psicoanalisis freudiano. Hay al menos un par de réplicas que merecen ser
expuestas.

Algunos han puesto en duda que el psicoanalisis pueda ser considerado una teoria
cientifica, como pretende. Una teoria cumple el estandar de cientificidad cuando esta
formulada de tal manera que los hechos puedan falsaria, contradecirla. Por ejemplo,
no podemos considerar cientifica la afirmacion «puede que mafiana llueva o que no
llueva», ya que, pase lo que pase, los hechos confirmaran el enunciado. Una
proposicion cientifica debe excluir de entrada un campo real de posibilidades, solo asi
demuestra su rigor. Pues bien, algunas ideas psicoanaliticas no se prestan facilmente a
este proceso de falsacion. Sin ir mas lejos, Freud afirmé que todos los actos humanos
podian ser comprendidos en ultimo término bajo el prisma de la sexualidad, si bien
reconocia que el impulso libidinal podia no manifestarse abiertamente. Asi, si alguien
objetara a un psicoanalista que en sus actos no es capaz de detectar motivacion sexual
alguna, este podria alegar que si la hay, pese a que no se la puede identificar
nitidamente porque esta sublimada, enmascarada; incluso podria considerar que el
objetor no quiere reconocer la presencia del impulso sexual por miedo o pudor. En
cualquier caso, pues, el psicoanalista confirmaria su postulado; en otras palabras,
nada podria desmentirlo.

También se ha puesto de manifiesto el hecho de que Freud, al definir el complejo
de Edipo, elemento clave de su teoria sexual infantil, parti6 de un determinado
paradigma de familia, un modelo familiar que, a grandes rasgos, ya no parece muy
vigente en nuestra sociedad. Los roles del padre (tinicamente como fuente de
disciplina y deber) y de la madre (tan solo como fuente de proteccion y afecto), tal
como los caracterizaba Freud, se han transformado notablemente en el transcurso de
los afios. Por esta razon se ha objetado la pretension de Freud de construir una teoria
universal y atemporal sobre la psique humana a partir de un valor que no es
inmutable.
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A pesar de todo, la originalidad y la valentia de las teorias de Freud, asi como su
constancia personal, su rigor y sus enormes dosis de probidad intelectual, hacen de él
un cientifico y un intelectual digno de admiracion. Por lo tanto, es facil imaginar que
Sigmund Freud y sus inauditos logros psicoanaliticos seguiran fascinando a las
futuras generaciones.
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El psicoandlisis después de Freud

Podria parecer que el psicoanalisis freudiano permanecio como doctrina
unitaria en la época de Freud y que, incluso después de su muerte,
acaecida en 1939, su legado se mantuvo integramente y sin fisuras
hasta la actualidad. No obstante, la realidad es muy diferente. Ya en
tiempos de Freud, y muy a su pesar, la doctrina psicoanalitica tomo
caminos muy diversos. Apuntemos tan solo tres lineas de fuerza.

Algunos psicoanalistas desarrollaron un modelo mucho mas optimista
gue el freudiano antropolégicamente hablando. Este filon iniciado a partir
de la segunda mitad del siglo proponia una psicologia humanista que
parecia tener como referente al filosofo Jean-Jacques Rousseau y a sus
teorias sobre la bondad original del hombre, y no a Thomas Hobbes o a
Arthur Schopenhauer, como parecia ser el caso de Freud. Como ejemplo
de esta vertiente podriamos citar el caso del psicologo americano Carl
Rogers (1902-1987).

Después de la muerte de Freud, fue la union del psicoanalisis con el
marxismo la que dio lugar a una de las corrientes de pensamiento mas
prolificas de la contemporaneidad, el freudomarxismo. Es sabido que
Marx intentd pensar la realidad humana y social desde la perspectiva de
los modos y relaciones de produccion. Segun Marx, la infraestructura o
sistema econdmico resultaba determinante en vistas a comprender todos
los elementos culturales (la religion, el arte, las diversas manifestaciones
del pensamiento, el derecho...), es decir, la superestructura y la historia.
El autor de El capital proponia en ultimo término una transformaciéon de
las estructuras econdmicas de la sociedad con el fin de realizar una
sociedad mas igualitaria y libre. Asi pues, algunos freudomarxistas, como
Herbert Marcuse (1898-1979), se propusieron echar mano de la doctrina
marxista con la finalidad de diseflar una sociedad cuyas estructuras
contribuyeran a una nueva sexualidad de caracter no represivo.

También tuvo un éxito muy notable el ensamblaje del modelo
psicoanalitico freudiano con las corrientes estructuralistas, muy en boga
a partir de la Segunda Guerra Mundial. El estructuralismo tenia como
objetivo el estudio y la comprensiéon de las realidades humanas y
sociales, partiendo de que estas estaban constituidas en funciéon de una
serie de estructuras, es decir, de grupos de elementos en una forma de
relacion compleja, de compenetracion. Esta metodologia estructural, que
tan buenos resultados empez6 a dar en el campo del lenguaje y de la
antropologia, le tendié la mano al psicoanalisis freudiano. En este
ambito, el pensador mas destacado fue Jacques Lacan (1901-1981), que

www.lectulandia.com - Pagina 98



se propuso aplicar las reglas del analisis estructural al Inconsciente.
Lacan entendia el inconsciente como una especie de lenguaje. Segun su
l6gica, la labor del psicoanalista, que pretende descifrar el mensaje del
inconsciente, se asemejaba a la del critico literario, que pretende elucidar
la naturaleza de un texto literario.
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APENDICES
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OBRAS PRINCIPALES

Muchas de las obras de Freud fueron concebidas y escritas desde una perspectiva
clinica o médica que puede resultar un poco arida a algunos lectores no versados en el
tema. Sin embargo, Freud también escribi6 otros textos con la intencion de divulgar y
hacer pedagogia de las ideas psicoanaliticas. A continuacion, detallaremos el
contenido de algunas de sus obras, y valoraremos, ademas de su importancia
histérica, su caracter accesible y didactico.

La interpretacion de los suerios (1900)

Se trata de una de las obras mas editadas y populares de Freud, aunque su notable
extension —cerca de ochocientas paginas— puede desanimar de entrada a algunos
lectores. Con todo, se trata de un texto fascinante y de lectura obligada para todos
aquellos que deseen penetrar en profundidad y de manera critica en el mundo de la
interpretacion onirica. Freud acompafia en todo momento las explicaciones mas
tedricas de elaborados analisis de suefios. Asi, el lector podra ir descubriendo por qué
soflamos lo que soflamos, y de qué manera conviene interpretarlo. La obra incluye,
ademas, el primer esbozo sistematico de la psique que elaboré Freud, la primera
topica.

Psicopatologia de la vida cotidiana (1901)

En esta curiosa y amena obra, Freud estudia, siempre a través de ejemplos concretos
y practicos, distintos tipos de lapsus: actos fallidos, equivocaciones orales,
equivocaciones en la escritura o la lectura, olvidos de propositos personales u objetos.
Segun el padre del psicoanalisis, estos lapsus revelan los verdaderos deseos y las
auténticas intenciones de los actos que llevamos a cabo cotidianamente.

Totem y tabu (1913)

Es una de las primeras incursiones de Freud en la historia de la cultura y de las
religiones. En esta obra, Freud analiza, desde la perspectiva psicoanalitica, el rigido
sistema de leyes y prohibiciones al que estaban sometidas las civilizaciones
primitivas. Asi, descubre que la prohibicion del incesto organizaba de manera mas o
menos explicita toda la vida y las relaciones tribales. Sin embargo, el verdadero
proposito de Freud es demostrar que existen notables similitudes entre el
funcionamiento de esa mente primitiva y la de los enfermos de neurosis y, en ultimo
término, que es posible establecer un paralelismo entre la evolucion historica de la
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civilizacién y la evolucion de los individuos.

Lecciones introductorias al psicoanalisis (1915-1917)

Se trata de la fiel transcripcion de una serie de conferencias que Freud pronuncio,
durante dos cursos (1915-1916 y 1916-1917), ante un publico en su mayor parte no
experto. Es una excelente introduccién, por ser muy completa y pedagogica, a las
cuestiones mas estrictamente psicoanaliticas, entre ellas, la teoria de los suefios, los
actos fallidos y la neurosis.

Analisis profano (1926)

Se trata de un breve texto escrito en forma de dialogo imaginario entre Freud y un
interlocutor incrédulo. La obra, de lectura amena, tiene una clara vocacién
pedagogica. En ella, Freud explica qué es el psicoanalisis y cuales son sus intereses.
Con este texto, Freud esperaba convencer a lectores de diversas disciplinas para que
acogieran favorablemente la doctrina psicoanalitica y la pusieran en practica en sus
respectivos campos.

El malestar en la cultura (1930)

Este conciso y fascinante texto es, sin lugar a dudas, una de las contribuciones mas
relevantes de Freud al analisis de la vida en sociedad. Aqui se abordan, desde la
optica critica del psicoanalisis, todas las dimensiones culturalmente relevantes: la
religion, las leyes, la familia, la historia de la civilizacion, la tecnologia, el arte..., y
todo ello con el fin de determinar por qué solemos sentirnos tan infelices y frustrados
de vivir en sociedad. La obra describe magistralmente la experiencia tragica que
puede llegar a ser la vida.
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CRONOLOGIA

Vida y obra de Freud

1856. Nace en Freiberg (Moravia).

1860. La familia Freud se instala en
Viena.

1873. Ingresa en la Facultad de Medici-
na.

1881. Obtiene el titulo de doctor.

1885. Estudia en Paris con Jean-Martin
Charcot.

1886. Contrae matrimonio con Martha
Bernays.

1895. Freud y Breuer publican Estudios
sobre la histeria.

1896. Primera mencion del término
«psicoanalisis».

1900. Publicacion de La interpretacion
de los suerios.

Historia, pensamiento y cultura

1859. Charles Darwin publica El origen
de las especies.

1867. Austria y Hungria firman el Com-
promiso, que da origen al Imperio aust-
rohtngaro.

1871. Se constituye el II Reich: (empe-
rador, Guillermo I, y canciller, Bismar-
ck).

1873. Muere el filosofo John Stuart
Mill.

1881. Nace el literato vienes Stefan
Zweig.

1895. Los hermanos Lumiére proyectan
la primera pelicula de la historia.

1898. Muere la emperatriz Isabel de
Baviera (Sissi), victima de un atentado
en Ginebra.

1900. Muere el filosofo Friedrich Nie-
tzsche.
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1905. Publicacién de Tres ensayos para
una teoria sexual.

1921. Publicacion de la Psicologia de
las masas y andlisis del yo.

1927. Publicacioén de El porvenir de
una ilusion.

1930. Publicacion de EI malestar en la
cultura. Recibe el Premio Goethe.

1938. Abandona Viena y se afinca en
Londres.

1939. Muere en Londres.

1905. Albert Einstein da a conocer la
Teoria de la Relatividad Especial (o
Restringida).

1908. Fundacién de la Sociedad Psicoa-
nalitica de Viena.

1910. Fundacion de la Asociacion Inter-
nacional de Psicoanalisis.

1912. C. G. Jung y A. Adler abandonan
el psicoanalisis freudiano para fundar
sus respectivas escuelas psicoanaliticas.

1914. Inicio de la Primera Guerra Mun-
dial.

1918. Fin de la Primera Guerra Mun-
dial.

1924. André Bretén da a conocer el Pri-
mer Manifiesto del Surrealismo.

1929. Crac de la Bolsa de Estados Uni-
dos.

1937. Alemania se anexiona Austria.

1939. Inicio de la Segunda Guerra
Mundial.
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Notas
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(1] Stefan Zweig, El mundo de ayer, Barcelona, Acantilado, 2012. <<
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[2] Resulta interesante traer a colacién la etimologia del adjetivo venéreo. El término
remite al mundo de la diosa Venus, la version romana de la Afrodita griega, es decir,
a todo aquello que tiene que ver con el amor, la sensualidad, la belleza y la fertilidad.
<<
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[3] Idealismo: en sentido estricto, doctrina filoséfica desarrollada en Alemania a
principios del siglo Xix que consideraba que toda reflexion filosofica debia partir de
la realidad subjetiva, esto es, de la consciencia o del yo, y no del mundo. <<
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[4] positivismo, doctrina filos6fica que se fundamenta en los hechos, en lo concreto,
en todas aquellas realidades que son accesibles a los sentidos y no en las entidades
ideales o abstractas. <<
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[5] Ernst Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (vol. I), Barcelona, Salvat, 1984, p. 63.
<<
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[6] Ernst Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (vol. I1T), Barcelona, Anagrama, 1970,
p. 118. <<
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71 1bid., p. 219. <<
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8] 1bid., p. 171 <<
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(91 Ernst Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (vol. 1), op. cit, p. 247. <<
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[10] Sigmund Freud, Obra completa (vol. VI), Madrid, Biblioteca Nueva, 2006,
pp. 2126-2127. <<
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(111 Sigmund Freud, Obra completa (vol. V), Madrid, Biblioteca Nueva, 1972,
p. 1552. <<
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[12] pansexualismo: dicese de la teoria que reduce todas las variables explicativas de
una realidad a contiendas de caracter sexual. <<
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[13] Ernst Jones. Vida y obra de Sigmund Freud (vol. II), Barcelona, Anagrama, 1970,
p. 112. <<
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(141 Sigmund Freud, Obras completas (vol. XVII), Madrid, Editorial Amorrortu,
pp. 134-135. <<
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[15] Debemos tener presente la etimologia del término: tandtico/a proviene del griego
Thanatos, el dios de la muerte. Curiosamente, este dios tenia un hermano gemelo,
Hypnos, el dios del suefio. Asi, la Muerte, ese largo suefio, y el Suefio, esa corta
muerte, estaban intimamente emparentados. También lo estan en el psicoanalisis
freudiano, ya que las pulsiones tanaticas o de muerte, como cualquier pulsion
inconsciente que gobierne la vida humana, se manifestaran sobre todo en los suefios.
<<
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[16] Sigmund Freud, Obras completas (vol. IV), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001,
p. 1171, <<
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(171 Entidad sustancial o sustancia: aquello que existe de un modo propio y que no
necesita de ninguna otra cosa para existir. <<

www.lectulandia.com - Pagina 122



(18] Dualismo antropolégico: concepcién de la naturaleza humana que considera que
el ser humano esta compuesto por dos sustancias diferentes, una de caracter material,
el cuerpo (una parte mas bien accidental), y otra de caracter espiritual, el alma (la
parte mas esencial de la persona). <<
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(191 Monismo antropolégico: concepcién de la naturaleza humana que considera que
el ser humano esta compuesto de una sola sustancia, generalmente, de caracter
material. <<
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[20] No podemos evitar comentar el hecho de que los griegos utilizaban practicamente
la misma palabra para referirse a la vida (bios) y a un arco (bids). El arco lanza
flechas hacia delante, igual que la vida se proyecta hacia el futuro. <<
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(211 S6focles, Tragedias (Edipo rey), Madrid, Biblioteca Gredos, 2002, p. 348. <<
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[22] Racionalismo: teoria filoséfica que considera que todo conocimiento significativo
parte de la razén y no de los sentidos o de la experiencia empirica. <<
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(231 Hedonismo: doctrina filoséfica que postula que el placer (hedoné significa en
griego gozo) representa el mayor bien, por lo que debe erigirse en directriz ética. <<
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[24] Sigmund Freud, Obras completas (vol. VIII), Madrid, Biblioteca Nueva, 1974,
p. 3034, <<
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(251 Ibid., p. 3053. <<
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[26] Materialismo, teoria filos6fica que postula que toda la realidad puede ser reducida
a materia y explicada en funcion de una serie de leyes fisicoquimicas. <<
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271 Ibid., p. 3229 <<

www.lectulandia.com - Pagina 132



(28] E5 sabido que el budismo podria ser calificado como una religién atea, esto es, sin
dios. <<
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(291 1bid., p. 2985. <<
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