


Ludwig	 Wittgenstein	 revolucionó	 la	 historia	 del	 pensamiento	 en	 dos
ocasiones,	de	ahí	que	se	distingan	dos	etapas	claras	en	su	pensamiento,	la
correspondiente	a	la	teoría	pictórica	del	significado	y	la	que	gira	en	torno	a	la
máxima	«el	significado	de	una	palabra	está	en	el	uso».	La	honestidad	de	su
trabajo	filosófico	fue	tal	que	la	segunda	vez	no	titubeó	a	la	hora	de	tirar	por
tierra	la	idea	principal	de	su	primera	etapa,	que	muchos	todavía	veneraban	y
que	él	mismo	había	entendido	como	punto	y	final	de	la	filosofía.

Este	 libro	 presenta	 con	 sencillez	 los	 aspectos	 más	 importantes	 de	 su
pensamiento,	 al	 tiempo	 que	 intenta	 ofrecer	 un	 retrato	 de	 su	 compleja
personalidad,	atendiendo	al	propio	convencimiento	del	autor	de	que	filosofía
y	vida	no	 iban	cada	una	por	su	 lado,	sino	que	una	era	 reflejo	de	 la	otra,	y
viceversa.	El	 lector	descubrirá	a	un	ser	humano	profundamente	enfrascado
en	cuestiones	éticas	fundamentales,	incluso	cuando	se	ocupaba	de	la	lógica,
así	 como	 las	 preocupaciones	 de	 corte	 estético	 que	 guiaron	 su	 quehacer
filosófico.

Manuel	Cruz	(Director	de	la	colección)
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En	 filosofía	 el	 ganador	 de	 la	 carrera	 es	 aquel	 capaz	 de	 correr	 más
despacio.	O	quien	alcanza	la	meta	en	último	lugar.

LUDWIG	WITTGENSTEIN
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Lu​dwig	 Witt​gen​stein	 en	 los
años	en	que	pu​bli​có	su	Trac​ta​-
tus	lo​gi​co-phi​lo​so​phi​cus.

El	doble	Copérnico	de	la	filosofía

Ludwig	 Wittgenstein	 revolucionó	 la	 historia	 del
pensamiento	en	dos	ocasiones.	Por	eso	se	distinguen
claramente	 dos	 etapas	 en	 su	 filosofía:	 la
correspondiente	a	la	teoría	figurativa	del	significado	y
la	 que	 gira	 en	 torno	 a	 la	máxima	 «el	 significado	 de
una	palabra	está	en	el	uso».

La	primera	etapa	se	corresponde	con	el	Tractatus
logico-philosophicus,	 la	 única	 obra	 de	 filosofía	 que
publicó	 durante	 su	 vida.	 La	 teoría	 figurativa	 del
significado	 establece	 una	 correspondencia	 entre	 la
forma	del	lenguaje	y	la	forma	del	mundo	que	la	lógica
sería	 capaz	 de	 poner	 de	 manifiesto,	 de	 mostrar,
gracias	 a	 sus	 proposiciones	 tautológicas,	 que	 nada
dicen	 acerca	 del	 mundo,	 pero	 que	 lo	 figuran.	 La
honestidad	de	 su	 trabajo	 filosófico	 fue	 tal	 que	 en	 su
segunda	etapa	no	titubeó	a	la	hora	de	echar	por	tierra
dicha	 correspondencia,	 que	 muchos	 todavía	 veneraban	 y	 que	 él	 mismo	 había
entendido	como	punto	y	final	de	la	filosofía.

El	 fruto	más	 grandioso	 de	 su	 segunda	 etapa	 lo	 constituyen	 las	 Investigaciones
filosóficas,	la	segunda	obra	de	su	vida,	en	la	que	estuvo	trabajando	un	total	de	veinte
años	 y	 que	 no	 se	 publicaría	 hasta	 dos	 años	 después	 de	 su	 muerte	 (en	 1951).	 Allí
desmontó	 la	 idea	 de	 que	 el	 significado	de	 una	 palabra	 fuera	 algo	 inmutable	 que	 la
acompañase	siempre.	El	significado	de	una	palabra	estaría	en	el	uso	que	se	hace	de
ella	en	un	determinado	contexto	lingüístico	(y	de	una	misma	palabra	se	podían	hacer
usos	 diversos).	 Excéntrico	 por	 naturaleza	 y	 por	 propia	 imposición	moral,	 sentó	 las
bases	de	ambas	obras	lidiando	con	una	soledad	tan	deseada	como	sufrida	en	un	fiordo
noruego.

No	es	gratuito	que	a	Wittgenstein	le	gustara	identificarse	con	aquel	que	incendió
la	Biblioteca	de	Alejandría.	La	vehemencia	a	sangre	fría	con	la	que	arremetió	en	su
segunda	 etapa	 contra	 sus	 primeras	 ideas	 filosóficas	 recuerda	 a	 la	 de	 alguien	 que
quisiera	acabar	con	los	fantasmas	más	malignos,	quemándolos	en	una	pira	perpetua.
Esta	 faceta	de	pirómano	 también	 la	puso	 en	práctica	 en	 relación	a	 la	historia	de	 la
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filosofía	y	a	las	investigaciones	de	sus	colegas	de	Cambridge	y	de	otros	lares.	Había
que	poner	 término	a	 lo	que	 la	 filosofía	había	hecho	hasta	entonces:	a	 la	metafísica,
que	tantos	espectros	aparentemente	profundos	había	engendrado.	Wittgenstein	estaba
dispuesto	a	ir	con	su	antorcha	incendiaria	donde	fuera	necesario	y	entendía	esa	tarea
como	una	obligación	moral.	No	debía	haber	separación	entre	 filosofía	y	ética,	y	en
tanto	 que	 la	 ética	 no	 tenía	 otro	 modo	 de	 expresión	 válido	 salvo	 el	 propio
comportamiento,	tampoco	había	división	posible	entre	filosofía	y	vida.	Siempre	tuvo
la	 certeza	 de	 que	 habría	 de	 encontrar	 una	 solución	 común	 a	 los	 rompecabezas
filosóficos	 y	 a	 sus	 problemas	 vitales.	 Ese	 remedio	 milagroso	 estaba	 en	 el	 trabajo
sobre	 uno	 mismo,	 en	 la	 propia	 manera	 de	 mirar.	 Solo	 había	 que	 cambiar	 de
perspectiva	para	que	los	fantasmas	lógicos	y	los	existenciales	se	disipasen.

A	un	pensador	de	estas	características	todas	las	etiquetas	le	quedan	pequeñas.	En
filosofía	 se	 suele	 diferenciar	 entre	 dos	 formas	 diferentes	 de	 concebir	 la	 praxis
filosófica,	la	analítica	y	la	continental:	la	primera	vinculada	al	ambiente	anglosajón	y
la	 segunda	 al	 del	 continente	 europeo.	La	 filósofa	 italiana	Franca	D’Agostini	 las	 ha
definido	respectivamente	como	una	filosofía	«científica»	que	halla	sus	fundamentos
en	la	lógica	y	en	las	ciencias	naturales	y	exactas,	y	una	filosofía	humanista	que	pivota
en	torno	al	concepto	de	historia	y	entiende	la	lógica	como	el	arte	de	la	palabra	y	no
como	 un	 cálculo.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 analíticos	 han	 tratado	 de	 apropiarse	 de	 la
filosofía	 de	Wittgenstein,	 la	 cual	 floreció	 en	 Cambridge	 empapada	 de	 lógica,	 una
buena	 parte	 de	 las	 raíces	 de	 su	 enfoque	 son	 vienesas	 y	 penetran	 terrenos	 que	 en
principio	parecen	lejanos	a	la	lógica,	como	el	del	arte.

Asimismo,	 la	filosofía	posmoderna	ha	nombrado	a	Wittgenstein	uno	de	sus	más
excelsos	representantes.	La	palabra	posmodernismo	se	oye	por	 todas	partes,	pero	es
difícil	concretar	qué	significa	exactamente,	dado	que	ni	siquiera	 los	propios	autores
se	ponen	de	acuerdo.	El	posmodernismo	parte	de	la	idea	del	fracaso	del	proyecto	de
renovación	 modernista,	 que	 pretendía	 abarcar	 tanto	 el	 arte	 y	 la	 cultura	 como	 el
pensamiento	y	la	vida	social.	¿Cómo	se	explica	que	dicho	movimiento	se	identifique
con	uno	de	los	cúlmenes	del	pensamiento	moderno,	con	alguien	que,	precisamente,	se
proponía	 renovar	mediante	 la	 crítica	del	 lenguaje	 toda	 la	 historia	 del	 pensamiento?
Precisamente	porque	Wittgenstein	es	uno	de	los	grandes	demoledores	de	ídolos,	a	la
altura	 de	 Friedrich	 Nietzsche,	 el	 primer	 posmodernista	 según	 los	 ideólogos	 del
movimiento.	El	posmodernismo,	convencido	de	que	no	hay	discurso	que	se	salve	del
metarrelato,	es	decir,	que	 toda	 teoría	es	en	el	 fondo	una	narración	con	pretensiones
autolegitimadoras,	 autojustificativas	 y	 autoexplicativas,	 convencido	 de	 que	 no	 hay
verdad	 y	 de	 que	 todo	 vale	 lo	mismo,	 siente	muy	 cercana	 una	 filosofía	 como	 la	 de
Wittgenstein,	 que	 no	 quiere	 decir	 nada,	 es	 decir,	 que	 en	 principio	 carece	 de	 sus
propias	teorías	filosóficas,	y	que	se	limita	a	poner	las	cosas	en	su	sitio,	eliminando	los
males	causados	por	los	poderosos	sistemas	filosóficos	que	le	habían	precedido.	Que	a
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Witt​gen​stein	en	la	épo​ca	de	las
In​vesti​ga​cio​nes	Fi​lo​só​fi​cas.

Wittgenstein,	 quien	 creía	 que	 la	 música	 había	 acabado	 con	 Johannes	 Brahms,	 le
hubiese	horrorizado	esta	simpatía	hacia	su	filosofía,	es	otro	tema.

En	 efecto,	 Wittgenstein	 no	 quiso	 decir	 nada,	 no	 pretendió	 construir	 otro
metarrelato,	otra	teoría	autolegitimadora.	Ni	siquiera	su	filosofía	más	joven,	que,	en
el	 fondo,	 ya	 era	 terminal,	 en	 tanto	 que	 pensaba	 erradicar	 la	 propia	 necesidad	 de	 la
filosofía.	 Pero	 dijo,	 sin	 querer,	 y	 construyó	 algo	 así	 como	 una	 ética,	 incluso	 una
concepción	de	la	estética,	por	no	mencionar	la	claridad	con	la	que	señaló	el	papel	que
debía	asumir	 la	filosofía.	Aun	así,	 la	mayor	parte	de	sus	párrafos	no	dicen	nada,	en
particular	los	de	su	segunda	etapa	no	reflejan	su	punto	de	vista,	lo	que	pensaba	acerca
de	 un	 tema	 concreto,	 sino	 que	 enfrentan	 perspectivas	 diferentes	 sobre	 un	 mismo
asunto,	 mostrando	 que	 todas	 ellas	 son	 erróneas,	 que	 son	 fruto	 de	 un	 mal	 uso	 del
lenguaje	convertido	en	una	norma	que	ya	nadie	cuestiona.	A	pesar	de	que	en	sentido
estricto	no	filosofase,	la	profundidad	filosófica	de	sus	términos	es	tal	que	sirven	para
afrontar	 las	 cuestiones	 fundamentales	de	 la	 filosofía,	 en	particular,	 las	 estéticas,	 las
éticas,	 las	 epistemológicas	 y	 las	 religiosas.	 Además,	 sus	 términos	 han	 superado	 el
terreno	 de	 la	 filosofía,	 habiéndose	 convertido,	 por	 ejemplo,	 en	 herramientas
habituales	de	artistas.

Este	 libro	 recorre	 los	 aspectos	 fundamentales	 del
pensamiento	 de	Wittgenstein	 al	 tiempo	 que	 bosqueja
su	compleja	personalidad.	El	lector	descubrirá	a	un	ser
humano	profundamente	enfrascado	en	el	problema	del
sentido	de	la	vida	incluso	durante	el	desarrollo	de	sus
investigaciones	 en	 lógica	 y	 con	 una	 sensibilidad
estética	sin	igual	que	guio	y	dio	forma	a	toda	su	tarea
filosófica.	 Pretendo	 ofrecer	 una	 visión	 de	 conjunto,
perspicua,	de	su	obra,	que	no	peque	del	reduccionismo
que	 él	 mismo	 tanto	 criticó.	 En	 ese	 sentido,	 deseo
alejarme	 de	 lo	 que	 se	 entiende	 vulgarmente	 por	 un
libro	 de	 divulgación.	 Wittgenstein	 comenzó	 una
célebre	 conferencia	 sobre	 ética,	 que	 pronunció	 en
Cambridge	 en	 1929,	 diciendo	 que	 no	 quería	 dar	 una

conferencia	de	divulgación	científica	que	pretendiera	hacer	creer	a	 sus	oyentes	que
entienden	algo	que	realmente	no	entienden	y	satisfacer	así	 lo	que	 le	parecía	uno	de
los	 deseos	 más	 bajos	 de	 su	 tiempo,	 la	 curiosidad	 superficial	 sobre	 los	 últimos
resultados	de	la	ciencia.	Me	propongo	la	difícil	tarea	de	acercar	al	lector	a	la	mirada
filosófica	de	Wittgenstein,	planteando	de	forma	comprensible	sus	problemas	si	no	en
toda,	sí	en	buena	parte	de	su	complejidad.

Cuatro	 capítulos	 articulados	 en	 torno	 al	 concepto	 de	 límite	 componen	 este
volumen.	 En	 el	 primero	 aparecen	 las	 claves	 de	 su	 contexto	 histórico	 e	 intelectual
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imprescindibles	para	comprender	su	obra.	Los	capítulos	segundo	y	tercero	se	centran
respectivamente	en	su	primera	y	su	segunda	etapas.	En	referencia	a	ambas,	el	cuarto
estudia	el	período	de	transición	entre	una	y	otra.	En	él	se	presta	una	atención	especial
a	la	casa	que	construyó	para	una	de	sus	hermanas,	perfilando	a	partir	de	ella	el	núcleo
de	la	obra	en	la	que	trabajó	hasta	la	antevíspera	de	su	muerte,	Sobre	la	certeza,	que
algunos	han	interpretado	como	una	tercera	etapa.	Una	nota	final	presenta	brevemente
el	calado	de	sus	ideas	en	movimientos	y	autores	posteriores.

¿Por	qué	el	concepto	de	límite?	Porque	planea	sobre	el	conjunto	de	su	filosofía	a
la	manera	de	un	ave	rapaz	que	lo	escudriñase	todo.	Wittgenstein	no	dejó	de	establecer
límites,	 tanto	 en	 la	 filosofía	 como	 en	 su	 propia	 vida.	 Pecó	 de	 hacer	 lo	 que	 no	 se
puede:	hablar	de	lo	inefable,	el	límite	que	él	mismo	había	puesto	a	la	lógica.	Una	vez
hubo	 entendido	que	no	 es	 necesario	 un	 lenguaje	 formal	 para	 esclarecer	 el	 lenguaje
cotidiano,	 presentó	 el	 lenguaje	 como	 un	 juego	 y	 nos	 instó	 a	 habérnoslas	 con	 sus
reglas,	 nuevos	 límites	 que	 respetar.	 Reglas	 serán	 las	 que	 definan	 (y	 limiten)	 los
lenguajes	 artísticos,	 las	que	nos	permitan	distinguir,	 por	 ejemplo,	 un	Picasso	de	un
Van	Gogh.	Asimismo,	la	mirada	eterna,	más	allá	del	espacio	y	del	tiempo,	que	será	el
pilar	 de	 lo	 que	 entiende	 por	 ética	 y	 estética,	 supone	 toda	 una	 contienda	 contra	 la
propia	voluntad	 individual,	un	ejercicio	de	autolimitación.	Hacia	el	 final	de	su	vida
descubrió	 un	 límite	 absolutamente	 mundano,	 nuestra	 animalidad.	 Se	 autoimpuso
límites	 tanto	 físicos	 (entre	 otros,	 recluyéndose	 en	 Noruega),	 como	 intelectuales
(intentando,	por	ejemplo,	ser	creyente,	cosa	que	no	consiguió,	a	pesar	de	sus	serios
esfuerzos	por	encontrar	así	sentido	a	la	vida).	Todo	esto	es	lo	que	tratarán	de	explicar
las	siguientes	páginas.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Viena-Cambridge

Un	imperio	agujereado

Vista	pa​no​rá​mi​ca	de	la	Ringst​ra​sse.	Ob​ser​ven	las	di​men​sio​nes	del	Par​la​men​-
to,	el	edi​fi​cio	en	esti​lo	neo​clá​si​co	que	pue​de	apre​ciar​se	al	 fon​do.	Con​stituía
uno	de	los	pi​la​res	fun​da​men​ta​les	del	pro​yec​to	de	re​con​st​ruc​ción	de	la	ave​ni​-
da	cir​cu​lar	en	torno	al	cen​tro	de	Vie​na.

Wittgenstein	nació	en	Viena,	en	la	capital	del	Imperio	austrohúngaro,	el	26	de	abril	de
1889,	 seis	 días	 más	 tarde	 que	 Adolf	 Hitler,	 con	 quien	 coincidió	 en	 la	 escuela
secundaria	en	Linz.	En	enero	de	ese	año,	el	príncipe	Rudolf,	cuando	aún	no	contaba
treinta	años	de	edad,	heredero	a	la	corona	y	único	hijo	varón	del	emperador	Francisco
José	I,	se	quitaba	la	vida	junto	a	su	amante,	dejando	sin	heredero	directo	al	Imperio.
Fue	 un	 duro	 golpe	 para	 el	 emperador,	 que	 ya	 había	 sufrido	 el	 fusilamiento	 de	 su
hermano	Maximiliano	por	parte	de	los	liberales	mexicanos	y	que	pronto	tendría	que
afrontar	el	asesinato	de	su	esposa,	la	emperatriz	Isabel,	la	querida	Sissi,	apuñalada	en
el	corazón	por	un	anarquista	italiano	mientras	se	encontraba	de	viaje	en	Ginebra.
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Muchos	interpretan	aquella	Austria	como	la	posesión	de	una	familia	y	no	como
una	nación.	Los	Habsburgo	 la	gobernaron	durante	ciento	veinticuatro	años	en	 total,
conformándola	mediante	tratados	y	matrimonios	dinásticos.	En	particular,	el	reinado
de	Francisco	José	I,	que	se	inició	con	la	revolución	austríaca	de	1848	y	culminó	con
la	Primera	Guerra	Mundial,	se	prolongó	durante	sesenta	y	ocho	años	de	apaciguador
conservadurismo.	No	obstante,	ese	caparazón	recogía	una	larga	historia	de	conquistas
y	 derrotas	 nacionalistas	 todavía	 en	 ebullición.	 ¿Qué	 milagro	 hizo	 que	 el	 Imperio
sobreviviese	durante	esa	auténtica	eternidad?	La	monarquía,	la	única	fuerza	capaz	de
mantener	la	cohesión	en	el	centro	de	Europa	tanto	a	los	ojos	del	ciudadano	como	de
la	potencia	enemiga.

De	hecho,	la	revolución	de	1848	no	iba	dirigida	contra	el	emperador,	entonces	el
inestable	Fernando,	sino	contra	el	sistema	policial	y	de	censura	de	su	primer	ministro,
quien	llegó	a	prohibir	 la	construcción	de	una	vía	férrea	para	que	no	entrasen	en	los
confines	 del	 Imperio	 ideas	 que	 pudieran	 desestabilizarlo.	 Los	 pueblos	 necesitaban
que	 el	 emperador	 les	 protegiese	 de	 sus	 (no)iguales.	 Al	 igual	 que	 los	 alemanes
deseaban	 someter	 a	 los	 eslavos,	 los	 húngaros	 y	 los	 italianos,	 cada	 uno	 de	 estos
buscaba	 subyugar	 a	 sus	 respectivas	 minorías.	 Desde	 esta	 perspectiva	 hay	 que
interpretar	 que	 Stefan	 Zweig,	 en	 su	 obra	 autobiográfica	 El	 mundo	 de	 ayer	 —un
testimonio	del	desmoronamiento	de	un	mundo,	el	del	Imperio,	que	también	fue	el	del
autor,	cuya	nostalgia,	cual	bisturí,	disecciona	los	acontecimientos	que	convulsionaron
y	 desmembraron	 aquella	 Europa	 Central—,	 definiese	 la	 época	 anterior	 a	 la	 Gran
Guerra	como	la	edad	de	oro	de	la	seguridad	o	considerase	que	la	monarquía	austríaca
se	 asentaba	 sobre	 el	 fundamento	 de	 la	 duración	 y	 que	 el	 Estado	 era	 la	 garantía
suprema	de	esa	estabilidad.

En	 Viena,	 el	 Imperio	 resplandecía	 entre	 las	 más	 profundas	 miserias,	 y	 esa
mezcolanza	de	perdurabilidad	y	amparo	se	alzaba	 sobre	 la	disparidad	y	el	 caos.	Es
imposible	 conciliar	 la	 jugosa	 vida	 intelectual	 de	 los	 cafés	 vieneses,	 repletos	 de
lectores	de	periódicos	internacionales,	con	la	crisis	de	la	vivienda	que	azotaba	todo	el
Imperio.	Al	menos	 igual	 de	 complicado	 resulta	 sentar	 a	 la	misma	mesa	 la	 costosa
reconstrucción	 de	 la	 Ringstrasse	 y	 que	 los	 vieneses	 se	 refugiasen	 en	 cuevas	 bajo
raíles	 ferroviarios,	 las	 mujeres	 jóvenes	 se	 hiciesen	 prostitutas	 para	 tener	 un	 lugar
donde	dormir	y	los	húngaros	se	cobijasen	en	las	copas	de	los	árboles.	En	apariencia,
tampoco	 concuerda	 la	 extendida	 prostitución	 femenina	 con	 las	 exigencias	 de	 la
represiva	moral	 vienesa.	 Zweig	 contaba	 que	 comprar	 una	mujer	 para	 un	 cuarto	 de
hora,	 una	 hora	 o	 una	 noche	 entera	 era	 tan	 fácil	 como	 adquirir	 un	 periódico	 o	 un
paquete	de	cigarrillos	y	que	las	aceras	estaban	tan	abarrotadas	de	mujeres	de	la	vida
que	resultaba	difícil	esquivarlas.	Mientras	que	el	hombre	podía	recrearse	en	«casas	de
tolerancia»,	a	la	muchacha	de	bien	se	la	quería	modosita	e	ingenua,	desinformada	e
insegura,	para	que	fuera	modelada	al	gusto	del	marido.	Cuando	el	coronel	del	Estado
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Mayor	 resultó	 ser	 un	 agente	 doble	 pagado	por	 el	 zar	 ruso,	 esta	 bomba	de	 relojería
trató	de	apaciguarse	con	el	escándalo	de	su	homosexualidad.	Asimismo,	los	políticos
se	 movieron	 entre	 el	 antisemitismo	 y	 el	 sionismo	 sin	 demasiados	 quebraderos	 de
cabeza.	No	hay	que	olvidar	que	en	el	Imperio	florecieron	tanto	el	nazismo	como	el
sionismo,	 ni	 que	 lo	 hicieron	 en	 oposición	 a	 la	 propuesta	 liberal	 de	 centralismo,
secularización	y	racionalidad	del	espíritu	científico	moderno.

Hay	 quienes	 han	 afirmado	 que	 el	 carácter	 cosmopolita	 de	 Viena	 se	 debía
precisamente	 a	 los	 judíos,	 los	 únicos	 verdaderamente	 austríacos	 según	 la	 filósofa
(judía)	Hannah	Arendt.	Al	carecer	de	una	nación,	la	identidad	supranacional	que	les
concedía	el	Imperio	les	resultaba	fundamental.	Se	dice	que	los	judíos	se	convirtieron
en	 la	 aristocracia	 supranacional	 de	 un	 estado	 que	 se	 caracterizaba	 por	 ser
multinacional.	 Atacar	 a	 los	 judíos	 significaba	 embestir	 contra	 el	 liberalismo	 y	 el
Estado.	 Así	 lo	 entendieron	muchos,	 como	 el	 pangermanista	 Georg	 von	 Schönerer,
una	vez	que	estuvo	fuera	de	las	listas	liberales.	En	los	núcleos	del	pangermanismo	y
el	 socialismo	 cristiano	 se	 engendró	 el	 nazismo.	 Pero	 a	 finales	 del	XIX,	 incluso	 los
judíos	volvieron	la	espalda	a	quienes	les	habían	prometido	un	futuro	de	emancipación
y	oportunidades.	Muchos	de	ellos,	sintiéndose	víctimas	del	fracaso	del	liberalismo,	se
entregaron	 fervorosos	 a	 la	 huida	 a	 Sión.	 De	 este	 modo,	 frente	 a	 las	 amenazas
nacionalistas	de	ruptura,	los	sionistas	también	ponían	el	Estado	en	peligro	mediante	la
secesión.

La	 colosal	 novela	 El	 hombre	 sin	 atributos,	 en	 la	 que	 Robert	 Musil	 estuvo
trabajando	hasta	el	 final	de	sus	días,	plasma	a	 la	perfección	 toda	esta	amalgama	de
fuerzas	 desintegradoras,	 centrípetas	 o	 centrífugas,	 según	 como	 se	 mire,	 hasta	 el
infinito.	Su	carácter	inconcluso	puede	entenderse	como	una	consecuencia	directa	de
la	naturaleza	de	la	empresa.	Centrado	en	la	sociedad	austríaca	anterior	a	1914,	el	libro
ofrece	 un	 vivo	 retrato	 de	 los	 súbditos	 del	 Imperio.	 Ulrich,	 su	 protagonista,	 se	 ve
envuelto	en	una	trama	a	todas	vistas	importantísima,	la	«Acción	Paralela»,	por	la	que
entra	 en	 contacto	 con	 una	 larga	 serie	 de	 personajes	 de	 lo	 más	 variopinto,	 unos
movidos	 por	 grandes	 ideales,	 a	menudo	 contradictorios,	 y	 otros	 por	 el	 instinto;	 en
cualquier	 caso,	 todos	 siempre	 dispuestos	 a	 las	 más	 altas	 conversaciones	 y	 en
ocasiones	abandonados	a	la	pereza.	La	novela	bien	podría	haber	servido	de	escenario
del	 suicidio	 de	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 Wittgenstein,	 Rudolf,	 quien,	 en	 un	 bar
berlinés,	 mientras	 un	 pianista	 tocaba	 su	 canción	 favorita,	 que	 él	 mismo	 había
solicitado,	 tras	pedir	 dos	bebidas	 a	pesar	de	 estar	 solo,	 tomó	cianuro.	En	una	 carta
achacaba	 su	 suicidio	premeditado	 a	 la	muerte	de	un	 amigo;	 en	otra,	 lo	 explicaba	 a
partir	de	sus	dudas	acerca	de	su	«pervertida	inclinación».

Ulrich	está	tan	vacío	como	la	«Acción	Paralela»,	es	el	hombre	sin	atributos,	una
encarnación	de	 la	 idea	de	que	el	sujeto	no	 tiene	nada	que	 le	sea	característico,	sino
que	las	cualidades	se	van	posando	en	los	individuos	como	las	mariposas	en	las	flores.
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De	la	«Acción	Paralela»	todo	el	mundo	habla,	pero	nadie	dice	nunca	en	qué	consiste.
Es	como	un	boquete	que	diese	sentido	al	mundo.	No	es	que	no	haya	trascendencia,
sino	que	la	propia	realidad	social	está	horadada.
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Una	familia	exquisita	y	exigente

En	1897	un	gru​po	co​no​ci​do	como	Die	Jun​gen	(‘los	jó​ve​nes’)	se	es​cin​de	de	la
con​ser​va​do​ra	Kün​st​ler​ge​no​ssen​s​cha​ft,	 la	prin​ci​pal	 aso​cia​ción	de	ar​tistas	en
Aust​ria,	y	fun​da	la	Se​ce​sión	con	la	in​ten​ción	de	se​pa​rar​se	del	aca​de​mi​cis​mo
y	favo​re​cer	una	prác​ti​ca	ar​tísti​ca	li​bre	y	ex​pe​ri​men​tal.	El	nuevo	gru​po,	con	Kli​-
mt	a	 la	 ca​be​za,	 sen​tía	 la	 re​ge​ne​ra​ción	del	 arte	aust​ría​co	 como	una	de	sus
res​pon​sa​bi​li​da​des.	Con	ese	ob​je​tivo	hi​cie​ron	con​st​ruir	el	Edi​fi​cio	de	la	Se​ce​-
sión,	en	la	ima​gen,	que	ade​más	de​bía	ser​vir	de	re​fu​gio	al	hom​bre	mo​derno.

La	 familia	 Wittgenstein,	 una	 de	 las	 más	 ricas	 de	 todo	 el	 Imperio,	 estuvo
profundamente	 vinculada	 al	 mundo	 artístico	 vienés	 desde	 que	 el	 abuelo	 de
Wittgenstein	se	instaló	en	la	ciudad	en	los	años	cincuenta	del	siglo	XIX.	Los	abuelos
paternos	de	Wittgenstein	adoptaron	al	virtuoso	violinista	Joseph	Joachim,	primo	de	la
abuela,	y	 lo	enviaron	a	estudiar	con	el	compositor	alemán	Felix	Mendelssohn,	para
que,	 literalmente,	 pudiera	 respirar	 el	 mismo	 aire	 que	 el	 gran	 artista.	 Fue	 Joachim
quien	 les	 presentó	 a	 Johannes	 Brahms,	 que	 daba	 lecciones	 de	 piano	 a	 las	 tías	 de
Wittgenstein	y	asistía	con	regularidad	a	las	veladas	musicales	de	la	casa,	donde,	por
ejemplo,	su	Quinteto	para	clarinete	fue	interpretado	por	primera	vez.

El	 padre	 de	 Wittgenstein,	 Karl,	 pronto	 manifestó	 un	 agudo	 grado	 de
independencia.	Deseaba	una	educación	práctica	y	 técnica	que	no	se	ajustaba	al	 tipo
de	 educación	 clásica,	 general	 entre	 la	 burguesía,	 que	 recibía	 junto	 a	 sus	 hermanos.
Solo	después	de	que	regresara	de	su	huida	a	Nueva	York,	donde	se	ganó	la	vida	como
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camarero,	músico	de	café	y	profesor	de	las	cosas	más	variadas,	su	padre	le	permitió
estudiar	ingeniería	y	desarrollar	así	su	vocación.	En	apenas	cinco	años	se	convirtió	en
el	 director	 ejecutivo	 de	 una	 empresa	 donde	 entró	 a	 trabajar	 como	 delineante.	 Su
talento	para	la	 industria	resultó	ser	 tal	que	en	1898,	a	 la	edad	de	cincuenta	años,	se
retiró	con	una	fortuna	que	hasta	el	día	de	hoy	ha	facilitado	una	vida	desahogada	a	sus
descendientes.

A	diferencia	 de	 sus	 hermanos,	 al	 casarse	 con	Leopoldine	Kalmus,	 parcialmente
judía,	Karl	no	se	amoldó	a	las	directrices	de	su	padre,	quien	deseaba	erradicar	de	la
familia	 cualquier	 indicio	 del	 judaísmo	de	 sus	 antepasados.	 Pero	 los	 ocho	hijos	 que
tuvieron	 juntos	 fueron	 bautizados	 en	 la	 fe	 católica.	 Leopoldine,	 de	 gran	 talento
musical,	hizo	de	su	hogar	un	auténtico	centro	de	la	música,	visitado	por	figuras	como
el	 citado	 Brahms,	 Gustav	 Mahler,	 Richard	 Strauss,	 Pau	 Casals	 o	 Bruno	 Walter.
Asimismo,	 la	 familia	 financió	 la	 carrera	 del	 compositor	 ciego	 Josef	 Labor.	 El
mecenazgo	de	los	Wittgenstein	no	se	restringía	a	la	música.	El	padre	de	Wittgenstein,
aconsejado	por	su	hija	Hermine,	que	practicaba	la	pintura,	atesoró	una	considerable
colección	de	pintura	y	escultura.	Además,	el	padre	financió	el	Edificio	de	la	Secesión,
del	movimiento	modernista	austríaco	liderado	por	Gustav	Klimt,	autor	del	retrato	de
bodas	de	Margarete,	la	hermana	con	la	que	Wittgenstein	tuvo	una	relación	intelectual
más	intensa.

La	pasión	de	dos	de	sus	hermanos	mayores	por	 las	artes.	Hans	por	 la	música	y
Rudolf	 por	 el	 teatro,	 les	 llevó	 a	 huir	 de	 la	 casa	paterna,	 respectivamente	 a	Estados
Unidos	y	Berlín,	pues	el	padre	había	heredado	el	autoritarismo	del	abuelo	y	tenía	un
futuro	 pensado	 para	 sus	 hijos	 que	 no	 contemplaba	 el	 camino	 del	 arte	 como	 una
posibilidad.	Hans	era	considerado	un	prodigio	musical	por	el	exigente	oído	de	toda	la
familia.	A	los	cuatro	años	ya	componía	sus	propias	obras	y	no	tardó	mucho	más	en
dominar	el	piano	y	el	violín.	Nuestro	Wittgenstein	recordó	toda	su	vida	la	imagen	de
aquel	hermano,	absorto	mientras	tocaba,	como	la	de	alguien	poseído	por	el	genio.	Al
final,	Hans,	al	igual	que	Rudolf,	se	suicidó.	Estos	tristes	acontecimientos	volvieron	al
padre	 un	 poco	 más	 transigente	 con	 sus	 hijos	 menores,	 incluido	 Ludwig,	 el	 más
pequeño	de	todos.

El	 hermano	 inmediatamente	 anterior	 a	 Wittgenstein,	 Paul,	 tuvo	 una	 suerte
diferente	a	la	de	Hans	y	llegó	a	ser	un	importante	concertista	de	piano.	Dedicado	a	él,
que	perdió	el	brazo	derecho	en	la	Gran	Guerra,	está,	por	ejemplo,	el	Concierto	para
la	mano	izquierda	del	aclamado	compositor	francés	Maurice	Ravel.	Sin	embargo,	su
manera	de	tocar	era	tachada	de	extravagante	por	la	familia,	que	prefería	la	sutilidad
de	la	tercera	y	última	de	las	hijas,	Helena.	Aquella	familia	consideraba	inconcebible
no	 ya	 una	 aproximación	 bohemia	 al	 arte,	 sino	 toda	 práctica	 que	 se	 saliera	 de	 la
rectitud	 y	 la	 minuciosidad.	 En	 una	 ocasión,	 a	 Margarete	 su	 madre	 no	 le	 permitió
seguir	 tocando	por	carecer	de	ritmo.	Nuestro	Wittgenstein,	no	tan	talentoso	para	las
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artes	como	la	mayoría	de	sus	hermanos	(aunque	sí	con	un	oído	perfecto),	movido	por
el	deseo	de	contentar	a	su	padre,	optó	por	una	educación	técnica	y	cursó	los	estudios
de	 ingeniería	 en	 Berlín	 y	más	 adelante	 de	 aeronáutica	 en	Manchester,	 tratando	 de
apaciguar	un	 interés	 creciente	por	 la	 filosofía	que	 se	había	afianzado	en	 su	 interior
durante	sus	años	de	instituto	en	Linz.

Este	contexto	explica	la	veneración	de	Wittgenstein	por	la	música,	que	recurriese
una	y	otra	vez	 a	 ella	para	 ilustrar	 con	 ejemplos	 aspectos	bastante	peliagudos	de	 su
comprensión	 del	 conocimiento	 o	 que	 en	 sus	 manuscritos	 rebosen	 las	 referencias
musicales.	 Asimismo,	 casa	 con	 el	 ambiente	 artístico	 en	 que	 se	 crio	 que	 buscase
modelos	 para	 la	 filosofía	 en	 el	 arte	 y	 en	 la	 estética,	 incluso	 el	 refinamiento	 y	 la
minuciosidad	casi	neurótica	que	desplegó	en	el	diseño	de	la	casa	para	Margarete.
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Entre	Viena	y	Cambridge:	lenguaje	por	todas	partes

Wittgenstein	 llegó	 a	 Cambridge	 en	 1911	 para	 estudiar	 con	 el	 filósofo,	 gran
matemático	 y	 lógico	 Bertrand	 Russell,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 uno	 de	 los	 más
grandes	 lógicos	 de	 la	 historia.	 Gottlob	 Frege,	 a	 quien	 fue	 a	 visitar	 a	 Jena	 para
comentar	 con	 él	 sus	 ideas	 para	 un	 libro	 de	 filosofía	 que	 había	 perfilado	 en
Manchester	y	que	Frege	desestimó	sin	titubear.	Wittgenstein	tenía	veintidós	años.	En
Russell	encontró	un	interlocutor	idóneo.	Justo	el	año	anterior	se	habían	publicado	sus
Principia	Mathematica,	 una	 obra	 capital	 de	 la	 lógica	 que	 trataba	 de	 derivar	 de	 un
conjunto	 de	 axiomas,	 es	 decir,	 de	 unos	 principios	 lógicos	 fundamentales,	 los
conocimientos	matemáticos	elementales.	Por	aquel	entonces,	Russell,	agotado	por	el
esfuerzo	intelectual	que	le	había	supuesto	su	gran	obra,	comenzaba	a	escribir	 libros
de	divulgación	 filosófica,	 convencido	de	 la	 importancia	de	difundir	 sus	 ideas	 sobre
temas	 que	 sobrepasaban	 el	 campo	 de	 la	 lógica.	La	 intrusión	 de	Wittgenstein	 en	 su
vida	 tuvo	 lugar	en	el	momento	oportuno,	puesto	que	este	enseguida	demostró	 tener
las	capacidades	para	continuar	su	trabajo.

¿Por	qué	hablar	de	intrusión?	Porque	Wittgenstein	no	dejó	de	requerirlo:	en	clase
discutía	persistentemente	lo	que	Russell	planteaba	y	a	menudo	estas	conversaciones
continuaban	durante	horas	fuera,	incluso	en	las	habitaciones	de	Russell,	a	veces	sin	el
beneplácito	de	tan	consagrado	interlocutor,	ya	catedrático	de	Lógica	Matemática	del
prestigioso	 Trinity	 College	 y	 con	 fama	 internacional.	Wittgenstein	 pronto	 pasó	 de
querer	convencer	a	Russell	de	que	servía	para	 la	 lógica	a	ser	una	figura	con	 la	que
este	se	identificaba	y	de	la	que	necesitaba	aprobación.	Era	una	relación	compleja	que
sufrió	muchos	altibajos;	tuvo	momentos	de	una	profunda	amistad	y	ocasiones	en	las
que	Wittgenstein	 llegó	 a	 despreciar	 explícitamente	 el	 trabajo	 y	 las	 capacidades	 de
quien	una	vez	fuera	su	mentor.	Por	ejemplo,	 recriminaba	a	Russell	que	hablara	con
inexactitud	 en	 su	 obra	 de	 divulgación	 sobre	 asuntos	 de	 carácter	 íntimo,	 como	 la
experiencia	 de	 lo	 trascendente.	 De	 hecho,	 con	 el	 Tractatus	 Wittgenstein	 quiso
delimitar	lógicamente	el	lenguaje	filosófico	para	que	no	pudiera	penetrar	en	terrenos
de	esa	índole.

De	 entre	 los	 pacientes	 interlocutores	 que	Wittgenstein	 encontró	 en	 Cambridge,
cabe	 destacar	 al	 filósofo	George	Edward	Moore.	Al	 igual	 que	Russell,	 a	 pesar	 del
obstinado	carácter	de	Wittgenstein,	Moore	pronto	 reconoció	 en	 él	 a	un	genio.	Pero
este	 profesor	 también	 recibió	 la	 dura	 crítica	 de	 tan	 sorprendente	 alumno.	 En	 una
ocasión	 le	 reprochó	 centrar	 sus	 clases	 en	 ideas	 ajenas	 y	 no	 desarrollar	 su	 propio
pensamiento.	 Más	 fundamental	 fue	 su	 relación	 con	 David	 Pinsent,	 un	 alumno	 de
matemáticas	 con	 quien	 Wittgenstein	 vivió	 una	 amistad	 con	 una	 dimensión
sentimental	que	dejó	tocados	a	ambos.	Además	de	poder	discutir	con	él	su	trabajo	de
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lógica,	Wittgenstein	encontró	en	Pinsent	a	alguien	con	quien	compartir	su	pasión	por
la	 música.	 Asistieron	 a	 numerosos	 conciertos	 e	 incluso	 hicieron	 música	 juntos	 (al
parecer,	Wittgenstein	silbaba	canciones	de	Schubert	mientras	Pinsent	le	acompañaba
al	piano).

Pinsent	 lo	 acompañaría	 en	 su	 primer	 viaje	 a	 Noruega	 en	 septiembre	 de	 1913,
donde	 Wittgenstein	 se	 dedicó	 a	 trabajar	 en	 lo	 que	 más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 el
Tractatus.	Tras	el	mes	que	pasaron	allí	juntos,	Wittgenstein	decidió	recluirse	durante
dos	años	en	algún	lugar	apartado	de	Noruega,	alejado	de	Cambridge	(y	de	Pinsent,	a
quien	no	volvería	a	ver),	para	poder	desarrollar	sus	investigaciones	lógicas	hasta	sus
últimas	consecuencias.	Así	lo	hizo,	aunque	por	menos	tiempo,	dado	el	estallido	de	la
Gran	Guerra,	 que	 le	 sorprendió	 visitando	 a	 su	 familia	 durante	 el	 verano.	 Yendo	 y
viniendo	de	Cambridge	estuvo	toda	su	vida.	Es	obvio	que	necesitaba	del	aire	que	allí
se	respiraba	para	dar	los	pasos	fundamentales	en	su	trabajo,	ya	fuera	discutiendo	con
profesores	 y	 compañeros,	 o	 más	 tarde,	 cuando	 él	 mismo	 comenzó	 a	 dar	 clase,
pensando	en	voz	alta	ante	sus	alumnos.	Pero	acto	seguido	sentía	la	necesidad	de	huir
de	allí	para	respirar	más	hondo,	un	aire	más	limpio,	libre	de	la	burguesía	académica,
de	sus	estiramientos	sociales	y	de	sus	convencionalismos.

La	 filosofía	de	Wittgenstein	 se	 solía	 estudiar	 a	 la	 luz	de	 las	 relaciones	que	este
había	 mantenido	 en	 Cambridge	 y,	 en	 general,	 de	 los	 asuntos	 de	 interés	—aunque
cabría	 decir	 inteligibles—	 para	 la	 filosofía	 anglosajona.	 Una	 publicación	 de	 1973
cambió	 de	 forma	 radical	 esa	 tendencia	 interpretativa.	 Situó	 la	 filosofía	 de
Wittgenstein	en	los	problemas	bullentes	de	la	Viena	en	que	nació,	y	a	la	que	volvió
una	y	otra	vez	en	sus	huidas	del	ambiente	de	Cambridge,	y	así	dio	cuenta	de	facetas
de	 su	 pensamiento	 inexplicables	 desde	 la	 perspectiva	 anglosajona.	 De	 repente,
Wittgenstein	dejaba	de	parecer	un	bicho	tan	raro,	que	ya	es	bastante.	Incluso	aspectos
de	 su	 obra	 que	 sus	 colegas	 habían	 interpretado	 como	 productos	 de	 una	 mente	 no
totalmente	 en	 sus	 cabales	 adquirían	 sentido,	 y	 uno	muy	 profundo.	Así	 la	Viena	de
Wittgenstein	 de	 Allan	 Janik	 y	 Stephen	 Toulmin	 no	 solo	 aclaraba	 y	 perfilaba	 la
formación	y	el	desarrollo	de	conceptos	fundamentales	del	pensamiento	del	filósofo,
sino	 que	 además	 ampliaba	 el	 alcance	 de	 sus	 investigaciones	 sobre	 el	 lenguaje,
extendiéndolo	a	esferas	como	la	música,	el	arte	o	la	literatura.

Las	grandes	 cuestiones	que	ocuparon	a	Wittgenstein	 conformaban	 las	bases	del
debate	cultural	vienés	 incluso	con	anterioridad	a	que	el	 filósofo	se	dedicase	a	ellas.
La	 idea	de	que	 las	 tensiones	 intelectuales	en	ebullición	en	aquella	Viena	originaron
los	problemas	fundamentales	del	pensamiento	occidental	del	siglo	XX	es	hoy	un	lugar
común.	En	ese	caldo	de	cultivo	vio	la	luz	la	crisis	del	lenguaje	que	caracterizaría	la
entrada	 en	 el	 siglo	 pasado	 y	 su	 desarrollo.	 La	 pregunta	 principal	 era	 si	 acaso	 el
lenguaje	 servía	para	hablar	del	mundo,	 si	 no	existía	un	 abismo	 insalvable	 entre	 las
palabras	 y	 las	 cosas.	 Como	 observarán	 en	 los	 siguientes	 capítulos,	 las	 dos	 obras
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fundamentales	 de	Wittgenstein,	 el	Tractatus	 y	 las	 Investigaciones,	 constituyen	 dos
respuestas	muy	diferentes	a	ese	interrogante.	Es	imposible	hablar	de	estos	asuntos	y
no	 hacer	 referencia	 a	 La	 carta	 de	 Lord	 Chandos	 que	 el	 literato	 vienés	 Hugo	 von
Hofmannsthal	publicó	en	1902.	Los	protagonistas	de	ese	doble	acto	comunicativo	son
lord	Chandos,	un	ficticio	joven	poeta	de	la	Inglaterra	del	siglo	XVI	que	se	ha	retirado
al	campo	para	dedicarse	a	 la	escritura,	y	el	 filósofo	empirista	Francis	Bacon,	quien
hizo	 descansar	 el	 método	 científico	 en	 la	 observación	 de	 los	 fenómenos	 y	 la
experiencia	 sensible.	 Lord	 Chandos	 describe	 a	 su	 afamado	 interlocutor	 las
dificultades	 que	 se	 le	 presentan	 cuando	 intenta	 hacer	 frente	 a	 lo	 que	 le	 rodea	 por
medio	del	lenguaje.

¿Cómo	 se	 podía	 expresar	 con	 palabras	 el	 hervor	 contenido	 en	 cada	 brizna	 de
hierba?	¿Acaso	era	posible	dar	cuenta	del	carácter	cambiante	de	lo	real	con	algo	que
está	fijado,	que	se	queda	en	lo	que	es	común	a	los	individuos	a	los	que	se	refiere	y	no
en	la	idiosincrasia	de	cada	uno	de	ellos?	¡Qué	enorme	complejidad	encierra	un	simple
prado	de	hierba!	¡Cuántos	matices	en	la	manera	de	reflejarse	la	luz	en	esos	diminutos
soldados	verdes	que	la	brisa	mueve	a	discreción,	que	los	insectos	escalan	y	devoran,
qué	recuerdos	evoca,	qué	cosquilleo	provoca	en	el	pie	desnudo!	Frente	a	la	riqueza	de
este	 tipo	 de	 experiencias,	 lord	 Chandos	 sentía	 que	 las	 palabras	 abstractas	 se	 le
deshacían	en	la	boca	como	hongos	en	descomposición.	Esta	sensación	devino	en	toda
una	infección	en	su	interior.	Percibía	con	tal	intensidad	incluso	lo	más	insignificante,
que	el	mundo	fraccionado	de	los	conceptos	no	le	servía.	Cualquier	ente,	por	inmundo
o	 insignificante	 que	 fuese,	 podía	 hacer	 saltar	 por	 los	 aires	 el	mundo	 abierto	 por	 el
lenguaje,	donde	todo	estaba	ordenado	y	no	cabía	exceso	alguno.

Tomando	en	consideración	 la	obra	de	Hofmannsthal,	no	parece	 tan	extraño	que
Wittgenstein	 se	 preguntase	 en	 el	 Tractatus	 por	 los	 límites	 del	 lenguaje	 y	 dejara
determinados	 ámbitos	 de	 la	 realidad	 más	 allá	 de	 su	 alcance.	 Pero	 Hofmannsthal
tampoco	fue	un	iluminado.	Los	círculos	de	intelectuales	vieneses	estaban	empapados
de	 la	 crítica	 del	 lenguaje	 del	 escritor	 y	 filósofo	 Fritz	Mauthner,	 que	 presentaba	 el
lenguaje	 como	 una	 simple	 herramienta,	 algo	 útil	 que	 facilitaba	 las	 relaciones
humanas,	pero	no	como	un	medio	de	conocimiento	válido	de	la	realidad.

Wittgenstein	 tenía	 un	 temperamento	vienés.	Su	 carácter	 polifacético	y	 el	 fervor
con	 el	 que	 vivió	 y	 se	 dedicó	 a	 la	 filosofía	 participaban	 de	 un	 aire	 de	 familia
característico	de	algunos	de	los	vieneses	que	presenciaron	la	entrada	en	el	siglo	XX.
Me	refiero	a	artistas	e	 intelectuales	de	 la	 talla	del	compositor	Arnold	Schönberg,	el
escritor	 Karl	 Kraus,	 el	 arquitecto	 Adolf	 Loos,	 el	 pensador	 Otto	 Weininger	 o	 los
pintores	Egon	Schiele	y	Richard	Gerstl.	Algún	que	otro	lector	se	preguntará	por	qué
he	 dejado	 al	 conocido	 Klimt	 fuera	 de	 mi	 lista,	 si	 además	 se	 había	 beneficiado
directamente	 del	mecenazgo	 de	 los	Wittgenstein.	 En	 aquella	Viena	 de	 tan	 grandes
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afinidades,	también	hubo	profundas	diferencias.	Es	conveniente	distinguir	dos	orillas,
aquella	 que	 albergaba	 a	 figuras	 como	 las	 que	 sí	 he	 enumerado,	 incluso	 al	 propio
Wittgenstein,	y	otra	donde	quedarían	la	esencia	del	movimiento	secesionista	y	autores
como	su	ideólogo,	el	escritor	Hermann	Bahr.	El	rasgo	distintivo	fundamental	era	de
corte	 moral.	 Janik	 se	 ha	 referido	 al	 primer	 grupo	 como	 modernismo	 crítico.	 Los
modernos	 críticos	 no	 dejaron	 de	 luchar	 contra	 el	 esteticismo	 vacío	 de	 significado
reinante	 en	 la	 orilla	 opuesta	 por	 medio	 de	 su	 propio	 trabajo,	 donde	 prevalecía	 un
enfoque	formal	rigurosísimo,	ya	fuera	en	el	campo	del	arte	o	del	pensamiento.
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¡A	la	hoguera	con	el	folletinista!

Detengámonos	primero	en	el	 caso	de	Kraus,	 editor	de	Die	Tackel,	 literalmente	 «La
antorcha»,	una	revista	de	corte	satírico	con	la	que	prendía	fuego	a	la	parrafada	carente
de	sentido,	independientemente	de	quién	fuera	su	autor.	Gran	parte	del	singular	éxito
de	 esta	 destructiva	 publicación	 radicaba	 en	 la	 austera	 inmediatez	 de	 su	 método:
exponiendo	y	 aislando	el	 fragmento	a	 criticar,	 sacándolo	de	 su	 contexto,	 conseguía
mostrar	la	base	deshonesta	de	la	que	su	autor	partía.	Por	medio	de	la	palabra	quería
llegar	 a	 la	 raíz	 de	 la	 vida	 pública	 austríaca	 y	 purgar	 todos	 sus	 ámbitos,	 desde	 la
política	 hasta	 el	 arte	 y	 la	 literatura.	 Se	 trataba	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 la	 verdad	 que	 la
prensa,	movida	por	intereses	económicos,	enmascaraba,	y	esto,	según	Kraus,	requería
la	nítida	escisión	entre	periodismo	y	literatura,	es	decir,	poner	límites,	y	en	particular
el	 sacrificio	 de	 géneros	 híbridos	 como	 el	 folletín,	 donde	 la	 crónica	 literaria	 y	 la
periodística	se	confundían.

Uno	de	los	que	sufrió	la	censura	de	Kraus	fue	Bahr,	alto	representante	del	folletín,
quien,	 demasiado	 preocupado	 por	 el	 dificultoso	 advenimiento	 de	 un	 arte
verdaderamente	austríaco	y	empujado	por	una	floreada	laxitud	moral,	descuidaba	el
contenido	de	su	mensaje	en	pro	de	 la	pompa	y	el	glamour.	Fíjense	qué	bien	 ilustra
esta	cita	del	literato	Franz	Blei	la	imagen	de	Bahr	que	se	divisaba	desde	la	orilla	de
los	modernos	críticos	como	Kraus:	«Hermann	Bahr	quiso,	hace	años,	hacer	un	viaje	a
Rusia.	Pero	no	 tenía	 suficiente	dinero.	“Bueno,	pues	primero	escribo	 la	crónica	del
viaje	 a	 Rusia	 y	 me	 pago	 el	 viaje	 con	 los	 honorarios,	 y	 ya	 veremos	 después	 si	 la
realidad	coincide”.	Y	así	fue	como	H.	Bahr	se	convirtió,	con	el	resto	de	los	modernos,
en	otro	padre	originario	del	expresionismo».	Esta	apreciación	sobre	el	expresionismo,
movimiento	 al	 que	 Bahr	 dedicó	 un	 libro,	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 la	 falta	 de
objetividad,	y	de	integridad,	que	Kraus	encontraba	en	el	folletín.	Desde	la	otra	ribera,
el	expresionismo	se	entendía	como	una	corriente	exagerada	que	tendía	a	transgredir
los	límites	de	lo	comunicable.

Bahr	y	los	secesionistas	querían	acercar	el	arte	austríaco	al	occidental	sin	que	por
ello	 el	 nuevo	 arte	 perdiera	 «la	 esencia	 austríaca».	 ¿Qué	 era	 eso?	 ¿Acaso	 existía?
Wittgenstein	estaba	en	contra	del	propio	concepto	de	esencia.	No	deja	de	ser	cómica
la	 carta	 que	 Bahr	 escribió	 en	 respuesta	 a	 la	 primera	 exposición	 de	 la	 Secesión,
manifestando	 su	 necesidad	 de	 poseer	 un	 escritorio	 característicamente	 vienés.	 Le
enfadaba	disponer	de	una	mesa	que	pudiera	formar	parte	de	una	casa	berlinesa,	que
no	 fuera	 tan	 vienesa	 como	 su	 querido	 Kahlenberg,	 una	 montaña	 que	 todavía	 hoy
despierta	 el	 más	 curioso	 sentimentalismo	 entre	 los	 habitantes	 de	 la	 capital.	 Kraus
entendía	 la	 propuesta	 secesionista	 como	una	 contradicción,	 puesto	 que	 consideraba
que	el	fruto	de	esa	búsqueda	estaba	condenado	a	ser	una	mala	imitación	de	un	estilo
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ajeno.	Lo	que	los	primeros	veían	como	regeneración	del	arte	y	renovación	del	gusto
popular,	Kraus	 lo	 interpretaba	 como	 falta	 de	 estilo.	Fíjense	qué	paradoja:	 la	 propia
empresa	de	hallar	 un	 arte	 verdaderamente	 austríaco	ponía	 de	manifiesto	 la	 falta	 de
estilo	de	la	nación	en	el	ámbito	de	la	creación.

	

Gustav	 Kli​mt,	 Ju​ris​pru​den​cia	
(1903-7),	óleo	so​bre	 lien​zo	que	fue
dest​rui​do	en	1945.	En	1894	Kli​mt	y
su	 co​le​ga	 Franz	Ma​ts​ch	 re​ci​bie​ron
el	en​car​go	de	rea​li​zar	cua​tro	pin​tu​-
ras	para	el	te​cho	del	Aula	Mag​na	de
la	Univer​si​dad	de	Vie​na.	Estas	de​-
bían	re​pre​sen​tar	la	teo​lo​gía,	la	me​-
di​ci​na,	 la	 fi​lo​so​fía	 y	 la	 ju​ris​pru​den​-
cia.	Kli​mt	se	ocu​pó	de	 las	 tres	úl​ti​-
mas.	Su	aco​gi​da	fue	tan	bo​chor​no​-
sa	que	optó	por	re​ti​rar	las	pin​tu​ras	y
re​nun​ciar	a	la	re​mu​ne​ra​ción.

Kraus	también	arremetió	contra	Klimt.	La	Universidad	de	Viena	encargó	al	pintor
cuatro	 pinturas	 que	 habrían	 de	 representar	 las	 facultades	 tradicionales	 de	 las
universidades	 europeas	 de	 aquel	 momento:	 Filosofía,	 Jurisprudencia,	 Medicina	 y
Teología.	Sus	creaciones	generaron	un	revuelo	generalizado,	pues	no	solo	resultaban
vergonzantes	 para	 la	 moral	 burguesa,	 sino	 que	 despertaron	 la	 ira	 de	 Kraus.	 Es
comprensible	que	ni	las	autoridades	ni	el	vienés	de	a	pie	pudieran	casar	los	desnudos
de	 carne	 y	 hueso	 de	 Klimt,	 es	 decir,	 no	 idealizados	 y	 desprovistos	 de	 velos
mitológicos	 y	 religiosos,	 con	materias	 del	 conocimiento	 de	 tan	 alta	 consideración.
Situénse:	la	figura	principal	de	Jurisprudencia	es	un	anciano	desnudo	rodeado	por	un
monstruo	con	caracteres	cefalópodos.	El	significado	de	los	cuatro	cuadros	no	es	del
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todo	evidente.	En	el	caso	de	Jurisprudencia,	¿acaso	el	monstruo	representa	la	ley	y	el
anciano	 al	 ciudadano	 indefenso	 ante	 ella?	 Lo	 que	 muchos	 entendieron	 como	 una
crítica	 al	 orden	 establecido,	 para	 Kraus	 no	 era	 más	 que	 filosofía	 barata,	 pura
inexactitud	disfrazada	de	profundidad.
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No	soy	original

Wittgenstein	incluyó	a	Kraus	en	una	enigmática	enumeración	de	diez	nombres,	donde
también	 figuraban	 otros	 dos	 miembros	 de	 nuestra	 lista	 de	 modernos	 críticos:
Weininger	 y	 Loos.	 ¿Qué	 tiene	 de	 especial	 esa	 relación?	 Pues	 que,	 tras	 afirmar	 no
haber	tenido	nunca	una	idea	original,	Wittgenstein,	considerado	un	genio,	dijo	haber
desarrollado	su	trabajo	de	clarificación	—y	toda	su	filosofía	no	se	propone	otra	cosa
que	clarificar—	a	partir	de	la	influencia	de	los	físicos	Ludwig	Boltzmann	y	Heinrich
Hertz,	 el	 filósofo	Arthur	Schopenhauer,	 los	 ya	mencionados	Frege,	Russell,	Kraus,
Loos	y	Weininger,	 el	historiador	y	 filósofo	Oswald	Spengler	y	 el	 economista	Piero
Sraffa.

¿A	qué	se	debía	su	falta	de	originalidad?	Según	Wittgenstein,	estaba	directamente
relacionada	con	su	condición	de	judío.	¿Qué	quería	decir?	Partía	de	la	idea	de	que	el
judío	siempre	tomaba	del	trabajo	ajeno.	«No	producirá	—decía	Wittgenstein—	ni	la
más	pequeña	flor,	sino	un	dibujo	de	la	flor.»	Sin	embargo,	era	capaz	de	entender	lo
esencial	de	 las	 ideas	ajenas	mejor	que	su	propio	autor	y	de	desarrollar	sus	aspectos
aún	por	explotar.	Wittgenstein	usó	esta	comparación	para	aclarar	que	la	grandeza	de
su	 filosofía	 consistía	 en	 haber	 apreciado,	 en	 las	 ideas	 de	 otros,	 aspectos	 que	 ellos
mismos	habían	pasado	por	alto.

Entender	 la	 naturaleza	 de	 estas	 influencias	 es	 fundamental	 para	 acercarse	 al
pensamiento	de	Wittgenstein	y	a	eso	se	dedican	los	apartados	siguientes.	Volvamos	a
Kraus.	En	sus	esfuerzos	por	acotar	el	ámbito	de	lo	literario	se	vislumbra	una	semilla
de	 la	 preocupación	 por	 el	 concepto	 de	 límite	 que	 marcó	 toda	 la	 filosofía	 de
Wittgenstein.	 Justamente	 intentando	 establecer	 límites	 en	 el	 uso	 del	 lenguaje,
Wittgenstein	se	hizo	con	el	hábito	krausiano	de	tomar	la	palabra	de	su	rival	tal	cual	y
«mostrar»	su	carácter	moral	por	medio	de	aforismos	y	no	de	argumentaciones.	Igual
que	 Kraus,	 Wittgenstein	 mostró	 la	 inconsistencia	 de	 la	 gramática	 superficial	 del
lenguaje	(esa	que	no	atiende	al	uso	que	se	hace	de	la	palabra	en	cuestión	y	se	queda
en	 su	mera	 apariencia,	 que	 trata	 indistintamente	 las	 palabras	 «tiempo»	 y	 «mosca»,
por	ejemplo,	¡a	pesar	de	las	enormes	diferencias	entre	afirmar	«el	tiempo	vuela»	y	«la
mosca	 vuela»!)	 poniéndola	 de	 manifiesto,	 algo	 de	 lo	 que	 encontramos	 numerosos
ejemplos	 en	 las	 Investigaciones.	 Del	 mismo	 modo,	 ninguno	 de	 ellos	 concebía
discontinuidad	alguna	entre	lo	gramatical	y	lo	ético,	por	eso	ambos	coincidían	en	que
el	estilo	es	el	hombre	mismo.
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Un	orinal	no	es	una	urna

Edi​fi​cio	en	Mi​cha​eler​pla​tz	(1909-1911)	de	Adolf	Loos.	Este	edi​fi​cio	es	pa​ra​dig​-
ma	de	la	ar​quitec​tu​ra	loosia​na	para	usos	mixtos.	Obsér​vese	que	los	dos	usos
del	edi​fi​cio,	la	par​te	de	aba​jo	como	lo​cal	co​mer​cial	y	la	su​pe​rior	como	edi​fi​cio
de	vivien​da	plu​ri​fa​mi​liar,	re​ci​ben	un	tra​ta​mien​to	ar​quitec​tó​ni​co	di​fe​ren​te.

La	teoría	de	 la	arquitectura	y	 las	 investigaciones	arquitectónicas	de	Loos	participan
de	 un	 carácter	moral	 similar.	 Su	 funcionalismo	 arquitectónico	 aspiraba	 a	 aplicar	 la
navaja	 de	 Kraus	 con	 la	 precisión	 que	 Wittgenstein	 alcanzó	 en	 el	 ámbito	 de	 la
filosofía.	Es	este	un	triángulo	interesante.	Hemos	visto	hasta	qué	punto	Wittgenstein
se	sentía	en	deuda	con	Loos	y	Kraus.	La	impresión	que	Wittgenstein	causó	en	Loos
no	fue	menor.	Wittgenstein	conoció	a	Loos	en	1914,	con	veinticinco	años.	Loos,	con
casi	veinte	años	más,	se	identificó	en	tal	grado	con	él	que	afirmó,	tras	conocerlo,	que
Wittgenstein	era	él	mismo.	Por	su	parte,	Kraus	sostuvo	que	compartía	la	misma	lucha
que	Loos,	que	lo	único	que	ambos	habían	hecho	hasta	entonces	(de	forma	gramatical
y	 literal	 respectivamente)	era	mostrar	que	existe	una	diferencia	entre	una	urna	y	un
orinal	y	que	dicha	distinción	sostiene	la	cultura.	Hasta	ese	punto	era	necesario	atender
al	uso,	pues	ese	modo	de	mirar	era	un	pilar	de	la	civilización.	No	menos	interesante
es	la	observación	del	arquitecto	Paul	Engelmann	de	que	Kraus,	Loos	y	Wittgenstein
eran	 «separadores	 creativos»,	 de	 que	 principalmente	 coincidían	 en	 su	 esfuerzo	 por
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separar	 y	 dividir	 —¡limitar!—	 correctamente,	 en	 particular	 con	 la	 intención	 de
descubrir	la	mediocridad	vestida	de	gala.

La	separación	de	Loos	entre	arte	y	utilidad,	entre	fantasía	y	funcionalidad,	tiene
mucho	que	ver	con	la	crítica	de	Wittgenstein	a	la	gramática	superficial	del	lenguaje.
Quedarse	en	el	ornamento	sería	equivalente	a	permanecer	en	ese	nivel	superficial	del
lenguaje;	la	apuesta	por	la	utilidad,	por	el	contrario,	conllevaría	la	comprensión	de	la
idea	de	que	el	significado	de	una	cosa	está	en	su	uso,	que	caracteriza	la	segunda	etapa
de	 su	 filosofía.	 Loos	 no	 buscaba	 una	 arquitectura	 «artística».	 Al	 igual	 que
Wittgenstein,	 consideraba	 que	 debía	 llevar	 a	 cabo	 su	 tarea	 sin	 recrearse	 en	 ella.
Arquitectura	y	filosofía	eran,	ante	todo,	una	habilidad.	Por	eso	Wittgenstein	se	veía	a
sí	mismo	como	un	artesano,	y	 con	 su	 caja	de	herramientas	deseaba	poner	 fin	 a	 las
ilusiones	gramaticales.

En	1908	Loos	publicó	un	importante	texto	con	el	título	«Ornamento	y	delito»	que
consistía	en	una	radical	crítica	moral	a	la	ornamentación.	Allí	Loos	planteaba	que	el
grado	de	desarrollo	de	un	pueblo	estaba	en	una	relación	directamente	proporcional	a
su	 liberación	 del	 aderezo.	 Su	 crítica	 estaba	 dirigida	 sobre	 todo	 al	 arquitecto	 y,	 en
muchas	 ocasiones,	 instó	 a	 sus	 iguales	 a	 aprender	 de	 las	 reglas	 del	 constructor
humilde.	 En	 concreto,	 Loos	 aborrecía	 de	 la	 arquitectura	 de	 la	 Ringstrasse,	 esa
reconstrucción	del	anillo	que	rodeaba	la	ciudad	vieja	de	Viena	que	el	emperador	puso
en	 marcha	 en	 1867	 en	 un	 intento	 desesperado	 por	 maquillar	 el	 inevitable
derrumbamiento	 del	 Imperio.	 ¿Qué	 le	 parecía	 mal?	 Que	 cada	 edificio	 copiase	 los
principios	arquitectónicos	de	otra	época	y	estuviese	engalanado	con	sus	ornamentos.
En	 esa	 impresionante	 avenida	 circular	 es	 posible	 encontrar	 hoy	 todos	 los	 «neo-»
imaginables.	La	universidad	es	de	estilo	neorrenacentista,	el	Parlamento	neoclásico,
el	 ayuntamiento	 neogótico…	 A	 diferencia	 también	 del	 movimiento	 secesionista,
deseoso	 de	 hallar	 lo	 auténticamente	 austríaco,	 Loos	 pensaba	 que	 lo	 que	 debía
caracterizar	 al	 hombre	moderno	—en	 general,	 y	 no	 al	 austríaco,	 a	 quien	 instaba	 a
aprender	del	norteamericano	y	del	inglés—	era	la	falta	de	ornamentación,	y	eso	era	lo
que	pretendía	conseguir	con	su	arquitectura.	Parece	que	en	parte,	al	menos	a	los	ojos
de	muchos	de	sus	coetáneos,	lo	logró,	pues	incluso	el	emperador	habló	de	la	falta	de
decoro	 de	 la	 desnudez	 de	 la	 fachada	 de	 su	 edificio	 en	Michaelerplatz.	 No	 menos
desnudas	están	las	proposiciones	del	Tractatus	de	Wittgenstein.
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Un	suicidio	lógico

«¿Cómo	 puedo	 ser	 un	 lógico	 si	 todavía	 no	 soy	 un	 hombre?»,	 se	 preguntaba
Wittgenstein	en	una	carta	a	Russell.	Que	 la	 lógica	y	 la	ética	eran	 la	misma	cosa,	el
deber	hacia	uno	mismo,	lo	había	aprendido	de	Weininger.	El	punto	de	partida	certero
en	 la	vida	y	 en	 la	 filosofía	 consistía	 en	 ajustar	 cuentas	 con	uno	mismo,	 en	batallar
contra	 el	 propio	 modo	 de	 ver	 la	 realidad.	 Wittgenstein	 también	 admiraba	 la
autenticidad	con	la	que	Weininger	se	enfrentó	a	sus	problemas,	su	franqueza	y	falta
de	afectación,	su	disposición	a	 ir	a	 lo	esencial,	aunque	no	estuviera	de	acuerdo	con
gran	parte	de	los	contenidos	de	su	filosofía.

Es	más	 que	 perceptible	 en	 el	 trabajo	 de	Wittgenstein	 la	 huella	 de	 una	 obra	 de
Weininger	que	leyó	de	adolescente,	Sexo	y	carácter,	publicada	en	1903.	El	libro	había
sido	 todo	 un	 éxito	 en	 Viena	 y	 el	 posterior	 suicidio	 de	 Weininger	 —¡con	 apenas
veintitrés	 años,	 en	 la	 casa	 donde	 había	 muerto	 Ludwig	 van	 Beethoven!—	 se
interpretó	 como	 su	 consecuencia	 lógica,	 ética	 incluso,	 como	 el	 único	 desenlace
coherente	para	tal	lucha	espiritual.	En	aquella	Viena	de	suicidas,	fueron	muchos	los
que	siguieron	su	ejemplo.	Es	ilustrativo	que	Wittgenstein	tratase	de	que	el	editor	de
Sexo	y	carácter	publicara	el	Tractatus,	que	esperase	hallar	un	interlocutor	válido	en
quien	había	sido	capaz	de	apreciar	el	texto	de	Weininger.

Tanto	 Wittgenstein	 como	Weininger	 vivieron	 con	 amargura	 la	 decadencia	 que
advertían	 en	 los	 tiempos	 modernos,	 caracterizada	 por	 el	 declive	 de	 las	 artes	 y	 la
preponderancia	de	la	palabra	«progreso».	Al	igual	que	Kraus,	Weininger	interpretó	en
clave	 judía	 los	 aspectos	de	 la	 civilización	que	consideraba	negativos	y	describió	 lo
que	sucedía	a	su	alrededor	en	términos	de	una	polaridad	sexual	entre	lo	masculino	y
lo	 femenino.	 Pero	Weininger	 fue	más	 allá,	 aplicando	 ambas	 cosas	 a	 su	 interior:	 se
sentía	judío	y	mujer.	En	una	situación	vital	parecida,	Wittgenstein	leyó	con	intensidad
las	páginas	de	este	genio	suicida.	Es	necesario	tener	en	cuenta	que	la	homosexualidad
masculina	fue	casi	un	terreno	tabú	para	el	propio	Freud	—tampoco	estudió	a	fondo	la
femenina—.	De	 hecho,	 entendió	 la	 homosexualidad	 como	 un	 proceso	 de	 inversión
derivado	 de	 una	 experiencia	 infantil	 en	 cierto	 modo	 traumática	 y	 se	 refirió	 a	 tal
inclinación	como	una	perversión	y	una	aberración.

Sexo	y	carácter	está	claramente	dividido	en	dos	partes.	Una	de	carácter	científico
que	 presenta	 al	 ser	 humano	 como	 biológicamente	 bisexual,	 una	 mezcla	 de
masculinidad	 y	 feminidad	 que	 varía	 según	 la	 proporción	 de	 cada	 opuesto.	 En	 la
segunda	parte,	de	corte	 filosófico,	 trata	del	Hombre	y	de	 la	Mujer	como	arquetipos
psicológicos,	 en	 mayúsculas.	 Según	 la	 teoría	 de	 Weininger,	 se	 podía	 ser	 hombre
biológicamente	y	mujer	psicológicamente,	como	le	sucedía	a	él,	pero	no	al	contrario,
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pues	 la	mujer	 estaría	 dominada	 por	 completo	 por	 su	 sexualidad	 y	 en	 consecuencia
sería	incapaz	de	raciocinio	alguno.	La	mujer	quedaba	relegada,	por	naturaleza,	fuera
de	 la	 ética	 y	 la	 moral.	 Pero	 Weininger	 no	 se	 sentía	 femenino	 solo	 por	 su
homosexualidad,	sino	también	por	su	condición	de	judío.	El	judaísmo	era	para	él	una
tendencia	del	espíritu,	una	posibilidad	para	todos	los	hombres	que	había	encontrado
en	 el	 pueblo	 judío	 una	 manifestación	 ejemplar.	 Ser	 o	 no	 ser	 judío	 era	 en	 última
instancia	una	cuestión	de	la	libertad	de	la	voluntad.	Es	evidente	el	parecido	de	familia
entre	estas	ideas	sobre	lo	judío	y	los	comentarios	de	Wittgenstein	acerca	de	su	falta
de	originalidad.

También	 resulta	difícil	obviar	 la	 influencia	del	 funesto	 final	de	Weininger	en	 la
recurrente	aparición	de	la	idea	de	suicidio	en	los	diarios	de	Wittgenstein.	Pero,	claro,
a	Wittgenstein	se	 le	suicidaron	tres	hermanos.	Sí,	 tres.	Todavía	no	he	hablado	de	la
muerte	de	Kurt.	El	único	hermano	de	Wittgenstein	que	siguió	los	pasos	del	padre	se
quitó	 la	 vida	 a	 finales	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 cuando	 las	 tropas	 a	 su	 mando	 no
obedecieron	sus	órdenes.	Bien	podría	leerse	este	final	en	clave	moral.	Abatido	por	la
falta	 de	 aceptación	 de	 sus	 ideas,	 también	 se	 quitó	 la	 vida	 Boltzmann,	 con	 quien
Wittgenstein	planeaba	estudiar	al	terminar	el	instituto.	El	alto	índice	de	suicidio	entre
los	austríacos	en	un	momento	de	decadencia	social	y	política	como	fue	la	caída	del
Imperio	 austrohúngaro	 puede	 servir	 de	 ejemplo	 a	 la	 tesis	 de	 Émile	 Durkheim
publicada	en	1897	de	que	el	 suicidio	no	es	 solo	expresión	del	 temperamento	de	un
individuo,	 sino	 que	 guarda	 una	 relación	 directa	 con	 la	 condición	 moral	 de	 una
sociedad.	 A	 la	 luz	 de	 todo	 esto,	 resulta	 más	 que	 comprensible	 que	 Wittgenstein
afirmara	 que	 si	 algo	 no	 está	 permitido,	 eso	 es	 el	 suicidio.	Esa	 posibilidad	 chocaba
frontalmente	con	su	ética.

Hoy	 en	 día	 es	 difícil	 comprender	 que	 un	 autor	 como	 Weininger	 tuviera	 tal
influencia	 en	Wittgenstein.	Pero	 lo	 cierto	 es	que	esa	 lectura	de	adolescencia	marcó
profundamente	 tanto	 sus	 experiencias	 vitales	 como	 su	 pensamiento	 filosófico.	 Por
ejemplo,	la	sombra	de	Weininger	parece	estar	detrás	de	algunos	comportamientos	de
Wittgenstein	en	sus	relaciones	amorosas;	en	particular,	explica	su	idea	de	la	oposición
entre	amor	y	deseo	sexual,	los	cuales	estarían	respectivamente	en	relaciones	inversa	y
directamente	proporcionales	con	la	proximidad	física	del	ser	amado.	Asimismo,	en	la
obsesión	de	Wittgenstein	por	 escribir	 una	 autobiografía	 influyó	el	 carácter	 superior
que	Weininger	atribuía	al	hombre	que	sentía	la	necesidad	de	escribir	la	historia	de	su
vida	de	forma	objetiva,	con	el	propósito	de	mostrar	su	esencia	tal	cual	era,	con	la	más
absoluta	 aceptación,	 sin	 renegar	 de	 lo	 malo.	 En	 Cambridge	 también	 encontraron
complicado	 entender	 la	 simpatía	 hacia	 Weininger	 de	 Wittgenstein,	 quien
recomendaba	 la	 lectura	 de	 Sexo	 y	 carácter	 tanto	 a	 colegas	 como	 a	 estudiantes.	 A
Moore	le	dijo	que	la	grandeza	de	Weininger	residía	en	que	no	se	esté	de	acuerdo	con
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él,	 y	 afirmó	 que	 grosso	modo,	 a	 pesar	 de	 lo	 equivocado	 que	 estaba,	 añadiendo	 el
signo	de	la	negación,	el	libro	decía	una	importante	verdad.

Poniendo	 entre	 paréntesis	 los	 comentarios	 de	 Weininger	 sobre	 la	 mujer,
interpretando	 metafóricamente	 la	 polaridad	 que	 estableció	 entre	 lo	 masculino	 y	 lo
femenino,	 y	 prestando	 atención	 en	 cambio	 a	 lo	 que	 afirmaba	 acerca	 del	 carácter
psicológico	del	hombre,	podemos	entender	qué	pudo	 interesar	a	Wittgenstein	de	su
postura.	 El	 hombre	 poseía	 la	 capacidad	 de	 elegir	 entre	 la	 consciencia	 y	 la
inconsciencia,	entre	el	bien	y	el	mal.	El	ser	humano	 tiene	el	deber	ético	de	escoger
entre	ambos	polos	y	cuanto	más	fuerte	sea	su	apuesta	por	lo	primero,	más	cerca	estará
de	 lo	 más	 elevado,	 el	 genio,	 la	 cúspide	 de	 la	 moralidad.	 Weininger	 hizo	 de	 la
obtención	del	genio	un	 imperativo	categórico.	O	genio	o	muerte.	Como	no	se	creía
capaz	 de	 superar	 sus	 tendencias	 sensuales,	 de	 llevar	 una	 vida	 espiritual	 plena	 y
rigurosa,	 en	una	muestra	de	coherencia	última	entre	 filosofía	y	vida,	 se	 suicidó.	Es
imposible	 no	 acordarse	 de	 esta	 tremenda	 tesitura	 weiningeriana	 cuando	 uno	 se
encuentra	en	 los	diarios	personales	de	Wittgenstein	con	afirmaciones	que	ponen	de
relieve	el	profundo	desprecio	que	en	ocasiones	sentía	hacia	 sí	mismo,	en	particular
hacia	 lo	 que	 llamaba	 su	 bajeza	 moral.	 Consideren	 esta	 entrada	 del	 diario	 que	 lo
acompañó	durante	 la	Gran	Guerra:	«De	vez	en	cuando	me	convierto	en	un	animal.
Entonces	 no	 pienso	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 comer,	 beber,	 dormir.	 ¡Terrible!	 Y
entonces	también	sufro	como	un	animal	sin	la	posibilidad	de	un	auxilio	interior.»
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¡A	aprender	del	asceta	y	del	esteta!

El	 concepto	 de	 límite	 de	Wittgenstein	 también	 está	 impregnado	 de	 la	 filosofía	 de
Weininger.	Pero	en	este	punto	es	preciso	enlazar	con	Schopenhauer,	una	figura	clave
en	el	desarrollo	intelectual	de	aquella	Viena.	Por	ejemplo,	de	él	se	había	heredado	la
concepción	 de	 la	 mujer	 más	 generalizada,	 según	 la	 cual	 el	 sexo	 femenino	 era	 el
máximo	 representante	 de	 la	 voluntad,	 el	 ser	 que	 es	 querer	 ser	 y	 quiere	mantenerse
siempre	como	querer,	dispuesto	a	propagarse	a	cualquier	precio,	una	voluntad	ciega
que	obra	descerebrada	con	el	único	fin	de	perpetuarse.	También	parten	del	pesimismo
de	Schopenhauer	 las	 concepciones	 de	Weininger	 y	Wittgenstein	 respecto	 al	 tiempo
que	les	tocó	vivir.	En	el	mundo	de	sentido	schopenhaueriano,	al	hombre,	en	tanto	que
es	la	forma	de	objetivación	más	alta	de	la	voluntad,	solo	le	queda	la	aceptación	de	la
falta	de	sentido	de	la	existencia,	de	una	vida	que	no	es	más	que	sufrimiento.

«El	 yo	 es	 incognoscible,	 no	 puede	 ser	 objeto	 de	 conocimiento	 científico,	 es
opaco.»	 Esta	 herencia	 de	 Schopenhauer	 puede	 rastrease	 desde	 los	 diarios	 que
Wittgenstein	llevaba	en	paralelo	al	Tractatus	hasta	su	última	e	inacabada	obra	Sobre
la	 certeza.	 Esa	 negrura	 se	 debía	 en	 parte	 a	 lo	 más	 primitivo	 del	 hombre,	 su
animalidad.	 Pero	 si	 bien	 no	 podemos	 conocer	 el	 yo,	 es	 preciso	 comprender	 su
relación	 con	 el	mundo.	A	 partir	 de	 su	 encuentro	 con	 la	 filosofía	 de	 Schopenhauer,
Wittgenstein	se	sintió	compelido	a	aclarar	esta	relación.	Fruto	de	ese	intento	son	sus
bellísimas	 imágenes	 de	 un	 sentimiento	 del	 mundo	 como	 un	 todo	 limitado
(lógicamente)	 y	 del	 yo	 como	 un	 límite	 del	 mundo.	 Pero	 de	 todo	 esto	 tratará	 el
segundo	capítulo.

También	 ha	 de	 entenderse	 en	 clave	 schopenhaueriana	 la	 conexión	 entre	 la
claridad	 filosófica	 y	 la	 experiencia	 de	 la	 muerte	 que	 Wittgenstein	 estableció	 y
experimentó	sobre	 todo	durante	 la	Gran	Guerra.	Wittgenstein	 llegó	a	Schopenhauer
tras	 haber	 dado	 por	 perdida	 su	 fe	 religiosa.	 Como	 bien	 explica	 Ray	 Monk	 en	 su
excelente	biografía	Ludwig	Wittgenstein:	El	deber	de	un	genio,	esa	pérdida	de	fe	era
más	bien	el	reconocimiento	de	no	haberla	poseído	jamás	—y	quizás	la	certeza	de	que
nunca	la	tendría—.	Sin	recurrir	a	la	fe,	¿cómo	solucionaría	Wittgenstein	el	problema
del	sentido	de	 la	vida?	Haciendo	desaparecer	el	problema,	enfocando	 la	vida	desde
otra	 perspectiva,	 al	 igual	 que	 disipaba	 los	 problemas	 lógicos	 planteándolos	 de	 un
modo	 alternativo	 al	 usual.	Ante	 todo,	 había	 que	dejar	 de	 verlo	 como	un	problema.
Esta	transformación	podía	tener	lugar	mirando	la	muerte	cara	a	cara;	enfrentarse	a	ese
límite	podía	favorecer	la	superación	del	afecto	por	lo	que	acontecía.	Ascetismo	puro
y	duro.	El	mismo	ascetismo	con	el	que	Schopenhauer	hizo	frente	a	la	voluntad.
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La	 exhortación	 de	 Schopenhauer	 a	 la	 superación	 de	 la	 voluntad	 tuvo	 un	 papel
central	en	la	búsqueda	de	la	vida	feliz	de	Wittgenstein.	Para	este,	alcanzar	la	felicidad
implicaba	 cierta	 resignación,	 aceptar	 que	 las	 cosas	 son	 como	 son.	 Schopenhauer
también	 llamó	 la	 atención	 de	 Wittgenstein	 sobre	 el	 carácter	 transformador	 de	 la
experiencia	estética.	Influenciado	a	su	vez	por	el	filósofo	holandés	Baruch	Spinoza,
Schopenhauer	proponía	el	distanciamiento	estético	como	actitud	ante	el	mundo,	una
de	las	formas	de	conseguir	la	perspectiva	eterna	sobre	las	cosas.	Había	que	cambiar	el
modo	en	que	miramos	lo	que	nos	rodea	para,	de	algún	modo,	superarlo.	Este	cambio
de	 perspectiva	 implicaba	 poner	 límites	 a	 la	 voluntad.	 Esto	 es	 lo	 que	Wittgenstein
aprendió	 negativamente	 de	 lo	 que	Weininger	 escribió	 acerca	 de	 la	 figura	 tipo	 del
«criminal»,	 quien,	 incapaz	 de	 ponerse	 límites,	 veía	 lo	 que	 le	 rodeaba	 de	 manera
deformada	 y	 estaba	 condenado	 a	 la	 infelicidad	 de	 la	 cadena	 de	 deseos	 siempre
insatisfecha.	Para	Wittgenstein,	ver	el	mundo	correctamente	significaba	darse	cuenta
de	que	el	mundo	y	el	yo	tienen	límites	y	ajustarse	a	ellos	de	buena	gana.

Asimismo,	compartió	la	certeza	de	Schopenhauer	de	que	no	podemos	conocer	el
mundo	 tal	 cual	 es,	 sino	 que	 siempre	 lidiamos	 con	 nuestra	 representación,	 con	 la
imagen	que	nos	hemos	fabricado	de	él.	Vemos	el	mundo	que	creemos	conocer	tal	y
como	se	nos	aparece	a	nosotros	como	humanos.	La	postura	de	Wittgenstein	participa
de	 la	crítica	al	conocimiento	humano	que	desarrolló	Kant	en	La	crítica	de	 la	razón
pura;	 solo	podemos	conocer	el	mundo	de	 los	 fenómenos,	es	decir,	 la	 realidad	 tal	y
como	 la	 reciben	 nuestros	 sentidos	 y	 queda	 configurada	 por	 nuestros	 esquemas
mentales;	 la	 realidad	 tal	 y	 como	 es	 en	 sí	 nos	 está	 vetada.	 También	 es	 afín	 al
demoledor	 análisis	 del	 conocimiento	 de	 Nietzsche.	 De	 hecho,	 la	 filosofía	 de	 Kant
tuvo	un	impacto	considerable	en	Schopenhauer	y	este,	a	su	vez,	influyó	en	aspectos
fundamentales	 de	 la	 filosofía	 de	 Nietzsche.	 Igualmente,	 Wittgenstein	 heredó	 de
Schopenhauer	la	idea	de	la	imposibilidad	de	una	jerarquía	de	lenguajes	y	la	creencia
de	que	el	lenguaje	cotidiano,	es	decir,	el	«no	lógico»,	está	en	orden	tal	cual	es.
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Mucha,	mucha	física

Para	concebir	qué	halló	esencial	Wittgenstein	en	el	pensamiento	de	Schopenhauer	es
interesante	 considerar	 la	 opinión	 tan	 negativa	 que	 este	 mereció	 a	 Boltzmann.
Wittgenstein	leyó	concienzudamente	sus	Escritos	populares.	En	un	polémico	capítulo
sobre	 Schopenhauer,	 Boltzmann	 ponía	 de	 relieve	 el	 carácter	 acientífico	 y	 poco
riguroso	de	su	filosofía,	criticando	tanto	sus	conceptos	fundamentales	como	la	base
de	su	propuesta	ética,	la	visión	pesimista	de	la	existencia	humana.	Aunque	compartía
una	 parte	 de	 estas	 críticas,	 Wittgenstein	 debió	 de	 pensar	 que	 a	 Boltzmann	 se	 le
escapaba	lo	elemental:	su	capacidad	para	ver	las	cosas	desde	una	perspectiva	singular.
Schopenhauer	 —como	 Weininger—	 le	 proporcionó	 alternativas	 a	 los	 modelos
establecidos	en	la	academia	anglosajona.

Lo	 que	 sí	 compartía	 Wittgenstein	 eran	 las	 reflexiones	 de	 Boltzmann	 sobre	 el
conocimiento	humano.	El	 físico	sostenía	que	este	es	 fundamentalmente	analógico	y
que	nos	relacionamos	con	la	naturaleza	por	medio	de	modelos	que	nosotros	mismos
construimos.	También	asimiló	de	su	propuesta	el	margen	de	imprecisión	que	existe	en
todo	lenguaje	y	la	idea	de	que	los	problemas	filosóficos	son	una	consecuencia	directa
de	una	tendencia	humana	a	pasarse	de	la	raya:	no	dispuestos	a	aceptar	la	imprecisión
a	la	que	estamos	condenados,	generalizamos	la	importancia	de	nuestros	constructos	y
tratamos	 de	 reducir	 a	 ellos	 toda	 la	 realidad.	 ¿Cómo	 apartarse	 de	 ese	 camino	 tan
equivocado	como	altanero?	Con	la	filosofía.

Su	 objetivo	 consistía	 precisamente	 en	 eliminar	 los	 enredos	 que	 conducen	 el
pensamiento	 a	 la	 contradicción	 y	 dejar	 tan	 claro	 que	 determinadas	 preguntas
aparentemente	 profundas	 carecen	 de	 sentido	 como	 para	 que	 desaparezca	 la
inclinación	a	formularlas.	Ese	es	precisamente	el	núcleo	de	las	Investigaciones,	una
obra	que	puede	entenderse	como	un	dispensario	de	descripciones	alternativas	de	los
fenómenos	que	simplifican	e	 incluso	eliminan	problemas	aparentemente	complejos.
De	igual	modo,	la	diferencia	de	órdenes	de	realidad	que	Boltzmann	estableció	entre
los	problemas	científicos	y	los	vitales	guarda	una	relación	directa	con	la	aparición	en
el	Tractatus	 del	 concepto	 de	 lo	 «místico»:	 lo	 que	 está	más	 allá	 del	mundo	 de	 los
hechos,	la	esfera	de	la	ética,	la	estética	y	la	religión.

No	 obstante,	 la	 concepción	 de	 modelo	 que	 subyace	 tras	 los	 párrafos	 de	 las
Investigaciones	se	vio	enormemente	enriquecida	por	la	llamada	de	atención	de	Hertz
sobre	su	carácter	retórico.	Las	cosas	pueden	representarse	de	múltiples	maneras.	La
teoría	de	la	relatividad	se	presenta	de	un	modo	a	un	alumno	de	bachillerato	y	de	otro
a	 un	 universitario.	 Asimismo,	 no	 se	 enfoca	 de	 la	 misma	 manera	 en	 un	 aula	 de
Filosofía	 de	 la	 Naturaleza	 que	 en	 una	 de	 Mecánica	 Cuántica.	 Optar	 por	 una
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determinada	forma	de	representación	puede	disolver	lo	que	ordenado	de	otra	manera
parece	un	problema.	Wittgenstein	le	sacó	mucho	partido	a	la	idea	de	Hertz	de	que	los
llamados	 problemas	 matemáticos	 se	 deben	 a	 nuestra	 forma	 de	 representarnos	 la
matemática	y	a	su	esfuerzo	por	eliminar	las	oscuridades	metafísicas	que	nociones	tan
fundamentales	como	la	de	«fuerza»	introducen	en	nuestra	relación	con	el	mundo.

Wittgenstein	extendió	la	revisión	de	Hertz	al	lenguaje	cotidiano	y,	en	particular,	al
discurso	 filosófico,	 partiendo	 de	 la	 idea	 de	 que	 nuestro	 uso	 del	 lenguaje	 revela	 y
clarifica	 tanto	como	confunde	y	esconde	del	mundo.	Tanto	 las	 tablas	de	verdad	del
Tractatus	 como	 los	 variados	 experimentos	 mentales	 de	 su	 segunda	 etapa,	 que
tomaron	 la	 forma	 de	 ejemplos,	 analogías	 o	 preguntas	 retóricas,	 son	 modelos
alternativos	 de	 representación	 que	 buscan	 liberarnos	 de	 fantasmas,	 digamos,
conceptuales.	De	igual	modo,	detrás	de	la	idea	de	Wittgenstein	de	que	la	lógica	debe
cuidar	 de	 sí	 misma	 parece	 estar	 la	 defensa	 de	 Hertz	 del	 carácter	 inmanente	 de	 la
física.	 No	 cabía	 recurrir	 a	 otro	 lenguaje,	 en	 este	 caso,	 a	 una	 metalógica,	 para
solucionar	 los	 problemas	 de	 la	 lógica.	 Por	 el	 contrario,	 había	 que	 poner	 fin	 a	 los
problemas	 desde	 dentro,	 disipándolos	 mediante	 modelos	 de	 representación
alternativos.
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Y	no	menos	lógica

El	otro	hito	en	el	camino	de	Wittgenstein	hacia	la	invención	de	sus	tablas	de	verdad
fue	Frege.	El	profesor	y	filósofo	Manuel	Garrido	decía	de	Frege	que	era	la	figura	más
parecida	 y	 a	 la	 vez	más	 opuesta	 a	Aristóteles	 en	 la	 historia	 de	 la	 lógica.	Como	 el
estagirita,	Frege	se	propuso	dar	forma	perfecta	y	acabada	a	una	teoría	de	la	inferencia
lógica,	es	decir,	del	arte	de	sacar	consecuencias,	de	la	deducción.	Pero	Frege	lo	hizo
de	un	modo	radicalmente	diferente	al	aristotélico,	apostando	por	un	lenguaje	artificial
que	sustituía	el	modelo	tradicional	de	la	proposición	de	sujeto	y	predicado	por	el	de
función	y	argumento	del	cálculo	cuantificacional.	¿Qué	significa	eso?	Pues	que	allí
donde	Aristóteles	decía	«Sócrates	es	mortal».	Frege	escribía	«M(s)»,	donde	«M»	es
la	 propiedad	 «ser	 mortal»	 y	 «s»	 un	 valor	 posible,	 en	 este	 caso,	 Sócrates,	 del
argumento	general	«x»	de	la	función	«M(x)».

¿Para	qué	servía	esto?	Para	analizar	más	profundamente	los	enunciados.	Mientras
que	 la	 lógica	 aristotélica	 solo	 estudia	 las	 conexiones	 externas	 que	 existen	 entre	 los
enunciados,	 la	 lógica	 cuantificacional	 penetra	 en	 la	 estructura	 interna	 de	 cada
enunciado	y	 para	 ello	 incluye	 el	 uso	 de	 las	 partículas	 cuantificadoras	 «todo»	 (∀)	y
«alguno»	 (Ǝ).	 Allí	 donde	 Aristóteles	 enunciaba	 «Todo	 hombre	 es	 mortal»,	 Frege
minuciosamente	 apuntaba	 «Para	 todo	 x,	 si	 x	 es	 hombre	 entonces	 es	 mortal»	
[(∀x)	(Hx⇒Mx)],	 descubriendo	 en	 el	 enunciado	 dos	 propiedades	 diferentes	 pero
relacionadas	mediante	el	signo	de	la	implicación	(⇒),	la	de	ser	hombre	(H)	y	la	de	ser
mortal	(M),	a	su	vez	aplicables	a	todos	los	posibles	valores	de	«x».

Wittgenstein	 a	 menudo	 parece	 estar	 en	 conversación	 directa	 con	 Frege	 en	 las
páginas	 del	Tractatus.	En	 el	 prólogo	dijo	que	 las	 «grandes	obras	de	Frege»	habían
incitado	buena	parte	de	sus	pensamientos.	Cabe	destacar	que	inmediatamente	después
de	acabar	el	libro,	estando	prisionero	en	Italia	después	de	la	Gran	Guerra,	le	pidió	a
su	amigo	Engelmann	que	hiciera	todo	lo	posible	por	enviarle	las	leyes	fundamentales
de	 la	 aritmética	 de	 Frege,	 obra	 cumbre	 de	 su	 programa	 logicista,	 que	 pretendía
reducir	la	matemática	a	la	lógica.	Lo	cierto	es	que	la	sombra	de	Frege	planea	sobre	el
conjunto	de	su	filosofía,	ya	positiva	o	negativamente.	Se	conserva	una	anotación	de
1951	donde	Wittgenstein	admiraba	la	grandeza	del	estilo	literario	de	Frege,	y	es	que
Wittgenstein	admitía	la	aguda	influencia	de	este	incluso	en	su	forma	de	escribir.

Según	Frege,	las	palabras	se	refieren	a	objetos	del	mundo	y	el	significado	de	una
palabra	tiene	dos	partes	constitutivas,	la	referencia,	el	objeto	al	que	apunta	la	palabra,
y	el	sentido,	 algo	así	 como	 la	presentación	de	ese	objeto,	 la	 forma	que	 tenemos	de
hablar	de	él.	Un	mismo	objeto	podía	tener	sentidos	diferentes.	Siempre	se	suele	poner
el	 ejemplo	 del	 planeta	Venus	 y	 de	 las	 dos	 formas	más	 conocidas	 que	 usamos	 para
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referirnos	a	él,	las	de	«estrella	matutina»	y	«estrella	vespertina».	Aunque	la	distinción
entre	 sentido	 y	 referencia	 eliminaba	 muchos	 problemas,	 el	 segundo	 Wittgenstein,
como	veremos,	rechazó	la	idea	que	servía	de	base	a	esta	concepción	del	lenguaje,	la
correlación	entre	palabra	y	objeto.	No	obstante,	aprendió	de	Frege	que	significados	y
conceptos	no	son	algo	privado	y	esto	le	sirvió	para	compensar	parte	de	la	subjetividad
y	el	psicologismo	que	había	heredado	de	Schopenhauer	(recordemos	que	este	pensaba
que	 no	 conocemos	 el	mundo	 de	 una	 forma	 pura,	 sino	 que	 lo	 que	 yo	 entiendo	 por
mundo	 siempre	 será	 mi	 experiencia	 de	 él).	 Prueba	 de	 ello	 es	 que	 el	 sujeto
protagonista	 en	 el	 Tractatus	 no	 es	 el	 psicológico,	 desplazado	 del	 ámbito	 de	 la
filosofía,	sino	el	sujeto	cognoscente	en	relación	con	el	mundo	como	objeto,	al	que	se
refirió	como	sujeto	metafísico.

Wittgenstein	 también	reconoció	 la	 influencia	directa	de	Russell	en	el	prólogo	al
Tractatus,	 libro	que	puede	entenderse	como	una	continuación	 (y	superación)	de	 los
Principia	Mathematica	 que	 Russell	 escribió	 junto	 al	 matemático	 y	 filósofo	 Alfred
North	Whitehead,	 autor	 de	 la	 célebre	 frase	 de	 que	 toda	 la	 historia	 de	 la	 filosofía
puede	 entenderse	 como	 un	 conjunto	 de	 notas	 escritas	 al	margen	 de	 las	 páginas	 de
Platón.	En	los	tres	volúmenes	de	los	Principia,	sus	autores	desarrollaban	el	trabajo	de
Frege,	 con	 la	 idea	 de	 solventar,	 además,	 sus	 problemas	 y	 contradicciones,	 como	 la
paradoja	de	las	clases,	descubierta	por	el	propio	Russell,	que	bloqueaba	el	programa
logicista.	Sin	embargo,	la	solución	de	Russell	para	esta	paradoja,	la	teoría	de	tipos,	no
fue	 más	 que	 un	 parche	 con	 sus	 propios	 disparates.	 Dos	 décadas	 más	 tarde,	 los
teoremas	de	incompletud	de	Kurt	Gödel	pondrían	de	relieve	que	la	empresa	logicista
era	 imposible:	 no	 existía	 ni	 existiría	 jamás	 una	 teoría	 matemática	 formal	 con	 una
mínima	expresividad	que	fuese	a	la	vez	completa	y	consistente.

El	Tractatus	es	considerado	uno	de	los	textos	de	referencia	del	atomismo	lógico,
que	 Wittgenstein	 había	 heredado	 de	 Russell,	 quien	 proponía	 la	 existencia	 de	 una
relación	 isomórfica	 entre	 el	 lenguaje	 lógico	y	 la	 realidad,	 lo	 que	 implicaba	que	 las
proposiciones	lógicas	podían	representar	la	realidad	con	una	exactitud	total.	Pero	para
eso	había	que	tener	cuidado	con	aquellas	proposiciones	que	solo	en	apariencia	están
bien	 formadas.	 De	 eso	 se	 encargaba	 la	 teoría	 de	 las	 descripciones	 de	 Russell,	 que
consiste	 en	 la	 descomposición	 de	 una	 proposición	 compleja	 en	 las	 proposiciones
simples	que	la	componen.	Si	bien	con	importantes	matices,	el	Tractatus	mantiene	la
correspondencia	 isomórfica	 entre	 el	 lenguaje	 y	 el	 mundo,	 entendiendo	 este	 último
como	 la	 totalidad	 de	 los	 hechos,	 de	 lo	 que	 es	 el	 caso,	 y	 no	 de	 las	 cosas,
incognoscibles	al	modo	del	noúmeno	kantiano.	Wittgenstein	abandonó	más	tarde	esta
postura,	en	cierta	forma,	volviendo	al	carácter	analógico	que	Boltzmann	atribuyó	al
conocimiento	humano,	influido	por	la	contundente	crítica	de	Sraffa	a	su	idea	de	que
todo	lo	significativo	debía	tener	una	forma	lógica.
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La	paradoja	de	las	clases

Prepárense,	 porque	 este	 «trabamentes»	 es	 todo	 un	 trabalenguas.	 Es
preciso	partir	de	la	teoría	de	conjuntos	más	elemental.	Podemos	ordenar
la	 realidad	 mediante	 conjuntos	 de	 elementos.	 Un	 conjunto	 estaría
constituido	por	una	colección	de	elementos,	de	tal	manera	que	cada	uno
de	estos	guardase	una	relación	de	pertenencia	con	aquel.	A	su	vez,	los
propios	 conjuntos	 pueden	 ser	 elementos	 de	 otros	 conjuntos	 de	 mayor
escala.	Estamos	acostumbrados	a	manejar	el	 conjunto	de	 los	números
naturales	(0,	1,	2…),	que	pertenece	al	conjunto	de	los	números	enteros
(…,-1,	0,	1…).

Habiendo	establecido	que	puede	haber	conjuntos	de	conjuntos,	hay
que	distinguir	entre	aquellos	conjuntos	que	no	forman	parte	de	sí	mismos
y	 los	que	sí	 forman	parte	de	sí	mismos.	El	conjunto	de	 los	 libros	es	un
ejemplo	 del	 primer	 tipo.	 Dicho	 conjunto	 estaría	 formado	 por	 todos	 los
libros,	incluiría	novelas,	poemarios,	ensayos,	etc.	Pero	como	el	conjunto
de	 los	 libros	no	es	en	sí	mismo	un	 libro	no	formaría	parte	de	sí	mismo.
Esto	también	es	cierto	del	conjunto	de	todos	los	elefantes,	del	de	todas
las	ciudades	o	del	de	todos	 los	filósofos.	Parece	más	complicado	hallar
un	conjunto	que	forme	parte	de	sí	mismo.	Piensen	en	el	conjunto	de	las
ideas	 abstractas.	 ¿Qué	 encontraríamos	 allí?	 El	 amor,	 la	 soledad,	 la
pereza,	 etc.	 Pero	 el	 propio	 conjunto	 de	 ellas,	 el	 conjunto	 de	 las	 ideas
abstractas,	¿no	es	en	sí	mismo	una	idea	abstracta?

Ahora	hemos	de	preguntarnos:	¿forma	parte	de	sí	mismo	el	conjunto
de	 los	 conjuntos	 que	 no	 forman	 parte	 de	 sí	mismos?	En	 tanto	 que	 se
trata	del	conjunto	de	los	conjuntos	que	no	forman	parte	de	sí	mismos,	no
podría	 formar	 parte	 de	 sí	mismo.	Pero,	 en	 ese	 caso,	 ¿no	 cumpliría	 su
propia	definición?,	¿acaso	no	formaría	parte	de	sí	mismo?	Están	ustedes
ante	una	bomba	lógica.
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El	problema	de	las	descripciones	definidas

Según	Russell,	hay	que	desconfiar	de	las	descripciones	definidas,	pues
puede	 ser	 que	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 refieren	 no	 exista.	 ¿Y	 qué	 es	 una
descripción	definida?	Una	frase	que	está	en	lugar	de	un	nombre	propio,
como	«el	autor	de	El	ingenioso	hidalgo	Don	Quijote	de	la	Mancha»,	que
lógicamente	resulta	tan	válida	como	el	nombre	propio	«Cervantes».	Den
vueltas	 ahora	 al	 siguiente	 ejemplo	 de	 Russell:	 «el	 rey	 de	 Francia	 es
calvo».	 ¿Es	 esta	 proposición,	 que	 tiene	 la	 forma	 de	 una	 descripción
claramente	delimitada,	verdadera	o	falsa?

Como	no	existe	 un	 tal	 rey	 de	Francia,	 estamos	 inclinados	a	pensar
que	 es	 falsa.	 Pero	 la	 negación	 tampoco	 es	 verdadera.	 «El	 Rey	 de
Francia	 no	 es	 calvo»	 es	 en	 apariencia	 igualmente	 falsa.	Esta	 paradoja
desaparece	 si	 caemos	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 toda	 descripción	 definida
incluye	 tres	 afirmaciones:	 una	 de	 existencia,	 una	 de	 unicidad	 y	 un
predicado.	De	este	modo,	«el	rey	de	Francia	es	calvo»	se	descompone
en	«existe	al	menos	un	rey	de	Francia	en	la	actualidad»,	«no	hay	más	de
un	rey	de	Francia	en	la	actualidad»,	«ese	sujeto	es	calvo».	La	falsedad
de	 la	 proposición	 compleja	 se	 debe	 a	 la	 falsedad	 de	 una	 de	 sus
componentes,	la	que	afirma	la	existencia	del	sujeto	en	cuestión.
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Un	gesto	desconcertante

Wittgenstein	conoció	a	Sraffa	en	Cambridge,	donde	este	se	había	instalado	porque	en
Italia	su	vida	corría	peligro	dados	su	marxismo	radical	y	la	ayuda	que	había	prestado
al	 principal	 dirigente	 del	 Partido	Comunista	 italiano,	Antonio	Gramsci,	 cuando	 fue
encarcelado	por	el	régimen	fascista	de	Benito	Mussolini.	Autor	de	una	edición	crítica
muy	importante	de	la	obra	del	economista	David	Ricardo,	Sraffa	creía	en	la	necesidad
de	volver	a	los	fundamentos	de	la	economía	clásica	de	Adam	Smith	y	Ricardo	y	de	su
posterior	 asimilación	 por	Karl	Marx.	 Esto	 le	 llevó	 a	 criticar	 con	 dureza	 la	 escuela
neoclásica	 reinante	 por	 aquel	 entonces	 y	 que	 en	 la	 actualidad	 continúa	 siendo	 la
ortodoxa.

Sraffa	resultó	ser	un	gran	interlocutor	para	debatir	las	cuestiones	sobre	el	lenguaje
que	preocupaban	a	Wittgenstein	en	la	transición	del	Tractatus	a	 las	 Investigaciones.
Imaginen	qué	talante	intelectual	debió	de	tener	su	amigo	economista	para	hacer	que
Wittgenstein	se	sintiese	como	un	árbol	al	que	le	habían	cortado	todas	las	ramas.	Con
un	 simple	 gesto,	 Sraffa	 cuestionó	 de	 manera	 radicalmente	 perspicaz	 su	 teoría
figurativa	del	significado.	¿Qué	forma	lógica	tenía	el	gesto	del	napolitano,	muestra	de
disgusto	y	desprecio,	que	consistía	en	rascarse	la	parte	de	debajo	de	la	barbilla	con	un
barrido	hacia	fuera	de	las	puntas	de	los	dedos	de	la	mano?	Pero	aun	con	todo,	¿acaso
no	 era	 un	 gesto	 bastante	 significativo?	 Y,	 según	 Wittgenstein,	 ¿no	 debía	 tener	 lo
significativo,	necesariamente,	una	forma	lógica?	Wittgenstein	rumió	durante	años	esa
experiencia	 hasta	 que	 fue	 capaz	 de	 desarrollar	 todas	 sus	 posibilidades	 en	 las
Investigaciones.

Asimismo,	 Amartya	 Sen,	 premio	 Nobel	 de	 Economía,	 ha	 sugerido	 la	 posible
influencia	de	 las	 ideas	de	Gramsci,	a	 través	de	Sraffa,	en	el	recorrido	intelectual	de
Wittgenstein.	 Partiendo	 de	 la	 afirmación	 de	 Wittgenstein	 de	 que	 mirar
antropológicamente	 problemas	 filosóficos	 era	 lo	 principal	 que	 había	 aprendido	 de
Sraffa,	 Sen	 busca	 en	 Los	 cuadernos	 de	 prisión	 de	 Gramsci	 la	 posible	 raíz	 de	 esa
mirada,	 como	 en	 su	 certeza	 de	 la	 participación	 del	 condicionamiento	 social	 de	 un
individuo	en	la	representación	que	se	hace	de	lo	que	le	rodea.

Este	 giro	 de	Wittgenstein	 desde	 la	 lógica	 hacia	 el	 hombre	 y	 lo	 social	 también
estuvo	 determinado	 por	 el	 pensamiento	 de	 Spengler.	 En	 su	 importante	 ensayo	 la
decadencia	 de	 Occidente,	 la	 peripecia	 intelectual	 más	 estruendosa	 de	 su	 tiempo,
según	 sostenía	 José	 Ortega	 y	 Gasset	 en	 1923,	 Spengler	 quería	 dar	 cuenta	 de	 la
historia	humana,	plasmarla	en	toda	su	complejidad.	Para	ello,	decía	Spengler,	no	valía
quedarse	con	los	hechos.	El	significado	de	la	muerte	del	emperador	Julio	César	ha	de
buscarse	más	 allá	 de	 ese	 acontecimiento	 concreto.	 Si	 sus	 heridas	 no	 hubiesen	 sido
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mortales,	 el	 trasfondo	de	 la	agresión	habría	 sido	 idéntico.	La	 realidad	histórica	que
busca	Spengler	no	es	solo	la	de	los	hechos	que	acontecieron,	sino	también	la	de	los
que	podrían	haber	tenido	lugar.	Desde	su	punto	de	vista,	es	la	cultura	la	que	genera
ese	marco	de	posibilidades	y	sería,	por	tanto,	el	auténtico	sujeto	histórico,	un	modo
orgánico	 de	 pensar	 y	 de	 sentir	 Spengler	 ilustró	 cómo	 se	 desarrolla	 una	 cultura
mediante	la	comparación	con	una	planta.	Igual	que	las	plantas,	las	culturas	pasan	por
diferentes	etapas	vitales.	Occidente	estaría	en	la	última,	la	decadencia.	El	concepto	de
cultura	 aparece	 una	 y	 otra	 vez	 en	 los	 manuscritos	 de	 Wittgenstein,	 en	 muchas
ocasiones,	en	sentido	negativo,	pues	este	compartía	 la	visión	pesimista	de	Spengler
sobre	lo	que	acontecía	en	un	Occidente	arrastrado	a	los	infiernos	por	el	espejismo	del
«progreso».

La	convicción	de	Wittgenstein	de	que	una	parte	del	conocimiento	humano	no	es
de	 carácter	 proposicional	 parece	 estar	 en	 deuda	 con	 la	 idea	 del	 carácter	 tácito	 del
conocimiento	de	 la	 naturaleza	humana	que	discurre	 a	 lo	 largo	de	 la	 decadencia	de
Occidente.	 ¿Cómo	 se	 explica	 la	 intuición	 que	 una	 persona	 tiene	 acerca	 de	 los
sentimientos	y	del	 comportamiento	de	 su	pareja?	Esta	 forma	de	 conocimiento,	 a	 la
que	Wittgenstein	se	refirió	como	«intransitivo»	y	que	está	en	sintonía	con	el	concepto
de	 «conocimiento	 tácito»	 que	 más	 tarde	 desarrollaría	 el	 erudito	 Michael	 Polanyi,
consiste	 en	 seguir	 una	 regla	 cuando	 no	 existen	 pautas	 explícitas	 para	 hacerlo,	 sino
meros	ejemplos	que	imitar	o	interpretar.	Se	trata	de	una	forma	de	conocimiento	que
resulta	 imposible	 verbalizar.	 Piensen	 en	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 espontáneamente
han	 silbado	 una	 melodía	 que	 son	 incapaces	 de	 repetir	 cuando	 se	 lo	 proponen	 a
conciencia.	Es	algo	que	tenemos	claro	en	el	ojo	de	la	imaginación	y,	sin	embargo,	la
lengua	se	nos	bloquea	ante	la	incapacidad	de	articular	algo	con	sentido.
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Las	pulsiones

Como	en	la	lógica,	en	el	orden	de	lo	humano	también	se	puede	ir	más	profundo.	Y
frente	 a	 tanta	 lógica,	 incluso	 por	 debajo	 de	 ella,	 se	 puede	 llegar	 al	 instinto,	 a	 las
fuerzas	primordiales.	Es	difícil	no	atribuir	cierta	influencia	al	pensamiento	de	Freud
en	el	peso	que	el	instinto	tiene	en	una	filosofía	que	aspira	a	la	paz	del	pensar,	como	la
de	Wittgenstein,	que	busca	alcanzar	ese	punto	en	el	que	desaparecen	 las	preguntas.
Igual	que	 tras	 la	crítica	de	Loos	a	 la	ornamentación	barroca	de	 los	edificios,	 tras	 la
crítica	de	Freud	a	la	cultura	y	a	sus	formas	de	represión	de	las	fuerzas	inconscientes
de	la	naturaleza	humana	está	la	consciencia	spengleriana	de	que	el	mundo	en	derredor
estaba	 sumido	 en	 la	más	 abyecta	decadencia.	Es	más	que	probable	que	desde	muy
temprano	 Wittgenstein	 entrase	 en	 contacto	 con	 las	 ideas	 de	 Freud	 a	 través	 de	 su
hermana	 Margarete,	 arriesgada	 amiga,	 paciente	 y	 defensora	 del	 padre	 del
psicoanálisis.

El	propio	Wittgenstein	reconocía	puntos	en	común	entre	su	trabajo	y	el	freudiano
y	consideró	dedicarse	a	 la	psiquiatría.	Es	más,	 llegó	a	hablar	de	sí	mismo	como	un
discípulo	 de	 Freud	 y	 afirmó,	 refiriéndose	 a	 él,	 que	 por	 fin	 había	 encontrado	 a	 un
psicólogo	que	tenía	algo	que	decir.	Wittgenstein	pronunció	una	serie	de	conferencias
sobre	 el	 psicoanálisis	 y	 su	 fundador	 aparece	 a	 menudo	 mencionado	 en	 párrafos
repartidos	a	 lo	 largo	de	sus	escritos.	Creía	que	ambos	habían	conseguido	establecer
símiles	 excelentes,	 si	 bien	 Freud	 había	 intentado	 convertirlos	 en	 un	 sistema,
olvidándose	 de	 que	 no	 eran	 más	 que	 interpretaciones,	 de	 lo	 que	 sí	 era	 consciente
Wittgenstein.

Des​nu​do	ma​s​cu​lino	sen​ta​do	(Auto​rre​tra​to)	(1910),	óleo	y	go​ua​che	so​bre	 lien​zo	de	Egon	Schie​le.	Nó​-
tese	que	la	fi​gu​ra	tie​ne	los	to​bi​llos	am​puta​dos	y	que	el	tra​ta​mien​to	de	los	bra​zos	tam​bién	pa​re​ce	apun​-
tar	a	la	fal​ta	de	mu​ñe​cas	y	ma​nos.	Asi​mis​mo,	el	tor​so	ext​re​ma​men​te	alar​ga​do	y	la	pa​le​ta	de	co​lo​res	y
su	apli​ca​ción	le	otor​ga	un	ca​rác​ter	es​pec​tral	y	mor​te​cino.

Sin	 embargo,	 las	 constantes	 referencias	 de	 Wittgenstein	 en	 sus	 diarios	 a	 su
animalidad	y	a	los	impulsos	que	no	puede	apaciguar,	en	parte	asociados	a	su	hiriente
experiencia	de	la	sexualidad,	participan	de	la	lucha	entre	lo	primitivo	y	la	cultura	tan
bien	 retratada	 por	 Freud	 en	 obras	 como	 El	 malestar	 en	 la	 cultura.	 La	 Viena	 de
Wittgenstein	también	fue	la	de	los	desnudos	mutilados	y	afeados	de	Schiele,	la	de	los
dibujos	 eróticos	 y	 las	mujeres	 fatales	 de	Klimt	 y	 la	 de	 los	 retratos	 psicológicos	 de
Richard	Gerstl	y	Oskar	Kokoschka.	Si	bien	cada	uno	a	su	manera,	todos	ellos	ilustran
con	 su	 pintura	 esa	 idea	 de	 Musil	 tan	 freudiana	 de	 que	 el	 sujeto,	 un	 agregado	 de
ganglios,	había	perdido	su	trono;	de	que	la	noción	de	sujeto	trataba	de	dar	unicidad	a
la	 fragmentación	 misma;	 de	 que,	 como	 decía	 el	 físico	 Ernst	 Mach,	 guardan	 más
semejanza	entre	sí	personas	diferentes	en	un	determinado	momento	de	sus	vidas	que

www.lectulandia.com	-	Página	41



las	diversas	etapas	de	 la	conciencia	de
un	 mismo	 individuo.	 El	 ataque
freudiano	 al	 yo,	 lacerado	 por	 lo
inconsciente,	 presenta	 la	 humanidad
como	 un	 horizonte	 de	 posibilidades
donde	sus	componentes,	el	ello,	el	yo	y
el	 superyó,	 están	 en	 una	 batalla
continua.

Es	hora	de	regresar	a	la	lógica.
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Una	ética	lógica

Un	manuscrito	oracular

El	Tractatus	 logico-philosophicus	es	una	de	 las	obras	 filosóficas	más	difíciles.	Para
alcanzar	 su	comprensión	 se	necesita	un	 riguroso	conocimiento	de	 la	 lógica	y	de	 su
historia,	en	particular	de	las	contribuciones	de	Frege	y	Russell.	Y	no	solo	eso,	pues	el
libro	supera	ese	ámbito	y	culmina	con	una	profunda	reflexión	de	corte	ético	acerca	de
los	límites	del	lenguaje.	Wittgenstein	comenzó	a	trabajar	en	las	ideas	principales	del
Tractatus	 en	 1912	 y	 no	 lo	 terminó	 hasta	 agosto	 de	 1918.	 En	 su	 mayor	 parte,	 lo
escribió	 en	 el	 frente,	 cuando,	 tras	 estallar	 la	 Gran	 Guerra,	 se	 alistó	 de	 forma
voluntaria	en	el	ejército	austríaco.	Imaginen	a	Wittgenstein	en	primera	línea	de	fuego
con	 el	manuscrito	 siempre	 encima.	En	 esos	 años,	 sus	 preocupaciones,	 inicialmente
centradas	en	el	ámbito	de	 la	 lógica,	adquirieron	un	carácter	ético	 importantísimo,	y
parte	de	ese	 trabajo,	dada	su	 idiosincrasia,	se	atribuye	a	un	peculiar	misticismo.	En
1916	escribió,	en	los	diarios	que	le	acompañaron	durante	la	guerra,	que	su	trabajo	se
había	extendido	de	los	fundamentos	de	la	lógica	a	la	esencia	del	mundo.

El	libro	está	escrito	al	modo	de	los	grandes	tratados	matemáticos,	como	la	Ética
demostrada	según	el	orden	geométrico	de	Spinoza.	Está	organizado	según	un	sistema
de	números	de	hasta	cuatro	decimales	donde	hay	siete	proposiciones	principales	que
están	comentadas	mediante	proposiciones	secundarias	que	van	aclarando	aspectos	o
bien	de	las	proposiciones	principales	directamente	o	de	las	inmediatamente	anteriores
a	ellas.	Así,	la	primera	proposición	es	aclarada	por	la	segunda,	pero	para	entender	la
segunda	es	necesario	comprender	una	serie	de	detalles	de	la	primera	proposición	que
aparecen	 explicados	 en	 secciones	 del	 tipo	 1.1,	 1.11	 o	 1.2.	 La	 belleza	 de	 una
exposición	tan	rigurosa	ha	 llamado	la	atención	de	un	gran	número	de	artistas	y	hay
quienes	la	han	llevado	a	la	música,	como	el	finlandés	M.	A.	Numminen.	Asimismo,
sus	proposiciones	han	sido	interpretadas	por	muchos	como	aforismos	oraculares	que
podían	esconder	peliagudos	acertijos	o	 incluso	verdades	 inexpresables.	Ahora	bien,
¿de	qué	va	el	libro?

El	 origen	 del	Tractatus	 está	 en	 el	 análisis	 del	 lenguaje	 y	 la	 delimitación	 de	 su
ámbito	de	validez,	es	decir,	el	de	la	ciencia	natural.	Estas	ideas	ocupan	el	núcleo	del
libro	y	su	discusión	se	extiende	entre	la	proposición	3	y	la	6.4.	Fuera	de	ese	terreno
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está	 la	ciencia	formal,	 tanto	 la	 lógica	como	la	matemática,	que	no	dice	nada	acerca
del	mundo	 y,	 precisamente	 porque	 no	 se	 refiere	 a	 ningún	 hecho,	 puede	 referirse	 a
todos	 y	 así	 proyectar	 la	 estructura	 lógica	 del	 mundo,	 figurarla,	 como	 veremos.
También	queda	en	otro	plano	la	filosofía,	que	en	la	interpretación	de	Wittgenstein	no
debería	ser	otra	cosa	que	análisis	del	lenguaje.	Pero	¿a	qué	se	debe	tanto	interés	por
esta	crítica	del	lenguaje?	El	primer	Wittgenstein	pensaba	que	la	estructura	profunda
del	lenguaje,	su	forma	lógica,	se	corresponde	con	la	del	mundo.	De	ahí	que	dedique
las	proposiciones	desde	la	primera	a	la	tercera	a	describir	a	qué	se	refiere	por	mundo
y	a	dilucidar	la	peculiar	relación	de	este	con	el	lenguaje,	mediada	por	el	concepto	de
figura.

Mundo	 y	 lenguaje	 tendrían	 la	 misma	 esencia	 lógica,	 lo	 que	 posibilita	 que	 las
palabras	 figuren	 las	 cosas	y	 las	proposiciones,	 los	hechos.	 ¿Cómo	sucede	esto?	No
llegó	a	explicitarlo.	La	lógica	misma	había	de	mostrarlo.	Hablar	de	ello	sería	penetrar
en	el	 terreno	de	 lo	 indecible,	de	 lo	místico,	un	 límite	configurador	de	 lo	decible,	 la
esfera	 del	 sentido	 de	 la	 vida,	 donde	 iban	 a	 parar	 las	 preguntas	 humanas
fundamentales,	 todas	 ellas	 inexpresables.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 tratan	 de	 dibujar	 las
proposiciones	de	la	6.4	a	la	7.	Wittgenstein	habría	pasado	del	lenguaje,	en	concreto,
de	la	 lógica,	a	 la	esencia	del	mundo,	y	de	ahí,	al	sentido	de	la	vida.	No	es	un	viaje
cualquiera.

De	hecho,	fueron	muy	pocos	los	que	pudieron	vislumbrar	el	calado	de	esa	odisea.
Finalizado	el	Tractatus,	Wittgenstein	envió	copias	a	aquellos	cuya	opinión	 tenía	en
más	alta	consideración:	al	arquitecto	Engelmann	y	a	los	lógicos	Russell	y	Frege.	Solo
el	primero,	a	quien	se	le	escapaba	su	tecnicismo	lógico,	pudo	captar	la	importancia	de
la	parte	que	superaba	el	ámbito	de	la	lógica.	Al	igual	que	Frege,	Russell	no	fue	capaz
de	 entender	 la	 idea	 fundamental	 del	 Tractatus,	 la	 escisión	 entre	 lo	 que	 puede	 ser
dicho	y	lo	que	no.	Pero,	a	diferencia	de	aquel,	sí	captó	el	contenido	lógico	del	libro.
Russell	 aseguraba	 haberlo	 leído	 detenidamente	 un	 par	 de	 ocasiones,	 mientras	 que
Frege	 no	 parecía	 haber	 pasado	 de	 las	 primeras	 páginas.	 Imagínense	 la	 desazón	 de
Wittgenstein,	 quien,	 ansioso,	 guardaba	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 libro	 fuera
comprendido	 al	 menos	 por	 estos	 dos	 grandes	 del	 pensamiento.	 Estas	 respuestas
confirmaban	 su	miedo	de	que	 el	 libro	 resultaría	 ininteligible	para	 casi	 todo	posible
lector	y	anunciaban	lo	dificultoso	que	sería	el	camino	hacia	su	publicación.
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De	la	ética	y	el	silencio

Lo	que	aparentaba	ser	un	tratado	sobre	lógica	era	mucho	más	que	eso.	De	hecho,	en
1919,	 intentando	 publicar	 el	 libro,	 Wittgenstein	 le	 escribió	 al	 editor	 Ludwig	 von
Ficker	que	la	finalidad	del	libro	era	ética.	Esa	carta	es	especialmente	clarificadora	de
la	 esencia	 de	 la	 obra.	Wittgenstein	 se	 detuvo	 a	 explicarle	 algo	 que	 en	 un	 principio
había	pensado	incluir	en	el	prefacio,	si	bien	terminó	cambiando	de	parecer;	a	saber,
que	el	libro	constaba	de	dos	partes,	la	escrita	y	la	no	escrita,	y	que	consideraba	que	la
segunda	era	la	más	importante.	Sí,	lo	fundamental	era	precisamente	aquello	de	lo	que
guardaba	 silencio,	 y	 el	 mismo	 gesto	 de	 guardar	 silencio.	 Con	 su	 libro	 se	 había
propuesto	 delimitar	 el	 ámbito	 de	 la	 ética	 y	 eso	 solo	 podía	 hacerse	 desde	 dentro.
Wittgenstein	 creía	 haber	 asentado	 esos	 límites	 precisamente	 callando	 sobre	 las
cuestiones	éticas,	permaneciendo	en	el	terreno	de	los	hechos,	pues	tenía	la	convicción
de	que	el	lenguaje	de	la	lógica	no	podía	ir	más	allá.

Wittgenstein	pensaba	que	los	problemas	filosóficos	no	existen	realmente,	que	son,
más	bien,	una	cuestión	de	apariencia,	que	una	comprensión	correcta	de	la	lógica	del
lenguaje	los	disuelve	de	igual	modo	que	la	luz	descubre	formas	amables	en	lo	que	en
la	oscuridad	se	nos	presenta	como	una	sombra	espectral.	Por	aquel	entonces,	cuando
Wittgenstein	hablaba	del	lenguaje	se	refería	a	la	lógica	formal,	que	opera	utilizando
un	 lenguaje	 simbólico	 artificial	 y	 abstrayéndose	 de	 los	 contenidos.	 Desde	 su
perspectiva,	la	lógica	era	la	única	filosofía	con	sentido	y,	además,	la	única	que	podía
ser	 salvada	 de	 contribuir	 al	 amamantamiento	 de	 los	 grandes	 fantasmas	 de	 la
metafísica.	Si	el	objetivo	último	de	la	filosofía	era	la	clarificación,	había	que	lograrlo
con	 un	 lenguaje	 lo	 más	 riguroso	 posible.	 Wittgenstein	 se	 propuso	 desarrollar	 ese
lenguaje,	en	gran	medida	mediante	la	mejora	y	corrección	de	los	sistemas	ya	ideados
por	 Frege	 y	 Russell.	 Tras	 concluir	 el	 Tractatus,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber
conseguido	 su	 propósito.	 Creía	 haber	 solucionado	 los	 problemas	 que	 le	 habían
perseguido	durante	 los	últimos	seis	años,	que	eran,	a	su	vez,	 los	 rompecabezas	que
habían	acosado	a	los	lógicos	en	los	últimos	treinta	años	y	que	habían	hecho	saltar	por
los	 aires	 sistemas	 formales	 supuestamente	 perfectos.	 Se	 trataba	 de	 una	 hazaña
descomunal.

Sin	embargo,	para	Wittgenstein,	el	valor	del	Tractatus	no	residía	únicamente	en	el
conjunto	de	contenidos	reunidos	en	él.	Su	mérito	era	doble.	La	forma	en	que	estaba
escrito	 era	 igualmente	 fundamental.	 De	 hecho,	 la	 valoración	 de	 ese	 otro	 aspecto
entroncaba	 con	 la	 tesis	 principal	 del	 libro,	 la	 idea	 de	 que	 había	 un	 terreno	 de	 la
experiencia	 que	 quedaba	más	 allá	 del	 ámbito	 de	 acción	 del	 lenguaje	 y	 que,	 por	 lo
tanto,	no	se	podía	hablar	con	sentido	acerca	de	esas	cosas,	solo	cabía	mostrarlas.	La
correcta	comprensión	de	la	lógica	del	lenguaje	suponía	mantenerse	fiel	a	la	distinción
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entre	 lo	 que	 puede	 ser	 dicho	 y	 aquello	 que	 tan	 solo	 puede	 ser	 mostrado.	 En	 esto
último	 insiste	 la	 proposición	 séptima	 del	Tractatus,	 que	 puede	 entenderse	 como	 su
conclusión,	si	bien	podría	haber	iniciado	una	segunda	parte	de	igual	extensión:	«De
lo	que	no	se	puede	hablar	hay	que	callar».

Con	este	poético	pensamiento	es	consecuente	la	forma	que	dio	al	libro,	que	fuese
tan	meticuloso	 a	 la	 hora	 de	 tratar	 de	 lo	 decible	 y	 que	 dejase	 fuera	 de	 sus	 páginas
aquello	que	solo	podía	ser	mostrado,	es	decir,	que	callase	sobre	ello.	Si	bien	lo	hizo
tan	 solo	 en	parte.	 ¿Acaso	no	 es	 su	delimitación	 entre	 lo	decible	y	 lo	 indecible	una
forma	 de	 teoría?	 Y	 al	 hablar	 de	 estos	 asuntos,	 aunque	 apenas	 les	 dedique	 unas
páginas,	¿no	está	vulnerando,	con	sus	aparentemente	inmaculadas	proposiciones,	las
lindes	del	terreno	de	lo	inefable?	¿Acaso	no	es	signo	de	esa	transgresión	que	le	haya
puesto	nombre	a	lo	que	no	forma	parte	del	mundo,	que	está	más	allá	del	dominio	del
lenguaje?	Wittgenstein,	 consciente	 de	 esta	 insalvable	 contradicción,	 justo	 antes	 de
concluir	 la	 obra,	 sostiene	 que,	 una	 vez	 recorridas,	 sus	 proposiciones	 se	 muestran
absurdas	 y	 han	 de	 ser	 abandonadas,	 como	 se	 arroja	 una	 escalera	 después	 de	 haber
subido	por	ella.	Piensen	en	la	función	de	la	escalera	en	el	juego	de	la	oca,	una	vez	te
ha	subido	a	una	casilla	más	alta,	volver	a	ella	solo	puede	suponer	una	bajada,	regresar
al	punto	de	partida.

Pero	¿en	qué	consistía	esa	apelación	al	silencio?	El	amor,	por	ejemplo,	pertenece
al	ámbito	de	lo	que	se	muestra.	Manifestamos	amor	con	una	caricia	o	con	una	simple
mirada.	Pero	el	amor	también	puede	mostrarse	con	palabras.	Sin	embargo,	es	cierto
que	 no	 son	 las	 palabras	 cuando	 decimos	 «te	 quiero»	 las	 que	 convencen	 al	 otro	 de
nuestro	amor,	sino	el	modo	que	tenemos	de	decirlas,	el	hecho	de	que	nos	tiemble	la
voz	o	de	que	nos	sonrojemos.	Asimismo,	el	lenguaje	poético	también	resulta	idóneo
para	expresar	el	amor,	gracias	a	su	proceder	indirecto,	silencioso,	porque	no	trata	de
explicitarlo	 todo,	 porque	 siempre	 le	 deja	 a	 la	 imaginación	 un	margen	 suficiente	 de
acción.	La	palabra	poética	es	una	manifestación	del	callar	al	que	invita	el	Tractatus,
que	no	es,	por	tanto,	un	guardar	silencio	literal.
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Los	límites	de	la	filosofía

El	lenguaje	al	que	Wittgenstein	se	está	enfrentando	verdaderamente	es	el	filosófico,
ese	que	se	esfuerza	por	aclarar	la	naturaleza	divina	y	se	atreve	a	teorizar	acerca	de	la
esencia	 del	 tiempo.	 La	 lógica	 no	 puede	 llegar	 a	 todas	 partes,	 y	 como	 no	 hay	 otra
filosofía	posible	salvo	la	lógica,	tampoco	la	filosofía	llega	a	todo.	Cuando	la	filosofía
no	se	atiene	a	los	límites	de	lo	decible	aparecen	las	fantasmagorías,	se	abre	una	vez
más	el	baile	de	máscaras	de	distinguidos	espíritus,	fuerzas	juguetonas	y	otros	duendes
mágicos	al	que	nos	ha	tenido	acostumbrados	a	lo	largo	de	su	historia.	Dense	cuenta
de	 que	Wittgenstein	 está	 acabando	 de	 un	 tajo	 con	 la	 metafísica.	 La	 filosofía	 solo
puede	ocuparse	de	los	hechos.	En	filosofía	solo	se	pueden	decir	las	proposiciones	de
la	ciencia	natural,	algo	que	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	generalmente	se	entiende
por	 filosofía.	Y	 ha	 de	 perseguir	 que	 las	 proposiciones	 lleguen	 a	 clarificarse.	 En	 el
Tractatus	 la	 filosofía	 es	 entendida	 como	 una	 actividad	 con	 una	 doble	 función
clarificadora	y	delimitadora.

¿Qué	era	lo	que	quedaba	más	allá	de	la	filosofía?	El	mundo	del	valor,	que	incluía
las	 esferas	 de	 la	 ética,	 la	 estética	 y	 la	 religión.	 Como	 lo	 que	 le	 estaba	 vetado	 al
discurso	 filosófico	 era	 precisamente	 lo	 fundamental.	 Wittgenstein	 presentó	 sus
respetos	una	y	otra	vez	a	la	tendencia	del	ser	humano	a	arremeter	contra	los	límites
del	lenguaje.	Para	él	la	significación	de	la	vida	tenía	un	carácter	trascendental.

El	Tractatus	afirma	que	el	sentido	del	mundo	ha	de	residir	fuera	de	él.	Pero	¿qué
es	el	valor?	Es	instructivo	imaginarse	la	relación	del	valor	con	el	mundo	como	la	de
un	velo	que	le	otorgase	un	determinado	color.	Esa	ligera	capa	de	color	se	asemeja	a
una	predisposición	anímica.	De	hecho,	esto	último	queda	reflejado	en	nuestro	uso	del
lenguaje.	 En	 el	 mundo	 todo	 sucede	 como	 sucede	 y	 nosotros	 interpretamos	 esos
hechos	según	nuestro	estado	de	ánimo.	Si	hemos	pasado	una	mala	noche	y	hay	algo
que	nos	preocupa,	parece	que	el	mundo	se	nos	viene	encima	y	decimos	que	lo	vemos
todo	 negro.	Cuando	 uno	 está	 enamorado	 y	 su	 optimismo	 da	 indicios	 de	 una	 cierta
ingenuidad	se	dice	que	ve	el	mundo	de	color	de	rosa.	Lo	que	acontece,	sin	embargo,
no	es	ni	negro,	ni	rosa,	ni	de	ningún	otro	color.	El	 tinte	lo	pone	nuestra	mirada.	De
esta	 forma,	 el	 primer	 Wittgenstein	 mantenía	 una	 escisión	 radical	 entre	 hechos	 y
valores.

Pero	 que	 lo	 inexpresable	 quedase	 fuera	 del	 mundo	 no	 justificaba	 dudar	 de	 su
existencia.	Wittgenstein	insistió	en	que	se	mostraba	y	lo	identificó	con	algo	que	llamó
«lo	místico».	 ¿En	qué	 consiste?	Para	 despojar	 el	 término	de	 los	muchos	 fantasmas
que	 lo	 rodean	 es	 preciso	 entenderlo	 como	 una	 forma	 de	 mirar.	 Hacia	 el	 final	 del
Tractatus,	Wittgenstein	 relaciona	 lo	 místico	 con	 el	 asombro	 ante	 la	 existencia	 del
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mundo	 y	 con	 el	 sentimiento	 del	mundo	 como	 un	 todo	 limitado.	 Lo	 primero	 es	 un
detenerse	ante	el	simple	hecho	de	que	el	mundo	sea,	es	decir,	no	nos	ponemos	a	ver
cómo	 funciona,	 no	 nos	 preguntamos	 por	 cómo	 es	 el	 mundo,	 sino	 que	 nos
asombramos	de	que	exista,	vemos	ese	hecho	en	toda	su	grandeza,	dejamos	de	darlo
por	 sentado.	Lo	 segundo	 también	 supone	 un	 cambio	 de	 actitud	 en	 nuestra	 relación
con	el	mundo:	nos	relacionamos	con	él	como	algo	independiente	de	nuestra	voluntad,
donde,	más	que	intervenir,	hemos	de	aceptar	que	las	cosas	son	como	son.	Por	un	lado,
quedamos	admirados	de	la	existencia	de	una	brizna	de	hierba;	por	otro,	reconocemos
que	 esa	brizna	 acontece	 con	 independencia	de	nuestra	voluntad.	Al	mismo	 tiempo,
Wittgenstein	relaciona	lo	místico	con	la	desaparición	del	enigma	y	del	 interrogante.
Cuando	 la	 persona	 se	 encuentra	 en	 paz	 con	 lo	 que	 le	 rodea.	 Pero	 nunca	 podemos
olvidar	 que,	 en	 el	 fondo,	Wittgenstein	 siempre	 está	 pensando	 en	 la	 lógica,	 que	 lo
místico	es	su	límite,	que	se	trata	del	reino	de	lo	inefable,	donde	no	cabe	formular	en
términos	 lógicos	 los	 sentimientos	 éticos,	 estéticos	 o	 religiosos,	 pues	 cuando	 se	 les
saca	de	su	morada	ni	siquiera	la	candidez	los	salva	de	convertirse	en	ideología.
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La	vida	feliz

Centrémonos,	 por	 el	 momento,	 en	 la	 ética.	 En	 sus	 diarios	 de	 guerra,	Wittgenstein
escribió	que	la	ética	es	el	mundo	visto	desde	la	perspectiva	de	la	eternidad,	es	decir,
fuera	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo.	 Esa	 perspectiva	 eterna,	 que	 había	 heredado	 de
Schopenhauer,	 significaba	 una	 toma	 de	 distancia	 con	 respecto	 al	 terreno	 del
acontecer.	Como	en	Aristóteles,	la	ética	de	Wittgenstein	está	orientada	hacia	la	vida
feliz.	 Dado	 que	 esta	 se	 autojustifica	 y	 es	 la	 única	 adecuada,	 no	 tiene	 sentido
plantearse	si	uno	quiere	ser	feliz.	Fíjense	lo	que	escribía	el	30	de	julio	de	1916	en	sus
diarios:	 «La	 vida	 feliz	 es	 buena,	 la	 infeliz	 mala.	 Simplemente.	 Y	 si	 ahora	 me
pregunto	por	qué	he	de	vivir	yo	precisamente	feliz,	la	cuestión	se	me	presenta	como
meramente	 tautológica,	parece	que	 la	vida	 feliz	 se	 justifica	por	 sí	misma,	que	es	 la
única	adecuada».

Y	 para	 ser	 feliz	 había	 que	 estar	 en	 sintonía	 con	 el	 mundo.	 Había	 que	 trabajar
sobre	uno	mismo,	modelar	 la	voluntad	para	que	coincidiese	 con	 la	 totalidad	de	 los
acontecimientos	 —y	 estuviese	 más	 allá	 de	 cada	 uno	 de	 ellos—.	 Esta	 actitud
implicaba	un	acto	de	renuncia.	Como	no	podemos	cambiar	los	hechos	del	mundo,	no
nos	queda	otra	que	aceptarlos.	La	pregunta	no	era:	¿qué	puedo	hacer	para	cambiar	el
mundo?,	sino:	¿hasta	dónde	llega	el	mundo	si	lo	que	sucede	ante	mí	está	más	allá	de
mi	voluntad?	Había	que	cambiar	la	forma	en	que	miramos	el	mundo	o,	en	palabras	de
Wittgenstein,	 cambiar	 los	 límites	del	mundo,	 conseguir	 que	 se	 apareciera	bajo	otro
prisma.	 Estas	 ideas	 sirven	 de	 trasfondo	 a	 la	 afirmación	 de	Wittgenstein	 de	 que	 el
mundo	 de	 la	 persona	 feliz	 es	 diferente	 del	 de	 la	 persona	 infeliz	 (volvamos	 a	 la
metáfora	 del	 color:	 el	 feliz	 vería	 el	 mundo	 coloreado	 por	 igual,	 en	 equilibrio;	 el
infeliz	 con	 colores	 estridentes,	 incluso	 hirientes).	 La	 ética	 cambia	 el	 mundo	 en	 la
medida	que	transforma	nuestra	actitud	hacia	él.	Eso	significa	ver	el	mundo	como	un
todo	limitado,	más	allá	del	espacio	y	el	tiempo,	por	encima	de	sus	hechos.

La	 ética	 era	 ante	 todo	 una	 tarea,	 un	 asunto	 de	 acción	 y	 no	 de	 teoría.	 Según
Wittgenstein,	 no	 cabía	 hablar	 de	 ética	 como	 lo	había	 hecho	 la	 filosofía	 tradicional,
teorizando,	 por	 ejemplo,	 sobre	 qué	 es	 el	 Bien,	 sí,	 en	 mayúsculas,	 el	 de	 Platón.
Wittgenstein	 no	 concebía	 otro	 problema	moral	 salvo	 cómo	 actuar	 en	 una	 situación
dada,	no	creía	en	 la	existencia	de	problemas	éticos	generales,	y	categorías	como	 la
del	Bien	en	sí	le	parecían	vacías.	En	ética	solo	cabía	hablar	en	primera	persona,	no	se
debía	abandonar	el	mundo	del	caso	particular	y	había	que	dar	ejemplos	concretos	que
sirvieran	 como	 modelos	 de	 comportamiento,	 siempre	 desde	 la	 perspectiva	 eterna.
Wittgenstein	pensaba	que	dichos	ejemplos	abundaban	en	la	literatura	y	el	cine,	en	el
arte	 en	 general.	 Eso	 es	 lo	 que	 buscaba	 en	 las	 páginas	 de	 Charles	 Dickens	 y	 Lev
Tolstói	y	lo	que	encontró	en	la	Biblia.
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Wittgenstein	leyó	con	mucho	detenimiento	durante	la	Gran	Guerra	El	Evangelio
abreviado	de	Tolstói.	Es	llamativo	que	un	libro	que	cayó	en	sus	manos	por	casualidad
mientras	 combatía	 terminase	 resultándole	 indispensable.	 Tolstói	 prescinde	 en	 él	 de
todos	 aquellos	 episodios	 del	 Evangelio	 que	 contienen	 hechos	 y	 no	 enseñanzas,
convencido	de	que	 lo	crucial	para	el	 creyente	y	 lo	que	garantiza	 su	 salvación	es	 la
verdad	moral	de	las	enseñanzas	del	Evangelio	y	no	la	verdad	histórica	de	los	hechos
narrados	 en	 él.	 Bajo	 esta	 influencia	 y	 la	 del	 filósofo	 danés	 Søren	 Kierkegaard,
Wittgenstein	afirmó	que	la	fe	no	se	vería	afectada	si	los	datos	históricos	recogidos	en
el	Evangelio	fuesen	falsos,	puesto	que	se	trata	de	una	cuestión	de	amor,	de	pasión.

Además	de	las	enseñanzas	morales	de	los	libros	sagrados,	las	religiones	también
ofrecen	 imágenes	 mediante	 las	 cuales	 conducir	 nuestra	 vida.	Wittgenstein	 puso	 el
ejemplo	de	la	creencia	en	el	Juicio	Final.	El	que	cree	en	el	Juicio	Final	lo	toma	como
una	regla	para	su	vida,	y	quien	dice	regla,	dice	límite.	La	imagen	del	Juicio	Final	es
como	un	patrón	para	la	conducta,	nos	dice	hasta	dónde	podemos	llegar.	Y	la	prueba
de	que	uno	cree	 en	 esa	 imagen	no	está	 en	posibles	 razonamientos	y	 justificaciones
racionales,	sino	en	que	se	actúe	de	acuerdo	a	ella,	en	que	la	imagen	se	trasluzca	en	el
propio	comportamiento,	en	que	todo	en	una	vida	esté	regulado	por	ella.	La	religión	es
así	una	transformación	vital	total.	Y	a	eso	es	a	lo	que	aspiran	la	ética	y	la	filosofía,	tal
y	como	son	entendidas	por	Wittgenstein.	De	ahí	que	confesase	a	un	amigo	en	los	años
cuarenta	 que	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 un	 hombre	 religioso	—y	 lo	 intentó	 con	 tesón—	no
podía	evitar	ver	cualquier	problema	desde	un	punto	de	vista	religioso.

Tanto	la	religión	como	la	ética	tienen	una	relación	íntima,	y	como	todo	lo	íntimo,
paradójica,	con	el	 lenguaje,	 lo	que	explica	que	 las	pocas	veces	en	que	se	ocupó	de
ellas,	Wittgenstein	se	centrase	en	los	actos	de	habla	característicos	de	ambas	esferas.
En	 una	 conferencia	 que	 pronunció	 en	 1930,	 afirmó	 que	 lo	 que	 las	 auténticas
expresiones	religiosas	y	éticas	pretenden	es	ir	más	allá	del	mundo	en	una	desesperada
y	absolutamente	respetable	búsqueda	de	lo	más	alto.	¿Qué	está	detrás	de	ese	deseo	de
ir	más	allá	del	mundo?	Superar	el	sentimiento	humano	de	estar	encerrado	en	la	esfera
de	 los	 acontecimientos.	 Pero	 ir	más	 allá	 del	mundo	 es	 sobrepasar	 los	 confines	 del
lenguaje,	 arremeter	 contra	 sus	 límites	 y,	 en	 consecuencia,	 abandonarse	 a	 la
proposición	sin	sentido.	Nuestros	juicios	religiosos	y	éticos	ponen	de	manifiesto	que
nos	 sentimos	 como	 animales	 encerrados	 en	 la	 jaula	 del	 lenguaje,	 que	 no	 podemos
sino	arremeter	contra	sus	paredes.	Pero	usándolo	de	manera	oblicua	o	arremetiendo
contra	 él	 construimos	 pasajes	 secretos	 a	 una	 libertad	 que	 no	 puede	 ser	 contrastada
empíricamente	pero	que	comunica,	que	es	expresiva.
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La	mirada	eterna

Wittgenstein	estableció	en	el	Tractatus	una	fuerte	identificación	entre	ética	y	estética.
En	 la	 proposición	 6421,	 tras	 afirmar	 que	 la	 ética	 no	 resulta	 expresable	 y	 que	 es
trascendental,	enunció	que	ética	y	estética	son	una.	Sus	diarios	esclarecen	qué	quiso
decir	con	esto:	«La	obra	de	arte	es	el	objeto	visto	sub	specie	aeternitatis;	y	la	buena
vida	 es	 el	mundo	visto	 sub	 specie	 aeternitatis.	No	 es	 otra	 la	 conexión	 entre	 arte	 y
ética».	Observen	que	 en	 los	diarios	no	habla	de	 estética,	 sino	de	 arte.	Wittgenstein
utilizaba	 los	 términos	 arte	 y	 estética	 indistintamente,	 pues	 entiende	 que	 la
experiencia	 estética	 es	 el	 fundamento	 de	 la	 creación	 artística.	 La	 mirada	 estética
tampoco	está	sujeta	al	espacio	y	al	tiempo.	En	arte	el	objeto	se	ve	con	el	espacio	y	el
tiempo,	como	trasfondo	distante,	pero	no	en	el	espacio	y	el	tiempo,	dentro	de	ellos.

Imaginen	las	manzanas	que	pueblan	las	maravillosas	naturalezas	muertas	de	Paul
Cézanne.	Cuando	nos	situamos	ante	ellas	no	 las	 interpretamos	como	elementos	que
estén	 ahí	 para	 satisfacer	 nuestro	 apetito,	 sino	 que	 están	 más	 allá	 de	 nuestras
circunstancias,	son	absolutamente	independientes	de	nuestra	voluntad.	Ese	es	uno	de
los	 aspectos	 fundamentales	 de	 la	 contemplación	 estética.	Wittgenstein	 pensaba	 que
nuestra	 actitud	 hacia	 la	 obra	 de	 arte	 puede	 aclarar	 cómo	 debemos	 enfrentarnos	 al
mundo	 con	 vistas	 a	 alcanzar	 la	 vida	 buena,	 feliz,	 la	 ética.	 De	 ahí	 su	 comparación
entre	el	ojo	estético	y	el	ojo	feliz.	Que	el	meollo	de	la	contemplación	estética	radique
en	 contemplar	 el	 mundo	 con	 ojo	 feliz	 implica	 entenderlo	 como	 un	 reino	 de
equivalencias	 donde	 no	 cabe	 perder	 el	 sueño	 por	 ninguno	 de	 sus	 elementos.
Volvamos	 a	 Cézanne:	 no	 hay	manzana	 que	 tenga	 prioridad	 sobre	 sus	 compañeras,
como	tampoco	tienen	un	papel	dominante	cuchillo	o	plato	alguno.	A	esa	disposición
hacia	el	mundo	de	los	hechos	incita	 la	filosofía	del	primer	Wittgenstein,	esa	misma
falta	 de	 jerarquía	 gobierna	 sus	 proposiciones;	 eso	 es	 ver	 el	 mundo	 como	 un	 todo
limitado,	la	mirada	eterna	sobre	las	cosas.

El	deseo	de	este	cambio	de	perspectiva,	por	alcanzar	esa	radical	 transformación
de	 la	 mirada	 característica	 de	 los	 planos	 de	 la	 ética,	 la	 estética	 y	 la	 religión,	 era
precisamente	el	que	guiaba	 las	 investigaciones	de	Wittgenstein	sobre	el	 lenguaje	 (y
no	 solo	 en	 su	 primera	 etapa,	 como	 mostrará	 el	 siguiente	 capítulo).	 De	 hecho,
Wittgenstein	tenía	la	convicción	de	que	sus	problemas	lógicos	tenían	que	resolverse
de	 la	misma	forma	que	sus	problemas	vitales.	Al	 igual	que	 la	solución	al	problema
del	sentido	de	la	vida	radicaba	precisamente	en	la	disolución	del	problema,	en	dejar
de	verlo	como	un	rompecabezas,	la	filosofía	también	debía	aspirar	a	la	erradicación
de	los	problemas,	de	los	enigmas.	Desde	el	punto	de	vista	de	Wittgenstein,	el	enigma
no	 existe,	 todo	 lo	 ponemos	nosotros.	Existen	 la	mirada,	 digamos,	 «enigmatizante»,
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característica	de	la	filosofía	tradicional,	y	la	mirada	serena,	la	del	hombre	ético,	la	del
religioso,	la	del	artista,	incluso	la	del	auténtico	esteta.
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La	lógica	contra	el	enigma	y	los	fantasmas

Con	sus	proposiciones	lógicas,	Wittgenstein	pretendía	ofrecer	formas	alternativas	de
representación	que	pusiesen	fin	a	los	interrogantes	misteriosos	que	la	filosofía	había
ido	desplegando	a	lo	 largo	de	su	historia	y	a	 los	fantasmas	que	habían	nacido	en	el
corazón	de	la	lógica.	Para	ello	se	esforzaba	por	conseguir	la	máxima	claridad,	puesto
que	 pensaba	 que	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 tiene	 que	 decirse	 claramente.	 Era	 preciso
eliminar	 todo	 resquicio	 de	 vaguedad	 o	 ambigüedad.	 Por	 eso	Wittgenstein	 no	 podía
aceptar	los	sistemas	de	Frege	y	Russell.

Incluso	 la	 sencilla	 concepción	 de	 Wittgenstein	 de	 la	 naturaleza	 de	 una
proposición	 deja	 fuera	 de	 juego	 engorrosos	 galimatías	 lógicos.	 El	 sentido	 de	 una
proposición	 consiste	 en	 figurar	 un	 posible	 estado	 de	 cosas.	 La	 proposición	 es	 una
figura	de	 lo	 que	pueda	 ser	 el	 caso	y	 tiene	dos	polos,	 uno	negativo	y	otro	positivo.
Tomemos	 el	 caso	 de	 «El	 canario	 está	 en	 el	 interior	 de	 la	 jaula».	Este	 sería	 el	 polo
positivo	de	la	proposición.	Su	polo	negativo	sería	«El	canario	no	está	en	el	interior	de
la	jaula».	Según	Wittgenstein,	el	sentido	de	una	proposición	comprende	tanto	su	polo
negativo	como	el	positivo,	pues	para	captar	su	sentido	hemos	de	saber	a	qué	situación
debería	parecerse	en	el	mundo	para	ser	verdadera	y	esto	conlleva	entender	que	si	no
se	 pareciera	 a	 dicha	 situación	 sería	 falsa.	 Es	 decir,	 entender	 qué	 significa	 que	 el
canario	esté	en	el	interior	de	la	jaula	implica	la	comprensión	de	las	situaciones	en	que
no	sea	así.	Pero	esto	que	parece	tan	simple	conduce	a	una	teoría	de	la	negación	que
acaba	de	un	plumazo	con	el	problema	de	los	hechos	negativos	y	entronca	con	la	idea
fundamental	 de	Wittgenstein	 de	 que	 las	 constantes	 lógicas,	 como	 la	 negación,	 no
representan	nada.	Vayamos	por	pasos.

Puesto	que	comprender	una	proposición	significa	entender	su	polo	verdadero	y	su
polo	falso,	el	signo	de	la	negación	no	aporta	ninguna	información	nueva	acerca	de	los
hechos.	Pero	¿dónde	quedan,	entonces,	los	singulares	hechos	negativos?	¿Qué	es	un
hecho	 negativo?	 Anteriormente,	 dentro	 de	 la	 lógica	 se	 distinguía	 entre	 hechos
positivos	y	hechos	negativos.	Regresemos	a	nuestro	ejemplo.	«El	canario	está	en	el
interior	de	la	jaula»	estaría	por	un	hecho	positivo	y	«El	canario	no	está	en	el	interior
de	la	jaula»	por	uno	negativo.	¿A	qué	se	corresponde	el	no	estar	del	canario	dentro	de
la	 jaula?	 ¿Cómo	 se	 puede	 señalar	 ese	 hecho	 y,	 en	 general,	 un	 hecho	 negativo?	No
tendremos	 otra	 que	 apuntar	 a	 un	 hecho	 positivo,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 canario	 esté
posado	fuera	de	la	jaula,	por	ejemplo	en	su	parte	superior,	o	que	el	animal	esté	en	el
marco	de	la	ventana.

Wittgenstein	 puso	 de	 relieve	 que	 este	 problema	 aparente	 tenía	 una	 naturaleza
puramente	gramatical.	La	forma	de	las	proposiciones	nos	empuja	a	pensar	que	«estar
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en	el	 interior	de	 la	 jaula»	y	«no	estar	 en	el	 interior	de	 la	 jaula»	 son	dos	 relaciones
distintas.	 A	 esa	 forma	 aparente	 de	 la	 proposición	 la	 llamaría	 Wittgenstein	 la
gramática	superficial	del	lenguaje.	Pero	si	situamos	el	signo	de	la	negación	delante	de
la	proposición,	como	se	hace	en	lógica	proposicional,	el	problema	se	disipa.	«No/el
canario	 está	 en	 el	 interior	 de	 la	 jaula»,	 que	 se	 representa	 por	 ~p	 (donde	 «~»	 es	 el
símbolo	de	la	negación	y	«p»	la	proposición	de	la	que	nos	estamos	ocupando),	no	se
refiere	a	un	estado	de	cosas	diferente	a	la	proposición	afirmativa,	sino	que	se	limita	a
cancelarla	 en	 su	 totalidad.	 Pero	 ¿qué	 alcance	 tiene	 esto?	Que	 el	 signo	 negativo,	 al
igual	 que	 todas	 las	 constantes	 lógicas,	 no	 representa	 los	 hechos.	 De	 ahí	 que	 una
proposición,	 por	 ejemplo	 «p»,	 y	 su	 doble	 negación,	 «~~p»,	 sean	 idénticas,	 que	 la
segunda	no	suponga	un	incremento	de	información.	Es	equivalente	decir	«El	canario
está	en	el	interior	de	la	jaula»	y	«No	es	cierto	que	no	sea	cierto	que	el	canario	esté	en
el	interior	de	la	jaula»,	solo	que	el	segundo	caso	es	mucho	más	enrevesado.

Que	la	lógica	no	representa	los	hechos,	que	los	objetos	lógicos	(por	ejemplo,	algo
en	el	mundo	que	se	corresponda	con	el	signo	negativo:	traten	de	imaginar	qué	forma
tendría	algo	así	como	¡una	personificación	de	la	negación!),	tan	deseados	por	Russell,
no	 existen,	 es	 puesto	 de	 manifiesto,	 mostrado,	 por	 las	 tablas	 de	 verdad	 de
Wittgenstein,	las	representaciones	gráficas	de	las	funciones	de	verdad.	¿Por	qué	son
necesarias	las	tablas	de	verdad?	Porque	las	proposiciones	del	lenguaje	cotidiano	son
complejas	y	para	desenmascarar	su	estructura	lógica,	es	decir;	para	no	quedarnos	en
una	 interpretación	 superficial,	 es	 preciso	 analizarlas,	 descomponerlas	 en	 las
proposiciones	 simples	 que	 las	 constituyen.	 ¿Qué	 quiere	 decir	Wittgenstein	 cuando
afirma	 que	 una	 proposición	 compleja	 es	 una	 función	 de	 verdad	 de	 proposiciones
elementales?	Que	 la	proposición	 compleja	 será	verdadera	o	 falsa	 en	 función	de	 las
posibilidades	de	verdad	de	las	proposiciones	elementales	que	la	constituyen,	o	sea,	de
si	las	proposiciones	simples	son	todas	verdaderas,	todas	falsas	o	algunas	verdaderas	y
otras	falsas.

¿Cómo	 muestran	 las	 tablas	 de	 verdad	 que	 no	 existen	 los	 objetos	 lógicos?
Tomemos	los	ejemplos	de	las	tablas	de	verdad	estudiadas	en	el	recuadro	de	la	página
siguiente.	Wittgenstein	entendía	la	tabla	de	verdad	de	una	proposición,	contenida	en
la	 última	 columna	 en	 cada	 representación,	 como	 un	 signo	 proposicional.	 Esto
significa	 que	 «p	v	q»	 es	 intercambiable	 por	 «VVVF»	 al	 Igual	 que	 «p	q»	 puede
escribirse	como	«VFFF»	y	 «~p»	 como	«FV».	 ¿Y	qué	 tiene	 esto	de	 relevante?	Que
resulta	obvio	que	no	hay	nada	en	el	mundo	que	se	corresponda	con	un	conjunto	de
valores	«F	y	V»,	que	si	bien	podemos	sentirnos	inclinados	a	buscar	el	objeto	lógico
que	 se	 correspondiera	 con	 el	 signo	 del	 negador	 en	 el	 mundo,	 esa	 tendencia
desaparece	cuando	 sustituimos	el	negador	por	 el	 conjunto	de	 signos«F	y	V»	que	 lo
representa.	Un	fantasma	menos.	¡Adiós	a	los	objetos	lógicos!	De	este	modo,	tras	las
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funciones	de	verdad	también	se	halla	la	búsqueda	de	iluminadoras	formas	de	mostrar
anticonflicto.

Las	 funciones	 de	 verdad	 igualmente	 muestran	 las	 diferencias	 entre	 una
proposición	 empírica	 (la	 que	 afirma	 o	 niega	 algo	 del	 mundo,	 que	 puede	 ser
contrastada,	como	«El	canario	está	en	el	interior	de	la	jaula»),	una	tautología	(la	que
es	 verdadera	 para	 cualquier	 interpretación,	 esto	 es,	 para	 cualquier	 asignación	 de
valores	de	verdad,	como	«El	canario	está	en	el	interior	de	la	jaula	o	el	canario	no	está
en	el	interior	de	la	jaula»)	y	una	contradicción	(la	que	resulta	falsa	en	todos	los	casos,
como	«El	canario	está	en	el	interior	de	la	jaula	y	el	canario	no	está	en	el	interior	de	la
jaula»).	La	última	columna	de	sus	tablas	de	verdad	será	respectivamente	un	conjunto
de	 valores	 tanto	 verdaderos	 como	 falsos,	 un	 conjunto	 donde	 solo	 haya	 valores
verdaderos	y	un	conjunto	donde	solo	haya	valores	falsos.	Esto	facilita	enormemente
la	 tarea	 de	 distinguir	 entre	 ellas,	 y	 la	 distinción	 es	 necesaria	 porque	 solo	 la
proposición	empírica	dice	algo	del	mundo.	La	tautología	y	la	contradicción	carecen
de	sentido	en	tanto	que	no	aportan	información	acerca	del	mundo,	sin	ser,	por	esto,
galimatías,	puesto	que	forman	parte	del	simbolismo;	esclarecen,	ponen	de	manifiesto
algo	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 lógica.	Y	 la	 lógica	 se	 compone	 precisamente	 de
tautologías,	por	eso	no	dice	nada	acerca	del	mundo.
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La	construcción	de	una	tabla	de	verdad

Con	 dos	 proposiciones	 cualesquiera,	 «p»	 y	 «q»,	 construiremos	 las
tablas	de	verdad	de	la	negación	(«~p»,	léase	«no	p»),	de	 la	disyunción	
(«p	v	q»,	léase	«p	o	q»)	y	de	la	conjunción	(«p	•	q»,	léase	«p	y	q»).

Para	 la	 negación	 solo	 necesitamos	 una	 proposición,	 «p»,	 y	 esta
puede	 ser	 o	 verdadera	 (V)	 o	 falsa	 (F).	 Le	 asignaremos	 estas	 dos
posibilidades,	en	términos	lógicos,	sus	valores	de	verdad,	en	la	columna
de	 «p».	 En	 relación	 a	 la	 verdad	 o	 la	 falsedad	 de	 «p»,	 tendremos	 que
valorar	si	su	negación,	«~p»,	es	V	o	F.	Si	«p»	es	V,	«~p»	es	F,	y	así	 lo
escribimos	en	la	columna	de	«~p».	Si	«p»	es	F,	«~p»	es	V.

Necesitaremos	 dos	 proposiciones,	 «p»	 y	 «q»,	 para	 representar	 las
otras	 dos	 relaciones.	 En	 cada	 caso,	 tendremos	 que	 recoger	 todas	 las
posibles	 combinaciones	 de	 valores	 de	 verdad	 de	 las	 proposiciones.	 Si
«p»	 es	 V,	 «q»	 puede	 ser	 V	o	F,	 y	 así	 lo	 escribimos	 en	 las	 columnas
correspondientes.	 Si	 «p»	 es	 F,	 «q»	 vuelve	 a	 poder	 ser	 V	o	F.	 Ahora
hemos	de	estudiar	cómo	se	ven	afectadas	la	disyunción	y	la	conjunción
por	 cada	 una	 de	 esas	 cuatro	 combinaciones	 posibles	 de	 valores	 de
verdad.

Para	 que	 una	 disyunción	 sea	 verdadera	 basta	 con	 que	 una	 de	 las
proposiciones	que	la	componen	lo	sea,	luego	«p	v	q»	será	verdadera	en
todos	 los	casos	excepto	si	 las	dos	proposiciones	que	 la	componen	son
falsas.	 Y	 así	 queda	 reflejado	 en	 la	 tercera	 columna	 de	 la	 tabla	 de	 la
disyunción.

La	 conjunción	 es	 más	 exigente.	 Para	 que	 sea	 verdadera	 una
conjunción	es	necesario	 que	 todas	 las	proposiciones	que	 la	 componen
sean	 verdaderas.	 Luego	 «p	•	q»	 solo	 será	 verdadera	 si	 «p»	 y	 «q»	 son
verdaderas.	Eso	es	lo	que	leemos	en	la	tercera	columna	de	su	tabla:
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Equivalencia	y	simplicidad

El	 Tractatus	 también	 resultaba	 particularmente	 novedoso	 porque	 ponía	 fin	 a	 las
lógicas	 jerárquicas	 de	 Frege	 y	 Russell.	 En	 sus	 respectivos	 sistemas,	 hay	 verdades
lógicas,	 como	 los	 axiomas,	 que	 son	 más	 fundamentales	 que	 otras,	 las	 cuales,	 de
hecho,	 se	 obtienen	 a	 partir	 de	 las	 primeras	 mediante	 unas	 leyes	 llamadas	 de
inferencia.	 ¿Qué	 es	 una	 inferencia?	Sacar	 una	 consecuencia	 o	 deducir	 algo	 de	 otra
cosa.	Pero	este	enfoque	presentaba	serias	dificultades.	¿Por	qué	optar	por	un	conjunto
determinado	de	axiomas?	¿Acaso	no	se	trataba	en	última	instancia	de	una	selección
arbitraria?	¿En	qué	radicaba	su	evidencia?	Asimismo,	¿qué	es	lo	que	justifica	la	ley
de	 inferencia?	 ¿No	 necesita	 justificación	 porque	 resulta	 evidente?	 ¿Acaso	 tiene
también	un	carácter	axiomático?	¿Es	incluso	más	elemental	que	los	axiomas?	Todas
estas	preguntas,	consecuencias	de	la	metafísica	que	se	había	instaurado	en	el	mismo
núcleo	 de	 la	 lógica,	 desaparecen	 con	 el	 sistema	 de	Wittgenstein,	 que	 parte	 de	 un
concepto	de	inferencia	totalmente	diferente	y	simplificado.

La	 inferencia	debía	descansar	única	y	exclusivamente	en	 las	 relaciones	 internas
entre	las	proposiciones.	La	inferencia	lógica	no	se	parece	en	absoluto	a	las	inferencias
que	 hacemos	 en	 la	 vida	 diaria	 a	 partir	 de	 experiencias	 pasadas,	 es	 decir,	 de
justificaciones	 basadas	 en	 lo	 que	 se	 ha	 observado.	 Que	 una	 proposición	 se	 derive
lógicamente	 de	 otra	 solo	 puede	 justificarse	 a	 partir	 de	 las	 propias	 proposiciones,	 a
partir	de	sus	fundamentos	de	verdad.	Esto	significa	que	 todo	axioma	es	arbitrario	y
que	 la	 ley	 de	 inferencia	 es	 innecesaria	 porque	 la	 interrelación	 que	 se	 da	 entre	 dos
proposiciones	 complejas	 depende	 de	 ellas	 mismas	 y	 no	 se	 puede	 aplicar	 a	 otras
proposiciones.	Axiomas,	leyes	de	inferencia	y	proposiciones	deducidas	están	todos	al
mismo	nivel.	Y	esta	comprensión	la	facilita	el	que	la	 lógica	se	muestre	a	sí	misma,
por	ejemplo,	como	sucede	en	las	 tablas	de	verdad.	Así	se	ha	de	entender	 la	 idea	de
Wittgenstein	de	que	la	lógica	ha	de	cuidar	de	sí	misma,	y	un	ejemplo	de	esto	está	en
que	 sus	 proposiciones,	 tautologías,	 exhiban,	 incansables,	 la	 forma	 lógica.	Esta	 idea
del	«autocuidado»	también	está	detrás	de	su	convicción	de	que	en	lógica	no	tendría
que	ser	necesario	explicar	el	significado	de	los	signos	que	la	componen,	sino	que	este
debería	resultar	evidente	mediante	el	uso	del	signo	en	cuestión.

Asimismo,	Wittgenstein,	empeñado	en	prescindir	de	todo	lo	arbitrario	y	buscar	la
máxima	 simplicidad,	 redujo	 todas	 las	 constantes	 lógicas	 (ya	 nos	 hemos	 referido	 a
algunas	 de	 ellas,	 como	 la	 negación,	 la	 disyunción	 o	 la	 conjunción)	 a	 una	 sola,	 la
llamada	 barra	 de	 Sheffer,	 representada	 por	 una	 sencilla	 barra	 vertical	 (	|	).	 De	 este
modo,	Wittgenstein	 atajaba	muchos	problemas.	Por	 ejemplo,	 que	 todo	 se	 expresara
mediante	 una	 constante	 lógica	 evitaría	 que	 dos	 representaciones	 de	 una	 misma
operación	 lógica	 mediante	 constantes	 diferentes	 aparentasen	 corresponder	 a
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inferencias	en	apariencia	distintas.	Esto	solo	era	un	paso	hacia	una	simplificación	aún
mayor.	Dado	que	las	constantes	lógicas	pueden	definirse	entre	sí	y	ser	reducidas	a	una
única	constante,	debía	haber	una	operación	fundamental	que	sirviera	de	base	a	todas
las	 proposiciones	 y	 que	 permitiera	 obtener	 todas	 las	 proposiciones	 a	 partir	 de
proposiciones	 elementales.	 Wittgenstein	 se	 refirió	 a	 esta	 operación	 como	 «forma
general	de	la	proposición»,	una	aplicación	sucesiva	de	algún	tipo	de	operación	donde
se	 niegan	 proposiciones	 elementales.	 Es	 complejo,	 sí,	 pero	 con	 lo	 que	 hemos	 de
quedamos	 es	 con	 el	 afán	 simplificador	 de	 Wittgenstein,	 quien	 coincidió	 con	 la
tradición	en	entender	la	simplicidad	como	el	signo	de	la	verdad.
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La	ecuación	matemática	y	las	leyes	de	la	naturaleza

Parte	 del	 Tractatus	 está	 dedicado	 a	 esclarecer	 la	 naturaleza	 de	 las	 ecuaciones
matemáticas.	Wittgenstein	consideraba	la	matemática	como	un	método	de	la	lógica	y,
al	 igual	 que	 las	 proposiciones	 de	 esta	 última,	 las	 ecuaciones	 de	 la	 matemática	 no
decían	nada	 acerca	del	mundo	o	 acerca	de	 su	propia	 forma,	 sino	que	mostraban	 la
lógica	del	mundo.	La	función	de	una	ecuación	consistiría	en	mostrar	que	la	expresión
que	está	a	la	derecha	del	signo	de	igualdad	puede	ser	sustituida	por	la	que	está	a	su
izquierda	y	viceversa.	La	ecuación	también	tenía	que	cuidar	de	sí	misma	y	exhibir	su
propia	 forma,	como	lo	hace	«(1+1)+(1+1)=1+1+1+1».	Lo	que	 la	ecuación	significa
no	 tiene	 que	 ser	 explicitado	 ni	 contrastado	 con	 los	 hechos,	 puesto	 que	 ella	misma
hace	patente	la	equivalencia,	la	muestra.

Asimismo,	 se	 esforzó	 por	 desmontar	 la	 idea	 de	 que	 las	 leyes	 de	 la	 ciencia	 son
necesarias.	Para	Wittgenstein,	 la	 lógica	 era	 el	 campo	de	 lo	necesario	y	 todo	 lo	que
quedase	más	allá	era	accidental.	Establecía	una	distinción	radical	entre	la	generalidad
de	 la	 lógica	 y	 la	 accidental,	 y	 las	 leyes	 de	 la	 ciencia	 serían	 de	 este	 segundo	 tipo.
Desde	 su	 perspectiva,	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 no	 enuncian	 cómo	 han	 de	 ser	 las
cosas,	sino	cómo	son	efectivamente.	Por	tanto,	no	explican	la	experiencia,	sino	que	la
resumen,	quedándose	en	el	terreno	de	lo	contingente.	Esto	no	implica	que	la	ciencia
no	 explique	 en	 absoluto,	 sino	 que	 nunca	 logra	 explicarlo	 todo,	 puesto	 que	 puede
remitir	 una	 contingencia	 a	 otra,	 pero	 esto	 será	 siempre	 un	 proceso	 infinito,
inconcluso,	a	no	ser	que	descanse	en	algo	inexplicable.	La	filosofía	ha	recurrido	en
muchas	 ocasiones	 al	 método	 de	 hacer	 descansar	 un	 sistema	 en	 algo	 inexplicable.
Recuerden	el	empeño	con	el	que	Aristóteles	buscaba	el	motor	 inmóvil.	La	filosofía
no	ha	dejado	de	 remitirse	a	Dios	para	poner	 fin	a	 su	búsqueda	de	una	 justificación
que	no	necesitara	asimismo	de	justificación	y	se	ha	inventado	todo	tipo	de	elementos
para	solucionar	sus	faltas,	como	la	furtiva	glándula	fantasmal	que	había	de	garantizar
la	unión	del	alma	y	el	cuerpo	según	Descartes.

Wittgenstein	 también	 quiso	 llamar	 la	 atención	 sobre	 cierto	 tipo	 de	 esas
formulaciones	que	llamamos	leyes,	que	no	serían	leyes	de	hechos	en	sentido	estricto,
sino	 formas	 de	 leyes.	 Así	 se	 refirió,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 ley	 de	 causalidad,	 que
supuestamente	enuncia	que	 todo	 tiene	una	causa.	Para	Wittgenstein,	decir	que	 todo
tiene	una	causa	no	dice	nada	acerca	del	mundo.	Nosotros	podemos	representarnos	el
mundo,	 cualquier	 diferencia	 que	 observemos	 en	 él,	 casualmente,	 de	manera	 que	 la
llamada	«ley	de	causalidad»	no	es	sino	una	forma	de	presentar	los	hechos.	Y	a	eso	es
a	lo	único	que	puede	aspirar	cualquier	teoría,	a	representar	los	hechos,	no	a	decir	algo
acerca	de	ellos.	Wittgenstein	continuará	estas	reflexiones	en	su	segunda	filosofía.	La
ciencia	se	nos	presenta	así	como	una	mezcla	de	lo	empírico	y	lo	no	empírico.	Cuando
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dice	algo	acerca	del	mundo	sus	enunciados	son	contingentes	y	cuando	no	dice	nada,
son	métodos	de	representación.
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El	problema	del	solipsismo

Las	 reflexiones	 del	Tractatus	 sobre	 el	 solipsismo	 todavía	 traen	 a	 los	 estudiosos	 de
cabeza	hoy	en	día.	Hay	quienes	piensan	que	Wittgenstein	defiende	el	solipsismo	tal	y
como	 el	 término	 es	 usado	 generalmente,	 a	 saber,	 como	 una	 forma	 de	 subjetivismo
según	la	cual	solo	existe	o	solo	podemos	conocer	el	propio	yo.	También	están	los	que
defienden	 que	 si	 bien	Wittgenstein	 creía	 en	 el	 solipsismo,	 su	 posición	 no	 era	 tan
radical,	que	no	dudaba	de	la	existencia	del	mundo	en	cuanto	tal,	sino	que	utilizaba	la
postura	del	solipsista	para	reflejar	su	idea	de	que	«el	mundo	siempre	es	mi	mundo»,
que	no	nos	relacionamos	con	un	mundo	puro,	independiente	de	nuestra	consciencia,
sino	con	el	mundo	 tal	 y	 como	 lo	 experimentamos	de	 forma	 individual.	Otro	 sector
considera	que	Wittgenstein	en	ningún	momento	se	pronuncia	positivamente	sobre	el
tema,	que	no	da	su	opinión,	sino	que	se	limita	a	mostrar	que	es	imposible	hablar	con
sentido	del	asunto	y	sus	proposiciones	serian	un	ejemplo	de	ello.

Me	 parece	 que	 la	 segunda	 opción	 es	 la	 que	 se	 acerca	 más	 a	 la	 verdad.
Wittgenstein	se	refirió	a	un	sujeto	que	no	pertenecería	al	mundo,	que	sería	uno	de	sus
límites,	el	sujeto	metafísico.	Para	explicar	la	posición	de	este	sujeto	con	respecto	al
mundo	la	comparó	con	 la	relación	entre	el	ojo	y	el	campo	visual.	La	existencia	del
campo	visual	supone	la	existencia	del	ojo,	que	no	aparece	en	el	campo	visual,	pero
que	es	su	fuente	y	límite.	Para	Wittgenstein	hay	una	verdad	detrás	del	solipsismo:	en
concreto,	 que	 tengo	 una	 perspectiva	 sobre	 el	 mundo	 ilimitada,	 que	 carece	 de
fronteras.	Regresemos	 al	 ejemplo	del	 ojo	y	 el	 campo	visual:	 ¿acaso	podemos	decir
que	nuestro	campo	visual	tenga	fronteras?,	¿podemos	preguntarnos	por	lo	que	queda
a	 su	 derecha?	 Al	 igual	 que	 no	 vemos	más	 allá	 de	 nuestro	 campo	 visual,	 tampoco
experimentamos	un	mundo	que	esté	libre	de	nuestra	influencia.	Wittgenstein	pensaba
que	 el	 solipsismo	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un	 intento	 confuso	 de	 enunciar	 esa	 relación
compleja.

La	relación	entre	el	sujeto	y	el	mundo	tiene	mucho	que	ver	con	el	lenguaje	y	con
la	 correspondencia	 entre	 el	 sujeto	 y	 el	 lenguaje.	 ¿Cómo	 hemos	 de	 interpretar	 una
afirmación	 tan	misteriosa	 como	 «el	mundo	 es	mi	mundo,	 esto	 se	manifiesta	 en	 el
hecho	 de	 que	 los	 límites	 del	 lenguaje	 significan	 los	 límites	 de	 mi	 mundo»?
Wittgenstein	pensaba	que	lo	que	el	sujeto	concibe	como	el	mundo	le	está	dado	en	el
lenguaje,	 y	 en	 cuanto	 es	 así,	 y	 no	 hay	 más	 lenguaje	 que	 el	 lenguaje	 que	 se
corresponde	 con	 la	 lógica	 (es	 decir,	 no	 hay	 lenguaje	 ilógico),	 mi	 mundo,	 mi
concepción	 del	 mundo,	 no	 tiene	 fronteras.	 ¿Cómo	 explicar	 esa	 otra	 idea	 de
Wittgenstein,	 que	 también	 parece	 para	 iniciados,	 de	 que	 el	 solipsismo	 llevado	 al
extremo	 coincide	 con	 el	 realismo?	 El	 solipsista,	 al	 negar	 la	 realidad	 del	 mundo	 y
mantener	que	solo	él	y	sus	ideas	existen,	se	concibe	a	sí	mismo	como	una	especie	de
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Quijote	que	luchase	contra	un	mundo	irreal,	lo	que	es	sumamente	paradójico.	Cuando
se	da	cuenta	de	su	confusión,	de	que	su	yo	aparece	(y	en	cierta	forma	se	define)	en
relación	a	algo	a	lo	que	no	le	concede	siquiera	existencia,	el	mundo	se	presenta	como
la	única	realidad	donde	el	sujeto	puede	desarrollarse	y	experimentarse.

Es	hora	de	preguntarse	por	fin	qué	es	el	mundo.	La	totalidad	de	los	hechos	es	el
mundo,	dice	Wittgenstein.	Y	un	hecho	es	un	estado	de	cosas	efectivo,	existente.	Y	las
cosas	 ¿qué	 son?	Ni	 el	 propio	Wittgenstein	 supo	 encontrar	 un	 ejemplo	 para	 lo	 que
quiso	decir.	En	lugar	de	malgastar	nuestras	energías	tratando	de	encontrar	un	lugar	en
el	 mundo	 para	 ellas,	 debemos	 tomarlas,	 al	 igual	 que	 su	 creador;	 como	 la	 unidad
mínima	 del	 análisis	 lógico,	 como	 sus	 supuestos	 últimos.	 Solo	 los	 hechos	 tendrán
significado	humano	y	conformarán	el	mundo	empírico.	Pero	en	el	fondo,	 incluso	el
hecho	es	una	construcción	lógica	desde	el	momento	en	que	siempre	será	producto	de
nuestro	modo	de	ver	las	cosas,	siendo	«nuestro»	no	algo	del	yo	empírico	que	somos,
conceptualmente	irrelevante,	sino	del	sujeto	metafísico	que	también	somos,	expresión
que	 Wittgenstein	 utiliza	 como	 resumen	 y	 acervo	 de	 toda	 la	 lógica	 que	 está	 en
nosotros:	el	microcosmos.

¿Listos	para	despedirnos	de	la	lógica?
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La	caja	de	herramientas	del	lenguaje

Otra	vez	al	fiordo

En	1936	Wittgenstein	regresó	a	 la	cabaña	que	se	había	construido	en	Skjolden	para
comenzar	 a	 poner	 orden	 en	 lo	 que	 sería	 la	 obra	 de	 su	 vida,	 las	 Investigaciones
filosóficas.	Viajó	a	Noruega	en	unas	circunstancias	muy	parecidas	a	las	de	1913:	con
un	libro	revolucionario	en	sus	manos	y	con	una	persona	en	su	corazón,	en	este	caso,
Francis	Skinner,	un	alumno	de	matemáticas	que	no	tardó	en	convertirse	en	la	persona
más	 importante	 en	 su	 vida.	 Allí	 dio	 forma	 a	 los	 únicos	 fragmentos	 del	 libro	 que
posteriormente	 nunca	 sintió	 la	 necesidad	 de	 corregir,	 los	 primeros	 188.	Cuando	 en
1945,	creyendo	que	la	obra	pronto	estaría	acabada,	escribió	el	prólogo,	afirmó	que	las
cuestiones	allí	recogidas	habían	ocupado	su	pensamiento	desde	hacía	dieciséis	años,
es	decir,	desde	que	regresó	a	Cambridge,	y	a	 la	filosofía,	en	1929.	Lo	cierto	es	que
todavía	 trabajaría	en	el	 libro	hasta	1949.	 ¡Estuvo	veinte	años	enfrascado	en	él!	Las
Investigaciones	están	claramente	divididas	en	dos	partes,	y	esto	se	refleja	tanto	en	su
forma	como	en	 su	 contenido.	La	primera	parte	 está	 compuesta	por	párrafos	 cortos,
mientras	 que	 la	 extensión	 de	 los	 apartados	 de	 la	 segunda	 hace	 pensar	más	 bien	 en
capítulos.	Asimismo,	 si	 la	 primera	parte	 trata	de	 arrojar	 luz	 sobre	 la	 naturaleza	del
lenguaje	y	desenmascarar	imágenes	filosóficas	profundamente	engañosas,	la	segunda
se	concentra	en	la	filosofía	de	la	psicología,	en	el	análisis	de	su	particular	muestrario
de	imágenes	tan	ilusorias	como	perjudiciales.	Como	Wittgenstein	murió	antes	de	dar
una	 forma	 definitiva	 a	 su	 obra	 y	 ya	 en	 vida	 decidió	 dejar	 esa	 tarea	 a	 sus	 albaceas
literarios,	 no	 terminó	de	 establecer	 la	 conexión	 entre	 ellas.	Hay	 indicios	de	que	no
pensaba	publicar	la	segunda	parte	tal	cual,	sino	que	la	entendía	como	material	a	partir
del	cual	reconstruir	los	últimos	treinta	párrafos	de	las	Investigaciones.	Esto	ha	hecho
que	recientemente	el	material	no	se	haya	publicado	como	«parte	I»	y	«parte	II»	sin
más,	 sino	 como	 «Investigaciones	 filosóficas»	 y	 «Filosofía	 de	 la	 psicología.	 Un
fragmento»	respectivamente.

Mientras	trabajaba	en	las	Investigaciones,	Wittgenstein	produjo	bastante	material
adicional	 que	 se	 ha	 publicado	 de	 forma	 independiente,	 si	 bien	 en	 un	 origen	 lo
concibió	con	la	idea	de	utilizarlo	para	su	gran	obra.	Así	sucedió,	por	ejemplo,	con	lo
que	hoy	conocemos	como	Observaciones	sobre	los	fundamentos	de	las	matemáticas.
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Esta	no	fue	la	única	obra	que	Wittgenstein	escribió	«casi	sin	querer»	en	esos	veinte
años.	Y	esta	rareza	se	debía	precisamente	a	su	forma	de	trabajar.

Primero	escribía	observaciones	en	pequeñas	libretas.	De	ellas	escogía	las	mejores
y	 las	 pasaba	 a	 un	 volumen	manuscrito	 de	mayor	 tamaño.	A	 continuación,	 volvía	 a
hacer	 una	 selección	 que	 encargaba	 mecanografiar.	 Pero	 la	 cosa	 no	 quedaba	 ahí.
Insatisfecho	con	el	 resultado	de	esas	 cribas,	 seguía	 seleccionando	y	 reordenando	el
material	hasta	abandonar	la	idea	de	concluir	su	trabajo.	Mucho	de	lo	que	dejó	tras	de
sí,	 que	 no	 consideró	 oportuno	 incorporar	 finalmente	 a	 las	 Investigaciones,	 fue
rescatado	por	 sus	 albaceas.	Esto	explica	que,	 exceptuando	el	Tractatus,	 ninguna	de
sus	obras	(y	son	bastantes)	esté	verdaderamente	acabada.
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Un	tira	y	afloja	con	la	filosofía

¿Qué	 hizo	 en	 esos	 veinte	 años?	 Literalmente	 casi	 de	 todo,	 mientras	 continuaba
arremetiendo	contra	la	filosofía	académica	y	huyendo	de	ella.	Puso	gran	empeño	en
disuadir	a	sus	alumnos	de	que	continuaran	la	carrera	académica	y	se	convirtieran	en
profesionales	de	la	filosofía.	Wittgenstein	pensaba	que	solo	había	una	cosa	peor	que
ser	profesor	de	filosofía,	y	era	ser	periodista.	De	hecho,	nunca	se	 reconcilió	con	su
faceta	 de	 profesor	 y	 no	 estuvo	 seguro	 de	 que	 sus	 clases	 sirvieran	 para	 algo	 a	 sus
alumnos,	exceptuando	unos	pocos	casos.

También	le	dio	tiempo	de	viajar	a	Rusia.	Allí	deseaba	hallar	una	salida	a	la	crisis
espiritual	 de	Occidente,	 pero	 parece	 que	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 un	 ambiente	 incluso
más	irrespirable	que	el	de	Cambridge.	A	oxigenar	su	cabeza	se	fue	a	Noruega,	donde
pasó	alrededor	de	un	año	y	medio	lidiando	con	su	soledad.	Rompió	el	autoencierro	en
dos	ocasiones,	en	la	navidad	de	1936	y	en	el	verano	siguiente.	En	ambos	casos	pasó
por	Cambridge	para	ver	a	Skinner	después	de	visitar	a	su	 familia	en	Viena.	Tras	el
segundo	regreso	se	sintió	incapaz	de	vivir	solo	en	su	cabaña	y	se	hospedó	en	casa	de
una	mujer	 del	 pueblo.	 Sus	 diarios	 reflejan	 que	 su	 soledad	 despertaba	 sentimientos
contradictorios	en	su	 interior:	«Me	gustaría	vivir	con	alguien.	Ver	una	cara	humana
por	la	mañana.	Por	otro	lado,	me	he	vuelto	tan	blando	que	quizá	sea	bueno	para	mí
vivir	 solo.	Ahora	 soy	 totalmente	despreciable».	Como	 rebelándose	 contra	 lo	que	él
mismo	se	había	impuesto,	reconocía	que	en	el	fondo	no	necesitaba	esa	soledad	para
trabajar	y	que	no	siempre	le	sentaba	bien	anímicamente.	¿Qué	le	frenaba	a	emprender
el	camino	de	regreso?	¿No	haber	concluido	su	libro?	¿El	amor	de	Skinner,	por	miedo
a	 que	 el	 suyo	 propio	 desapareciera	 estando	 cerca	 de	 él?	 Estos	 interrogantes
atormentaban	 a	 un	 hombre	 ya	 de	 por	 sí	 enfermizamente	 obsesionado	 con	 la
posibilidad	de	morir	antes	de	haber	terminado	su	obra,	al	igual	que	le	había	sucedido
años	antes	con	el	Tractatus.	Pero	aún	le	quedaba	hueco	en	la	cabeza	para	trabajar,	¡y
de	qué	manera!	En	 los	dos	últimos	meses	que	pasó	en	Noruega	escribió	 la	primera
parte	de	las	Observaciones	sobre	los	fundamentos	de	la	matemática.

Además,	en	esa	época	tuvo	que	hacer	frente	a	la	anexión	de	Austria	a	la	Alemania
nazi	y	a	la	subsecuente	aplicación	de	las	leyes	de	Núremberg	a	la	población	austríaca
y	 a	 su	 propia	 familia.	 Siguiendo	 el	 consejo	 de	 Sraffa,	 solicitó	 la	 nacionalidad
británica	y	un	contrato	de	profesor	en	Cambridge,	pensando	que	lo	segundo	facilitaría
lo	primero.	Y	así	fue,	en	particular	porque	en	febrero	de	1939	lo	eligieron	catedrático.
Ese	mismo	año	viajó	a	Berlín,	Viena	y	Nueva	York	con	su	pasaporte	británico	para
ayudar	a	su	hermana	Margarete	a	conseguir	un	acuerdo	con	las	autoridades	nazis	que
garantizase	que	la	familia	sería	tratada	como	aria.
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Tras	 el	 estallido	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 continuó	 con	 sus	 clases	 en
Cambridge	a	disgusto.	Deseaba	invertir	sus	energías	en	una	tarea	relacionada	con	la
guerra	pero,	dado	su	apellido	alemán,	no	sería	hasta	el	otoño	de	1941	cuando	accedió
al	puesto	de	ayudante	de	dispensario	en	el	Guy	Hospital	en	Londres.	Allí,	en	plena
zona	 de	 bombardeos,	 se	 entregaba	 feliz	 a	 su	 humilde	 labor.	 Skinner	 murió	 ese
septiembre,	 dejándolo	 terriblemente	 solo	 y	 con	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 le
perseguiría	 hasta	 su	muerte.	 Trabajando	 en	 el	 Guy,	 llenó	 tres	 cuadernos	 con	 notas
sobre	 las	matemáticas.	Más	 tarde	 fue	 trasladado	 a	Newcastle	 junto	 a	 la	Unidad	 de
Investigación	Clínica	 en	 calidad	 de	 ayudante.	 En	 ese	 nuevo	 destino,	 donde	 pasaría
casi	 un	 año,	 trabajó	 con	 tanto	 ahínco	 en	 el	 laboratorio	 que	 al	 terminar	 la	 jornada
apenas	podía	hacer	otra	cosa	que	ver	una	película.

En	 febrero	 de	 1944	 Wittgenstein	 regresó	 a	 Cambridge,	 pero	 en	 abril	 le	 fue
concedida	una	excedencia	para	concluir	su	libro.	Esta	vez	su	destino	fue	Swansea	y
no	 volvió	 a	 Cambridge	 hasta	 el	 otoño	 de	 1945.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que
Wittgenstein	necesitaba	estar	cerca	de	alguien	con	quien	poder	discutir	sus	ideas.	En
Swansea	 vivía	 un	 antiguo	 alumno	 y	 amigo	 suyo,	 Rush	 Rhees.	 Allí	 prosiguió	 su
trabajo	 en	 torno	 a	 la	 matemática	 y	 extendió	 considerablemente	 el	 material	 de	 las
Investigaciones.	Al	final,	en	1947	renunció	a	la	cátedra	y	abandonó	Cambridge.	Por
entonces	 preparó	 un	 texto	 mecanografiado	 con	 la	 intención	 de	 utilizarlo	 como
material	 para	 la	 revisión	de	 la	última	parte	de	 las	 Investigaciones	 que	 sus	 albaceas
han	publicado	con	el	título	de	Observaciones	sobre	la	filosofía	de	la	psicología.	Esta
vez	fue	a	Irlanda	para	estar	cerca	de	Maurice	Drury,	un	exalumno	que	se	había	hecho
psiquiatra	 siguiendo	 su	 consejo.	 Pasó	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 el	 campo,	 con
depresiones	agudas,	hasta	que	su	estado	de	salud	lo	obligó	a	hospedarse	en	un	hotel
dublinés.	 Allí	 elaboró	 otro	 texto	 que	 pensaba	 usar	 de	 igual	 modo	 que	 el	 anterior.
Hubo	muchos	más	viajes.	Y	otro	amor,	Ben	Richards.	En	el	verano	de	1949,	antes	de
partir	para	Estados	Unidos,	donde	 su	 interlocutor	principal	 sería	Norman	Malcolm,
pasó	 por	 Cambridge	 para	 hacer	 mecanografiar	 el	 manuscrito	 en	 que	 había	 estado
trabajando	 los	 últimos	 tres	 años	 y	 que	 se	 conoce	 como	 la	 segunda	 parte	 de	 las
Investigaciones.	Ya	no	volvió	a	trabajar	en	ellas.
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Novelas	de	detectives	y	películas	de	vaqueros

Al	igual	que	tras	las	largas	jornadas	en	el	laboratorio	durante	su	estancia
en	Newcastle,	después	de	una	clase	difícil	o	de	una	discusión	filosófica
extenuante,	Wittgenstein	solía	 ir	 al	 cine.	Sentado	en	primera	 fila,	 como
para	 que	 nada	 se	 interpusiese	 entre	 él	 y	 la	 realidad	 contenida	 en	 la
pantalla,	 acostumbraba	 a	 ver	 películas	 de	 Hollywood,	 en	 particular
musicales,	 westerns	 y	 películas	 de	 detectives.	 De	 igual	 modo,	 se
refugiaba	 en	 la	 lectura	 de	 una	 revista	 periódica	 de	 historietas	 de
detectives	 llamada	Street	 &	 Smith.	 Es	 obvio	 que	 a	 Wittgenstein	 no	 le
faltaba	gusto	estético.	¿A	qué	se	debían	entonces	estas	aficiones?	¿Qué
le	procuraban?	Recuerden	que	Wittgenstein	quería	encontrar	 la	paz	del
pensar	y	esto	implicaba	poner	punto	y	final	a	la	filosofía,	que	interpretaba
como	 una	 enfermedad.	 Una	 vez	 escribió	 que	 un	 descubrimiento
auténtico	 sería	 encontrar	 aquello	 que	 le	 permitiera	 dejar	 de	 hacer
filosofía	 cuando	 le	 viniera	 en	 gana.	 Tanto	 el	 cine	 popular	 como	 esas
lecturas	 amenas	 eran	 herramientas	 de	 escape	 que	 le	 permitían
protegerse	 de	 los	 quebraderos	 de	 cabeza	 en	 los	 que	 vivía	 inmerso.
Además,	 le	 sacaban	 de	 las	 altas	 esferas	 de	 Cambridge,	 que	 tanto
detestaba	Pero	hay	algo	más,	que	quizá	sea	 lo	 fundamental.	Mediante
un	 lenguaje	 sencillo,	 sin	 pretensiones,	 ofrecían	 claras	 enseñanzas
morales,	En	sus	tramas,	el	mal	y	el	bien	se	enfrentaban	una	y	otra	vez	y
el	 receptor	 de	 la	 información	 tenía	 que	 esforzarse	 muy	 poco	 para
aprender	algo	acerca	de	su	propio	comportamiento	a	partir	del	ajeno.
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¡A	confesarse!

Las	 Investigaciones	 empiezan	 con	 un	 fragmento	 de	 la	 obra	 Las	 confesiones	 del
filósofo	san	Agustín	de	Hipona,	donde	este	trata	de	explicar	cómo	comenzó	a	hablar.
No	 se	 trataba	 de	 un	 simple	 guiño	 a	 la	 historia	 de	 la	 filosofía.	 ¿Acaso	 puede	 uno
describir	cómo	se	 inició	en	el	 lenguaje?	¿Tenía	san	Agustín	una	memoria	superior?
Ese	 tipo	 de	 «memoria»	 es	 más	 frecuente	 de	 lo	 que	 parece	 entre	 filósofos.
Wittgenstein	 explica	 cómo	 detrás	 de	 la	 descripción	 aparentemente	 inocente	 y
desinteresada	 de	 san	 Agustín	 hay	 toda	 una	 concepción	 del	 lenguaje.	 Wittgenstein
hablaba	de	dicha	concepción	como	de	una	 imagen	y	pensaba	que	encerraba	 la	 idea
que	él	se	había	propuesto	derrocar,	a	saber,	que	cada	palabra	tiene	un	significado,	que
el	 significado	 está	 correlacionado	 con	 la	 palabra	 y	 que	 es	 el	 objeto	 que	 la	 palabra
representa.

Que	la	descripción	de	san	Agustín	no	fuese	exactamente	una	teoría	 le	 iba	como
anillo	al	dedo.	Wittgenstein	pensaba	que	demoler	 la	 imagen	prefilosófica	en	 la	que
enraizaba	 la	 idea	que	había	nublado	 la	vista	de	 los	 filósofos,	 incluido	él	mismo,	 le
permitiría	acabar	con	todos	 los	malentendidos	filosóficos	posteriores	que	esta	había
generado.	 Y	 una	 vez	 hecho	 esto,	 bastaría	 con	 introducir	 una	 nueva	 metáfora,	 una
imagen	sana	que	no	confundiera	el	pensamiento.	Eso	es	lo	que	pretenden	los	párrafos
de	 las	 Investigaciones:	 disipar	 imágenes	 falsas	 que	 nos	 tienen	 cautivos,	 que	 el
lenguaje	 nos	 repite	 hasta	 la	 saciedad	 en	 tanto	 que	 residen	 en	 él,	 y	 procurarnos	 un
buen	número	de	metáforas	saludables.	El	efecto	de	la	imagen	falsa	es	como	el	de	un
hechizo,	es	como	si	estuviésemos	bajo	la	influencia	de	un	encantamiento.	Por	eso	es
tan	complicada	la	tarea	de	liberarse	de	ella.

No	 obstante,	 que	Wittgenstein	 iniciase	 la	 obra	 de	 su	 vida	 con	Las	 confesiones
tiene	un	significado	más	profundo.	Tenía	la	convicción	de	que	toda	filosofía	decente
debía	comenzar	con	una	confesión,	sí,	con	un	auténtico	ejercicio	de	introspección	y
su	posterior	exteriorización.	Hacer	buena	filosofía	era	una	cuestión	más	de	voluntad
que	de	intelecto.	Había	que	resistirse	a	la	facilidad	de	la	interpretación	superficial	y
enfrentarse	 a	 la	 imagen	 socialmente	 aceptada,	 cómoda.	 Y,	 ante	 todo,	 había	 que
aceptar	 que	 uno	 estaba	 equivocado,	 que	 había	 vivido	 buena	 parte	 de	 su	 vida
arrastrado	 por	 concepciones	 erróneas	 que	 nunca	 había	 cuestionado,	 es	 decir,	 había
que	plantar	cara	al	propio	ego,	«desarmar	el	edificio	del	propio	orgullo».	El	camino
que	 había	 que	 recorrer	 para	 ser	 una	 persona	 virtuosa	 era	 bastante	 parecido	 al	 que
conducía	 a	 escribir	 buena	 filosofía.	 Se	 trataba	 de	 descender	 hasta	 el	 fondo	 de	 uno
mismo	armado	con	la	más	humilde	honestidad.	Solo	así	se	tendría	al	escribir	un	estilo
propio,	genuino,	pues	el	que	se	miente	a	sí	mismo,	el	que	no	reconoce	lo	que	es	ante
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sí	mismo,	 se	 condena	 a	 un	 estilo	 falso.	De	 esta	 forma,	 citar	 a	 san	Agustín	 era	 una
señal	de	reconocimiento	y	no	una	mera	crítica	a	su	concepción	del	lenguaje.

Mientras	 trabajaba	en	 las	 Investigaciones	 en	Noruega,	Wittgenstein	preparó	una
confesión	 que	 leyó	 a	 parte	 de	 su	 familia	 y	 amigos.	 Esto	 es	 señal	 de	 que	 no
consideraba	 suficiente	 admitir	 ante	 uno	mismo	 las	 propias	 faltas.	 Para	 desarmar	 el
propio	 orgullo	 uno	 tenía	 que	 exponerse	 ante	 los	 demás.	 Al	 parecer,	 su	 confesión
consistía	 en	 una	 enumeración	 de	 las	 situaciones	 en	 las	 que	 había	 actuado	 con
debilidad	y	de	forma	deshonesta.	En	general,	eran	cosas	menores,	casos	en	los	que	no
había	sido	del	todo	sincero	o	en	los	que	había	sentido	cobardía	(por	ejemplo,	durante
la	guerra).	Pero	lo	que	más	pesaba	a	Wittgenstein	era	haber	perdido	la	paciencia	con
sus	 alumnos	 de	 los	 pueblecitos	 austríacos	 donde	 se	 recluyó	 una	 vez	 que	 hubo
terminado	el	Tractatus.	Además	de	incluirlo	en	su	lista	de	pecados,	Wittgenstein	fue	a
pedir	perdón	personalmente	a	 los	alumnos	y	a	sus	familias,	pues	estaba	convencido
de	que	solo	así	podría	convertirse	en	una	persona	mejor.

No	 estaría	 de	 más	 interpretar	 como	 una	 confesión	 intelectual	 el	 hecho	 de	 que
quisiera	 publicar	 las	 Investigaciones	 junto	 al	 Tractatus.	 Sería	 algo	 así	 como	 decir
«fíjense	qué	equivocado	estaba».
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El	parecido	entre	el	martillo	y	la	llave	inglesa

¿En	qué	se	parecen	un	martillo	y	una	llave	inglesa?	«Ambos	tienen	un	mango	y	una
cabeza,	si	bien	la	forma	de	esta,	en	cada	caso,	es	diferente.»	Esa	sería	la	respuesta	de
alguien	 que	 no	 entrara	 en	 la	 categoría	 de	 lo	 que	 llamamos	 un	 «manitas».	 Un
individuo	que	acostumbrara	a	echar	mano	del	martillo	y	de	la	llave	inglesa	nos	habría
dado	 una	 respuesta	 muy	 distinta.	 Probablemente	 nos	 dijera	 que	 no	 se	 parecen	 en
nada.	¿A	qué	se	debe	esta	disparidad	de	opiniones?	La	primera	respuesta	atiende	a	la
forma	de	los	objetos	y	la	segunda	a	su	uso.	A	pesar	de	que	tienen	formas	parecidas,	el
martillo	 y	 la	 llave	 inglesa	 tienen	 usos	 diferentes.	 Algo	 semejante	 sucede	 con	 las
palabras.

Wittgenstein	pensaba	que	el	lenguaje	se	comporta	con	las	palabras	como	una	caja
de	herramientas	con	los	elementos	que	encontramos	en	su	interior,	 las	iguala,	como
parecen	 iguales	 los	 manubrios	 en	 una	 cabina	 de	 locomotora,	 si	 bien	 todos	 tienen
funciones	diferentes	y	no	se	accionan	por	igual.	Ya	hemos	visto	que,	cuando	menos,
es	 extraño	 que	 el	 lenguaje	 trate	 las	 palabras	 «tiempo»	 y	 «mosca»	 por	 igual,	 que
podamos	construir	con	ellas	oraciones	casi	 idénticas,	como	«el	 tiempo	vuela»	y	«la
mosca	 vuela»,	 cuando	 el	 volar	 del	 tiempo	 y	 de	 la	 mosca	 no	 tienen	 nada	 que	 ver,
porque	las	propias	palabras	no	pueden	estar	más	lejanas	la	una	de	la	otra.	A	su	vez,
las	palabras	son	como	herramientas	porque	adquieren	su	significado	una	vez	que	se
utilizan,	 y	 admiten	 diferentes	 usos	 (y,	 por	 tanto,	 también	 significados	 diversos).
Piensen	 en	 la	 llave	 inglesa:	 sirve	 tanto	 para	 aflojar	 como	 para	 apretar	 tuercas.	 Las
palabras	son	incluso	más	versátiles.

Wittgenstein	puso	el	ejemplo	de	la	palabra	losa.	Lo	que	generalmente	entendemos
por	esa	palabra	es	el	objeto	al	que	se	refiere.	Sin	embargo,	la	palabra	puede	adquirir
un	 significado	 distinto	 en	 un	 contexto	 especial.	 Imaginen	 un	 aula	 en	 la	 que	 los
alumnos,	 aburridísimos,	dijeran	de	 su	profesor	que	es	«una	 losa».	Estamos	ante	un
uso	de	 la	palabra	muy	diferente.	Reflexionen	ahora	acerca	del	siguiente	ejemplo	de
las	Investigaciones.	Sitúense	en	el	contexto	de	una	obra	de	albañilería.	Imaginen	que
el	maestro	de	albañil	grita	«¡losa!»	y	que	acto	seguido	el	peón	le	pasa	una	losa.	En
este	caso,	 la	palabra	«losa»	significa	algo	así	 como	«pásame	una	 losa»	o	«necesito
una	 losa».	 Esto	 ilustra	 a	 la	 perfección	 la	 máxima	 de	 Wittgenstein	 de	 que	 el
significado	 de	 una	 palabra	 radica	 en	 el	 uso	 que	 se	 hace	 de	 ella.	 Es	 el	 uso	 el	 que
define,	el	uso	en	un	determinado	contexto.

¿Acaso	 cuando	 gritamos	 «¡auxilio!»	 designamos	 algo	 en	 el	 mundo?	 Por	 algo
llamamos	«pedir»	auxilio	a	gritar	«¡auxilio!».	Exclamaciones	de	este	 tipo	ponen	de
relieve	 el	 uso	 que	 se	 hace	 de	 la	 palabra.	 Piensen	 en	 otros	 ejemplos	 de	 las
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Investigaciones,	 como	 «¡agua!»	 o	 «¡ay!».	 Las	 palabras	 son	 actos.	Hay	 palabras	 de
renuncia,	de	confesión,	de	deseo.
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Juegos	de	lenguaje

Las	 Investigaciones	 comprenden	 abundantes	 referencias	 a	 «minilenguajes»	 de	 este
tipo.	Tras	ellos	subyace	un	concepto	fundamental,	el	de	juego	de	lenguaje.	¿En	qué
consiste?	En	un	 lenguaje	 reducido,	de	pequeña	escala,	 con	unos	 límites	 claramente
definidos,	 y	 por	 ello	 de	 poca	 complejidad,	 como	 ese	 lenguaje	 que	 acabamos	 de
describir,	donde	el	maestro	de	albañil	dice	«¡losa!»	y	el	peón	le	pasa	una	losa.	¿Para
qué	 sirve?	 Wittgenstein	 considera	 que	 comprender	 el	 funcionamiento	 de	 una
minúscula	parte	del	lenguaje	puede	arrojar	luz	sobre	el	lenguaje	en	su	totalidad.	Sus
juegos	de	lenguaje	le	sirven	como	objetos	de	comparación	que,	mediante	semejanzas
y	diferencias,	ilustran	los	múltiples	mecanismos	del	lenguaje.

Esta	idea	parte	del	supuesto	de	que	cualquier	lenguaje,	por	sencillo	que	sea,	está
completo	 tal	 como	 está.	 Wittgenstein	 usa	 un	 hermoso	 símil	 que	 compara	 la
completitud	 del	 lenguaje	 con	 la	 de	 una	 ciudad.	 ¿Cuándo	 está	 acabada	 una	 ciudad?
¿No	 se	puede	 seguir	 añadiendo	barrios	 periféricos	 a	 su	 alrededor?	Pero	 ¿acaso	 eso
significa	que	antes	no	estaba	completa?	Es	normal	que	 las	ciudades	 tengan	hoy	día
más	centros	comerciales,	hospitales	o	universidades	que	hace	veinte	años.	¿Implica
eso	que	las	ciudades	hace	veinte	años	estuvieran	por	terminar?	Si	la	respuesta	fuera
afirmativa,	 ¿cómo	podemos	 estar	 seguros	de	que	 en	 la	 actualidad	 estén	 completas?
Wittgenstein	 lanzó	 la	 pregunta	 de	 si	 acaso	 el	 lenguaje	 estaba	 completo	 antes	 de
añadirle	el	simbolismo	químico	y	la	notación	infinitesimal.	El	lenguaje	también	tiene
sus	 barrios	 periféricos,	 donde,	 por	 ejemplo,	 siempre	 habrá	 hueco	 para	 futuros
neologismos.	 ¿Cuándo	 comienza	 una	 ciudad	 a	 ser	 ciudad?	 Cuando	 satisface	 las
necesidades	 de	 sus	 habitantes.	 ¿Y	 el	 lenguaje?	 Cuando	 cumple	 los	 requisitos
comunicativos	de	un	determinado	contexto.

No	nos	confundamos.	Wittgenstein	no	 trata	de	extraer	 la	esencia	del	 lenguaje	a
partir	del	estudio	de	los	juegos	de	lenguaje.	Nada	estaría	más	lejos	de	su	propósito.
Consideraba	que	el	concepto	de	«esencia»	es	una	de	las	imágenes	opresoras	que	más
secuelas	 han	 dejado	 en	 la	 historia	 humana.	 Tampoco	 deseaba	 alcanzar	 un	 modelo
perfecto,	puro,	con	el	que	 la	 realidad	 tuviera	que	corresponderse,	como	hizo	Platón
con	 el	 mundo	 de	 las	 ideas.	 Buscaba	 justo	 lo	 contrario:	 mostrar	 que	 no	 existe	 tal
esencia,	disipar	esa	concepción	errónea	del	lenguaje,	bloquear	las	preguntas	que	van
en	 esa	 dirección.	 Con	 sus	 juegos	 de	 lenguaje	 quería	 poner	 de	 manifiesto	 que	 el
lenguaje	se	usa	de	un	conjunto	amplísimo	de	maneras,	en	absoluto	cerrado,	por	eso
habla	de	 juegos	y	no	de	un	 juego.	La	concepción	del	 lenguaje	de	san	Agustín	sería
uno	de	los	 juegos	de	 lenguaje	posibles,	pero	no	el	único.	En	ese	 juego	de	lenguaje,
por	 ejemplo,	 la	 exclamación	 «¡fuera!»	 carece	 de	 sentido,	 no	 se	 ajusta	 a	 sus	 reglas,
desde	luego	no	a	la	principal,	según	la	cual	las	palabras	han	de	nombrar	objetos.
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Si	no	tienen	algo	así	como	un	alma	en	común,	¿cómo	están	relacionados	entre	sí
los	juegos	de	lenguaje?	Wittgenstein	decía	que	estaban	emparentados	como	lo	están
los	miembros	de	una	vastísima	familia	y	que	es	a	causa	de	este	parentesco	por	lo	que
los	llamamos	a	todos	«lenguaje».	Para	comprender	esta	idea,	dejemos	a	un	lado	los
juegos	de	lenguaje	y	apliquémosla	a	lo	que	por	lo	general	llamamos	«juego».	Entre
los	juegos	de	tablero	se	dará	un	tipo	de	parentesco	y	entre	los	juegos	de	cartas	otro,	y
al	menos	 en	 parte,	 los	 rasgos	 comunes	 entre	 los	 juegos	 de	 tablero	 diferirán	 de	 los
compartidos	por	los	juegos	de	cartas.	Es	probable	que	la	relación	de	parentesco	entre
un	 juego	 de	 tablero	 y	 uno	 de	 cartas	 sea	menos	 cercana	 que	 la	 existente	 entre	 dos
juegos	 de	 tablero,	 pero	 siempre	 podremos	 encontrar	 excepciones.	 Además,	 habrá
juegos	de	tablero	que	guarden	una	relación	de	parentesco	más	fuerte	que	otros,	que
determinados	 rasgos	 comunes	 entre	 dos	 juegos	 de	 tablero	 no	 aparezcan	 entre	 los
rasgos	comunes	entre	otros	dos,	o	incluso	entre	uno	de	esos	dos	juegos	y	un	tercero.
Los	parecidos	de	familia	se	 irán	complicando	a	medida	que	dejemos	participar	más
clases	de	juegos	en	nuestro	experimento	mental.

¿Qué	tienen	en	común	el	fútbol	y	que	un	niño	tire	la	pelota	a	la	pared	y	la	recoja?
¿Se	 trata	 en	 ambos	 casos	 de	 ganar?	 ¿Cómo	 se	 gana	 al	 corro?	 ¿Hay	 suerte	 en	 el
ajedrez	 como	 la	 hay	 en	 el	 parchís?	Así	 nos	 interroga	Wittgenstein.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
tenemos	ante	los	ojos?	«Vemos	una	complicada	red	de	parecidos	que	se	superponen	y
entrecruzan.	Parecidos	a	gran	escala	y	de	detalle.»	Vemos	 todo	eso	y	nada	más.	Es
importante	insistir	en	el	ver.	Wittgenstein	animaba	en	estos	casos	a	concentrarse	en	el
ver	 y	 aparcar	 el	 pensar.	Cuando	 nos	 ponemos	 a	 pensar	 organizamos	 lo	 que	 vemos
según	imágenes	aprendidas	que	en	muchos	casos	tienen	las	raíces	podridas.	Por	eso
Wittgenstein	 no	 se	 cansó	 de	 repetir,	 incluso	 subliminalmente,	 la	 rotunda	 frase	 «no
pienses,	 sino	 mira».	 No	 te	 preguntes	 por	 la	 esencia	 del	 lenguaje.	 Olvídate	 del
concepto	de	esencia.	¿Qué	ves?	Concéntrate	en	describirlo	y	no	le	impongas	nada.	Al
pensar	 nos	 ofuscamos	 en	 que	 algo	 «tiene	 que»	 ser	 de	 una	 determinada	 manera,
aunque	no	lo	«veamos»	así.	Quedémonos	en	lo	que	vemos,	olvidémonos	del	orden	de
lo	que	«debe»	ser.

Al	 igual	 que	 los	 juegos	 de	 lenguaje,	 los	 significados	 de	 una	 palabra	 también
constituyen	una	familia.	Para	formarnos	un	concepto	en	torno	a	esa	palabra	habrá	que
tener	 en	cuenta	 a	 todos	 los	miembros	de	 su	 familia,	 es	decir,	 habrá	que	observar	y
tomar	 buena	 nota	 de	 todos	 los	 usos	 de	 la	 palabra,	 pues,	 de	 otra	 forma,	 nuestro
concepto	va	a	pecar	de	simplón	y	en	ese	caso	puede	ser	que,	en	 lugar	de	alumbrar,
nos	 ciegue.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 así	 aprendemos	 las	 palabras.	Habrá	 que	 preguntarse:
¿cómo	 hemos	 aprendido	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 bueno?,	 ¿mediante	 qué
ejemplos?,	 ¿en	 qué	 juegos	 de	 lenguaje?	 Entender	 la	 palabra	 bueno	 implica	 saber
cuándo	 y	 cómo	 usar	 oraciones	 como	 «esta	 paella	 está	 buena»	 o	 «este	 Picasso	 es
bueno»	 y	 distinguir	 entre	 «mi	 hermana	 es	 buena»	 y	 «mi	 hermana	 está	 buena».
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Nuestro	concepto	de	«bueno»	debe	recoger	 todos	esos	usos	de	la	palabra	y	muchos
más.	¿Cómo	logramos	hacerlo?	Aprendemos	el	concepto	en	el	lenguaje,	en	juegos	de
lenguaje	concretos,	como	el	de	la	valoración	estética	en	la	clase	de	Historia	del	Arte	o
el	 de	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 familiar.	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 nuestra	 vida,	 en	 todos	 los
contextos,	 somos	 adiestrados	 en	 el	 uso	 del	 lenguaje,	 en	 sus	 reglas.	 Y	 quien	 nos
adiestra	es	el	propio	lenguaje,	a	través	de	todos	sus	ejecutores.	Si	hubiera	que	señalar
un	 dios	 en	 la	 filosofía	 del	 segundo	 Wittgenstein	 sería	 la	 gramática.	 Aunque
probablemente	sería	más	correcto	hablar	de	dioses,	las	reglas	del	lenguaje,	y	entonces
la	gramática	sería	la	única	teología	posible.

Como	 las	 palabras	 están	 inmersas	 en	 juegos	 de	 lenguaje	 concretos,	 hemos	 de
preguntarnos	 acerca	 de	 su	 naturaleza	 como	 lo	 hacemos	 con	 las	 piezas	 de	 ajedrez.
¿Acaso	atendemos	a	las	propiedades	físicas	de	las	piezas?	Lo	que	las	define	son	las
reglas	 mediante	 las	 que	 las	 movemos.	 La	 pregunta	 no	 debe	 ser	 «¿qué	 son	 las
palabras?»,	 sino	 «¿cómo	 funcionan	 en	 este	 juego	 concreto?».	 Este	 cambio	 de
perspectiva	 supone	 entender	 la	 palabra	 como	 una	 herramienta	 comunicativa
inseparable	 del	 uso	 que	 de	 ella	 se	 hace	 en	 un	 determinado	 contexto.	 El	 juego	 de
lenguaje	 es	 lo	 primario,	 lo	 que	 da	 sentido	 a	 las	 palabras	 y	 cobijo	 y	 forma	 a	 los
sentimientos	y	vivencias	humanos.	Los	juegos	de	lenguaje	configuran	realidades	en
miniatura	y	los	sentimientos	pueden	entenderse	como	interpretaciones	de	ellos.

Sin	 embargo,	 la	 comparación	 con	 el	 ajedrez	 no	 termina	 ahí,	 es	 incluso	 más
profunda.	Partamos	de	que	la	pieza	de	ajedrez	es	al	juego	de	ajedrez	lo	que	la	palabra
es	a	un	juego	de	lenguaje	concreto.	¿Qué	representa	la	ficha	de	ajedrez?	Claramente
no	está	por	otra	cosa.	Su	significado	está	más	allá	de	que	tenga	la	forma	de	un	caballo
o	de	una	torre.	¿Pero	no	debía	ser	signo	de	otra	cosa,	como	pensaba	Frege?	No.	Los
signos,	 al	 igual	 que	 las	 piezas,	 se	 utilizan	 según	 las	 reglas	 del	 juego.	No	 hay	 otra
lógica	que	la	del	juego	humano,	que	es	origen	de	todos	los	juegos	de	lenguaje.	Lo	que
manda	son	las	prácticas	humanas.

Todo	 esto	 descansa	 en	 otro	 concepto	 fundamental,	 el	 de	 forma	 de	 vida.
Entendamos	una	 forma	de	vida	como	una	comprensión	exhaustiva	y	abarcadora	de
toda	 la	 realidad	 compartida	 por	 los	miembros	 de	 una	 comunidad	 lingüística	 en	 un
momento	determinado.	En	ella	están	 inscritas	 todas	 las	prácticas	de	una	comunidad
de	 usuarios	 de	 lenguaje	 y	 para	 entender	 cada	 una	 de	 dichas	 prácticas	 habrá	 que
entender	 la	 forma	 de	 vida	 que	 las	 respalda.	 De	 ahí	 que	 Wittgenstein	 afirme	 que
entender	un	lenguaje	implica	entender	toda	una	forma	de	vida.	El	historiador	del	arte
Erwin	Panofsky	puso	de	manifiesto	que	es	preciso	atender	a	 los	gustos	estéticos	de
Galileo	para	comprender	que	en	su	teoría	astronómica	prefiriera	el	círculo	perfecto	a
la	 elipse	 y	 que	 esos	 gustos,	 al	 igual	 que	 la	 alabada	 perspectiva	 renacentista,
respondían	a	unos	principios	comunes	a	todas	las	esferas	de	la	cultura	de	la	época.	La
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forma	de	vida	es	ese	conjunto	de	principios	comunes,	inseparables	de	las	prácticas	en
las	que	se	desarrollan	y,	por	eso,	a	menudo	muy	difíciles	de	identificar.

Así	pues,	ya	no	le	servía	el	lenguaje	de	la	lógica.	¿Cómo	encarar	toda	una	forma
de	vida	a	partir	de	un	lenguaje	artificial	que	aspira	a	 la	autosuficiencia,	que	se	cree
libre	de	 las	 fricciones	humanas?	 ¡Pero	si	ese	 lenguaje	en	 teoría	más	perfecto,	puro,
busca	 abstraerse	 precisamente	 de	 la	 forma	 de	 vida	 que	 lo	 sustenta!	 Es	 necesario
quedarse	en	el	 lenguaje	de	cada	día,	que	está	bien	como	está,	y	 lo	 estuvo	 siempre,
solo	 que	 en	 el	Tractatus	Wittgenstein	 todavía	 estaba	 empeñado	 en	 encontrarle	 una
esencia	oculta	desde	 los	altares	de	 la	 lógica.	Y	no	se	podrá	decir	nada	del	 lenguaje
que	no	esté	contenido	en	él,	puesto	que	para	hablar	de	él	hemos	de	usar	el	lenguaje
entero.	Incluso	nuestras	preguntas	están	inscritas	en	él.

Solo	podemos	describir	el	lenguaje	con	vistas	a	su	comprensión.	Interferir	en	su
uso	 no	 tendría	 sentido;	 tampoco	 podemos	 fundamentarlo,	 porque	 no	 hay	 otro
fundamento	que	el	conjunto	de	prácticas	circunscritas	a	una	forma	de	vida.	Ya	no	hay
principio	lógico	que	valga.	El	único	fundamento	es	antropológico.	Es	en	este	sentido
en	el	que	 la	 filosofía	 lo	deja	 todo	 tal	y	como	está.	Al	 igual	que	antes	describíamos
juegos	para	saber	qué	es	un	juego,	ahora	describiremos	el	lenguaje	para	comprender
su	 funcionamiento.	 Y	 para	 ello	 no	 es	 preciso	 un	 lenguaje	 de	 segundo	 orden,	 uno
lógico,	un	metalenguaje.	La	filosofía	puede	hablar	del	uso	de	 la	palabra	 filosofía	al
igual	que	la	ortografía	se	aplica	a	la	palabra	ortografía.	Nuestras	acciones	cotidianas
conforman	el	mundo,	y	el	lenguaje	es	un	aspecto	de	esas	acciones.	Por	fuerza,	esto	ha
de	suponer	otro	modelo	de	análisis.	Ya	no	será	la	palabra	la	que	esté	en	nuestro	punto
de	mira,	sino	el	uso	humano.
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¡A	destruir	ídolos!:	¡a	describir!

¿Qué	podía	hacer	la	filosofía?	Demoler,	derribar	hasta	no	dejar	ni	el	menor	atisbo	de
cualquier	ídolo.	Pero,	¿qué	ídolos?	La	imagen	de	que	el	significado	de	una	palabra	es
el	objeto	que	designa,	por	ejemplo.

O	 la	 de	 que	 solo	 yo	 sé	 lo	 que	 es	mi	 dolor.	 Pero	 no	 se	 podía	 caer	 en	 construir
nuevos	fetiches.	Había	que	tener	el	coraje	de	vivir	sin	esas	imágenes	que	falsamente
apaciguan	el	 intelecto.	Wittgenstein	entendía	 la	 filosofía	como	una	 infinita	 tarea	de
clarificación.	¿Cuál	era	su	método?	Ya	se	ha	dicho:	describir,	y	para	ello	se	valía	del
ejemplo	y	de	la	comparación.	La	descripción	es	un	arma	muy	poderosa.	Se	limita	a
compilar	lo	que	ya	está	ahí,	sí,	pero	organizando	el	material	puede	darle	la	vuelta	a	la
tortilla	y	mostrar	un	aspecto	absolutamente	diferente	de	lo	que	tenemos	ante	nosotros.
Recuerden	que	Wittgenstein	acabó	con	la	imagen	de	que	toda	palabra	se	corresponde
con	un	objeto	en	el	mundo	precisamente	describiendo	el	funcionamiento	del	lenguaje
en	 casos	 concretos,	 algo	 que	 todos	 tenemos	 delante	 de	 nuestras	 narices	 y	 que,	 sin
embargo,	no	vemos	de	esa	forma	hasta	que	aterriza	en	nuestra	cabeza	la	descripción
salvadora.

La	 filosofía	 debía	 apartarse	 de	 la	 explicación.	 Como	 no	 hay	 nada	 oculto	 que
explicar,	dado	que	todo	está	a	la	vista,	solo	habrá	que	organizado	en	una	descripción
adecuada.	Wittgenstein	sentía	desdén	por	la	teoría.	Si	se	trata	de	aclarar	la	naturaleza
del	 lenguaje	 habrá	 que	 describir	 el	 lenguaje	 cotidiano	 anclado	 como	 está	 en	 un
contexto	 concreto,	 al	 igual	que	 el	 crítico	de	 arte	describe	una	pintura.	Wittgenstein
animaba	 al	 filósofo	 a	 aprender	 de	 este	 último.	 En	 arte	 se	 describe	 lo	 que	 se	 ve.
También	 así	 había	 que	 hablar	 de	 la	 vida.	 La	 descripción	 de	 las	 cosas	 permite	 su
comprensión,	 una	 comprensión	 vaga,	 sí,	 sin	 límites	 claramente	 definidos,	 pero
esperar	otra	cosa	es	una	ilusión.

¿Cuál	 es	 el	 objetivo	 de	 la	 descripción?	 Disipar	 los	 problemas	 filosóficos,
presentarlos	de	 tal	 forma	que	dejen	de	verse	 como	un	problema.	Para	Wittgenstein
resolver	 un	 problema	 filosófico	 consiste	 en	 darle	 otra	 presentación	 al	 asunto	 en
cuestión,	 en	mirarlo	 de	 otro	modo,	 de	 forma	 que	 se	 ajuste	 a	 lo	 que	 vemos.	Así	 la
descripción	 del	 lenguaje	 reconduce	 las	 palabras	 de	 su	 empleo	metafísico	 a	 su	 uso
cotidiano.

Si	observamos	el	uso	que	los	filósofos	hacen	de	palabras	como	«conocimiento»	o
«cosa»,	veremos	que	no	se	emplean	así	en	el	lenguaje	cotidiano.	El	filósofo	plantea
«¿qué	es	la	cosa?»,	o	lo	que	es	peor;	«¿qué	es	la	cosa	en	sí?»,	y	la	madre	le	dice	a	su
hija	 «acércame	 esa	 cosa»	 o	 le	 pregunta	 «¿qué	 cosa	 quieres	 para	 tu	 cumpleaños?».
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Hay	que	poner	en	cuarentena	los	usos	filosóficos	de	las	palabras,	preguntar	siempre,
dirá	Wittgenstein,	¿esta	palabra	se	usa	efectivamente	de	este	modo	en	el	lenguaje	de
su	tierra	natal?	¿No?	Pues	¿para	qué	vamos	a	ocuparnos	de	los	problemas	que	origina
ese	uso	bastardo?	¿Cuándo	surgen	los	problemas	filosóficos?	Cuando	el	lenguaje	se
va	 de	 vacaciones,	 cuando	 al	 lenguaje	 se	 lo	 llevan	 de	 vacaciones	 los	 filósofos	 y	 le
dicen	«relájate,	olvídate	de	tus	reglas,	que	nosotros	te	usaremos	como	nos	venga	en
gana».

Por	 el	 contrario,	 el	 filósofo	 wittgensteiniano	 es	 como	 un	 guarda	 que	 tiene	 el
cometido	de	asegurar	que	el	 lenguaje	se	usa	como	de	hecho	se	usa,	que	advierte	al
hablante	cuando	se	da	el	caso	de	que	se	ha	salido	de	los	caminos	del	lenguaje,	de	que
se	ha	perdido,	aunque	no	lo	sepa.	Parece	que	a	la	filosofía	no	le	queda	una	dimensión
positiva.	Que	 todo	 lo	 que	 puede	 hacer	 es	 crítica	 negativa,	 velar	 para	 que	 se	 hable
correctamente	y	así	disipar	las	imágenes	constrictoras	del	pensamiento	sin	decir	nada,
esto	 es,	 sin	 teorizar.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 filosofía,	 tal	 y	 como	 la	 practicó
Wittgenstein,	sí	aporta	algo.	Por	un	lado,	metáforas	oxigenadas.	Recuerden	la	caja	de
herramientas	 o	 la	 ciudad-lenguaje.	 Pero	 hay	 más.	 A	 pesar	 del	 esfuerzo	 de
Wittgenstein	por	no	decir	nada,	de	su	humilde	y	concienzudo	jugar	se	desprende	una
Weltanschauung	 sin	 artificios,	 una	 natural	 concepción	 de	 mundo	 que	 invita	 a
desarrollar	una	visión	propia	y	a	actuar	de	acuerdo	a	ella.	Invita	a	cambiar	de	vida.
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De	chichones	y	moscas

¿Qué	descubre	la	filosofía?	Un	puñado	de	sinsentidos	y	los	numerosos	chichones	que
nos	hemos	procurado	al	arremeter	contra	 los	 límites	del	 lenguaje.	La	filosofía	asea,
expurga,	 pule,	 siempre	 con	vistas	 a	 dejar	 libre	 la	 base	 del	 lenguaje.	Es	 una	 terapia
contra	 castillos	 en	 el	 aire	 y	 se	 propone	 atajar	 los	 problemas	 de	 raíz,	 eliminar	 el
impulso	que	nos	lleva	a	construir	esas	fortalezas	de	cartón	piedra.	No	es	una	cuestión
de	 refinamiento.	 Aspira	 a	 una	 claridad	 total	 y	 eso	 significa	 que	 los	 problemas
filosóficos	 han	 de	 desaparecer	 completamente.	 Esta	 filosofía	 busca	 la	 paz,	 el
descanso	 del	 pensar,	 y	 en	 ese	 sentido,	 su	 propio	 final.	 Su	 objetivo	 es	 dejar	 de
filosofar.	Por	eso	el	común	de	los	mortales	está	curado,	en	palabras	de	Wittgenstein:
«La	 tarea	 de	 la	 filosofía	 es	 tranquilizar	 al	 espíritu	 con	 respecto	 a	 cuestiones	 sin
sentido.	Quien	no	sea	proclive	a	tales	cuestiones	no	necesita	de	la	filosofía».

Wittgenstein	 consideraba	 que	 la	 concepción	 tradicional	 del	 lenguaje	 descansa
sobre	 un	 trasfondo	 dualista.	 Según	 ella,	 el	 significado	 de	 una	 palabra	 es	 algo	 que
misteriosamente	va	pegado	a	la	palabra	y	a	la	vez	difiere	de	ella.	En	el	marco	del	uso
no	 hay	 cabida	 para	 lecturas	 dualistas	 de	 este	 tipo.	 ¿Dónde	 está	 el	 significado	 de
«¡auxilio!»?	En	el	uso,	palabra	y	significado	coinciden.	El	uso	que	hacemos	de	una
palabra	 es	 su	 significado.	 Palabra	 y	 significado	 devienen	 inseparables.	 Ni	 siquiera
cabría	decir	que	son	dos	caras	de	la	misma	moneda.	Pero	si	queremos	mantenernos	en
la	metáfora	de	la	moneda,	palabra	y	significado	conformarían	la	misma	cara	y	al	otro
lado	 estaría	 el	 uso.	 Habrá	 muchas	 otras	 imágenes	 dualistas	 de	 este	 tipo	 que	 las
Investigaciones	disipen	mediante	la	descripción.

Somos	como	moscas	aprisionadas	en	una	botella.	Nos	chocamos	una	y	otra	vez
contra	sus	paredes.	Wittgenstein	dirá:	«Un	problema	filosófico	tiene	la	forma:	“No	sé
salir	del	atolladero”».	Lo	que	trata	de	hacer	con	su	filosofía	es	sacar	de	ese	callejón
sin	salida,	de	ese	enredo	en	el	que	uno	mismo	se	ha	metido	empujado	por	el	canto	de
la	 sirena	 del	 lenguaje.	Nos	 enredamos	 en	 nuestras	 propias	 reglas,	 cegados	 por	 una
imagen	 falsa,	 que	 funciona	 como	 una	 lente	 que	 distorsiona	 la	 realidad,	 como	 la
dualista.	 ¡Mira	 cómo	 se	 usa	 esta	 palabra!,	 ¡atiende	 al	 carácter	 pragmático	 del
lenguaje!,	 insta	Wittgenstein.	 ¡Reconoce	que	 la	 regla	está	ahí	y	que	 lo	que	haces	al
usar	las	palabras	es	seguir	las	reglas	del	juego	de	lenguaje	en	que	participas!	¡No	te
saltes	 las	 reglas!	 ¡Eso	 te	mantendrá	apartado	de	 los	 rompecabezas	filosóficos!	Mira
ese	enredo	desde	todas	las	perspectivas	abiertas	por	los	juegos	de	lenguaje	en	que	se
usa	la	palabra	y	el	problema	desaparecerá,	se	evaporará	al	verlo	sinópticamente.

Schie​le	di​bu​jan​do	a	una	mo​de​lo	des​nu​da	de​lan​te	de	un	es​pe​jo	(1910),	lá​piz	so​bre	pa​pel.	En	este	di​bu​-
jo	de	Egon	Schie​le,	el	es​pec​ta​dor	se	en​cuen​tra	ante	el	pro​ce​so	crea​ti​vo	al	com​ple​to:	el	re​tra​to	del	ar​-
tista	re​tra​tan​do	a	su	mo​de​lo.	Esta	obra	lla​ma	la	aten​ción	so​bre	aque​llos	as​pec​tos	del	pro​ce​der	del	di​-
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bu​jan​te	 que	Witt​gen​stein	 con​si​de​ra​ba	 sa​lu​da​-
bles	 para	 la	 ta​rea	 fi​lo​só​fi​ca.	 Ob​ser​ven	 que
Schie​le	estu​dia	va​rias	per​spec​tivas	de	su	mo​-
de​lo	gra​cias	a	un	es​pe​jo,	 cuya	hue​lla	es	per​-
cep​ti​ble	en	el	di​bu​jo.

Wittgenstein	 comparaba	 su	 labor
filosófica	 con	 la	 de	 un	 dibujante.
Precisamente	 en	 el	 prólogo	 de	 las
Investigaciones	 presentaba	 sus
anotaciones	 como	 un	 conjunto	 de
bocetos	de	paisajes.	¿De	qué	paisajes?
Los	 recorridos	 por	 su	 propio
pensamiento.	 Decía	 no	 poder	 escribir
de	manera	 sistemática,	 ordenando	 sus
ideas	 en	 una	 sola	 dirección.	 Por	 esa
razón	 escribía	 observaciones	 en
párrafos	 breves	 que	 admiten	 muchos
recorridos.	 Eso	 le	 parecía	 más
coherente	 con	 la	 naturaleza	 del
pensamiento,	que	a	menudo	procede	a
saltos,	 que	 se	 despliega	 en	 múltiples
direcciones,	que	es	amigo	de	la	pirueta
y	 el	 zigzag.	 ¿Por	 qué	 la	 comparación

con	 él?	 Porque	 para	 hacer	 correctamente	 su	 dibujo	 ha	 de	 estudiar	 el	 objeto	 en
cuestión	desde	todos	los	puntos	de	vista	posibles	y	de	alguna	forma	recogerlos	en	el
papel.	 Una	 obra	 de	 esas	 características	 ilustraría	 a	 la	 perfección	 qué	 entendía
Wittgenstein	por	visión	sinóptica.

La	 filosofía	 ha	 de	 favorecer	 una	 visión	 sinóptica	 del	 uso	 de	 las	 palabras,	 una
visión	 de	 conjunto,	 que	 planee,	 digamos,	 sobre	 el	 conjunto	 sin	 fin	 de	 juegos	 de
lenguaje	 existentes	 y	 posibles,	 que	 abarque	 en	 lo	 posible	 todos	 los	 usos	 de	 una
palabra,	su	familia	de	significados.	Esa	comprensión	consiste	en	ver	conexiones,	en
encontrar	 e	 inventar	 casos	 intermedios,	por	 ejemplo,	 entre	 los	diferentes	usos	de	 la
palabra	 bueno.	 En	 establecer	 que	 el	 uso	 de	 la	 palabra	 bueno	 en	 «este	 Picasso	 es
bueno»	sirve	de	puente	a	 los	usos	de	 la	palabra	en	«mi	hermano	es	bueno»	y	«este
arroz	 está	 bueno».	 Es	 ese	 tipo	 de	 representación	 el	 que	 busca	 Wittgenstein,
únicamente	 le	 interesa	 ese	 modo	 de	 ver	 las	 cosas.	 Solo	 así	 no	 pecaremos	 de
reduccionismo.
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Fi​gu​ra	am​bi​gua	que	pue​de	ver​-
se	 como	 pato	 y	 como	 co​ne​jo.
Witt​gen​stein	 la	uti​lizó	en	 la	se​-
gun​da	par​te	de	su	obra	In​vesti​-
ga​cio​nes	 fi​lo​só​fi​cas	 para	 ex​pli​-
car	uno	de	sus	tér​mi​nos	fun​da​-
men​ta​les,	el	de	ver-como.

El	pato-conejo	y	la	ceguera

Wittgenstein	le	dio	muchas	vueltas	a	un	modo	de	ver
que	 establece	 relaciones.	 Miren	 la	 figura	 de	 la
derecha.	¿Cómo	la	ven?	¿Como	un	pato?

Pero	¿y	si	ahora	ven	como	dos	largas	orejas	lo	que
anteriormente	han	interpretado	como	un	pico	abierto?
¿Ya	lo	ven	como	un	conejo?	Bien.

¿Es	este	modo	de	ver	«aspectos»	(en	este	caso,	el
aspecto	de	conejo	o	de	pato	de	 la	 imagen)	similar	al
ver	 convencional	 (que	 no	 ve	 la	 imagen	 como	 la
cabeza	 de	 un	 pato	 o	 de	 un	 conejo,	 sino	 que	 ve
directamente	la	cabeza	de	un	pato	o	la	de	un	conejo)?
¿Acaso	 es	 ver-como	 una	 manera	 de	 pensar?	 ¿Ver-como	 conlleva	 ver	 y	 pensar	 al
mismo	tiempo?	Wittgenstein	consideraba	que	aclarar	estos	interrogantes	era	una	tarea
bien	difícil.	Y	este	pato-conejo	despertaba	aún	más	preguntas.	¿Ver-como	conejo	 lo
que	 antes	 habías	 visto	como	 pato	 era	 consecuencia	 de	una	nueva	percepción?	Pero
¿acaso	 cambia	 la	 percepción?	 ¿No	 percibimos	 lo	 mismo	 en	 cada	 caso?	 ¿Lo	 que
cambia	 no	 es	 lo	 que	hacemos	 con	 lo	 que	 vemos,	 aunque	 eso	 que	 hacemos	 esté	 ya
implícito	en	el	ver-como?

Wittgenstein	pensaba	que	 ver-como	 superaba	 la	mera	 percepción	 y	 que	 por	 ese
motivo	es	como	ver	y	como	no	ver.	A	su	manera	Wittgenstein	explica	que	existe	una
manera	 de	 ver	 que	 es	 también	 una	 forma	 de	 pensar,	 de	 comprender,	 la	 de	 ver
relaciones,	y	vemos	 relaciones	como	vemos	aspectos.	Las	 Investigaciones	 tratan	de
enseñarnos	 a	 distinguir	 esta	 compleja	manera	 de	 ver	 de	 la	 de	 ver	 un	 mero	 objeto
físico	 y	 de	 las	 imágenes	 que	 tradicionalmente	 usamos	 de	 «pensar»	 y	 de
«comprender».	De	hecho,	el	pensamiento	que	quería	favorecer	con	su	filosofía	era	el
arte	de	ver	relaciones.

¿Qué	cambia	cuando	vemos	como	un	conejo	una	figura	que	antes	habíamos	visto
como	un	pato?	Wittgenstein	nunca	llega	a	responder	directamente	la	pregunta	porque
considera	 que	 es	 la	 propia	 pregunta	 la	 causante	 de	 la	 confusión.	 Se	 esforzó	 por
hacernos	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 es	 necesario	 abandonar	 ese	 tipo	 de	 preguntas	 si
queremos	liberarnos	de	los	pantanosos	espejismos	filosóficos.	Pero	sí	indicó	que	ver
algo	de	un	modo	y	no	de	otro	es	una	cuestión	de	organización.	Ese	ver	aspectos	es	un
ver	 que	 es	 además	 un	 organizar,	 un	 ver	 que	 es	 consciente	 de	 su	 capacidad	 de
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organizar,	pues,	en	el	fondo,	organizamos	todo	lo	que	vemos,	solo	que	en	la	mayoría
de	las	ocasiones	no	somos	conscientes	de	ello.

En	 este	 contexto,	 Wittgenstein	 habla	 de	 un	 tipo	 de	 ceguera	 muy	 especial,	 la
ceguera	para	los	aspectos.	Hay	quien	no	verá	en	el	pato-conejo	más	que	un	pato	o	un
conejo;	 incluso	 habrá	 quien	 no	 vea	 nada	 en	 el	 dibujo,	 quien	 no	 sea	 capaz	 de
interpretarlo,	 de	 organizar	 esas	 líneas	 ni	 como	 pato,	 ni	 como	 conejo.	Wittgenstein
emparentaba	esa	ceguera	con	la	falta	de	oído	musical.	También	podemos	relacionarla
con	la	falta	de	olfato	para	reconocer	la	autenticidad	de	una	expresión	de	sentimientos.

Pero	¿por	qué	 interesaba	 tanto	esto	a	Wittgenstein?	Porque	ese	ver-como	estaba
detrás	 precisamente	 del	 cambio	 de	 vida	 que	 anhelaba	 desde	 su	 participación	 en	 la
Gran	Guerra.	Al	fin	y	al	cabo,	que	los	problemas	existenciales	desapareciesen	no	era
otra	cosa	que	dejar	de	verlos	como	un	problema.	Significaba	despertar	de	la	ceguera	a
los	aspectos,	ser	capaz	de	interpretar	la	vida	de	otra	forma,	en	concreto,	sin	aflicción.
Asimismo,	la	oscuridad	que	entreveía	en	la	sociedad	en	parte	se	disiparía	si	las	artes	y
la	religión	se	viesen	como	la	ciencia,	es	decir,	con	un	respeto,	al	menos,	similar.	En
este	sentido,	la	ceguera	para	los	aspectos	estaba	muy	cerca	de	otra	discapacidad	que
Wittgenstein	atribuía	a	los	filósofos.	¿En	qué	consistía	la	cojera	filosófica?	En	ver	las
cosas	desde	una	perspectiva	unívoca	y	en	ese	sentido	cegadora	para	otros	aspectos,
llámense	 puntos	 de	 vista.	 Esta	 capacidad	 de	 ver-como	 está	 presente	 con	 especial
fuerza	 en	nuestra	 infancia.	Un	niño	puede	ver	una	 caja	de	 cartón	como	 una	 casa	 o
como	un	camión	con	facilidad.	Al	filósofo	le	haría	falta	este	tipo	de	juventud,	un	ojo
infantil	 así.	 Parece	 que	 con	 los	 años,	 especialmente	 si	 se	 practica	 la	 filosofía,
perdemos	esa	mirada	imaginativa.

En	cualquier	caso,	era	peligroso	explicar	el	ver-como	recurriendo	al	concepto	de
objeto	privado	de	la	psicología.	Si	lo	que	uno	ve	en	el	fondo	va	más	allá	del	dibujo,
no	significa	que	se	trate	de	un	objeto	en	el	 interior	de	nuestra	conciencia	que	nadie
sea	capaz	de	apreciar	aparte	de	nosotros	mismos.	Wittgenstein	se	esforzó	mucho	por
acabar	 con	 la	 idea	de	que	 lo	que	 sucede	en	nuestro	 interior	 es	 algo	oculto	para	 los
demás.

Fíjense	 en	 el	 siguiente	 fragmento	 de	 las	 Investigaciones:	 «Lo	 interno	 nos	 está
oculto.	—El	futuro	nos	está	oculto—.	¿Pero	piensa	así	el	astrónomo	que	calcula	un
eclipse	de	sol?	Cuando	veo	a	alguien	revolcarse	de	dolor,	con	una	causa	manifiesta,
no	 pienso:	 sus	 sentimientos	 me	 están,	 no	 obstante,	 ocultos.»	 Observen	 que
Wittgenstein	 no	 da	 respuesta	 al	 interrogante,	 sino	 que	 se	 limita	 a	 plantearlo	 en
situaciones	 concretas.	Es	 como	 si	 esperase	que	 el	 propio	 interrogante	 nos	 llevara	 a
ver	la	luz,	al	igual	que	hacía	Kraus	al	alumbrar	el	mal	periodismo	con	su	antorcha.	La
idea	 de	 que	 algo	 sucede	 oculto	 en	 nosotros,	 además	 de	 ser	 errónea,	 confunde
profundamente	 y	 genera	 muchos	 sinsentidos	 filosóficos.	 ¿Acaso	 no	 reconocemos
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dolor	en	el	doliente?	Que	la	certeza	con	que	conocemos	el	dolor	ajeno	difiera	de	la
que	tenemos	al	afirmar	que	«25x25=625»	no	anula	la	validez	de	la	primera.

Wittgenstein	 no	 creía	 que	 las	 raíces	 de	 las	 diferencias	 entre	 una	 certeza	 y	 otra
fueran	psicológicas,	sino	lógicas.	¿A	qué	lógica	se	refería?	A	la	del	juego	de	lenguaje
a	la	que	pertenece	cada	enunciado.	Lo	que	pasa	es	que	tendemos	a	olvidar	que	se	trata
de	dos	juegos	de	lenguaje	distintos	porque	los	vestidos	del	 lenguaje	los	igualan.	En
juegos	de	lenguaje	diferentes,	y	los	de	la	matemática	y	el	saber	acerca	de	los	hombres
lo	son,	el	género	de	la	certeza	difiere,	no	ha	de	ser	la	misma	en	cada	caso.	Que	una
parezca	 subjetiva	 y	 la	 otra	 objetiva	 es	 consecuencia	 de	 las	 diferencias	 entre	 sus
respectivos	juegos	de	lenguaje.

Esta	reflexión	continúa	arremetiendo	contra	el	interior	oscuro.	No	preguntes,	dijo,
por	lo	que	ocurre	en	nuestro	interior	cuando	estamos	seguros	de	algo,	sino	por	cómo
se	 manifiesta	 esa	 certeza	 en	 el	 comportamiento	 de	 una	 persona	 en	 particular.
Wittgenstein	creía	firmemente	que	podemos	aprender	a	conocer	a	los	hombres.	Pero
esto	no	es	un	conocimiento	que	uno	aprenda	de	memoria	o	en	el	espacio	cerrado	de
un	 aula,	 sino	 que	 se	 adquiere	 a	 través	 de	 la	 experiencia,	 observando	 a	 nuestros
semejantes,	 y	 a	 cuantos	más	 de	 ellos	mejor.	 Tiene	más	 que	 ver	 con	 el	 terreno	 del
sentir	que	con	el	del	cálculo,	de	ahí	que	esté	ligado	a	juegos	de	lenguaje	que	difieren
en	gran	medida	de	los	del	cálculo.	La	autenticidad	de	un	sentimiento	ajeno	no	podrá
demostrarse	 como	 se	 demuestra	 un	 enunciado	 matemático,	 sino	 que	 habrá	 que
sentirla.

En	este	arte	 también	hay	maestros,	personas	que	han	aprendido	a	emitir	 juicios
correctos	sobre	experiencias	ajenas,	que	pueden	conducir	nuestro	aprendizaje,	hacer
la	advertencia	correcta	en	el	momento	oportuno.	Esas	 llamadas	de	atención	pueden
tener	 la	 forma	 de	 «mira	 cómo	 le	 tiembla	 la	 voz»	 u	 «observa	 cómo	 su	 mirada	 se
vuelve	lánguida».	Hay	que	tener	«buen	ojo»	para	leer	el	comportamiento	ajeno	y	esto
solo	 se	 consigue	 con	 la	 práctica.	 Sin	 embargo,	 Wittgenstein	 no	 negaba	 que	 estas
pruebas	fuesen	imponderables.	Incluso	para	aquel	capaz	de	distinguir	un	tono	de	voz
de	otro	podía	ser	imposible	poner	su	conocimiento	en	palabras.
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Contra	la	profundidad	(filosófica)

Habiendo	arremetido	contra	el	«interior»,	Wittgenstein	 tampoco	dejó	con	cabeza	 la
tendencia	 de	 la	 filosofía	 a	 escudriñar	 lo	 más	 recóndito	 de	 un	 asunto.	 Estamos
ofuscados	en	la	idea	de	que	tenemos	que	ir	más	allá	de	lo	que	vemos,	como	si	hubiera
algo	más	profundo,	una	especie	de	esencia	que	tuviéramos	que	descubrir.	Este	tipo	de
mirada	quiere	penetrar	en	las	cosas	como	lo	hace	dentro	de	sí	y	para	ello	no	vacila	a
la	 hora	 de	 inventarse	 un	 plano	 secreto,	 profundísimo,	 donde	 exclusivamente	 ella
tenga	acceso.	Como	ya	dije,	Wittgenstein	repitió	hasta	 la	saciedad	que	no	hay	nada
oculto	 (y	si	 lo	hubiese,	 sostenía,	no	 le	 interesaría),	por	 lo	que	 tampoco	habría	nada
que	explicar.

Concretamente	 nos	 urge	 acabar	 con	 la	 superstición	 de	 que	 el	 lenguaje	 y	 el
pensamiento	 son	 algo	 singular	 porque	 enmascara	 procesos	 humanos	 habituales.
¿Acaso	 hay	 algo	 más	 corriente	 que	 el	 lenguaje?	 Quizás	 esté	 ahí	 el	 problema.	 Lo
cotidiano	 genera	 una	 curiosa	 oscuridad.	 No	 reparamos	 en	 las	 cosas	 que	 siempre
tenemos	 delante.	El	 velo	 de	 lo	 cotidiano	 nos	 ciega.	Tampoco	 nos	 detenemos	 en	 lo
simple	y	eso	hace	que	se	torne	complicado,	profundo.	Es	esa	cortina	de	humo	la	que
hay	que	eliminar.	De	ahí	la	excelencia	de	la	mirada	ética,	que	se	asombra	ante	la	mera
existencia	del	mundo.	La	filosofía	de	Wittgenstein	es	una	invitación	al	asombro,	pues
lo	entiende	como	una	buena	medicina	contra	los	fantasmas	filosóficos.

Solo	vale	la	profundidad	gramatical.	Pero	no	nos	confundamos,	que	también	hay
una	gramática	aparente,	como	ya	vimos,	que	se	rige	por	la	forma	de	las	palabras.	De
esta	 gramática	 beben	 los	 problemas	 filosóficos,	 que	 en	 el	 fondo	 no	 son	 más	 que
chistes	 gramaticales,	 «trabamentes»,	 y	 por	 eso	 nos	 parecen	 profundos,	 porque	 en
definitiva	 tienen	 sus	 raíces	 en	 el	 lenguaje,	 de	 ahí	 que	 nos	 calen	 tan	 íntimamente.
Todas	 las	disquisiciones	 filosóficas	 sobre	 la	 razón	desaparecen	ante	 la	carcajada	de
quien	se	da	cuenta	de	que	a	pesar	de	que	esa	palabra	no	tenga	referente	los	filósofos
la	usan	de	igual	manera	que	la	palabra	manzana.	Todo	podría	resolverse	con	un	«¡ja,
ja!,	 ¡miren!,	 ¡andan	 buscando	 algo	 que	 no	 existe	 y	 solo	 porque	 le	 han	 puesto	 un
nombre!,	¡hasta	los	niños	saben	que	el	castillo	que	imaginan	y	del	que	entran	y	salen
cuando	 juegan	 no	 existe	 en	 la	 realidad!,	 ¡la	 etiqueta	 está	 vacía!,	 ¡es	 una	 imagen
falsa!».	No	hay	otra	profundidad	filosófica.	¿Cuál	es	la	profundidad	gramatical?	Ya	lo
saben:	la	del	uso,	la	de	la	gramática	que	tiene	sus	raíces	en	el	trasfondo	de	la	vida,	en
una	forma	de	vida	tan	nítida	como	insondable.

Nos	 metemos	 en	 verdaderos	 follones	 partiendo	 de	 la	 idea	 equivocada	 de	 que
debemos	describir	fenómenos	complejos	que	apenas	alcanzamos	a	aprehender,	como
si	se	escurrieran	delante	de	nuestras	narices	y	se	escondieran	en	lo	más	profundo	de
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lo	cotidiano.	Piensen	en	el	intento	de	observar	el	pensar	en	uno	mismo.	Haciendo	eso
parece	 que	 interrumpimos	 lo	 que	 precisamente	 queríamos	 examinar,	 al	 menos	 lo
enturbiamos.	 De	 igual	 modo,	 ¿tiene	 sentido	 ponerse	 a	 estudiar	 el	 propio	 dolor	 de
cabeza	 para	 aclarar	 la	 pregunta	 filosófica	 por	 la	 naturaleza	 de	 la	 sensación?	 La
respuesta	es	clara,	obvia:	no.	Así	solo	conseguiremos	que	nos	duela	más	la	cabeza.

Tampoco	es	esclarecedor	concebir	que	solo	se	puede	imaginar	el	dolor,	y	entender
el	 dolor	 ajeno,	 si	 se	 ha	 experimentado	dolor	 alguna	vez.	Hay	un	 tipo	de	dolor	 que
puede	 experimentarse	 directamente	 muy	 tarde	 en	 la	 vida,	 como	 el	 dolor	 por	 el
fallecimiento	de	un	ser	querido.	No	obstante,	hemos	sabido	que	quienes	han	perdido
antes	 que	 nosotros	 a	 su	 padre,	 por	 ejemplo,	 sentían	 un	 dolor	 muy	 profundo.
Imaginamos	 su	 dolor,	 incluso	 llegamos	 a	 sentirlo.	 Nos	 ponemos	 en	 situación.	 Lo
cierto	 es	 que	 también	 lo	 hacemos	 con	 respecto	 a	 nosotros	 mismos.	 Cuando	 una
persona	de	nuestro	entorno	más	cercano	está	a	punto	de	morir,	tendemos	a	ponernos
en	un	punto	en	el	futuro	en	el	que	esa	persona	ya	no	esté,	como	preparándonos	para	el
acontecimiento.	Supongan	que	alguien	respondiera:	«Pero	eres	capaz	de	eso	porque
ya	has	experimentado	dolor,	aunque	no	fuera	por	la	pérdida	de	un	ser	querido».	¿Qué
dolor?	¿El	de	la	picadura	de	una	avispa?

Muchos	 de	 nuestros	 problemas	 son	 tonterías.	 Así	 lo	 puso	 de	 manifiesto
Wittgenstein	 en	 relación	 a	 preguntas	 del	 tipo	 «¿cómo	 sé	 que	 este	 color	 es	 rojo?».
Muy	sencillo,	afirma:	«Una	respuesta	sería:	“he	aprendido	castellano”».	La	filosofía,
con	 la	 manía	 que	 tiene	 de	 complicarlo	 todo,	 ha	 tratado	 de	 explicar	 la	 simple
identificación	 de	 un	 color,	 algo	 que	 hacemos	 sin	 darnos	 cuenta,	 de	 la	 siguiente
manera:	primero	veo	algo	fuera,	un	determinado	color,	que	comparo	con	una	especie
de	rojo	puro	en	mi	interior.	Esa	explicación	da	lugar	a	muchos	interrogantes,	que,	por
cierto,	son	igual	de	espinosos.	Mencionaré	dos:	¿cómo	sé	que	es	rojo	lo	que	tengo	en
mi	interior?,	¿cómo	se	produce	esa	comparación?

Estos	 cielos	 encapotados	 se	 despejan	 cuando	 nos	 quedamos	 en	 los	 fenómenos
primarios	 y	 tomamos	 la	 descripción	 del	 habla	 cotidiana	 como	 método.	 Ni	 hay
fenómenos	más	profundos	ni	un	método	más	puro.	Es	más,	profundidad	y	pureza	son
dos	 fantasmas	 filosóficos	 de	 los	 que	hay	que	desconfiar,	 incluso	huir.	Aprendemos
qué	 es	 el	 color	 rojo	 en	 el	 lenguaje	 y	 a	 usar	 la	 palabra	 rojo	 mediante	 el	 lenguaje.
Hablar	 español	 a	 nivel	 básico	 implica	 ambas	 cosas.	 Así	 también	 aprendimos	 el
concepto	de	dolor.	Que	previamente	hubiésemos	sentido,	o	no,	dolor	no	es	la	forma
de	 enfocarlo.	 Wittgenstein	 no	 creía	 interesante	 examinar	 el	 fenómeno,	 sino	 el
concepto,	su	aplicación.
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¿Qué	es	saber?	¿Y	seguir	una	regla?

No	podemos	atrapar	en	un	concepto	nítido	el	infinito	abanico	de	juegos	de	lenguaje
puesto	de	relieve	por	Wittgenstein.	Para	explicarle	a	alguien	en	qué	consiste	un	juego
le	pondríamos	varios	ejemplos	y	añadiríamos	algo	así	como	que	a	esas	cosas	y	otras
similares	 las	 llamamos	 «juegos».	 Eso	 sería,	 desde	 luego,	 lo	 más	 honesto	 que
podríamos	hacer.	No	se	puede	poner	límites	donde	no	hay	uno	trazado.	Los	conceptos
generados	desde	este	enfoque	 serán	 siempre	de	bordes	borrosos.	Pero	¿no	nos	vale
algo	así?	¿Es	que	incondicionalmente	necesitamos	una	estructura	rígida?	¿No	es	una
herramienta	difusa	la	que	necesitamos	en	este	caso,	para	hablar	de	todos	los	juegos	de
lenguaje	 posibles,	 dado	 que	 entre	 ellos	 no	 hay	más	 que	 una	 red	 de	 parentescos	 de
intensidades	variables?	¿Acaso	nos	serviría	una	estructura	inflexible	para	dar	cuenta
de	lo	que	no	lo	es?	¿No	nos	confundiría,	no	nos	impediría	ver	las	cosas	tal	y	como	se
nos	presentan?

Ya	saben	que	estamos	envueltos	en	una	compleja	red	de	juegos	de	lenguaje	que
forman	parte	de	prácticas	humanas	y	que	estas	constituyen	formas	de	vida,	que,	a	su
vez,	 sirven	 de	 respaldo	 a	 todo	 lo	 anterior.	 Esa	 red	 ha	 de	 recorrerse	 en	 todas
direcciones;	otra	cosa	sería	ir	contra	su	naturaleza.	Las	cosas	son	como	son.	Eso	que
antes	propiciaba	el	asombro	místico	ahora	es	la	base	cotidiana	de	la	que	parte	todo,	la
única	justificación	posible,	el	límite	definitivo:	la	condición	humana,	la	vida	misma,
regulada	 por	 reglas	 convencionales,	 arbitrarias.	 No	 hay	 una	 razón	 más	 allá	 del
hombre	que	piensa,	ni	siquiera	un	pensar	más	allá	de	la	acción	determinada,	concreta,
de	pensar	esto	o	aquello	en	una	situación	dada.	El	juego	de	lenguaje	descansa	en	el
juego	de	 la	vida.	Todo	es	 juego.	El	 juego	de	 lenguaje	del	maestro	de	 albañil	 y	del
peón	que	hemos	estudiado	descansa	en	el	juego	de	la	vida	de	una	obra	de	albañilería,
donde	el	maestro	de	albañil	ejerce	de	maestro	de	albañil	y	el	peón	de	peón,	donde	se
cumple	 una	 ordenación	 social,	 unas	 reglas	 claramente	 establecidas.	 El	 peón,	 por
ejemplo,	 no	 será	 quien	 grite	 «¡losa!»,	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	 hiciese,	 habría	 sido
instado	previamente	a	ello.
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El	 pen​sa​dor	 (1903),	 es​cul​tu​ra	 en
bron​ce	 de	 Au​gusto	 Ro​din.	 Aun​que
la	 obra,	 ori​gi​nal​men​te	 titu​la​da	 El
poe​ta	 y	 de	 70	cm	 de	 al​tu​ra,	 fue
crea​da	 en	 1880	 para	 for​mar	 par​te
de	La	puer​ta	del	in​fierno,	a	par​tir	de
1888	em​pezó	a	exhi​bir​se	por	se​pa​-
ra​do	y	se	con​stituyó	como	una	obra
autó​no​ma.

	

Para	poner	punto	y	final	al	 rompecabezas	filosófico	habrá	que	remontarse	a	esa
heterogénea	 red	 de	 relaciones	 humanas.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 preguntamos	 por	 los
entresijos	del	 andar	de	alguien	y	 sí	nos	preguntamos	por	 los	 recovecos	del	pensar?
¿Por	qué	nos	empeñamos	en	descomponer	el	pensamiento	en	partes,	por	ejemplo,	la
forma	del	pensar	y	su	contenido	(otro	ramalazo	dualista),	y	no	hacemos	lo	mismo	con
el	andar?	¿En	el	andar	no	tiene	sentido	separar	la	actividad	física	del	estilo?	Hablar,
pensar,	 saber.	 Son	 actos	 humanos.	 Igual	 de	 humanos	 que	 andar,	 comer	 o	 incluso
respirar.	 Cuando	 queremos	 ir	más	 allá	 de	 las	 cosas	 dadas	—y	 pensar	 y	 hablar	 son
algunas	de	ellas—,	creamos	peliagudos	fantasmas.	De	nuevo:	¿qué	es	la	razón?	¿Una
facultad	que	aplicamos	al	pensar	sobre	el	objeto	de	conocimiento?	¿O	algo	que	nos
hemos	 inventado	 porque	 eso	 de	 pensar	 nos	 parece	muy	profundo,	 porque	 intuimos
que	ahí	 tiene	que	haber	mucho	más	de	 lo	que	vemos?	¿Por	qué	nos	 imaginamos	al
pensante	como	un	ser	que	en	su	interior	guarda	un	secreto?	Así	lo	hace,	por	ejemplo,
la	 admirada	 escultura	 de	 August	 Rodin.	 ¿Acaso	 no	 pensamos	 mientras	 bailamos,
preparamos	 la	comida	o	hacemos	 la	compra?	¿Qué	pasa,	que	nuestras	acciones	son
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contradictorias?	 No	 son	 los	 fenómenos	 los	 que	 entran	 en	 contradicción,	 sino	 las
imágenes	que	nos	hemos	fabricado	de	ellos.

Precisamente	 son	 esas	 imágenes	 las	 que	 generan	 los	 problemas	 filosóficos.
«¿Cómo	 sé	 que	 sigo	 una	 regla?»,	 pregunta	 el	 filósofo.	 «La	 sigo»,	 diría	 el	 hombre
corriente.	¿Cómo	sabemos	que	seguimos	las	reglas	del	lenguaje?	Porque	hablamos	y
nos	entendemos	con	los	que	nos	rodean.	¿Por	qué	se	sigue	una	regla?	Porque	estamos
adiestrados	para	ello.	¿Qué	es	lo	que	te	obliga	a	seguir	una	regla?	El	hecho	de	haber
actuado	siempre	así	y	de	haber	sido	adiestrado	a	hacerlo	así	por	otros	 tantos	que	te
educaron	de	ese	modo	y	seguían	ellos	mismos	la	regla	de	ese	modo.	Seguir	una	regla
es	 una	 práctica.	 «¿Se	 puede	 seguir	 una	 regla	 en	 privado?»,	 interroga	 otra	 vez	 el
filósofo.	La	pregunta	va	en	contra	de	la	gramática	de	la	expresión	«seguir	una	regla».
Si	 siguiésemos	 en	 privado	 una	 regla	 no	 podríamos	 distinguir	 entre	 creer	 que	 la
seguimos	 y	 seguirla.	 Tampoco	 basta	 con	 que	 una	 regla	 sea	 seguida	 por	 un	 único
hombre	una	única	vez	en	su	vida.	La	regla	solo	adquiere	sentido	en	el	contexto	de	las
prácticas	 humanas.	 De	 ahí	 que	 otra	 cultura	 no	 siga	 una	 regla	 como	 lo	 hacemos
nosotros,	puesto	que	no	está	inmersa	en	nuestro	caldo	de	cultivo,	porque	no	comparte
nuestro	marco	de	referencia.

La	 manera	 en	 que	 usamos	 el	 lenguaje	 puede	 arrojar	 luz	 sobre	 los	 fenómenos.
Cuando	decimos	que	la	palabra	saber	guarda	un	parecido	de	familia	con	otras	como
ser	capaz,	poder	y	entender,	tenemos	más	nociones	acerca	de	lo	que	es	saber.	No	nos
sirve,	sin	embargo,	representarnos	saber	como	un	proceso	mental,	como	uno	de	 los
muchos	secretos	de	nuestro	interior	oscuro.	Por	el	contrario.	Wittgenstein	nos	anima	a
preguntarnos	por	las	ocasiones	en	las	que	decimos	«ahora	sé	seguir».	Ponernos	en	esa
situación	contribuirá	con	sus	buenos	granitos	de	arena	a	esclarecer	qué	es	saber.
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Lenguaje	privado

«Mira	el	azul	del	cielo	y	dite	a	ti	mismo:	“¡Qué	azul	es	el	cielo!”.	Cuando	lo	haces
espontáneamente	—no	con	 intenciones	 filosóficas—	no	 te	viene	 la	 idea	de	que	esa
impresión	 de	 color	 te	 pertenezca	 solo	 a	 ti.	 Y	 no	 tienes	 reparo	 en	 dirigirle	 esa
exclamación	 a	 otra	 persona.»	 Así	 de	 sencillo	 es.	 En	 el	 acto	 espontáneo	 no	 tiene
cabida	 la	pregunta	 filosófica,	 cuestionar	 si	mi	azul	 es	 el	 azul	del	otro	o	el	 azul	del
lenguaje,	como	si	yo	tuviera	una	paleta	privada	de	colores.

Wittgenstein	batalló	 contra	 la	 imagen	del	 yo	 como	algo	que	no	 es	 aprehensible
por	el	que	está	fuera	de	ese	interior	que	solo	el	yo	ve.	¡La	vida	a	menudo	muestra	que
los	demás	son	capaces	de	vernos	con	más	claridad	que	nosotros	mismos!	¡Y	eso	que
tienen	cerradas	todas	las	puertas	y	les	repetimos	una	y	otra	vez	que	ellos	no	ven	las
cosas	 como	nosotros,	 que	 no	 nos	 entienden,	 que	 las	 cosas	 para	 nosotros	 significan
algo	distinto!	Los	procesos	en	apariencia	internos,	que	alegremente	llamamos	«actos
psíquicos»,	 no	 pueden	 generar	 algo	 así	 como	 un	 lenguaje	 privado	 que	 solo	 yo
entienda	y	que	después	habrá	que	conectar	con	el	exterior	y	hacer	concordar	con	el
lenguaje	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 habla.	 Wittgenstein	 reiteraba	 que	 todos	 tenemos
acceso	 a	 ese	 interior.	 Que	 mi	 interior,	 el	 suyo	 y	 el	 de	 mi	 vecino	 son	 de	 dominio
público.	Que	el	lenguaje,	incluido	el	de	mi	interior,	se	rige	según	reglas	establecidas
por	convención	en	las	que	yo	mismo	he	sido	adiestrado.

La	caja	y	el	escarabajo

¿Se	puede	conocer	solo	por	el	propio	caso	 lo	que	significa	 la	palabra
dolor?	La	 respuesta	de	Wittgenstein	es	 rotunda:	 ¡no!,	 ¡aprendemos	el
concepto	de	dolor	en	el	lenguaje,	usándolo	y	exponiéndonos	al	uso	que
se	hace	de	él!	En	las	Investigaciones,	pone	de	manifiesto	la	falsedad	de
esta	imagen	mediante	el	siguiente	ejemplo:

«Supongamos	 que	 cada	 uno	 tuviera	 una	 caja	 y	 dentro	 hubiera	 algo	 que	 llamamos
“escarabajo”.	Nadie	puede	mirar	en	la	caja	del	otro;	y	cada	uno	dice	que	él	sabe	lo	que	es
un	escarabajo	solo	por	la	vista	de	su	escarabajo.	—Aquí	podría	muy	bien	ser	que	cada	uno
tuviera	 una	 cosa	 distinta	 en	 su	 caja.	 Sí,	 se	 podría	 imaginar	 que	 una	 cosa	 así	 cambiase
continuamente—.	¿Pero	y	si	ahora	 la	palabra	 “escarabajo”	de	estas	personas	 tuviese	un
uso?	—Entonces	no	sería	el	de	la	designación	de	una	cosa.	La	cosa	que	hay	en	la	caja	no
pertenece	en	absoluto	al	juego	de	lenguaje;	ni	siquiera	como	un	algo:	pues	la	caja	podría
incluso	estar	vacía.»

El	escarabajo,	el	dolor	o	sea	lo	que	sea	lo	que	metamos	dentro	de	la
caja,	quedaría	anulado,	neutralizado.	Mi	escarabajo	y	el	de	mi	vecino	se
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anularían	el	uno	al	otro,	del	mismo	modo	que,	en	matemáticas,	en	una
integral	infinito	se	divide	por	infinito.	Y	lo	único	que	permanecería	es	el
uso	que	hacemos	de	él.

Lo	siento,	pero	se	trata	de	un	asunto	recurrente	entre	filósofos:	¿que	cómo	sé	que
el	otro	siente	dolor?,	¿cómo	sé	que	no	finge?	Porque	he	vivido	ya	unos	cuantos	años
y	 he	 visto	 dolor	 y	 sé	 distinguir	 por	 lo	 que	 he	 vivido	 qué	 es	 el	 dolor.	 Y	 si	 me
equivocase,	 tampoco	 sería	 para	 tanto.	 Poco	 a	 poco	 iré	 desarrollando	 el	 arte	 de
conocer	 a	 los	 hombres.	 Lo	 fundamental	 es	 que	 podemos	 hablar	 con	 tranquilidad	 y
utilizar	 las	 palabras	 pensar,	 saber	 o	 dolor	 sin	 la	 necesidad	 de	 atribuirles	 un	 acto
psíquico	 absolutamente	 privado.	Hemos	 de	 entender	 esas	 palabras	 como	 imágenes,
sanas,	conocedoras	de	que	no	agotan	la	experiencia,	de	que	son	una	metáfora	de	una
conducta	empírica	y	externa.

No	se	trata	de	negar	la	existencia	de	los	actos	psíquicos,	sino	de	enfocarlos	desde
el	 lenguaje,	 ¡porque	 es	 más	 útil!	 Incluso	 los	 actos	 psíquicos	 se	 refieren	 a	 un
comportamiento	social	que	está	en	parte	constituido	por	sus	expresiones	lingüísticas.
El	 deseo	 ya	 está	 contenido	 en	 mi	 expresión	 «deseo	 tal	 cosa»,	 mi	 dolor	 ya	 está
implícito	en	«me	duele».	Es	así	como	hay	que	entender	 la	 idea	de	que	 las	palabras
son	 acciones.	No	 se	 trata	 de	 negar	 el	 dolor,	 sino	 de	 enfocarlo	 como	 una	 conducta
externa,	 como	 un	 comportamiento,	 de	 otro	 modo	 solo	 surgirán	 fantasmas.	 En	 los
juegos	de	comportamiento	sociales	expresamos	el	dolor	de	una	manera	aprendida,	sea
agarrándonos	el	codo	rápidamente	si	nos	hemos	golpeado	en	él,	como	para	frenar	el
dolor,	o	diciendo	«¡ay!».	Un	grito	o	una	expresión	lo	son	de	dolor	solo	enmarcados
en	 una	 forma	 de	 vida.	 Así,	 el	 niño	 aprende	 a	 comportarse	 con	 dolor	 y	 el	 uso	 del
concepto	en	el	 lenguaje,	en	esa	gramática	que	bebe	de	 la	vida,	que	se	desarrolla	en
paralelo	a	ella,	que	en	ella	hunde	sus	raíces.

Wittgenstein	no	niega	que	todo	eso	ocurra	en	nuestro	interior,	sino	que	se	limita	a
plantar	 cara	 a	 las	 imágenes	 que	 nos	 hemos	 construido	 de	 esos	 procesos	 y	 que	 nos
confunden.	Un	ejemplo:	el	uso	metafísico	de	la	palabra	saber	genera	una	imagen	del
saber	 como	un	complejo	proceso	 interior	que	 se	 toma	como	una	 realidad:	 el	 saber.
Pero	esa	imagen	no	representa	nada,	es	un	ídolo.	La	imagen	sola	lo	constituye	todo:
la	 realidad	 a	 la	 que	 supuestamente	 apunta	 se	 agota	 en	 ella.	Allí	 donde	 la	 filosofía
busca	 la	 razón,	 la	 ciencia	 encontrará	 una	 excitación	 nerviosa.	 A	 la	 ciencia	 le
corresponde	 hablar	 de	 la	 excitación	 nerviosa.	 A	 la	 filosofía,	 la	 descripción	 del
comportamiento	o	el	silencio.
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¿Relativismo?

Que	todo	suceda	en	ese	entresijo	de	juegos,	que	ya	nada	quede	fuera	del	mundo,	más
allá	de	la	vida,	tiene	consecuencias.	¿Cómo	habremos	de	pensar	ahora	en	la	ética,	la
estética	y	la	religión?	¿También	tienen	sus	propios	juegos	de	lenguaje?	Esta	posible
interpretación	ha	hecho	que	Wittgenstein	haya	sido	entendido	como	un	relativista.

En	la	concepción	madura	del	lenguaje	de	Wittgenstein	las	proposiciones	vuelven
a	ser	equivalentes:	todas	valen	lo	mismo	en	tanto	que	se	corresponden	con	las	reglas
del	juego,	en	tanto	que	son	encamaciones	de	reglas	enraizadas	en	una	forma	de	vida.
Que	las	reglas	difieran	según	el	juego	en	que	participemos	las	iguala	aún	más,	puesto
que	todos	los	juegos	valen	lo	mismo.	En	esta	concepción	del	lenguaje	sin	jerarquías,
los	 galimatías	 lógicos	 siguen	 estando	 en	 el	 punto	 de	mira,	 y	 son	 entendidos	 como
agujeros	 negros	 en	 este	 organismo	 de	 reglas,	 porque	 no	 se	 entienden	 a	 sí	 mismos
como	productos	del	juego	de	lenguaje	filosófico,	digamos,	sino	que	tratan	de	que	la
realidad	se	conforme	a	sus	reglas	de	juego,	cuando	es	la	regla	la	que	echa	raíces	en	la
forma	de	vida.

Ya	no	cabe	hablar	de	verdad,	todo	va	a	ser	relativo	a	unas	reglas	que	no	siempre
son	 las	 mismas.	 Pero	 podemos	 intentar	 que	 el	 otro	 se	 convierta	 a	 nuestro	 juego.
Puedo	 convertirte	 a	 mi	 juego.	 Puedo	 hacer	 que	 te	 interese	 dejar	 el	 tuyo,	 que	 mi
honestidad,	mi	manera	de	pensar,	de	vivir,	 te	persuadan.	Eso	es	 lo	que	quiso	hacer
Wittgenstein	con	la	filosofía,	y	con	la	estética:	persuadir,	hacer	que	el	otro	dejase	de
ver	 las	 cosas	 como	 las	 veía,	 cambiar	 su	 forma	 de	 pensar,	 que	 viviera	 según	 otras
reglas,	otros	esquemas,	otros	límites,	que	viviera	otro	juego.

No	obstante,	 tampoco	pasaría	nada	si	 todos	viviésemos	tranquilos	nuestro	juego
sin	 irrumpir	en	el	de	 los	demás.	Lo	malo	es	el	dogmatismo,	el	empeñarse	en	ver	el
juego	propio	como	el	único	posible.	De	hecho,	el	dogmático	ni	siquiera	lo	ve	como
un	 juego,	 sino	 que	 lo	 identifica	 con	 la	 realidad.	 Con	 este	 tipo	 de	 reduccionismo
surgen	todos	los	problemas,	no	exclusivamente	los	filosóficos,	también	los	que	están
más	 cerca	 de	 la	 vida,	 como	 los	 religiosos.	 ¿Acaso	 el	 comportamiento	 del	 radical
religioso	no	podría	traducirse	como	«¡mi	juego	es	el	único	que	vale!»?

Wittgenstein	 tiene	 el	 arte	 en	 tal	 alta	 estima	 porque	 sus	 imágenes	 se	 saben
imágenes,	 ficciones.	 El	 lenguaje	 retórico,	 consciente	 de	 su	 condición	 de	 juego,	 es
destructor,	sirve	para	destruir	ídolos.	La	conciencia	hace	que	el	peligro	desaparezca.
Ya	lo	decía	el	poeta	Fernando	Pessoa.	El	poeta	miente,	es	un	fingidor.	El	problema
del	 filósofo,	 y	 de	 cualquier	 otro	 dogmático,	 es	 que	 no	 se	 sabe	mentiroso.	 De	 arte
hablaremos	en	el	siguiente	capítulo.
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¡Ese	edificio	te	ha	guiñado	el	ojo!

¿Qué	pasó	entre	el	Tractatus	y	las	Investigaciones?

Wittgenstein	acabó	el	Tractatus	durante	un	permiso	militar	que	le	fue	concedido	en	el
verano	de	1918.	Totalmente	abatido	por	la	reciente	muerte	de	Pinsent	(a	quien	dedicó
el	libro),	encontró	algo	de	paz	para	trabajar	en	la	casa	de	su	tío	cerca	de	Salzburgo.
Una	 vez	 acabada	 la	 guerra,	 incluso	 siendo	 prisionero	 de	 los	 italianos,	 lo	 que	 más
preocupaba	a	Wittgenstein	era	su	publicación.	Sin	embargo,	hasta	1921	no	consiguió
encontrar	un	editor	y,	muy	a	su	pesar,	la	obra	se	publicó	con	un	texto	de	Russell	que,
según	él,	malinterpretaba	su	contenido.	Recuerden	que	cuando	Wittgenstein	concluyó
el	Tractatus	creía	haber	resuelto	de	un	modo	definitivo	los	problemas	esenciales	de	la
lógica	y	que,	entendida	la	filosofía	como	él	la	concebía,	no	cabía	hacer	nada	más.	De
hecho,	empeñarse	en	continuar	podía	generar	nuevos	embrollos	y	conducir	al	punto
de	partida.	Si	quería	ser	consecuente	con	el	contenido	de	su	libro	tenía	que	abandonar
la	filosofía.	Y	así	lo	hizo.

Estando	prisionero	 en	Cassino,	Wittgenstein	 tomó	 la	 decisión	de	 convertirse	 en
maestro	 de	 escuela.	 Fue	 liberado	 en	 agosto	 de	 1919	 y	 en	 septiembre	 ya	 estaba
cursando	los	estudios	de	magisterio	en	Viena.	Eso	sí,	primero	renunció	a	su	fortuna	y
se	 negó	 a	 vivir	 en	 la	 lujosa	 casa	 familiar.	 El	 siguiente	 curso	 académico	 ya	 tenía
destino.	Se	las	ingenió	para	que	lo	enviaran	a	un	humilde	pueblecito	rural	en	el	sur	de
Viena.	Pero	allí	Wittgenstein	fue	muy	infeliz.	Ni	sus	métodos	docentes	ni	su	carácter
casaban	con	el	ambiente	que	lo	rodeaba.	Peregrinó	por	diferentes	pueblos	de	la	zona
durante	 seis	 años,	 creyendo	que	 encontraría	 por	 fin	 un	 ambiente	menos	 hostil	 para
entregarse	a	su	nueva	tarea.

Sin	 embargo,	 exigía	demasiado	 a	 sus	 alumnos	y,	 en	ocasiones,	 frustrado,	 usaba
métodos	severos	para	cumplir	 las	esperanzas	que	había	puesto	en	ellos.	Parece	que
con	 frecuencia	 recurría	al	coscorrón	y	el	 tirón	de	orejas.	Así	 se	ganó	el	 rechazo	de
gran	parte	de	sus	colegas	y	alumnos	(y	de	las	respectivas	familias	de	estos)	en	todas
las	 escuelas	 en	 las	 que	 estuvo.	 Precisamente	 abatido	 por	 uno	 de	 estos	 incidentes,
decidió	abandonar	la	enseñanza.	Llegó	a	Viena	completamente	destrozado,	y	con	toda
certeza	ese	comportamiento	le	pesó	toda	la	vida.	(Recuerden	que	este	episodio	de	su
vida	 formaba	 parte	 de	 su	 confesión.)	 Trató	 de	 hacerse	monje,	 pero	 el	 superior	 del
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monasterio	en	cuestión	no	lo	aceptó	porque	creía	que	los	motivos	que	lo	impulsaban
no	eran	los	correctos.	Logró	aplacar	algo	sus	nervios	trabajando	como	jardinero	en	un
hospital	religioso	a	las	afueras	de	Viena.

En	parte	 a	 causa	 de	 la	muerte	 de	 su	madre,	Wittgenstein	 regresó	 a	Viena	 en	 el
verano	 de	 1926.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 incorporó,	 con	 meses	 de	 retraso,	 a	 un
proyecto	que	su	hermana	Margarete	había	encargado	al	arquitecto	Paul	Engelmann,	la
construcción	de	una	casa.	Sin	embargo,	la	intensidad	de	su	participación	fue	tal	que
Engelmann	 terminó	 retirándose	 y	 admitió	 que	 el	 resultado	 definitivo	 era	 fruto	 del
trabajo	 de	Wittgenstein,	 quien	 estaría	 involucrado	 en	 ella	 hasta	 el	 verano	 de	 1928.
Esa	experiencia	 le	permitió	 renovar	 fuerzas	para	 regresar	a	Cambridge	en	enero	de
1929.
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Trabajos	de	clarificación	semejantes

Wittgenstein	estableció	paralelismos	sólidos	entre	el	arte	de	pensar	y	la	arquitectura.
Así	hay	que	entender	también	el	hecho	de	que	ya	en	1913	decidiera	construirse	una
cabaña	en	el	fiordo	noruego	donde	planeaba	pasar	temporadas	dedicado	en	cuerpo	y
alma	 a	 sus	 investigaciones.	 Hemos	 visto	 que	 Wittgenstein	 entendía	 el	 trabajo	 en
filosofía	como	una	lidia	con	uno	mismo,	con	la	manera	en	que	uno	ve	las	cosas,	con
la	 concepción	 que	 tiene	 de	 ellas.	 Pues	 pensaba	 que	 en	 eso	 mismo	 consistía	 la
arquitectura.	 Cuando	 se	 visita	 la	 casa	 que	 construyó	 para	 su	 hermana,	 se	 tiene	 la
sensación	de	que	no	sobra	nada	y,	a	pesar	de	su	majestuosidad,	es	sorprendentemente
austera.	Esta	búsqueda	del	fundamento	también	se	esconde	en	los	objetos	que	diseñó
para	su	interior.	Por	ejemplo,	sus	cortinas	de	metal,	que	desaparecían	durante	el	día
(resultaban	 invisibles	 porque	 se	 introducían	 en	 el	 suelo)	 y	 funcionaban	 como
auténticas	 corazas	 de	 noche,	 parecen	 responder	 rotundamente,	 con	 una	 inmediatez
salvaje,	 a	 la	 pregunta	 «¿cómo	 y	 para	 qué	 se	 usa	 una	 cortina?».	 De	 igual	 modo
deseaba	 Wittgenstein	 arrojar	 luz	 sobre	 el	 uso	 de	 las	 palabras	 y	 disipar	 falsas
imágenes.	No	 es	 de	 extrañar	 que	 invitase	 una	 y	 otra	 vez	 a	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 la
arquitectura	y	de	las	artes.

Es	 difícil	 para	 el	 filósofo	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 utilizar	 como	 respaldo	 las
ilusiones	 de	 la	 metafísica.	 Igual	 de	 apetecible	 le	 resulta	 acogerse	 a	 una	 única
posibilidad,	¡qué	cómodo	es	obviar	el	resto	de	caminos	y	juzgarlos	como	no	válidos!
La	capacidad	de	resistencia	que	diferenciaba	entre	pensadores	y	metafísicos	también
discernía	 entre	 buenos	 y	 malos	 arquitectos.	 ¿Cómo	 sucumbe	 a	 la	 tentación	 el
arquitecto	 y,	 en	 general,	 el	 artista?	 Entregándose	 a	 la	 ornamentación	 superflua.
Acuérdense	 de	 la	 crítica	 feroz	 de	 Loos	 a	 lo	 decorativo.	 También	 pretendiendo
explicitar	 el	 espíritu	 de	 una	 época,	 como	 buscaban	 los	 secesionistas,	 por	 ejemplo,
impulsados	por	Bahr	a	encontrar	un	arte	verdaderamente	austríaco.	Tampoco	era	de
recibo	 intentar	 explicitar	 el	 contenido	 de	 una	 obra	 de	 arte.	Había	 que	 dejar	 que	 la
propia	 obra	 lo	 reflejase,	 lo	mostrase,	 en	 lugar	 de	 tratar	 de	 determinarlo	 de	 modo
tajante,	sin	dejar	hueco	alguno	para	la	imaginación.

Por	esta	razón,	Wittgenstein	nunca	se	propuso	explicar	el	significado	de	la	casa	de
su	hermana.	Opinaba	que	el	arte	no	puede	ser	parafraseado,	que	el	significado	de	un
poema	 depende	 absolutamente	 de	 la	 estructura	 y	 el	 ritmo	 de	 sus	 versos,	 que	 el
contenido	y	la	forma	de	una	obra	de	arte	coincidían,	que	eran	inseparables.	De	este
modo,	 solo	 cabe	 que	 nos	 acerquemos	 a	 la	 casa	 para	 vislumbrar	 qué	 es	 lo	 que	 nos
muestra.	Que	nos	dejemos	llevar	por	sus	reglas.

www.lectulandia.com	-	Página	95



La	Casa	Wittgenstein

De​ta​lle	de	la	Casa	Witt​gen​stein	(1926-8),	sita	en	el	dist​rito	ter​ce​ro	de	Vie​na,
en	la	es​qui​na	de	la	Kund​mann​ga​sse	19	y	la	Pa​rk​ga​sse	18.	El	27	de	no​viem​-
bre	de	1925	En​gel​mann	es​cri​be	a	Witt​gen​stein	acer​ca	del	en​car​go	de	Mar​ga​-
re​te	y	poco	des​pués	este	le	res​pon​de	en​tusia​s​ma​do	por	el	pro​yec​to	y	ma​ni​fe​-
stan​do	su	in​te​rés	por	co​la​bo​rar	en	él,	si	bien	su	par​ti​ci​pa​ción	no	se	hace	efec​-
tiva	has​ta	el	ve​rano	de	1926.

No	hay	acuerdo	a	la	hora	de	situar	la	casa	en	relación	con	la	filosofía	de	Wittgenstein.
Hay	 quienes	 interpretan	 el	 edificio	 como	 un	 producto	 de	 su	 primera	 filosofía,
relacionándolo	 de	 forma	 directa	 con	 el	 contenido	 del	 Tractatus.	 Yo	 soy	 de	 otra
opinión.	No	es	circunstancial	que	los	comentarios	de	Wittgenstein	sobre	arquitectura
(donde	la	emparenta	con	la	filosofía)	pertenezcan	a	su	segunda	etapa,	si	no	siempre	a
su	 filosofía	 madura,	 al	 menos	 al	 período	 de	 transición	 entre	 el	 Tractatus	 y	 las
Investigaciones.	La	Casa	Wittgenstein,	entendida	como	un	gesto,	y	así	la	interpretaba
él,	 apela	 a	 nuestra	 facultad	 de	 ver	 en	 el	 sentido	 de	 las	 Investigaciones.	 El	 edificio
pone	en	 juego	conceptos	 fundamentales	de	su	filosofía	madura.	Veamos	algunas	de
las	correspondencias	elementales.

Cuando	uno	penetra	en	la	casa	comprende	que	tiene	sus	propias	reglas	y	que	una
vez	en	su	interior	solo	se	puede	pensar	de	acuerdo	a	ellas.	Que	a	ellas	están	sometidas
las	formas	y	que	en	ellas	está	el	secreto	del	edificio.	Comprender	la	casa	significará,
entonces,	familiarizarse	con	sus	reglas,	pues	es	un	juego	de	lenguaje	de	reglas	nítidas.
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Las	baldosas	del	suelo,	de	diferentes	tamaños,	nos	conducen	por	la	casa,	respetando
jerarquías	 insospechadas.	 Las	 puertas	 que	 comunican	 unos	 espacios	 con	 otros	 son
como	delicados	semáforos	con	una	amplia	gama	de	ámbar.	Ya	hemos	hablado	de	las
cortinas.

Todo	ello	 sucede	bajo	el	 cuidado	de	 la	más	 implacable	 sencillez	y	el	 arte	de	 la
proporción.	En	el	diseño	del	radiador,	Wittgenstein	 tuvo	en	cuenta	 las	proporciones
de	toda	la	habitación	y	las	que	originaría	el	propio	objeto,	por	ejemplo,	 la	distancia
que	 lo	 separaría	 del	 suelo	 o	 de	 la	 pared.	 Para	 disponer	 las	 baldosas	 estudió
previamente	 las	 fuerzas	 perpendiculares	 de	 las	 ventanas	 y	 las	 posibles	 entradas	 y
salidas	de	las	habitaciones.	Asimismo,	no	dudó	en	engrosar	paredes	y	subir	el	techo
de	una	de	las	habitaciones	de	la	casa	apenas	tres	centímetros	(¡estando	la	casa	ya	lista
para	su	inauguración!)	con	el	objetivo	de	garantizar	 la	singular	armonía	de	su	obra.
No	haberlo	hecho	habría	implicado	el	incumplimiento	de	las	reglas	del	juego,	salirse
de	sus	límites,	hacer	una	jugada	imposible.	Habría	sido	incoherente.

De​ta​lle	 del	 sa​lón	 co​me​dor	 situa​do
en	 la	 plan​ta	 baja	 de	 la	 Casa	Witt​-
gen​stein.	 Las	 tres	 ven​ta​nas	 se
abren	 a	 la	 te​rra​za	 su​roeste	 y	 la
puer​ta	 en	 pri​mer	 pla​no	 co​nec​ta	 el
co​me​dor	con	el	vestí​bu​lo.	Así	Witt​-
gen​stein	 re​fle​xio​na​ba	 acer​ca	 de	 la
re​la​ción	 en​tre	 el	 in​te​rior	 y	 el	 exte​-
rior.	 Las	 gran​des	 ho​jas	 de	 cristal
pue​den	 en​ten​der​se	 como	 una	ma​-
te​ria​li​za​ción	de	la	tran​si​ción	en​tre	el
aden​tro	y	el	afue​ra	de	la	casa.

	

La	 noción	 de	 uso	 también	 sirve	 de	 base	 para	 el	 diseño	 de	 cortinas,	 puertas	 y
baldosas.	Por	eso	las	cortinas	resultan	invisibles	cuando	no	se	usan	(la	mayoría	de	los
vieneses	no	conciben	las	cortinas	durante	las	horas	de	luz).	Que	las	puertas	de	la	casa
puedan	disponerse	de	maneras	tan	diversas	se	debe	al	uso	variado	que	sus	habitantes
tenían	que	darle.	Un	ejemplo:	la	doble	puerta	de	doble	hoja	que	separa	el	salón	de	lo
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que	fue	la	habitación	de	la	dueña	se	abría	de	una	manera	u	otra	en	función	de	si	había
invitados	 o	 no	 y	 de	 la	 identidad	 del	 invitado.	 Con	 la	máxima	 preocupación	 por	 la
forma,	 Wittgenstein	 dio	 prioridad	 al	 uso	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 objetos	 que
diseñó	para	Margarete.	Un	número	considerable	de	 los	 radiadores	que	hizo	fabricar
para	 la	 casa	 se	 colocaron	en	 las	 esquinas,	 como	para	que	pasaran	desapercibidos	y
molestasen	lo	menos	posible,	por	lo	que	tuvieron	que	hacerse	en	dos	partes	soldadas
posteriormente	en	un	ángulo	de	noventa	grados.	Tardaron	todo	un	año	en	estar	listos
y	tuvieron	que	realizarse	fuera	de	Austria.	Pero	el	sumo	cuidado	que	había	puesto	en
la	 forma	hizo	que	Margarete,	en	 los	meses	de	verano,	 los	utilizara	de	pedestal	para
sus	esculturas.
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El	guiño	del	edificio

La	máxima	de	Wittgenstein	«la	arquitectura	es	un	gesto»	ubica	la	arquitectura	en	el
núcleo	 de	 la	 concepción	 del	 lenguaje	 de	 su	 etapa	 de	madurez	 y	 recoge	 uno	 de	 los
pilares	 fundamentales	 de	 la	 obra	 en	 la	 que	 trabajó,	 enfermo	 de	 cáncer	 de	 próstata,
hasta	el	día	antes	de	perder	la	conciencia,	Sobre	la	certeza.	Wittgenstein	murió	el	29
de	abril	de	1951	en	casa	de	su	médico,	donde	pasó	sus	cuatro	últimos	meses	de	vida.
Desde	 que	 en	 1949	 abandonó	 la	 idea	 de	 concluir	 las	 Investigaciones,	 vivió	 como
huésped	 de	 sus	 amigos,	 principalmente	 en	 Ítaca,	 Cambridge	 y	 Oxford.	 Por	 aquel
entonces	 no	 solo	 necesitaba	 compañía	 intelectual	 y	 empatía	 emocional,	 también
requería	 cuidados	 físicos.	 Aun	 así,	 visitó	 Noruega	 acompañado	 de	 un	 amigo.	 Sí,
volvió	 a	 su	 cabaña	 y	 soñó	 con	 la	 posibilidad	 de	 instalarse	 allí	 solo,	 pero	 su
enfermedad	se	lo	impidió.

El	Wittgenstein	maduro	sitúa	las	raíces	del	lenguaje	en	nuestra	animalidad.	Esto
significa	que	el	lenguaje	no	sería	el	resultado	de	un	razonamiento,	sino	que	florecería
en	nuestro	estado	más	primitivo,	que	estaría	emparentado	con	el	instinto.	Aristóteles
ya	 había	 afirmado	 que	 el	 hombre	 es	 un	 animal	 que	 habla,	 pero	 lo	 hizo	 para
diferenciar	 al	 ser	 humano	 del	 animal.	 Wittgenstein,	 por	 el	 contrario,	 retrotrae	 el
lenguaje	 a	 la	 naturaleza	 animal	 del	 hombre,	 a	 lo	 que	 comparte	 con	 el	 resto	 de	 las
bestias.	 La	 lógica	 del	 lenguaje	 se	 nos	 tiene	 que	 inculcar.	 De	 otra	 forma	 no	 lo
aprenderíamos.	 Somos	 ese	 tipo	 de	 animal	—uno	 que	 tiene	 la	 humanidad	 entre	 sus
propiedades—.	Esto	explica	que	Wittgenstein	comparase	el	entrenamiento	necesario
para	 la	 formación	 de	 conceptos	 con	 el	 adiestramiento	 (término	 que	 tiene	 entre	 sus
acepciones	tanto	enseñar	e	instruir	como	amaestrar	y	domar	a	un	animal).

Vimos	 que	 en	 las	 Investigaciones	Wittgenstein	 se	 proponía	 hacernos	 notar	 que
aprendemos	 los	 conceptos	 en	 el	 lenguaje,	 en	 un	 entramado	 de	 prácticas	 con	 sus
correspondientes	 dimensiones	 lingüísticas:	 «Los	 niños	 son	 educados	 para	 que
realicen	esas	acciones,	para	usar	esas	palabras	como	lo	hacen,	para	que	reaccionen	de
esa	forma	a	las	palabras	de	otros».	Usar	el	lenguaje	es	una	cuestión	de	responder	de
forma	adecuada,	de	actuar	correctamente,	como	se	espera	que	lo	hagamos,	es	decir,
de	acuerdo	a	las	reglas,	los	límites,	que	conforman	las	prácticas	humanas.	Estamos	en
el	 terreno	 del	 conocimiento	 intransitivo,	 que	 está	 tan	 arraigado	 en	 nosotros	 que	 no
sabemos	explicitar.	El	pensamiento	sería	así	fruto	de	un	instinto	con	conciencia.

El	 carácter	 gestual	 del	 lenguaje	 debe	 situarse	 en	 este	 contexto	 originario.	 Esta
idea	 nace	 de	 la	 comprensión	 que	 le	 llevó	 a	 estudiar	 formas	 primitivas	 de	 lenguaje
para	alcanzar	a	explicar	la	complejidad	del	lenguaje	humano.	Recuerden	el	 impacto
que	 tuvo	 el	 gesto	 de	 Sraffa	 sobre	 la	 teoría	 figurativa	 del	 lenguaje	 del	 primer
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Wittgenstein.	La	naturaleza	del	lenguaje	está	contenida	en	ese	gesto	como	lo	está	en
el	 modesto	 juego	 de	 lenguaje	 de	 la	 obra	 de	 albañilería	 estudiada	 en	 el	 capítulo
anterior.

Wittgenstein	 consideraba	 que	 la	 apreciación	 estética	 era	 particularmente
ilustrativa	 del	 carácter	 gestual	 del	 lenguaje.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 nuestras	 reacciones
estéticas	son	sobre	todo	gestuales.	Pregúntense:	¿cómo	aprendieron	a	usar	la	palabra
bello?	 Les	 fue	 enseñada	 como	 una	 interjección.	 Probablemente	 la	 palabra	 fuera
acompañada	 de	 gestos	 y	 expresiones	 faciales	 un	 tanto	 excesivas	 con	 una	 carga	 de
significado	 al	 menos	 similar.	 ¿Cómo	 aprendemos	 a	 decir	 que	 algo	 está	 rico?	 ¿No
solemos	acompañar	esa	expresión	con	gestos?	(Nuestra	relación	con	la	comida	sigue
siendo	bastante	primaria.)	¿Cómo	lo	hacen	los	niños?	Es	habitual	que	los	miembros
de	 una	 familia	 tengan	 un	 código	 secreto	 para	 indicar	 que	 algo	 está	 delicioso,	 una
especie	de	vocabulario	interno	que	manejan	solo	ellos,	donde	la	entonación	y	el	gesto
es	 incluso	 más	 importante	 que	 lo	 que	 se	 dice.	 Palabra	 y	 gesto	 pueden	 entenderse
como	expresiones	equivalentes	de	un	mismo	significado.	Así	sucede	también	con	el
silencio,	que	a	menudo	es	la	mejor	alternativa	a	una	palabra	y	comunica	incluso	más
que	 esta.	Recuerden	 los	 gestos	 de	 asombro	 ante	 una	 gran	 obra	 de	 la	 historia	 de	 la
pintura	de	alguien	que	les	acompañara	alguna	vez	en	un	museo.	¿Acaso	necesitaron
algo	más	que	ese	gesto	para	entender	qué	sucedía	en	el	interior	de	su	acompañante?

Imaginar	las	palabras	como	rostros,	creía	Wittgenstein,	facilita	la	comprensión	de
la	naturaleza	gestual	de	 las	palabras	y	evita	entender	 la	 relación	gesto/significado	o
palabra/significado	de	modo	dualista.	A	un	rostro	no	podemos	arrebatarle	su	alegría.
Y	en	el	caso	de	que	pudiéramos	hacerlo,	no	por	ello	nos	haríamos	con	la	dicha,	nunca
podríamos	asirla	para	colocárnosla	nosotros,	pues	carece	de	una	existencia	aparte	de
ese	rostro.	Igualmente	imposible	es	separar	la	tristeza	de	una	mirada.	La	alegría	está
fundida	con	el	rostro	y	la	tristeza	con	la	mirada.	La	comparación	se	extiende	al	arte:
lo	 que	 una	 obra	 de	 arte	 expresa	 no	 se	 puede	 separar	 de	 la	 pieza	 en	 cuestión.
Wittgenstein	 presentó	 la	 obra	 de	 arte	 como	 un	 «sentimiento-expresión»	 o	 una
«expresión	sentida».	Todos	estos	símiles	deben	ayudarnos	a	entender	la	coincidencia
del	gesto	y	la	palabra	con	sus	significados	(en	el	segundo	caso,	la	concomitancia	se
da	en	el	uso).

Wittgenstein	relacionó	directamente	arquitectura	y	gesto	de	la	siguiente	manera:
«Recuerda	 la	 impresión	 que	 causa	 la	 buena	 arquitectura,	 parece	 expresar	 un
pensamiento.	 A	 uno	 le	 gustaría	 corresponderle	 también	 con	 un	 gesto».	 ¿Por	 qué	 a
veces	sentimos	la	necesidad	de	sonreír	ante	un	edificio?	¿O	de	quitarnos	el	sombrero?
No	es	gratuito	que	esto	último	se	haya	convertido	en	una	metáfora.	¿Por	qué	decimos
«me	quito	el	sombrero»	cuando	estamos	ante	algo	sublime?	Esta	expresión	es	común
también	 en	 el	 caso	 de	 la	 pintura.	 Piensen	 en	 el	 Guernica.	 Mientras	 paseaba	 por
Dublín,	Wittgenstein	experimentó	que	una	serie	de	edificios	se	le	aproximaban	cual
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gestos.	¿Y	cómo	responder	a	un	gesto?	De	forma	similar,	con	otro:	levantando	mucho
las	 cejas,	 llevándonos	 las	 manos	 al	 corazón,	 con	 una	 sonrisa	 de	 picardía	 o	 de
comprensión,	o	sencillamente	abriendo	los	ojos	como	platos.

Pero	 ese	 no	 es	 el	 único	 tipo	 de	 guiño	 que	 hace	 la	 arquitectura.	Wittgenstein	 la
consideraba	 una	 manifestación	 del	 espíritu	 de	 una	 civilización,	 al	 igual	 que	 otras
muchas	 cosas,	 como	 la	 industria	 o	 la	 música.	 Es	 probable	 que	 su	 interés	 por	 la
arquitectura	 esté	 relacionado	con	 su	carácter	 social	y	 con	esa	mirada	antropológica
que	aprendió	de	Spengler.	 ¿Podemos	eludir	 la	 arquitectura?	 ¿Podemos	esquivar	 los
edificios	que	van	saliendo	a	nuestro	paso	de	camino	al	trabajo?	¿Y	al	dar	un	paseo	o
ir	de	compras?	No.	De	hecho,	incluso	nos	dejamos	recoger	en	ellos,	como	en	el	patio
de	butacas	de	un	teatro.	No	sería	descabellado	pensar	que	la	arquitectura	tiene	mayor
influencia	 en	 el	 ser	 humano	 que	 otras	 artes,	 sencillamente	 porque	 estamos	 más
expuestos	a	ella.	Los	edificios	nos	hablan,	independientemente	de	que	lo	queramos	o
no,	es	decir,	no	dejan	de	hacernos	gestos,	y	es	posible	que	nosotros	les	respondamos
con	más	frecuencia	de	lo	que	creemos,	aunque	de	forma	inconsciente.

Teniendo	 todo	 esto	 en	 cuenta,	 no	 parece	 insensato	 atribuir	 a	 la	 arquitectura	 la
dimensión	pedagógica	que	Wittgenstein	reconocía	en	el	cine.	Es	más,	la	arquitectura
podría	entenderse	como	un	alimento	del	espíritu.	Wittgenstein	creía	que	la	enseñanza
de	la	filosofía	consistía	en	proporcionar	alimentos	a	los	alumnos,	no	para	satisfacer	su
gusto,	sino	para	cambiarlo.	De	igual	manera,	una	obra	genuina	de	arquitectura	tiene
la	capacidad	de	modificar	nuestros	esquemas	mentales,	o	al	menos	de	impactarnos	lo
suficiente	como	para	que	los	cuestionemos.	Como	las	observaciones	de	Wittgenstein,
un	 edificio	 puede	 hacer	 de	 espejo	 y	 ayudarnos	 a	 poner	 nuestro	 intelecto	 en	 orden
favoreciendo	 el	 reconocimiento	 de	 sus	 deformidades.	 A	 eso	 también	 contribuyen
edificios	 que	no	 consideramos	 refinados,	 como	 los	 de	 regímenes	 totalitarios,	 que	 a
menudo,	 con	 sus	 grandes	 aspavientos,	 despiertan	 en	 nosotros	 expresiones	 de
desconfianza.

La	 Casa	Wittgenstein	 plantó	 cara	 al	 espíritu	 de	 su	 tiempo	 con	 el	 propósito	 de
modificarlo	 paulatinamente,	 incidiendo	 en	 los	 esquemas	 mentales	 de	 sus
espectadores.	 Es	 un	 ejemplo	 de	 esa	 arquitectura	 que	 transforma	 los	 modos	 y	 la
estética	 de	 la	 construcción	 para	 influir	 en	 el	 entorno	 humano,	 que	 se	 reforma	 a	 sí
misma	con	vistas	a	trocar	el	espíritu	de	una	civilización.
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El	límite	de	la	duda

Muchos	consideran	que	la	lucidez	de	Wittgenstein	alcanzó	su	punto	más	notable	en
las	 anotaciones	 recogidas	 en	 Sobre	 la	 certeza.	 Allí	 trató	 de	 mostrar	 que	 hay
determinadas	 cosas	 de	 las	 que	 no	 podemos	 dudar	 porque	 forman	 parte	 de	 nuestro
marco	de	referencia,	de	nuestra	imagen	del	mundo.

Estas	reflexiones	se	deben	en	parte	a	la	lectura	de	unos	escritos	de	Moore	contra
el	 escepticismo,	 una	 corriente	 filosófica	 que	 sostiene	 que	 nada	 puede	 conocerse	 a
ciencia	cierta,	ni	siquiera	lo	externo.

Moore	identificó	una	serie	de	creencias	del	sentido	común	de	las	que	afirmó	que
sabía	con	toda	certeza	que	eran	verdaderas.	Levantaba	una	mano	y	decía	«sé	que	esto
es	 una	 mano»,	 señalaba	 un	 árbol	 y	 declaraba	 que	 sabía	 que	 aquello	 era	 un	 árbol.
Asimismo,	 sostenía	 saber	 que	 la	 tierra	 había	 existido	 durante	 muchos	 años	 con
anterioridad	a	su	nacimiento.	Pero	Wittgenstein	encontraba	inválido	el	uso	que	Moore
hacía	 de	 esas	 frases.	 ¿Cuándo	 decimos	 en	 el	 habla	 corriente	 «sé	 que	 esto	 es	 una
mano»?	¿Acaso	vamos	los	humanos	diciéndonos	los	unos	a	los	otros	cuando	nuestros
caminos	 se	 cruzan	 «¡mira,	 sé	 que	 esto	 (y	 señalo	 mi	 mano)	 es	 una	 mano!»?	 Es
probable	 que	 si	 fuésemos	 así	 por	 la	 vida	 nos	 tomasen	 por	 locos.	 Y	 más	 locos
pareceríamos	aún	si	afirmásemos	lo	contrario,	es	decir,	que	eso	que	apuntamos	con	el
dedo,	nuestra	mano,	no	es	una	mano.

Wittgenstein	estaba	de	acuerdo	en	que	había	que	frenar	el	escepticismo,	pero	esa
no	 le	 parecía	 la	 manera.	 Moore	 pecaba	 de	 lo	 que	 tanto	 habían	 criticado	 las
Investigaciones,	 de	 usar	 las	 palabras	 metafísicamente.	 ¿Cómo	 había	 que	 proceder
entonces?	Cuestionando	 si	 cabía	 dudar	 acerca	 de	 los	 tipos	 de	 hechos	 a	 los	 que	 las
proposiciones	de	Moore	se	 remitían.	Dudar	de	que	mi	mano	es	una	mano	o	de	que
tengo	dos	manos	le	parecía	literalmente	absurdo.	Además,	si	dudo	de	que	tengo	dos
manos,	también	he	de	dudar	de	mis	sentidos.	¿Qué	consecuencias	tiene	eso?	Pues	que
se	 derrumbaría	 el	 propio	 sistema	 dentro	 del	 cual	 nos	 planteamos	 las	 dudas	 y
respondemos	a	 ellas.	La	duda	parte	necesariamente	de	una	base	de	certeza,	de	otra
forma	carece	de	sentido.	Para	dudar	de	algo	he	de	estar	primero	seguro	de	una	serie
de	cosas.	Esa	base	de	certeza	constituye	nuestro	marco	de	 referencia.	Es	 la	 imagen
del	mundo	que	tenemos,	la	que	nos	viene	dada	y	de	la	que	no	cabe	dudar.	No	se	trata
de	 que	 la	 encontremos	 correcta,	 esa	 era	 la	 ilusión	 de	 Moore,	 sino	 que	 es	 la	 que
tenemos	y	vivimos	de	acuerdo	a	ella.

Es	 ilustrativo	considerar	desde	esta	perspectiva	 la	última	 frase	que	Wittgenstein
pronunció	antes	de	morir:	«Dígales	que	mi	vida	fue	maravillosa».	¿Cabe	dudar	de	la
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vida	 ya	 vivida?	 Si	 no	 se	 libraba	 en	 ese	 momento	 de	 las	 dudas	 que	 le	 habían
atormentado	acerca	de	su	vida,	no	lo	haría	nunca.	El	mundo	estaba	bien	tal	y	como
estaba.	Lo	mismo	ocurría	con	el	 lenguaje,	con	sus	imperfecciones,	sus	fisuras.	¿Por
qué	no	con	su	vida?	Quizás	ese	último	vistazo	sobre	sus	sesenta	y	dos	años	lograse
calmar	 sus	 inquietudes,	 la	 angustia	 que	 tan	 a	 menudo	 le	 había	 abrumado,	 y	 le
permitiese	ver	 su	vida	de	otro	modo,	bajo	otro	aspecto,	 conformándola	con	nuevos
límites,	menos	estrictos,	más	humildes.
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Usos	de	Wittgenstein

La	filosofía	de	Wittgenstein	ha	calado	en	el	imaginario	de	pensadores	de	disciplinas
muy	 variadas,	 como	 ¡entre	 artistas	 y	 lógicos!	 Hoy	 en	 día	 carece	 de	 sentido	 una
reflexión	sobre	el	lenguaje	que	no	se	posicione	con	respecto	a	su	pensamiento.	Aparte
de	los	casos	obvios	de	la	filosofía	del	lenguaje	y	de	la	lógica,	dentro	de	la	filosofía	ha
tenido	una	influencia	fundamental	en	muchas	otras	ramas:	la	filosofía	de	la	ciencia,	la
antropología,	 la	 teoría	 del	 conocimiento,	 la	 filosofía	 de	 la	 mente,	 la	 estética,	 la
filosofía	de	la	música,	la	filosofía	de	la	religión,	la	ética,	la	filosofía	política…	Cabe
destacar	 el	 impacto	 que	 el	 Tractatus	 tuvo	 en	 el	 positivismo	 lógico,	 una	 corriente
dentro	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 ciencia	 que	 redujo	 el	 conocimiento	 a	 lo	 empírico	 y
verificable.

En	su	mayor	parte,	su	influjo	se	debe	a	la	potencia	de	los	conceptos	en	torno	a	los
cuales	pivota	su	filosofía.	Estetas,	críticos	de	arte	y	estudiosos	de	la	religión	piensan
el	 arte	 y	 las	 religiones	 como	 juegos	 de	 lenguaje	 particulares	 que	 responden	 a	 las
demandas	 de	 las	 formas	 de	 vida	 que	 los	 circunscriben.	 Esto	 ha	 llevado	 a	 los	 dos
primeros	 grupos	 a	 cuestionar	 el	 concepto	 de	 autonomía	 del	 arte.	 Además,	 han
incorporado	 a	 la	 discusión	 sobre	 la	 definición	 del	 arte	 el	 contundente
antiesencialismo	del	segundo	Wittgenstein.	Los	terceros	utilizan	el	concepto	de	juego
de	lenguaje	entre	otras	cosas	para	explicar	la	variedad	de	creencias	religiosas,	que	de
algún	modo	 todas	 sean	 válidas	 al	 tiempo	 que	 excluyentes,	 pues	 cada	 una	 de	 ellas
responde	 a	 unas	 reglas	 de	 juego	 que	 emanan	 de	 las	 prácticas	 sociales	 de	 una
determinada	cultura.

Los	usos	de	la	filosofía	de	Wittgenstein	son	tan	variados	como	sus	observaciones
filosóficas.	Sus	conceptos	se	usan	para	hablar	de	temas	muy	peliagudos.	Por	ejemplo,
en	 el	 contexto	 de	 la	 memoria	 histórica	 se	 aplican	 para	 discernir	 si	 determinados
sucesos,	dado	su	carácter	desmedidamente	trágico,	son	irrepresentables	o	no.	Resulta
muy	 llamativo	 el	 elevado	 número	 de	 artistas	 que	 han	 reconocido	 la	 influencia	 de
Wittgenstein.	Además,	tienen	procedencias	diversas:	la	música,	el	cine,	la	pintura,	la
literatura,	 la	 poesía…	 Se	 ha	 afirmado	 que	 el	 espectro	 es	 tan	 amplio	 que	 se	 puede
hablar	de	un	arte	wittgensteiniano	caracterizado	por	una	vigorosa	voluntad	ética	y	de
transformación	 social.	 En	 este	 sentido,	 dentro	 de	 la	 filosofía	 política,	 hay	 quienes
coinciden	 en	 que	 Wittgenstein	 radicalizó	 la	 crítica	 de	 Marx	 a	 los	 filósofos,
entendiendo	 su	 filosofía	 como	 una	 invitación	 a	 la	 transformación	 del	mundo,	 a	 no
quedarse	 en	 su	 interpretación.	 El	 pensamiento	 feminista	 también	 ha	 hecho	 suyo	 a
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Wittgenstein,	 por	 ejemplo,	 reflexionando	 acerca	 de	 cómo	 prácticas	 transgresoras
pueden	animar	a	actuar	de	forma	alternativa	a	quien	las	observa	como	un	espectador.

Su	 influencia	es	 tan	explícita	—en	 innumerables	casos	y	corrientes	concretas—
como	implícita	o	tácita	—ha	penetrado	en	el	sentido	común	intelectual	del	siglo	XX	y
de	la	actualidad—.	Ya	es	histórica,	como	la	de	Kant	y	los	más	grandes,	tan	vasta	que
su	universalidad	en	ambos	sentidos	hace	imposible	esbozarla	siquiera.
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OBRAS	PRINCIPALES

Tractatus	logico-philosophicus

Es	 la	 única	 obra	 de	 filosofía	 que	 Wittgenstein	 publicó	 durante	 su	 vida,
concretamente	en	1921,	y	se	corresponde	con	la	primera	etapa	de	su	pensamiento.

En	 ella	Wittgenstein	da	 forma	a	 su	 teoría	 figurativa	del	 lenguaje,	 según	 la	 cual
existe	 una	 correspondencia	 entre	 el	 lenguaje	 y	 el	mundo	que	 la	 lógica	 es	 capaz	 de
poner	de	manifiesto.	Es	una	de	las	referencias	del	atomismo	lógico.	(El	capítulo	«Una
ética	lógica»	está	dedicado	a	ella.)

Conferencia	sobre	ética

Se	 trata	 del	 texto	 que	Wittgenstein	 preparó	 para	 una	 conferencia	 que	 pronunció	 en
1929.	Allí	estableció	que	en	ética	no	cabe	hablar	más	que	en	primera	persona	y	que
los	juicios	éticos	son	absolutos.	Advirtiendo	de	que	la	ética	queda	fuera	del	mundo,
compara	 el	 lenguaje	 con	 una	 taza	 de	 té	 que	 únicamente	 es	 capaz	 de	 recoger
expresiones	de	hechos	(juicios	relativos),	abocada	a	rebosar	si	intenta	siquiera	incluir
juicios	éticos.

Investigaciones	filosóficas

Wittgenstein	 trabajó	en	ellas	desde	1929	a	1949	y	 se	corresponden	con	su	 segunda
etapa.	 Publicadas	 póstumamente,	 son	 fruto	 de	 una	 nueva	 concepción	 del	 lenguaje:
establecen	que	el	significado	de	una	palabra	radica	en	el	uso	que	se	hace	de	ella	en	un
determinado	contexto.	Mediante	el	análisis	del	uso	de	las	palabras	disipan	numerosos
problemas	 de	 corte	 filosófico	 y	 psicológico.	Wittgenstein	 produjo	 un	 considerable
volumen	de	material	adicional	que	finalmente	no	incluyó	en	las	Investigaciones	y	que
ha	dado	lugar	a	varias	publicaciones,	como	es	el	caso	de	las	Observaciones	sobre	los
fundamentos	de	la	matemática,	que	se	enfrentan	a	la	metafísica	generada	en	el	ámbito
de	 esta	 disciplina.	 (Las	 Investigaciones	 se	 estudian	 en	 el	 capítulo	 «La	 caja	 de
herramientas…».)

Los	cuadernos	azul	y	marrón

Son	producto	de	las	notas	tomadas	durante	las	clases	impartidas	por	Wittgenstein	en
Cambridge	entre	1933	y	1935.	Su	importancia	se	debe	a	que	contienen	la	semilla	de
algunas	 de	 las	 ideas	 clave	 de	 las	 Investigaciones	 (como	 la	 noción	 de	 juego	 de
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lenguaje)	y	favorecen	la	comprensión	del	desarrollo	de	su	filosofía.

Las	lecciones	sobre	estética

Su	 contenido	 se	 ha	 podido	 reconstruir	 gracias	 a	 los	 apuntes	 de	 los	 alumnos	 que
asistieron	 a	una	 serie	 de	 conferencias	 sobre	 estética	que	Wittgenstein	pronunció	 en
1938.	 El	 texto	 pone	 de	 relieve	 el	 enorme	 parecido	 que	 según	Wittgenstein	 existía
entre	las	tareas	de	la	filosofía	y	de	la	estética.	En	estética	también	se	ha	de	reconducir
las	palabras	de	su	uso	metafísico	a	su	uso	cotidiano.	El	hombre	corriente	no	pregunta
«¿qué	es	la	belleza?»,	sino	que	exclama	en	la	experiencia	directa	de	una	obra	de	arte
«¡esto	es	bello!».	Wittgenstein	no	se	cansó	de	llamar	la	atención	sobre	nuestro	uso	del
lenguaje	en	nuestras	interacciones	con	el	arte	y	otras	ocasiones	en	las	que	acontece	la
expresión	estética,	de	ahí	que	durante	mucho	tiempo	su	estética	se	interpretase	como
mera	filosofía	del	lenguaje.	Pero	lo	cierto	es	que	Wittgenstein	indicó	que	la	estética
podía	 seguir	otros	caminos	y	uno	de	ellos	era	el	de	 la	crítica	de	arte.	¿Qué	hace	el
crítico?	¡Describir!	¿Qué?	Una	pintura,	una	fotografía,	una	escultura…	¿Cómo?	De	la
misma	manera	que	imitamos	el	modo	de	andar	de	alguien.	Así	de	directa	debía	ser	la
descripción	 estética,	 donde	 no	 cabía	 ninguna	 forma	 de	 teoría.	 Igualmente,	 para
esclarecer	el	uso	de	 los	 juicios	estéticos	Wittgenstein	 recurría	a	 la	descripción	y	en
último	término,	como	ante	una	obra	de	arte,	creía	necesario	describir	 la	cultura	que
los	sustentaba.

Cultura	y	valor

Bajo	este	título	se	publicaron	una	serie	de	observaciones	de	entre	1914	y	1951	sobre
temas	 no	 estrictamente	 filosóficos	 que	Wittgenstein	 realizó	 en	 paralelo	 a	 su	 tarea
filosófica.	 Particularmente	 reveladoras	 de	 su	 cosmovisión,	 entre	 sus	 temas	 cabe
destacar	el	arte,	la	religión,	la	cultura	y	la	actividad	filosófica.

Sobre	la	certeza

Wittgenstein	 trabajó	 en	 ella	 desde	 1949	 hasta	 la	 antevíspera	 de	 su	 muerte.	 Hay
quienes	la	entienden	como	una	tercera	etapa	en	el	conjunto	de	su	filosofía.	Insiste	en
el	 carácter	 gestual	 del	 lenguaje	 y	 lo	 retrotrae	 a	 nuestra	 animalidad.	 Arremetiendo
contra	el	escepticismo,	afirma	que	hay	cosas	de	las	que	no	cabe	dudar,	como	aquellas
que	 constituyen	nuestro	marco	de	 referencia.	 (Esto	 se	 explica	 en	 el	 capítulo	«¡Este
edificio…».)
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CRONOLOGÍA

Vida	y	obra	de	Witt​gen​stein Histo​ria,	pen​sa​mien​to	y	cul​tu​ra

1889.	Witt​gen​stein	nace	en	Vie​na	el	26
de	abril.

1902.	Hugo	von	Ho​fmann​sthal	pu​bli​ca
Una	car​ta.

1903.	Co​mien​za	sus	estu​dios	de	en​se​-
ñan​za	me​dia	en	la	Real​s​chu​le	de	Linz.	
La	fa​mi​lia	es	in​for​ma​da	de	que	Hans
ha​bía	desa​pa​re​ci​do	un	año	an​tes	en	una
em​bar​ca​ción	en	Che​sa​peake	Bay,	todo
in​di​ca​ba	que	se	ha​bía	sui​ci​da​do.

1903.	Pu​bli​ca​ción	de	Sexo	y	Ca​rác​ter	y
sui​ci​dio	de	su	autor,	Otto	Wei​nin​ger.

1904.	Se	sui​ci​da	su	her​ma​no	Ru​dolf	en
Ber​lín.

1906.	En	oto​ño	se	ma​tri​cu​la	en	la	Te​ch​-
nis​che	Ho​chs​chu​le	de	Char​lo​tten​burg,
Ber​lín,	para	estu​diar	in​ge​nie​ría	me​cá​ni​-
ca.

1908.	Ini​cia	sus	estu​dios	de	aero​náuti​ca
en	la	Univer​si​dad	de	Man​che​ster.

1908.	El	ar​quitec​to	Adolf	Loos	pu​bli​ca
«Or​na​men​to	y	de​lito».

1910.	Pu​bli​ca​ción	de	los	Prin​ci​pia	Ma​-
the​ma​ti​ca	de	Ber​trand	Russe​ll.

1911.	Em​pieza	sus	estu​dios	de	fi​lo​so​fía
con	Ber​trand	Russe​ll	como	men​tor	en	el
Tri​nity	Co​lle​ge	de	Cam​bri​dge.

1913.	Mue​re	su	pa​dre	y	he​re​da	la	par​te
que	le	co​rres​pon​de	de	su	enor​me	for​tu​-
na.
Se	re​ti​ra	a	No​rue​ga	don​de	co​mien​za	a
dar	for​ma	a	las	ideas	del	Trac​ta​tus	lo​gi​-
co-phi​lo​so​phi​cus.

1914.	Tras	el	esta​lli​do	de	la	Pri​me​ra
Gue​rra	Mun​dial,	se	alista	vo​lun​ta​ria​-

1914.	El	28	de	ju​lio	esta​lla	la	Pri​me​ra
Gue​rra	Mun​dial.
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men​te	como	sol​da​do	raso	en	el	ejército
aust​ría​co.

1917.	Revo​lu​ción	rusa.

1918.	Con​cluye	el	Trac​ta​tus	mien​tras
está	de	per​miso	du​ran​te	el	ve​rano.
En	oto​ño	los	ita​lia​nos	ha​cen	prisio​ne​ro
a	Witt​gen​stein.	Ese	mis​mo	año,	su	her​-
ma​no	Kurt	se	sui​ci​da	cuan​do	los	hom​-
bres	a	su	man​do	se	nie​gan	a	obe​de​cer​le.

1919.	Tras	ob​te​ner	el	títu​lo	de	ma​est​ro
en	la	Es​cue​la	Nor​mal	de	Vie​na	y	re​nun​-
ciar	a	su	for​tu​na	a	favor	de	sus	her​ma​-
nos,	en	sep​tiem​bre	se	in​cor​po​ra	a	una
es​cue​la	ru​ral	de	la	Baja	Aust​ria.	Du​ran​-
te	los	seis	años	si​guien​tes	ejer​ce​rá	su
nueva	pro​fe​sión	en	di​fe​ren​tes	pue​blos
de	la	zona.

1921.	Pri​me​ra	edi​ción	del	Trac​ta​tus. 1921.	El	com​po​sitor	Ar​nold	Schön​berg
crea	el	do​de​ca​fo​nis​mo.

1926.	Re​gre​sa	a	Vie​na	aba​ti​do	por	su
ex​pe​rien​cia	como	ma​est​ro.	Ini​cial​men​te
tra​ba​ja	de	ayu​dan​te	de	jar​di​ne​ro,	pero
en	oto​ño,	tras	la	muer​te	de	su	ma​dre,	se
en​fra​s​ca	en	la	con​st​ruc​ción	de	una	casa
para	su	her​ma​na	Mar​ga​re​te	jun​to	al	ar​-
quitec​to	Paul	En​gel​mann.

1929.	Vuel​ve	a	Cam​bri​dge	y	en	ju​nio
ob​tie​ne	el	doc​to​ra​do	con	el	Trac​ta​tus.

1930.	Co​mien​zo	ofi​cial	de	sus	cla​ses
como	pro​fe​sor	en	Cam​bri​dge.

1930.	Se	pu​bli​ca	El	ma​le​star	en	la	cul​-
tu​ra	de	Sig​mund	Freud.

1936.	Es​cri​be	en	No​rue​ga	los	pri​me​ros
188	pá​rra​fos	de	las	In​vesti​ga​cio​nes	fi​lo​-
só​fi​cas.

1939.	Le	con​ce​den	la	na​cio​na​li​dad	in​-
gle​sa	y	es	ele​gi​do	ca​te​drá​ti​co.

1938-9.	En	mar​zo	de	1938	tie​ne	lu​gar	la
in​cor​po​ra​ción	de	Aust​ria	a	la	Ale​ma​nia
Nazi	y	el	1	de	sep​tiem​bre	del	año	si​-
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guien​te	co​mien​za	la	Se​gun​da	Gue​rra
Mun​dial	con	la	in​va​sión	de	Po​lo​nia.

1941.	Co​mien​zan	sus	tra​ba​jos	de	gue​-
rra.	Pri​me​ro	tra​ba​ja	como	vo​lun​ta​rio	en
un	ho​s​pital	de	Lon​dres	y	des​pués	como
ayu​dan​te	de	la	Uni​dad	de	In​vesti​ga​ción
Clí​ni​ca	en	New​cas​tle.

1943.	El	hom​bre	sin	atri​butos	de	Ro​bert
Musil	se	pu​bli​ca	po​stu​ma​men​te.

1944.	Re​gre​sa	a	Cam​bri​dge	y	poco	des​-
pués	le	con​ce​den	una	ex​ce​den​cia	para
aca​bar	su	li​bro,	para	lo	que	se	esta​ble​ce
en	Swan​sea.	Avan​za	con​si​de​ra​ble​men​te
con	las	In​vesti​ga​cio​nes.

1945.	En	ago​sto	se	pro​du​ce	el	ata​que
nu​clear	so​bre	Hi​ro​shi​ma	y	Na​ga​sa​ki	y
en	sep​tiem​bre	fi​na​li​za	for​mal​men​te	la
Se​gun​da	Gue​rra	Mun​dial.

1947.	Re​nun​cia	a	la	cáte​dra	para	de​di​-
car​se	en​te​ra​men​te	a	su	obra.	Eli​ge	Ir​lan​-
da	como	destino	de	tra​ba​jo.

1949.	Tras	ha​cer	me​ca​no​gra​fiar	las	In​-
vesti​ga​cio​nes,	via​ja	a	EEUU.	Vuel​ve
grave​men​te	en​fer​mo	y	le	diag​no​sti​can
cán​cer	de	pró​sta​ta.	Co​mien​za	a	tra​ba​jar
en	So​bre	la	cer​teza.

1950.	En	oc​tu​bre	via​ja	por	úl​ti​ma	vez	a
No​rue​ga.

1951.	Mue​re	en	Cam​bri​dge	el	29	de
abril	en	casa	de	su	mé​di​co.
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