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Bertrand Russell (1872-1970) es el mas conocido de los intelectuales
ingleses del siglo xx y sin duda el mas influyente. Fue fildsofo, matematico,
tedrico de la educacion, ocasional escritor de historias (recibio el Premio
Nobel de literatura), critico del puritanismo y la hipocresia social, activista
antimilitarista y antiimperialista y, siempre, un ciudadano comprometido con
su tiempo aunque ello le causase detenciones y exclusiones. Sus analisis del
lenguaje, el conocimiento y la moral son conquistas intemporales del
pensamiento filoséfico. Su historia es la de una persona que quiso entender
su mundo vy, en lo que le fuera posible, transformarlo.

Manuel Cruz (Director de la coleccion)
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Comprension y compromiso: la figura de
un intelectual

El fundador de la filosofia analitica

Bertrand Russell quiso comprender su mundo y su tiempo tanto como cambiarlo.
Cada una de sus actividades esta regida por esta inquietud por entender el sentido, la
justificacion y la verdad del mismo. Su obra Los problemas de la filosofia comienza
con una pregunta que le define: «;Existe algin conocimiento en el mundo tan firme y
seguro que ningun hombre razonable pueda ponerlo en duda?». Esta pregunta esta
presente en toda su trayectoria filoséfica, en sus éxitos, en sus frustraciones y en los
cambios que esta sufri. Para Russell, comprender es vislumbrar las razones que
apoyan una idea, y conocer las razones implica reconstruir el edificio sobre el que se
apoyan. Esta pasion le llevo a un estilo de indagacion 16gica, matematica y lingiiistica
que hoy conocemos como filosofia analitica.

En efecto, por encima de toda controversia sobre los logros particulares de la
filosofia de Bertrand Russell, no se le puede negar el haber sido uno de los creadores
del analisis filoséfico. Junto al aleman Gottlob Frege y al también inglés (y amigo de
Russell) George Edward Moore, inicié un modelo de filosofia que ha determinado el
pensamiento contemporaneo. «Filosofar correctamente consiste sobre todo, a mi
modo de ver —afirma en La filosofia del atomismo I6gico—, en proceder de aquellas
cosas inmediatamente manifiestas, vagas y ambiguas, a la vez, de las que nos
sentimos relativamente seguros, a algo preciso, claro y definitivo, que gracias a la
reflexion y al andlisis descubrimos envuelto en la vaguedad de que partiamos
constituyendo, por asi decirlo, la auténtica verdad de la que dicha vaguedad era una
especie de sombra».

La filosofia y la vida de lord Bertrand Russell son cambiantes e iguales. «Eadem
mutata resurgo» (‘resurjo la misma aunque cambiada’) sostuvo Jacques Bernoulli
(1654-1705,-matematico suizo, miembro de la ilustre familia cientifica de los
Bernoulli), que vivia cerca de la espiral logaritmica. Y la misma frase puede aplicarse
a las dos dimensiones de Russell. Cambi6 varias veces de filosofia (se le acusaba de
sacarse de la manga un sistema filosofico cada pocos afios). Cambié también de
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profesion: comenzd siendo matemadtico, abandoné la matematica por la filosofia
académica, abandoné la filosofia académica por la divulgacion y las conferencias
para regresar a la academia y volver mas tarde a la vida publica. En todos estos
cambios, sin embargo, Russell mantuvo una misma voluntad de verdad, tolerancia y
terca racionalidad.

Su programa del atomismo légico fue abandonado por los pensadores a lo largo
del siglo a causa de las grandes transformaciones en la filosofia analitica que
supusieron, en primer lugar, el argumento de Wittgenstein contra el lenguaje privado
y, en segundo lugar, por las criticas a los dogmas del empirismo por parte de Quine.
Pero las obras de estos dos grandes filésofos son resultado de su voluntad de
comprender y superar el pensamiento de Russell. Este sigue siendo estudiado porque
trata los problemas mas dificiles y fundamentales de la filosofia, por mas que se
admita que no los resuelve como sistema. En realidad, si uno atiende a la evolucion
de la filosofia analitica desde los afios treinta, no tardara en darse cuenta de que
practicamente todos los grandes autores (Carnap, Wittgenstein, Austin, Quine,
Strawson) desarrollan su pensamiento en relacion y referencia a Russell. Si medimos
la grandeza de un autor por la de sus adversarios, Russell figura en el Olimpo de la
filosofia precisamente por la cantidad de refutaciones y controversias que suscita. Por
otra parte, las formas de vida y las perspectivas politicas que defendié contra el
puritanismo, el patriarcalismo y el imperialismo se han convertido en fundamentos de
todas las ideologias que admiten un cierto grado de actitudes abiertas y tolerantes
como componentes esenciales de los estados de derecho. El pacifismo y el
antimilitarismo, el feminismo de la igualdad, la libertad de opciones sexuales, la
transformacion antiautoritaria de la escuela... muchos de los ejes centrales de la
cultura que llamamos occidental, basada en grandes movimientos sociales, fueron
impulsados en el terreno tedrico y practico por el compromiso de Russell con su
tiempo.

Wittgenstein dijo de él que habia que dividir sus obras en dos clases, las
subrayadas en rojo deberian ser de lectura obligatoria; las subrayadas en azul
deberian ser prohibidas. Se equivocaba Wittgenstein, se dejo llevar en esta ocasion
por sus tensas relaciones de dependencia y distanciamiento con Russell. Algunas de
las obras «menores» de este, en el sentido académico, por ejemplo En lo que creo,
son obras maestras del pensamiento, la literatura y, sin duda también de una forma de
hacer filosofia que es la de hacerla para todo el mundo.
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Acerca de este libro

Este libro es una introduccion a la filosofia de un autor que explor6 dos polos muy
distintos del pensamiento filosofico: en uno, con estilo sofisticado y dirigido a
filosofos profesionales, trat6 de la 16gica, el lenguaje, el conocimiento y la realidad;
en el otro, orientado a un publico amplio y no académico, hablé de las formas de
vida, las costumbres, la moral y la politica.

En el primer capitulo de este volumen, tras esta introduccion, el lector encontrara
una breve biografia de Russell y una valoracion general de la significacion de este
autor en el marco de la filosofia contemporanea. En el segundo se describe el
proyecto que convirtié a Russell en un filésofo de gran prestigio técnico: la bisqueda
de fundamentos ultimos para todo nuestro conocimiento asentados en las
matematicas. He intentado explicar con la mayor claridad que me ha sido posible los
aspectos mas sutiles de este proyecto, pero el lector no profesional encontrara algunos
parrafos algo dificiles porque los problemas tratados lo son, aunque en el conjunto de
los capitulos posteriores hallara bastantes aclaraciones. El capitulo tercero continta
con los temas mas abstractos. En €l se trata de como entendia Russell el lenguaje y
como proponia analizarlo l6gicamente. He subrayado la importancia que tienen los
hallazgos del autor para el pensamiento humano y no solamente para los expertos en
filosofia del lenguaje. Espero que el lector descubra aqui la agudeza y genialidad de
este filésofo. El cuarto capitulo esta dedicado a la teoria del conocimiento, otra de las
grandes aportaciones de Russell que hacen de €l un autor imprescindible en la historia
de la filosofia. Por ultimo, el capitulo quinto se ocupa de la teoria moral y politica de
Russell. Aunque sus intervenciones populares en estos campos le convirtieron en uno
de los intelectuales mas influyentes del siglo pasado, he procurado mostrar también la
dimension filoséfica que late en el fondo de estas intervenciones, muchas veces
oscurecida.

Debo confesar que cuando me fue propuesta la tarea de escribir lo que sigue
asumi un desafio personal del que no estoy seguro de haber salido indemne. Russell
es una figura controvertida y controvertible. Quienes admiramos a su discipulo
Wittgenstein y hemos seguido con pasion el desarrollo de la filosofia del siglo
pasado, somos conscientes de que muchas de las afirmaciones de Russell son hoy
dificilmente defendibles. Sin embargo, a medida que me involucraba en la escritura,
iba descubriendo como su influencia habia determinado indeleblemente la misma
trayectoria de sus criticos, de forma que no pueden entenderse sus escritos sin
conocer los de Russell, del mismo modo que Aristoteles no puede leerse sin Platon o
Marx sin Hegel. Tuve que examinar mis propios prejuicios para descubrir en ellos
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cuanto de admiracion oculta habia por quien creia una figura del pasado y cuanta
necesidad de relectura de su obra tiene la filosofia contemporanea.

Muchas de las controversias que envuelven la figura de Russell estan implicitas
en cualquiera que se dedique a la filosofia actual, incluyendo a quienes escriben y
piensan desde tradiciones distintas a las suyas, como la hermenéutica, la
fenomenologia o la teoria critica (o, quiza, sobre todo, a quienes provienen de esas
otras tierras). Russell y Sartre se proyectan sobre el siglo xx aunque otros fil6sofos
como Heidegger y Wittgenstein parezcan ocuparlo en su totalidad. La filosofia es
siempre un escenario polifénico y disonante a pesar de que, cuando uno lee filosofia
contemporanea y sus muchas metaforas de «giros», sienta que lo pasado ya ha sido
superado. Russell no ha sido «superado» del mismo modo que los hijos no superan a
los padres sino que se crian entre y contra ellos y desarrollan su compleja narrativa
sobre otras que les han sido dadas como pies para sus propios relatos.
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Las vidas de un yo multiple

Infancia y juventud

Bertrand Russell es el mas conocido de los intelectuales ingleses del siglo xx y sin
duda el mas influyente. Fue fil6sofo, matematico, teérico de la educacién, ocasional
escritor de relatos, algunos de ficcion y otros sobre personajes de su entorno (se le
concedio el Premio Nobel de literatura), critico del puritanismo y la hipocresia social,
activista antimilitarista y antiimperialista y, siempre, un ciudadano comprometido con
su tiempo, aunque ello le causase detenciones y exclusiones.

Nacié el 18 de mayo de 1872 en Ravenscroft, en el condado de Mounmouthshire
de Gales (Reino Unido), hijo de una familia aristocratica de tendencias liberales. Sus
padres, el vizconde y la vizcondesa de Amberley, eran activistas a favor del
sufragismo (exigencia de la igualdad de derechos de la mujer y sobre todo del voto
femenino), de la cultura laica en educacion y de la tolerancia en la vida cotidiana. El
gran filosofo John Stuart Mill fue su padrino, aunque muri6 (en 1873) antes de que
Russell pudiera conocerle. Pronto quedd huérfano: su madre y su hermana Rachel
murieron de difteria cuando él tenia un afio, y, al afio siguiente, falleci6 el padre —en
parte debido a la depresion causada por la pérdida de su mujer—, con lo que los
hermanos Bertrand y Franz quedaron solos. Previniendo lo que podria ocurrir con sus
hijos, habian establecido un testamento que especificaba que fuesen educados por un
tutor partidario de sus formas de vida laicas, liberales y avanzadas socialmente. Sin
embargo, su abuela por parte de padre consiguio la tutoria legal y les educé en la casa
familiar de Pembroke Lodge.

Su abuelo, el conde Russell, habia sido dos veces Primer Ministro con la Reina
Victoria, pero la influencia politica de su familia se remontaba varios siglos hasta la
dinastia Tudor. Su esposa, la condesa, provenia de una familia presbiteriana escocesa.
Aunque era rigida en las creencias religiosas, las hacia compatibles con una vision
cientifica del mundo. Educé a Bertie (como llamaban a Russell de nifio) para que
fuera una «persona de principios» (él citaba la maxima «nunca seguirds a una
multitud para hacer el mal»), y su insistencia en el control emocional, la
responsabilidad y la formalidad fueron determinantes de su caracter. Su educacién no
fue convencional: tuvo varios tutores al margen del sistema escolar; aprendid lenguas

www.lectulandia.com - Pagina 10



(hablaba aleman sin acento), historia, ciencias; mas, por encima de todas las demas
disciplinas, amo las matematicas, pues fue en ellas donde descubri6 su vocacién por
la precision, la claridad y la seguridad de las conclusiones. A causa de la educacion
recibida, sufrié una constante conciencia de culpa y siempre lament6 la dificultad que
tenia en la expresion de sus emociones, algo que notaban habitualmente los que le
rodearon.

En sus memorias, sostiene que su infancia fue solitaria pero no infeliz. Era un
nifio formal dedicado al estudio y encontré en la poesia, sobre todo en la de Shelley,
un refugio secreto para su vida afectiva. E1 amor por la literatura nunca le abandon¢ a
pesar de que su figura publica pudiera sugerir la imagen de un cientifico ajeno a las
humanidades: escribia ocasionalmente poemas y al final de su vida ensay6 con gracia
el arte del relato corto.

En su adolescencia sufrié una crisis religiosa de caracter racionalista que le llevo
al ateismo a los dieciocho afos, algo que oculté durante un tiempo a su abuela.
Durante el resto de su vida mantuvo una rebelion permanente contra el dafio que la
religion causa a los deseos de felicidad y a la libertad de costumbres de la gente.
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L.a formacion de un matematico

En Cambridge, en 1890, se liber6 de la soledad de su educacion y descubri6 la
experiencia de la amistad, asi como la libertad de costumbres de los estudiantes. Alli
estudio durante tres afios matematicas, que abandoné por la filosofia en su cuarto afio.
Cambridge era en 1894 uno de los centros luminosos de la cultura europea, en ella
enseflaban Henry Sidgwick, uno de los grandes fil6sofos morales britanicos, y John
McTaggart, metafisico hegeliano que influy6 poderosamente sobre Russell. Junto a
ellos estaba Alfred Whitehead, quien descubrié rapidamente su talento y le
recomendo a la sociedad Los Apostoles, una agrupacion que solamente admitia doce
miembros (que ha continuado hasta ahora y entre cuyos integrantes estan elementos
centrales de la intelectualidad inglesa). Russell crey6 encontrar en el idealismo mas o
menos hegeliano una explicacion racional y global del pensamiento y del mundo. En
Cambridge encontré también su primer amor en la norteamericana Alys Pearsall
Smith, de diecisiete afios, cuaquera y militante feminista, con la que inici6 lo que
seria la constante de su vida, la duplicidad de la vida intelectual y el activismo
politico. Su abuela se oponia a esta relacion, pero en 1894, en cuanto el nieto alcanzo
la mayoria de edad se cas6 con Alys, lo que produjo una dolorosa ruptura familiar.

El matrimonio con Alys, puritana de formacion y costumbres, rasgo que traslado
a su manera de enfocar las relaciones sociales, tuvo una historia desgraciada. Hay un
famoso texto en la autobiografia de Russell donde narra que, en un paseo en bicicleta
en 1902, descubrio que no amaba a Alys. Desde el afio 1900, se habia centrado en su
trabajo sobre los fundamentos de las matematicas y poco a poco, aunque siguieron
viviendo juntos y el divorcio no se produjo hasta 1921, su vida afectiva empez6 a
discurrir por distintos cauces. Durante ese tiempo Russell tuvo otros amores. Amo,
sin llegar a ser su amante, a Evelyn, la mujer de Whitehead, y posteriormente tuvo un
apasionado romance con Lady Ottoline Morrell, quien le conect6 con el célebre
Grupo de Bloomsbury, la asociacion literaria que representa el modernismo inglés. Se
conserva su correspondencia con ella, que discurre entre la pasion y el comentario de
los mas variados asuntos y muestra cuan definitiva fue su influencia para su vida.
Russell reconoce que con esta mujer madurd afectiva y humanamente.

Después de publicar en 1896 un libro sobre la socialdemocracia alemana, a
resultas de un viaje de investigacion a Alemania al acabar la carrera, ensefi6 sobre ese
tema en la muy prestigiosa London School of Economics, pero sus intereses estaban
cada vez mas centrados en los fundamentos de las matematicas y poco a poco
abandond el idealismo para empezar a desarrollar su filosofia madura. En 1900
conocio en Paris al matematico italiano Giuseppe Peano, que le reafirmo en un febril
plan de investigacion sobre la logica matematica
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como método para resolver los problemas que
presentaba la teoria de conjuntos creada, entre otros,
por Dedekind, Cantor y Weierstrass. En 1903, como
fruto de este trabajo, publicé Los principios de las
matemadticas, un libro en el que se presentaba un
programa que habria de llevar a cabo en los afios
posteriores con su amigo Alfred Whitehead y que
culminaria en Principia Mathematica, en tres
volumenes publicados entre 1910 y 1913. En estas
obras defendi6 que la l6gica y las matematicas son lo
mismo y que los principios de las matematicas se
deducen de los de la légica.

Durante los afios de redaccion de Principia hizo
sus descubrimientos técnicos mas notables: las  Bertrand Russell hacia 1907.
descripciones definidas y la teoria de tipos. Se
convirtio entonces en un filésofo y logico respetado académicamente, instalado a
partir de 1910 en la Universidad de Cambridge, que consideraba su hogar y alma
mater. Alli conoci6 a Ludwig Wittgenstein, alumno suyo, con quien tuvo una intensa
relacion intelectual y continuas conversaciones. Russell le admir6 como se admira a
un genio y le animo a seguir una carrera intelectual aunque las criticas del alumno
dejaban al descubierto muchas debilidades de sus ideas. A pesar de sus encontrados
afectos, Russell fue decisivo para que se publicara en 1922 el Tractatus Logico-
Philosophicus que le envié Wittgenstein, quien lo habia escrito en los nueve meses
que pasOé en un campo de prisioneros durante la Primera Guerra Mundial. La
colaboracion entre Whitehead y Russell en los Principia y la colaboracion-
controversia entre Russell y Wittgenstein pertenecen ya a la épica de las relaciones
intelectuales, sin cuyo auxilio no puede entenderse la historia de la cultura filosoéfica.
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El activista antibelicista

Segun revela el propio Russell, en 1901 tuvo una intensa «iluminacion mistica» de
caracter estético que le hizo sentir la necesidad de elaborar una filosofia que hiciera la
vida humana mas tolerable. Desde entonces, a pesar de que su escritura tiene un estilo
distante de cualquier retérica emocional, la complementariedad de lo que denominé
actitudes «mistica» y «logica» fue una conviccion y un sentimiento que siempre le
acompafiaron y explican una buena parte de su desarrollo filos6fico. Un poco mas
tarde, en 1910, bajo la influencia de lady Ottoline, maduré estas intuiciones hasta
convertirse en una de las fuerzas intelectuales mas poliédricas e interesantes del
siglo xX.

La Primera Guerra Mundial fue para él un tiempo de intenso activismo antibélico.
En una Inglaterra extasiada por el patriotismo militarista, a pesar de estar implicada
en una guerra que diezmaba a su juventud sin mas propoésito que el predominio
imperialista, los que se opusieron a la guerra fueron muy pocos y lo hicieron
asumiendo grandes riesgos. Russell se unié a los socialistas independientes que se
oponian a la guerra y al reclutamiento de jovenes y desarrollé una intensa actividad
de conferencias e intervenciones. Como resultado, fue multado con 100 libras, que se
nego a pagar (aunque lo hicieron sus amigos mediante una subasta de sus libros), en
1916 fue expulsado del Trinity College y en 1918, después de dar mitines contra la
entrada en guerra de Estados Unidos, fue encarcelado durante seis meses, que le
sirvieron para escribir Introduccion a la filosofia matemdtica. La expulsion de
Cambridge le produjo una intensa decepcion que en parte explica que decidiera
abandonar la carrera académica (en 1944 seria readmitido, ya convertido en una
figura internacionalmente conocida).
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Esperanzado con la joven Revolucion, en 1920 visit6 Rusia con una delegacion
para analizar las consecuencias de aquel proceso, y se entrevist6 con Vladimir Lenin.
En su Autobiografia, describe la decepcion que le produjo la conversacion y, en
general, el régimen bolchevique, que califico de autoritario y cruel. Presento esta
experiencia en La teoria y la prdctica del bolchevismo, lo que en la época de la
Guerra Fria le granjed las simpatias conservadoras. En ese 1920 era pareja de Dora
Black, con quien visitd Pekin para dar conferencias de filosofia durante un afio. A su
vuelta, en 1921, Dora qued6 embarazada y Russell se decidié entonces a arreglar el
divorcio con Alys. Dora Black, una militante feminista y socialista a quien Russell
habia conocido en las campafias antibelicistas, habia visitado también la Rusia
bolchevique y, a diferencia de Russell, era favorable a la revolucion. La pareja tuvo
tres hijos —John, Katherine y Harriet—, lo que les animo6 a fundar una escuela en la
que se pusieran en practica las ideas innovadoras que ambos tenian sobre educacién.
La escuela de Beacon Hill funcion6 hasta 1943, pero a partir de 1932 Russell
abandono la experiencia a raiz de la disolucion de su matrimonio.

En esta época Russell mantenia a su familia pronunciando conferencias y
publicando libros de divulgacion de diversas materias, como fisica, educacion o
moral. Con la pérdida de los ingresos estables procedentes del ambito académico,
Russell tuvo que vivir como free lance hasta que en 1944 fue readmitido en
Cambridge. A pesar de sus origenes aristocraticos, no disponia de grandes medios
sino mas bien lo contrario: la pequefia herencia de su abuela se consumio en la
publicacion de Principia; en 1931 murié su hermano Frank y heredo el titulo de
conde, pero con él también deudas permanentes pues tuvo que pagar toda su vida una
pension a la segunda esposa de Frank por obligacion legal, e igualmente mantener a
la familia que tenia con Dora, ademas de hacerse cargo de sus nuevas relaciones.
Estas obligaciones permanentes explican la intensa actividad editorial de Russell,
que, si bien pierde en profundidad e intensidad filoso6fica, resulta en obras maestras
de la divulgacién filoséfica por su claridad y estilo. En 1936 volveria a casarse, con
Patricia Spence (llamada «Peter» en sus escritos), estudiante de Oxford, antigua
cuidadora de sus hijos y trabajadora en el colegio Beacon Hill que Russell habia
abierto junto a Dora. Con ella tuvo un nuevo hijo, Conrad, que se convertiria en
historiador y figura destacada del Partido Liberal.
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De la emigracion al reconocimiento

Agobiado por sus problemas econdmicos, aceptd
primero un trabajo de profesor en la Universidad de
Chicago en 1938, y después pasdé a dar otras
conferencias en Los Angeles, en la UCLA. Pareci6
que sus problemas economicos podrian arreglarse
cuando se le ofreci6 un trabajo permanente en la City
University de Nueva York, pero desgraciadamente la
intensa oposicion de un grupo de padres catélicos
impidio el trato. Como veremos en el dltimo capitulo
del libro, la madre de un alumno se quejé de sus
opiniones sobre el sexo, que habia popularizado en su
libro de 1921 Matrimonio y moral, y afirm6 que no
estaba dispuesta a que un hijo suyo estudiase en una
universidad donde se predicasen esas obscenidades. A
pesar del apoyo de muchos intelectuales, entre ellos John Dewey y Albert Einstein,
los directores de la universidad se asustaron y Russell no logro el puesto, con lo que
volvié a su precaria situacion. La situacion se arreglo cuando un mecenas, el
millonario Albert Barnes le contraté para dar una serie de conferencias sobre historia
de la filosofia que se convertiria en su Historia de la filosofia occidental, un libro
muy popular en el que expone su vision de las distintas doctrinas y sistemas.

Bertrand Russell en su madu-
rez.

Aunque siempre estuvo contra Hitler, al comienzo de su ascenso Russell mantuvo
el pacifismo, pero en 1940 comenz6 a apoyar la guerra para defender la democracia.
Fue la guerra la que le impidi6 volver al Reino Unido hasta 1944, cuando como ya se
ha dicho fue readmitido en Cambridge. Durante la contienda habia defendido una
posicion politica socialista alejada del materialismo dialéctico, que rechazaba como
filosofia, y de la posicion comunista, que abandon6 desde su visita a Rusia. En 1943,
apoy0 la causa del sionismo de crear un pais propio en Palestina. Alguna otra
posicion que mantuvo en charlas publicas es mas curiosa y contradictoria, como la
expresada en 1948 de que no seria inmoral una guerra contra Rusia antes de que
obtuviera la bomba atomica, es decir, lo que se denomina un ataque preventivo. Mas
tarde expresO numerosas veces su arrepentimiento por esta boutade. En cualquier
caso, en esta primera época de postguerra, Bertrand Russell fue aceptado en la
sociedad bienpensante occidental por sus opiniones politicas en plena Guerra Fria y
se convirtio en una persona respetable.

En estos afios sostuvo una agria polémica en el Times con Gilbert Ryle y otros
filosofos del lenguaje ordinario en el que estaba implicado su rechazo a la filosofia
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tardia de Wittgenstein. Esta polémica es significativa porque da cuenta del
distanciamiento que se habia producido entre Russell y la corriente principal de la
filosofia analitica que €l habia contribuido a fundar. Es también la época de su tercer
divorcio y su nuevo y ultimo matrimonio, con Edith Fich en 1952. Bertrand Russell
declararia al final de su vida, en la Autobiografia, que fue con ella con quien por fin
encontro la paz que siempre buscoé.

Su hijo con Dora, John, sufria una grave enfermedad mental. Esta enfermedad
atormentaba a Russell, que tenia la conviccion de que se trataba de una herencia
genética de su familia. Su abuela, en su oposicion a su primer matrimonio con Alys,
le habia prevenido de no tener hijos para evitar transmitir la locura. La esposa del hijo
sufria también enfermedad mental (esquizofrenia) y los Russell se convirtieron en
tutores legales de los tres nietos, dos de los cuales también la sufrieron. El biografo
Ray Monk insiste en la permanente obsesion y miedo de Russell a la locura, quiza
justificados por su historia familiar.
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El intelectual comprometido

A}

Bertrand Russell y su esposa Edith Russell encabezando la gran marcha antinuclear
del 18 de febrero de 1961 en Londres.

El talante moral de Russell le hizo abandonar su comoda y respetable posicion de
intelectual durante la Guerra Fria. En 1956, con ocasion de la corta guerra de Francia
e Inglaterra contra Egipto por el Canal de Suez, Russell sali6 a la esfera publica para
denunciar el neoimperialismo de las potencias occidentales. Fue muy criticado por
esta campafia antiimperialista, y ademas se le acus6 de no pronunciarse con claridad
contra la represion del ejército ruso sobre el levantamiento antiestalinista (a pesar de
que se habia manifestado en contra de la invasion rusa). A partir de entonces cada vez
expresd mayor preocupacion por la amenaza nuclear para el mundo que suponia la
Guerra Fria y la division del mundo en bloques. En 1955 promovi6 el manifiesto
conocido como «Einstein-Russell» contra el armamento nuclear, que fue firmado por
los principales intelectuales y cientificos. En 1957 escribi6 un articulo llamando a los
presidentes Eisenhower y Kruschev a una cumbre por la coexistencia. Defendi6 una y
otra vez el desarme nuclear. En la crisis de los misiles de Cuba, en 1962, cuando el
mundo estuvo al borde de la guerra nuclear, intercambi6 telegramas con Kennedy y
Kruschev, en los que acuso6 al primero de estar poniendo al mundo en peligro por su
ultimatum a Rusia. En 1961 volvié a ser encarcelado durante siete dias por su
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participacion en una manifestacién antinuclear y en favor de la paz. Cuando el juez le
ofrecid excarcelarlo si prometia buena conducta respondi6 «no, no lo haré».

Sus posiciones politicas del momento fueron proféticas y aun asombran por su
sentido comun. Abogd por la reunificacion de Alemania y la desmilitarizacion de los
paises de Europa Central, para crear una zona de seguridad entre los bloques
capitalista y comunista. Abog6 también a favor del nacionalismo panarabista y contra
el acoso que sufria de los paises occidentales. Defendi6é una interposicion
internacional militar en Palestina para evitar tanto la agresién a Israel como la
agresion de Israel. Se involucré igualmente en la investigacion sobre el asesinato de
Kennedy. Se habia convertido en una de las voces mas respetadas del mundo en favor
de la paz. Fue también uno de los activistas mas conspicuos contra la Guerra de
Vietnam, sobre todo desde 1963. En 1967, junto con Sartre, constituyé el Tribunal
Internacional para Crimenes de Guerra, conocido como Tribunal Russell-Sartre. Se
componia de 25 personajes notables (entre ellos, el filosofo britanico Alfred Jules
Ayer, el expresidente mexicano Lazaro Cardenas, los escritores Simone de Beauvoir
y Julio Cortazar el dramaturgo aleman Peter Weiss, y otros importantes intelectuales
del momento) y comenzd examinando la intervencion militar en Vietnam. Acabé con
una condena explicita contra Estados Unidos por haber cometido crimenes de guerra.
El tribunal continu6 activo después de su muerte, y tomo iniciativas como la del
juicio a la dictadura chilena y otros muchos crimenes. Su ultima intervencion politica
fue contra la agresion y bombardeos de Israel en la Guerra de los Seis Dias, en la que
pidi6 su retirada a las fronteras establecidas. Dos dias después de este manifiesto
murié de gripe, el 2 de febrero de 1970. Se inciner6 su cuerpo sin ceremonia
religiosa.
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La pasion por comprender

Hemos dicho en la introduccion que Russell llevo a cabo un estilo de indagacion
logica, matematica y lingiiistica conocida como filosofia analitica. Hoy, después de
tantos avatares y cambios de rumbo, es dificil definir qué es el estilo analitico en
filosofia. Quiza la forma mas efectiva sea debilitar algunas tesis que en muchos
tiempos fueron dogmas. Asi, por ejemplo, lo que ha venido en llamarse el giro
lingiiistico a veces se entiende en su forma fuerte: «todo problema filosofico es en el
fondo un problema lingiiistico, tal que cuando se aplica el analisis lingiiistico se
despeja en que o bien se trata de una cuestion formal, o bien pertenece al ambito de
las ciencias, o bien es una cuestion sin sentido». Esta forma dogmatica parece que
elimina casi todas las preguntas importantes de la vida, y ha producido muchas
reacciones en contra. Por ello ha devenido mas bien un estilo o método de trabajo:
«Ante una cuestion filosofica, desarrolla hasta donde sea posible, sin tomar una
opcion, el analisis l6gico o conceptual tanto de la cuestion como de las respuestas
recibidas». Es decir, se trata mas bien de un método de trabajo que no discrimina ni
elimina ningun problema ni ninguna cuestion que se haya planteado la filosofia o la
cultura, ni tampoco ninguna solucién, pero adopta una actitud cuidadosa, de un lento
examen de los supuestos que entrafla una tesis 0 una cierta expresion, y, antes de
tomar partido a favor o en contra, examina todas las posibles distinciones, formas y
ejemplos o contraejemplos a tal posicion.

Aunque en algunos momentos Russell parece alinearse con la forma dogmatica
del giro lingiiistico, como se advierte en ciertas expresiones suyas, sus tesis
filosoficas resultan incompatibles con aquella version, y su practica real es un
ejemplo de la segunda. Mas que otra cosa habria que llamar la posicion de Russell
«reconstruccionismo», término que denota la actividad de trasladar un problema
filosofico del lenguaje cotidiano o cientifico a una forma légica en la que se
encuentra una solucion a tal problema. Asi, cuestiones como la existencia de objetos
matematicos (¢existen los conjuntos infinitos?), nuestro conocimiento del mundo
(¢como estamos seguros de que hay agujeros negros?), el significado de las oraciones
(¢qué significa que la composicion de la mente o la materia es tal o cual?) fueron
territorios en los que Russell se aplic a esta actividad de reformular o reconstruir.
Sin embargo, nunca lleg6 al extremo de los positivistas 16gicos que confundieron la
filosofia con la actividad de formalizacion l6gica. Para Russell, la filosofia consiste
en tesis o hipdtesis sustantivas sobre el mundo, el conocimiento o el lenguaje que
pueden ser hechas visibles mediante la reconstruccion de un material primario, la
experiencia, con el que nos encontramos. En este sentido no distingue bien entre
ciencia y filosofia. Tanto la una como la otra trabajan con ese material primario, la
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experiencia, y nos ofrecen explicaciones que a veces son técnicas y requieren un
tiempo para entenderlas.

Sostiene el filésofo analitico britanico Michael Dummett (1925-2011) que la
oposicion entre filosofia analitica y continental (véase recuadro «La filosofia
analitica») no tiene sentido en sus origenes. En realidad, lo que ocurri6 fue una
escision entre los métodos analiticos y los fenomenolégicos (el método analitico se
centra en las definiciones lingiiisticas, el fenomenolégico en el analisis de los
contenidos de la experiencia), y ambos se originan en problemas que se estaban
tratando «continentalmente», en particular la crisis de la fundamentacion de las
ciencias (lo mismo cabria decir respecto a la mas reciente division entre analiticos y
hermenéuticos; a diferencia de la fenomenologia, que sitiia el analisis en primera
persona, la hermenéutica trata de entender las intenciones del otro, sea una persona o
una sociedad. Las dos corrientes beben de similares problemas de la interpretacion,
pero esta nueva division cae fuera de nuestros objetivos). De hecho, aunque son
personalidades muy distintas, hay un paralelismo sugerente entre Edmund Husserl,
fundador de la fenomenologia, y Bertrand Russell. Ambos comienzan su trabajo con
una inquietud doble por el estado de la ciencia y la filosofia, a las que juzgan llenas
de incertidumbres y faltas de basamentos. Ambos desarrollan sendos métodos de
analisis que llegaran a ser constituyentes de la filosofia contemporanea y
caracteristicos de las escuelas mas influyentes. Ambos, también hay que decirlo, se
veran pronto desafiados, criticados y en algun sentido injustamente tratados por
sendos discipulos que también llenaran el siglo xx: Heidegger, en el caso de Husserl;

Wittgenstein, en el de Russell.

Hasta los afios veinte del siglo pasado, Russell elaboré una filosofia, o quiza
mejor un método filoséfico, que llamoé atomismo I6gico. En la siguiente década
intento salvar lo posible de las criticas, en particular de las que le habia dirigido
Wittgenstein y de las que sefialaban las nuevas sendas de la logica que él habia en
parte iniciado (por ejemplo, la obra de Godel sobre las limitaciones de los
formalismos, que implica una derrota de los suefios del logicismo russelliano). Quiza
descubri6 entonces también sus propios limites, y el resto de su larga vida lo dedic6 a
otras tareas, las de divulgacion y, sobre todo, el activismo politico y la renovaciéon
educativa, que le trajeron la fama y el reconocimiento popular.
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La filosofia analitica

La filosofia analitica es una de las grandes corrientes y estilos de la
filosofia contemporanea junto a la fenomenologia, la hermenéutica, la
filosofia critica y el post-estructuralismo, que son las grandes corrientes
que tratan de entender el complejo mundo actual. Naci6 en el Reino
Unido, Viena, Berlin y Cracovia, como aplicacion de los métodos de la
l6gica formal a la filosofia y a las ciencias. En un comienzo se orientd
prioritariamente hacia la ciencia, bajo la denominacién de positivismo
l6gico, y tuvo gran influencia en Centroeuropa y, desde la Primera Guerra
Mundial, en EE.UU. En el Reino Unido, sin embargo, abandond el
cientificismo y se centrd en los problemas tradicionales de la filosofia,
partiendo siempre de un analisis de los conceptos y términos.

Se caracteriza sobre todo por el imperativo de claridad en el
significado de los términos filoséficos —y en este sentido suele ser muy
critica con el estilo cuasi-literario, aforistico y metaférico que abunda en
otras tradiciones—, y por concebir que la principal tarea del filésofo es el
analisis conceptual, es decir, el examen de las condiciones que nos
permiten aplicar conceptos a las cosas. De ahi que a veces se piense
gue permanece encerrado en el lenguaje sin llegar a la realidad; los
fildsofos analiticos creen, en cambio, que el estudio de los conceptos es
el modo en el que podemos entender mejor la realidad.

Actualmente es la corriente dominante en los paises de habla inglesa
y en sus grandes universidades, con una creciente influencia en los
paises del norte y centro de Europa. La division académica ha llevado a
una nueva forma de distinguir las corrientes que es la de «analitica» y
«continental», en la que se agrupan todas las demas tradiciones no
analiticas (fenomenologia y hermenéutica, principalmente). En general
en el sur de Europa y en los paises latinoamericanos predomina la
filosofia «continental». Con la excepcion de Russell, los filésofos
analiticos no han tenido tanta proyeccion publica como intelectuales
como los continentales, pues suelen limitar su trabajo a la esfera
académica.
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L.os vientos encontrados

Es habitual que las publicaciones tardias de Bertrand Russell se presenten con alguna
imagen del fil6sofo en la cubierta. No sorprende porque la intensidad de su mirada,
que le asemeja a un fauno en una reunion académica en Cambridge, y la magra
constitucion de la que le dot6 su herencia bioldgica, hacen de su figura fisica un
icono de su figura intelectual.

La mirada es intensa, como si fuera capaz de una extraordinaria atencién a algo
que se les escapa a las personas que le rodean. Su boca, permanentemente al borde de
un rictus lobuno, amenaza con desarbolar la estupidez que acaba de oir. Su terno
inglés deja adivinar un cuerpo escualido pero no débil, que se asienta sobre la tierra
con una elegancia que llega de generaciones. Tiene una constitucion robusta que le
permitio vivir casi cien afos. Es retratado y representado a veces con una pipa en la
mano para subrayar el intelectual que fue en un siglo de intelectuales. Uno de los mas
influyentes en cuatro territorios: la légica matematica (y fundamentos de la
matematica), con un intenso trabajo durante diez afios que le dejé exhausto y tras el
cual no volvié a ella; la filosofia analitica, aunque no fue un fil6sofo académico mas
que ocasionalmente en sus comienzos; el politico, aunque nunca ejercié en ningun
ejecutivo; el de los modelos de vida, a pesar de que la suya no fuese un modelo
perfecto.

Bertrand Russell es una de las figuras que define la era de los grandes
intelectuales que intentaron explicar y ocasionalmente cambiar el mundo del siglo xx.
El libro sobre los escritos russellianos que Kenneth Blackwell y Harry Ruja
publicaron en 1990 recoge mas de dos mil entradas entre libros y articulos, a las que
su bidgrafo Ray Monk aflade unas cuarenta mil cartas, papers, conferencias e
intervenciones radiofénicas que no fueron publicadas en vida del autor. Gané el
premio Nobel de Literatura por su contribucién al pensamiento, pero también a la
escritura ensayistica. En un tiempo en el que tantos ensayistas imitan las enrevesadas
jergas, se echa a veces de menos la voluntad de Russell de que la escritura
transparente las ideas sin forzarlas.

Fue encarcelado dos veces, algo que tuvo que mencionar Jorge VI al condecorarle
con la orden del Mérito, la mas alta del Reino Unido: por oponerse a la Primera
Guerra Mundial y, mucho mas tarde, por manifestarse contra la energia nuclear. Es
inclasificable en el espectro derecha/izquierda. Su primer libro publicado, como
hemos indicado, fue sobre la socialdemocracia alemana, en un tiempo en que estaba
regida por el mayor partido marxista del mundo, mucho antes de la ruptura entre
socialdemocratas y comunistas. Celebro la Revolucion Rusa pero pronto se convirtid

www.lectulandia.com - Pagina 23



en uno de sus mayores criticos. Aunque sus escritos liberales y anticomunistas le
ganarian el favor del lado occidental de la Guerra Fria, asi como su sionismo le
podria situar en una cierta forma contemporanea de pensamiento conservador, su
activismo antinuclear, antiimperialista y contra la intervenciéon norteamericana en
Vietnam le alinean en la fraccion radical del siglo xx.

Sus numerosos escritos y su actitud antipuritana anticipan la revolucion de la vida
cotidiana que impulsé el siglo pasado, especialmente en la transformacién de las
costumbres que trajo la década de los sesenta. Educacion liberal, feminismo de la
igualdad y vida sexual libre fueron constantes en sus reivindicaciones. Su
compromiso activo en los terrenos de la politica y la vida cotidiana le alejaron de la
tranquila y aislada vida académica. Fue un free lance del pensamiento y la acciéon y se
embarco en la vida nada segura del conferenciante agobiado por los gastos a los que
debe atender. Su vida fue frugal y anticipé también las criticas al consumismo que se
extenderian tras su muerte.

A pesar de su talante antiacadémico, no seria quien es sin su contribucion a la
filosofia en el sentido mas técnico de esta disciplina. Su importancia como l6gico
solo es comparable en el siglo xx a la de Godel. Se puede afirmar que crea de la nada
la filosofia analitica del lenguaje y en cierta forma la filosofia de la mente. Es
imprescindible en epistemologia y filosofia de la ciencia. Quiza por su protagonismo
extraacadémico no fue tan apreciado como merece su obra por la filosofia que habia
contribuido a crear y que discutia los problemas y copiaba su estilo sin reconocerle
como debiera.

Su esencial Otro fue Ludwig Wittgenstein. Lo fue en personalidad, talante y estilo
y lo fue también en filosofia. Las relaciones entre ambos son tan conocidas como
inquietantes. El ya mencionado Ray Monk, extraordinario biégrafo de ambos, se
alinea sin condiciones del lado de Wittgenstein, como si fuesen el genio bueno y el
genio malo de la filosofia analitica contemporanea. Es dificil tener una posicion
neutral en esta controversia, pero resulta necesario hacerlo para apreciar la inmensa
contribucion del otro. En muchos aspectos Wittgenstein desborda los limites
autoimpuestos por el puritanismo epistémico de Russell, pero en muchos otros es
Russell quien nos acerca mucho mas que Wittgenstein a cual podria ser la funcién y
el valor de la filosofia y las humanidades en un mundo que crecientemente las
desprecia.

En el emotivo Prologo a su Autobiogrdfia, titulado «Por qué he vivido», Russell
declara tres pasiones que le han impulsado, como vientos que llevasen su nave en
diversas direcciones. Pues, aunque el ansia de amor, la busqueda de conocimiento y
la piedad por el sufrimiento humano pueden ser compatibles como fines deseables, la
dedicacion a ellos lleva a planes de vida inconsistentes entre si, algo de lo que Russell
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fue muy consciente y por lo que pagd altos precios en fracasos afectivos,
distanciamiento del mundo académico, y aislamiento y disidencia politica:

Por qué he vivido

Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han gobernado mi vida:
el ansia de amor, la bisqueda de conocimiento y una insoportable piedad por el
sufrimiento de la humanidad. Estas tres pasiones, como grandes vendavales, me
han llevado de aca para alla, por la ruta cambiante, sobre un profundo océano de
angustia, hasta el borde mismo de la desesperacion.

He buscado el amor, primero, porque conduce al éxtasis, un éxtasis tan grande
que a menudo hubiera sacrificado el resto de mi existencia por unas horas de este
gozo. Lo he buscado, en segundo lugar, porque alivia la soledad, esa terrible
soledad en que una conciencia trémula se asoma al borde del mundo para otear el
frio e insondable abismo sin vida. Lo he buscado, finalmente, porque en la unién
del amor he visto, en una miniatura mistica, la vision anticipada del cielo que han
imaginado santos y poetas. Esto era lo que buscaba, y, aunque pudiera parecer
demasiado bueno para esta vida humana, esto es lo que —al fin— he hallado.
Con igual pasion he buscado el conocimiento. He deseado entender el corazon de
los hombres. He deseado saber por qué brillan las estrellas y he tratado de
aprehender el poder pitagorico en virtud del cual el nimero domina al flujo. Algo
de esto he logrado, aunque no mucho. El amor y el conocimiento, en la medida en
que ambos eran posibles, me transportaban hacia el cielo. Pero siempre la piedad
me hacia volver a la tierra. Resuena en mi corazon el eco de los gritos de dolor.
Nifios hambrientos, victimas torturadas por opresores, ancianos desvalidos, carga
odiosa para sus hijos, y todo un mundo de soledad, pobreza y dolor convierten en
una burla lo que deberia ser la existencia humana. Deseo ardientemente aliviar el
mal, pero no puedo, y yo también sufro. Esta ha sido mi vida. La he hallado digna
de vivirse, y con gusto volveria a vivirla si se me ofreciese la oportunidad.

No sabremos nunca cual fue el grado de sufrimiento que sus tensos compromisos
le produjeron. Tampoco sabremos nunca cuales fueron sus miedos y placeres. A pesar
de ser uno de los autores mas biografiados, y mas autobiografiados, el misterio de su
vida esta escondido tras su obra. Quiza tenga razon Ray Monk al indicar que los
miedos a la soledad y a la locura le acompafaron toda la vida, pero esas son nubes
que amenazan a cualquier vida creativa. Quiza tuviera razon G. H. Wells cuando se
oponia a las autobiografias argumentando que son las obras las que expresan lo que
uno es, y que la interrogacion a uno mismo es inttil en primera persona.

www.lectulandia.com - Pagina 25



La logica y la realidad

La balsa y la piramide

La balsa y la piramide pueden servir de emblemas de las dos grandes actitudes
filosoficas en epistemologia, metafisica y, en general, en todos los campos del
pensamiento. La balsa, por el ejemplo que us6 Otto Neurath, el filosofo positivista
vieneés, es la embarcacion que tenemos que ir reconstruyendo con los materiales a
mano, pero sin bajarnos nunca de ella porque estariamos en la nada del océano.
Representa la actitud coherentista, segun la cual las virtudes de nuestras capacidades
de conocimiento se resumen en el encaje correcto de las piezas conceptuales para que
se apoyen unas a otras, independientemente de si el suelo del contacto con el mundo
es solido o, como creen los coherentistas, tan liquido como el mar. La piramide, en el
otro extremo, representa el fundacionalismo (uso este barbarismo para evitar las
connotaciones que tiene en castellano el término que seria adecuado,
«fundamentalismo»). El pensamiento, afirman los fundacionalistas, debe estar
justificado por razonamientos impecables, y apoyado en una base de datos
incontrovertible o, al menos, no facilmente socavable. En el coherentismo, la
justificacion se expande de todos los puntos a todos los puntos, como reverberaciones
de luz en una red. En el fundacionalismo, la justificacion fluye desde la base al
vértice.

Ciertamente, el fundacionalismo no tiene el predicamento que tuvo en otros
tiempos. La era del posmodernismo ha sido esencialmente coherentista: los
deconstruccionismos, neopragmatismos, y otras formas del posmodernismo son
ejercicios de coherentismo con variantes. En todas ellas se abandona o critica la idea
de que haya fundamentos para el conocimiento (una relacién directa con la realidad)
o el significado (las condiciones necesarias y suficientes que hacen que algo caiga
bajo el alcance de un concepto). El coherentismo, ademas, tiende a ser holista, es
decir, a tomar en cuenta las propiedades del sistema global mas que la identidad y el
valor de los componentes, que solo existen por relacion al todo. —Fl
fundacionalismo tiende a ser atomista o individualista desde el punto de vista
metodologico. Mientras que el coherentismo es una mirada a sistemas de gran
complejidad que no pueden abarcarse con una mirada, un sistema o un pensamiento,
el fundacionalismo es una filosofia de crisis. Cuando los sistemas amenazan con
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hundimiento, o cuando las controversias intelectuales, cientificas y politicas, bordean
los cambios revolucionarios, el fundacionalismo es una reaccion que trata de asentar
el suelo de las razones y encontrar luz en medio de la niebla.

Bertrand Russell representa la actitud fundacionalista en la filosofia analitica. En
los albores del siglo xX, el sentimiento de crisis se generalizé en todos los campos de
la cultura: las ciencias, la politica y el arte. De las matematicas de los transfinitos a la
teoria de la relatividad y la mecanica cuantica; de la termodinamica a la genética de
poblaciones. Fue la era en la que los grandes imperios intelectuales —Paris, Viena,
Berlin, Londres— se agitaban con las creaciones modernistas e innovadoras de
periodistas, escritores y pintores. Bertrand Russell esta en el centro de este huracan.
No puede entenderse a Russell sin el modernismo ni al modernismo sin Russell. Su
voluntad de encontrar fundamentos ha de enmarcarse en esta era. Asi lo entendieron
quienes comprendieron inmediatamente su mensaje, como el Circulo de Viena, del
que Russell se distancio, y como Wittgenstein, cuyo pensamiento no puede
aprehenderse sin su obsesion por superar la filosofia fundacionalista russelliana que
habia absorbido.

El fundacionalismo es una filosofia constructiva, es decir, que propone como
actividad basica de la filosofia reconstruir una parcela del conocimiento humano
sobre bases sélidas (advertencia: una filosofia constructiva no es necesariamente una
filosofia constructivista. La filosofia constructivista sostiene que casi todo es una
«construccion social», es decir, producto de convenciones culturales y de intereses.
La filosofia constructiva, por el contrario, es un método para analizar los complejos
en sus partes y sus relaciones). En esta actividad de construccion deben distinguirse
dos problemas y sus dos respectivas soluciones: el primero es el problema de la base,
es decir, el problema de los materiales basicos con los que se va a realizar la
construccion, los materiales que se apoyan en el suelo formado por los fundamentos.
El segundo es el problema de la construccion propia, es decir, de la forma en la que
se articula la trama que transfiere la justificacion o fuerza epistemolégica desde la
base al vértice. Si no se distinguen estos dos aspectos puede ocurrir que una critica a
uno de los aspectos se dirija equivocadamente contra todo el sistema. En el caso del
pensamiento de Bertrand Russell esta diferencia es muy importante porque a lo largo
de su extensa carrera cambié sustancialmente su modelo construccionista a medida
que atendio a las criticas que suscitaron sus propuestas. En lo que respecta a la base
de la construccién, comenzé siendo defensor de los datos sensoriales en el
conocimiento empirico y de los axiomas de la légica en el conocimiento formal, y
posteriormente matizo o cambio aspectos esenciales de la base. En lo que respecta a
los instrumentos de construccién, mantuvo en general su confianza en los recursos
que él habia contribuido a descubrir y que abordaremos en este capitulo y el
siguiente: la teoria de las relaciones, la teoria de los tipos logicos y la teoria de las
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descripciones definidas. El conjunto constituye lo que llamé atomismo l6gico, una de
las grandes aportaciones a la filosofia contemporanea.

Es posible tener una actitud diferente y, sin embargo, admirar y aprender del otro
lado. En lo que se refiere a Russell, las propuestas de reconstruccion logica de lo real
y sus grandes obras sobre fundamentos de las matematicas, del conocimiento, de la
mente y la materia conservan atn el mismo misterio y provocan el mismo
sentimiento sublime que las piramides. Son logros del pensamiento humano que
merecen ser estudiados y, como hizo Wittgenstein, dedicar una vida a refutarlos.
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La crisis de las ciencias y las dos estrategias para
superarla

En el periodo que va desde el ultimo tercio del siglo xix al primero del xx
las ciencias se transformaron de un modo tal que se pudo hablar de una
«Crisis de las Ciencias» porque ni sus lenguajes ni sus tesis eran ya
comprensibles mediante las formas en las que se produce la experiencia
cotidiana. Fue una transformacion tan radical en las ciencias como en
otras formas de la cultura (como el arte y la literatura) en donde también
se produjeron rupturas en las formas y actitudes estéticas. Las
matematicas se desarrollaron en la linea de estructuras abstractas
incomprensibles y dejaron de ser una ciencia de los numeros y las
formas visuales geométricas. Por ejemplo, la teoria de conjuntos, con
sus extrafas entidades transfinitas, o la topologia, una disciplina que
versa sobre espacios no comprensibles desde la intuicion no experta.

En las ciencias fisicas la teoria de la relatividad especial abandoné
las ideas tradicionales de espacio y tiempo, al unirlas en una sola entidad
espacio-temporal, mas tarde, la relatividad general puso en duda la
distincion entre espacio-tiempo y materia, al considerar que la geometria
del universo depende de la materia que contiene. Mas profunda aun fue
la escision de la mecanica cuantica que abandond el determinismo y la
distincion entre materia corpuscular y ondas de energia.

En la biologia, el darwinismo ya habia fracturado la cultura, pero la
revolucion fue aun mas profunda cuando la genética de poblaciones
terminé por abandonar el concepto esencialista de especie, para dar
lugar a la idea de que una especie es una clase de poblaciones que se
reproducen juntas sin que haya algun nudcleo que defina a todos sus
miembros. De todo ello resultdé un sentimiento generalizado de crisis,
como si las ciencias hablasen de un mundo ajeno a la experiencia que el
hombre comun tiene de la realidad.

En los comienzos del siglo xx la filosofia analitica se planted la
posibilidad de retejer los lazos entre la imagen cientifica y la imagen
cotidiana del mundo frente al pesimismo de quienes creian que los lazos
estaban definitivamente rotos. ¢ Como los cientificos, que son personas
iguales a las demas, conectan sus abstrusas teorias con las formas en
las que todos nos implicamos en la realidad a través de los sentidos y las
practicas cotidianas?, ¢como es posible aceptar y creer en modelos tan
alejados de la realidad cotidiana?

Dos estrategias de respuesta nacieron para responder a estas
preguntas. Para el «fundacionalismo», toda la arquitectura tedrica de las
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ciencias se asienta sobre unos cimientos que estan compuestos por
nuestra experiencia mas cercana, lo que comprendemos inmediatamente
por intuicidon o porque lo adquirimos por los sentidos. Por tanto, lo que
hay que hacer es reducir, 0 al menos poner en comunicacion, las teorias
y lenguajes mas abstractos con la experiencia cotidiana. Por ejemplo, la
teoria de la relatividad con las formas en las que sincronizamos los
relojes cuando estamos a distancia o0 en movimiento.

Para el «coherentismo», la realidad intelectual humana tiene una
estructura reticular: cada concepto o teoria remite a otros de una forma
interminable, de manera que no es posible conectar con hilos directos las
leyes o teorias, tomadas en aislado con algunas experiencias concretas.
Al igual que en las catedrales goticas, son las formas en las que se
conectan las piedras las que sostienen todo el edificio, y los cimientos no
son mas que una parte del sistema general. Esta intuicion arquitectonica
se puede extrapolar a toda la realidad humana: nuestras teorias se
apoyan en otras teorias, y todas ellas en practicas que se enredan unas
con otras de manera que los edificios se sostienen o caen juntos. El
sistema cientifico, asi, seria una gran construccién que depende de las
relaciones entre las partes. Las ciencias, como las culturas, piensan los
coherentistas, forman «todos» que no pueden ser entendidos como las
sumas de las partes.
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El tiempo del idealismo

Irénicamente, Russell comenz6 siendo idealista, admirador del hegelianismo en
version inglesa y, por ello, proclive a la actitud coherentista. Poco antes de acabar sus
estudios universitarios, sin embargo, junto con su amigo George E. Moore se
desplazaria hacia el otro polo de la filosofia. De 1890 a 1893 Russell disfruté de una
beca en Cambridge para preparar el Tripos en matematicas (examen de licenciatura
temible por su dureza, para cuya preparacion los alumnos solian acudir a
preparadores especializados). Russell obtuvo la posicion 7 en los wrangler, los
alumnos que pasan el examen con notas excelentes. Estudié las matematicas que le
exigian pero se sentia decepcionado por el escaso rigor de los conceptos y las
pruebas. El Tripos de Cambridge estaba orientado fundamentalmente al calculo
matematico con aplicaciones en la fisica (de hecho la escuela de Cambridge fue
fundamental en el desarrollo matematico de la fisica) y el interés por los fundamentos
de la matematica era bajo. Russell quedd, pues, un poco decepcionado. Su pasion por
las matematicas venia de su formacion nada convencional. Los elementos de
Euclides, primero, y después las geometrias no euclideas habian despertado en €l la
fascinacién por las construcciones geométricas del espacio a partir de muy pocos
principios o axiomas. En esa época entr6 en contacto con las matematicas que se
estaban desarrollando en el continente, y en particular con las obras de Dedekind y
Cantor (conocio la obra de Frege mas tarde).

A raiz de su decepcion con los planteamientos matematicos de la universidad,
Russell se paso al Tripos en Ciencias Morales y encontro un espiritu distinto en la
filosofia predominante en Cambridge en ese momento: el idealismo de Francis
Herbert Bradley, representado por John M. E. McTaggart, también miembro de la
sociedad Los Apostoles, y por George Stout, quien le inici6 en Bradley y su
Apariencia y realidad. Encontro en el idealismo una promesa de unidad del
conocimiento por encima de las divisiones y miradas particulares de cada ciencia. El
idealismo inglés era hegeliano solamente en superficie. La distincion radical que
establecia Bradley entre apariencia y absoluto llevaba, en realidad, a una suerte de
escepticismo sobre casi todo: la materia, el espacio y el tiempo. Russell fue mucho
mas cercano a McTaggart, profesor suyo, cuya obra mas importante —postuma— es
La naturaleza de la existencia (1921). McTaggart estaba obsesionado por mostrar que
todo lo que constituye nuestro mundo, desde lo fisico a lo ficcional, tiene cierta forma
de realidad, algo que a Russell le atraia por su dedicacion a los «objetos»
matematicos.

Russell habia descubierto en su estudio de la geometria una serie de antinomias
(en logica, paradojas o contradicciones irresolubles: entre punto y linea, entre

www.lectulandia.com - Pagina 31



movimiento absoluto y relativo) que podrian resolverse en un Absoluto idealista
como el que segin Bradley garantizaba la unidad del todo, pero al precio de un
escepticismo radical que no estaba dispuesto a aceptar. En las dificultades que
encontro en su investigacion se gesté la ruptura con el idealismo que manifesto en
Los principios de las matemadticas (1903). Como hemos comentado, el idealismo, en
su version inglesa, tenia mucho atractivo para el joven Russell, que aspiraba a una
justificacion global del conocimiento humano. Implicaba una perspectiva por encima
de todas las ciencias particulares, como si la filosofia pudiese postular una teoria del
mundo a la que no podrian acceder las ciencias por su propia parcialidad. El
postulado esencial era que la realidad es una. Russell identifico pronto que el
monismo (u holismo) hegeliano se basaba en una cierta concepcion de las relaciones,
a la que llamo «teoria intrinseca» de las relaciones.

En este marco idealista, que para Russell fue mas kantiano que hegeliano (pues
Russell, como Kant, preferia el construir los todos desde las partes al concepto
hegeliano de que la parte solo se explica en el todo), escribio Ensayo sobre los
fundamentos de la geometria, como tesis de licenciatura, donde mantenia una
posicion trascendental que iba mas alla del idealismo kantiano y postulaba una
estructura espacial externa desde los principios de la geometria proyectiva y la
geometria métrica (Kant postulaba que los principios de la geometria se basaban en
estructuras internas de la sensibilidad, sin referencia a ninguna realidad externa).
Aqui aparece ya lo que sera la principal preocupacion de su obra epistemologica:
como pasar de descripciones basadas en perspectivas individuales a una estructura
objetiva del espacio. Las invariancias y congruencias de la geometria proyectiva y
métrica le suministraban en este momento la idea para resolver este problema, que es
el paso del conocimiento privado al conocimiento publico.

El estilo trascendental que adoptd Russell en esta investigacion pretendia
establecer las condiciones de posibilidad del conocimiento geométrico, y por
extension de la ciencia. Para ello necesitaba encontrar principios para cualquier teoria
sobre un campo que fuese experienciable. Como suele ocurrir en los argumentos
trascendentales, las condiciones de posibilidad (principios) que se postulan no pueden
establecer que sean las unicas posibles para cualquier teoria (un argumento
trascendental explica que no podriamos usar un concepto a menos que se den ciertas
condiciones, bien en nuestro esquema conceptual (principios) o en la misma realidad
(realismo trascendental). Russell estaba entonces convencido del presupuesto de
unicidad y unidad del conocimiento que prometia el hegelianismo al modo inglés,
pero mas tarde seria este el punto central de su critica al idealismo. Lo interesante de
esta etapa de formacién es que muestra que estaba preocupado, como mucho después
lo estarian los positivistas 16gicos influidos por él, por la unidad de las ciencias.
Russell buscaba un sistema de abstraccion de las cualidades sensoriales de las
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ciencias particulares para encontrar unos principios generales que después, en una
tarea de sintesis, resultaran suficientes para dar cuenta de las teorias particulares
sobre cada campo. Este movimiento de ascension analitica y descenso sintético, con
el objeto de constituir algo asi como la piramide del conocimiento humano, sera una
de las lineas centrales del pensamiento de Russell y una de las que mas influiria en la
filosofia contemporanea.

Aunque su primera obra no tenga un puesto destacado en la historia de la
filosofia, es muy indicativa de las pasiones intelectuales que estaban guiando la
investigacion de Russell. Su capitulo I se titula «Breve historia de la metageometria»
y aborda el problema del espacio una vez que han aparecido geometrias no
euclideanas, es decir, que nacen de la negacion del axioma de las paralelas (el Quinto
Postulado de la Geometria de Euclides postula que si una recta que cruza otras dos
forma con ellas angulos menores de dos rectos, aquellas se cruzaran en un punto, del
lado de los angulos menores. Es una forma de definir «rectas paralelas». Las
geometrias no euclideanas son aquellas que no admiten este postulado. Por ejemplo,
no se cumple en las geometrias esféricas. Asi, si prolongamos dos rectas sobre la
superficie terrestre, se unen en algiin punto aunque las consideremos «paralelas» en
un cierto intervalo, como ocurre con los meridianos terrestres). El problema que
preocupaba a Russell era la idea kantiana de que el espacio esta dado por una
intuicion a la que no corresponde una materia externa. En este sentido es subjetivo.
Pero, por otro lado, la geometria debe ofrecer una certeza «apodictica» (demostrable):
«la aparicion de la metageometria ha destruido la licitud del argumento que procede
en el orden de geometria a espacio; no podemos afirmar en adelante que Euclides
tenga posicion apodictica con razonamientos puramente geomeétricos».

Russell ain no podia tener un mapa completo de la disciplina, pero lo que ocurria
en la geometria estaba también ocurriendo en otras zonas de la matematica, donde la
aparicion de la teoria de conjuntos como gran intento de construccion de una
metamatematica, principalmente aplicada a la construccion de los nameros, habia
producido conmociones parecidas sobre las intuiciones inmediatas de lo que es un
namero. Mas alla de las matematicas, la cuestiéon de la naturaleza fisica del espacio
estaba a punto de producir una revolucion que Einstein llevaria a cabo en 1905 con su
Teoria de la Relatividad Especial, pero que ya estaba en el ambiente, tanto en la obra
de fil6sofos como Ernst Mach como en la de matematicos como Henri Poincaré.

Habia muchas mas transformaciones en marcha de las que Russell no podia ser
mas consciente que cualquier persona familiarizada con la ciencia de fin de siglo,
pero en todas ellas flotaba el mismo problema: las transformaciones en la imagen
cientifica del mundo eran tan grandes que producian una fractura radical entre la
intuicion del mundo y la descripcion incomprensible para la persona comun y
corriente. Pero Russell intuia, captaba perfectamente los signos de los tiempos, con la
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ruptura de la armonia entre el orden de las ideas y el orden de las cosas en la base de
toda la filosofia moderna, tanto racionalista como empirista.

La filosofia contemporanea nace en un giro antipsicologista contra las filosofias
kantiana y empirista que habian dominado durante el siglo xix. El empirismo habia
llevado a considerar que las leyes de la l6gica eran una suerte de leyes psicoldgicas
que nacian del modo particular del pensamiento humano. Los kantianos, por su parte,
creian que las formas objetivas del mundo estaban puestas por las estructuras a priori
de la mente. Las matematicas (y en el caso de Frege y Russell, la l6gica) eran un
territorio donde se podia buscar un conocimiento no fundado en la psicologia. Las
matematicas se convierten asi en una especie de Gran Hermano que vigila las
proclividades relativistas de las ciencias particulares y, sobre todo, de la filosofia.

«Fue hacia fines de 1898 cuando Moore y yo nos rebelamos contra Kant y Hegel.
Moore sefalaba el camino pero yo le pisaba los talones», escribe Russell en Mi
desarrollo filosofico. A ambos les importa distinguir hechos y experiencias. A Moore,
dira Russell, le importa el realismo, a Russell la critica al monismo hegeliano. Nota
que esta concepcion es profundamente dependiente de la idea de que toda atribucion
de propiedades tiene la forma sujeto/predicado. El abandono de esta concepcion
anclada con fuerza en las gramaticas de las lenguas ordinarias sera uno de los puntos
centrales de su aportacion analitica. Este descubrimiento lo hizo en paralelo a Frege,
e independientemente de €l, puesto que leyo su obra cuando, ya tardiamente, habia
establecido que el analisis 16gico de muchas expresiones nos permite desvelar el
trasfondo metafisico implicito en el lenguaje. Russell describe su abandono del
monismo hegeliano, que postulaba que toda la realidad es una y que las partes no se
entienden sin comprender el todo, como «una gran liberacién; como si hubiese
escapado de un invernadero a un promontorio barrido por la brisa».

En 1900 publicé Exposicion critica de la filosofia de Leibniz, nacido de sus clases
en Cambridge. Su estudio de Leibniz, y especialmente de la Monadologia, le ayudo a
entender la naturaleza de los problemas que afectaban al idealismo. Russell sostiene
que la obra de Leibniz se asienta en cinco principios, de los que, nos dice, Leibniz no
era completamente consciente. Este juicio anticipa muchas de las obsesiones
ulteriores de la filosofia russelliana:

I. Toda proposicion tiene un sujeto y un predicado. II. Un sujeto puede tener
predicados que son cualidades existentes en tiempos diferentes (tal sujeto se llama
sustancia). III. Las proposiciones verdaderas que no afirman existencia en un tiempo
determinado son necesarias y analiticas; pero las que afirman existencia en un tiempo
determinado son contingentes y sintéticas. Estas ultimas dependen de causas

finales!'l. TV. El Ego es una sustancia. V. La percepcién nos da un conocimiento del
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mundo exterior, es decir, de seres existentes distintos de mi y de mis diferentes
situaciones.

El hilo conductor de la filosofia de Russell sera en adelante la tension contra
alguno de estos principios, en particular el primero, y el desarrollo de otros,
especialmente del I'V.

Las preocupaciones de Russell fueron siempre de caracter filosofico: «gqué es lo
que hay?», «;como podemos conocerlo?». El atomismo logico era una respuesta a
estas dos preguntas. Pero en el sistema se puede distinguir entre el método de
construccion de lo real (o las justificaciones de los juicios sobre lo real) y los ladrillos
o entidades con las que se construye el amueblamiento del mundo (en un sentido muy
amplio que incluye las existencias abstractas de las entidades matematicas o de los
estados mentales).

En las dificultades que encuentra se gestan las lineas basicas de lo que sera mas
tarde el atomismo légico. En primer lugar, comienza a ver como un problema central
para la construccion global del conocimiento la teoria de relaciones (lo que hoy
incluimos en la teoria de conjuntos). A diferencia del método de individuacion
idealista que supone que una identidad se individaa por todas sus relaciones basadas
en sus propiedades intrinsecas, Russell necesitaba introducir la diferencia entre
simples y complejos. La idea de perspectiva que obtenia de Leibniz era una fuente de
intuiciones para su ulterior obra.
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La busqueda del lenguaje perfecto

El suefio de que un lenguaje perfecto haga transparente el pensamiento y sus
relaciones con la realidad ha sido una constante en la historia, como ha relatado
Unberto Eco en su conocida obra La busqueda de la lengua perfecta. El desarrollo de
la 16gica formal pertenece a esta tradicion y parte de la constatacion de que tanto los
lenguajes naturales como el propio lenguaje de las matematicas y las ciencias, segin
se emplean en la practica diaria, estan corrompidos por las ambigiiedades, por las
limitaciones de sus estructuras sintacticas y por sus compromisos pragmaticos, de
forma que solamente en un lenguaje formalmente limpio de estos defectos es posible
hacer explicito lo que le importa al filosofo o al cientifico: cual es la base racional
real para aceptar las afirmaciones que constituyen a las ciencias como conocimiento
(formal o factual).

En la primera década del siglo xx, Russell se sumergié en un trabajo febril que
habria de resultar en los tres volimenes publicados de Principia Mathematica.
Trabajo junto a Whitehead, pero él es el principal responsable de las tareas de
formalizacion, asi como de los grandes pilares sobre los que se sostiene Principia: la
teoria de las relaciones (fundamentalmente entre conjuntos), la teoria de las
descripciones definidas y la teoria de tipos, que trataremos en breve.

En el verano de 1900, los Russell, Alys y Bertrand, asistieron junto con los
Whitehead, Alfred y Evelyn, al Congreso de Logica, Filosofia e Historia de la
Ciencia de Paris. Russell leyé una ponencia titulada «Sobre la idea de orden y la
posicion absoluta en el espacio y el tiempo». Russell habia sido invitado el afio
anterior al congreso por Louis Couturat, matematico y logico que se adscribiria a la
corriente logicista (que creia que todas las matematicas podian ser reducidas a
axiomas de la logica formal, es decir, a tautologias derivadas de nuestras
convenciones lingliisticas). En la audiencia estaban pensadores de la talla de
Poincaré, Henri Bergson, Couturat (como ya se ha mencionado) y Giuseppe Peano,
que estaba trabajando en una especie de nueva enciclopedia de matematicas que
denominaba Formulario Mathematico. Peano era el promotor del método axiomatico,
que trataba de construir los nimeros naturales a partir de un pequefio numero de
proposiciones que reciben el nombre de «Axiomas de Peano». Se conocieron y Peano
le entreg6 a Russell un borrador del Formulario, que este habria de publicar en 1907
junto con una copia de otros escritos suyos. La influencia de su trabajo sobre Russell
fue determinante para el desarrollo de Principia Mathematica. Peano habia
desarrollado un lenguaje simbdlico y, sobre todo, un sistema axiomatico
paralelamente a Frege.
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Aunque Russell conocia algo de los escritos de Peano, parece que trabar con él
una relacion personal le inspir6 a llevar a cabo una reconstruccion completa de los
fundamentos de las matematicas reduciendo sus principios a los de la l6gica. La base
eran los austeros elementos que componian los axiomas de Peano: los numeros
naturales sobre una base minima como «uno es un nimero» y «el sucesor de uno es
un numero» (y asi hasta el infinito). Por otra parte, dos clases se pueden decir que son
«equinumerosas» si podemos contar sus elementos y tienen el mismo «nimero», asi
se abstrae el concepto de numero. Estos dos conceptos le permitian plantear un
programa en donde «numero», como extrafia entidad que habia preocupado a todos
los matematicos desde los pitagoricos, remitia a formas mas abstractas, de hecho
logicas, donde se podian tratar la ordinalidad y la cardinalidad, los dos aspectos
basicos de los numeros.

La importancia de los llamados axiomas de Peano-Dedekind forma parte de una
larguisima historia de la Teoria de Conjuntos en la que Russell tuvo una importancia
relativa desde el punto de vista de la matematica «realmente existente». Sin embargo
su aportacion a la légica simbolica ha sido de primer orden al plantearse la inmensa
tarea de formalizar todas las matematicas como una extension de la l6gica. En 1901,
Russell publico en la Rivista di Matemadatica, dirigida por Peano, un articulo sobre
l6gica de relaciones que ya anunciaba en esquema la gran construccion de su obra
maestra de 1910, Principia Mathematica. En 1903 publicé Los principios de las
matemadticas (que no se debe confundir con la obra recién citada), de los que nos dice
que fueron escritos en unos pocos meses en 1900. Enuncia asi su propésito: «La
presente obra se propone dos fines principales. Uno de ellos, demostrar que toda la
matematica pura trabaja inicamente con conceptos que pueden definirse en funcién
de un numero muy pequefio de conceptos fundamentales y que todas sus
proposiciones se pueden deducir de un numero muy pequefio de principios logicos
fundamentales». En este libro Russell presenta su tesis logicista de que las
matematicas y la légica son idénticas. Su primera frase expresa un principio audaz:
«Matematica pura es la clase de todas las proposiciones de la forma “p implica g”,
donde p y g son proposiciones que contienen una o mas variables, las mismas en las
dos proposiciones, y ni p ni g contienen ninguna constante excepto las constantes
logicas». En la segunda edicion de 1937, Russell afadiria 10 interesantisimas paginas
que recopilan los limites de su proyecto. Pero hasta después de Principia, este
postulado sobre la matematica pura sera la creencia que hace de motor de su trabajo.
Parecia la realizacion de su suefio juvenil de encontrar en las matematicas la prueba
de que la humanidad podia alcanzar algiin conocimiento mas alla de toda duda.

Russell era consciente de que este proyecto se enfrentaba por un lado a los
filosofos, pues desprendia la l6gica de la filosofia, a la que habia pertenecido desde
Aristoteles, convirtiéndola en una ciencia autonoma, y a los propios matematicos,
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pues ya sabia que situaba el trabajo de Cantor en el nticleo basico de las matematicas
con las dificultades de fundamentos que cargaba (Poincaré lideraba esta opinion. Es
el autor del sarcasmo «ya no debemos considerar a la logica estéril pues engendra
contradicciones»), Y era consciente también de que la teoria de conjuntos estaba
bordeada por paradojas o contradicciones, una de las cuales descubriria é]l mismo en
los siguientes afios, pero la obra de Peano le parecia que era una manera de tratar los
problemas filos6ficos que a él le importaban: el infinito, el continuo, los
infinitésimos.
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Misticismo y l6gica

La logica tradicional consideraba que las proposiciones «Socrates es
mortal» y «Todos los hombres son mortales» eran del mismo tipo; Peano
y Frege mostraron que son de forma completamente diversa. La
importancia filosofica de la l6gica puede ilustrarse con el hecho de que
esta confusion (cometida aun por la mayoria de los autores) oscurecio no
solo todo el estudio de las formas del juicio y de la inferencia, sino
también el de las relaciones de las cosas con sus cualidades, de la
existencia concreta con los conceptos abstractos y del mundo de los
sentidos con el mundo de las ideas platonicas. [...] no cabe exagerar la
importancia filoséfica del avance que ellos aportaron.

La creencia o la conviccion inconsciente de que todas las
proposiciones son de la forma sujeto-predicado; en otras palabras, de
gue todo hecho consiste en que alguna cosa tiene una cualidad, ha
impedido a la mayoria de los fildsofos explicar el mundo de la ciencia y el
mundo de la vida diaria. Si se hubieran afanado de veras en ofrecer tal
explicacion habrian descubierto muy pronto su error; pero la mayoria de
ellos se afan6 menos en comprender el mundo de la ciencia y de la vida
diaria que en acusarlo de irrealidad como contrapuesto a un mundo
«real» suprasensible. La creencia en la irrealidad del mundo de los
sentidos surge con fuerza irresistible en ciertos estados de animo.

La l6gica del misticismo muestra, como no podia menos de suceder,
los defectos inherentes a todo lo malicioso. Mientras predomina la actitud
mistica no se siente la necesidad de la I6gica; cuando aquella se debilita,
la tendencia hacia la l6gica se reafirma pero con un deseo de conservar
la evanescente vision interior o, por lo menos, de probar que hubo vision
interior y que lo que la contradiga es ilusion. La logica que entonces
surge no es desinteresada e ingenua y esta animada por cierto odio
hacia el mundo a que debe aplicarse. Semejante actitud no coopera por
supuesto a 6ptimos resultados. Todo el mundo sabe que leer un autor
con el solo fin de refutarle no es el camino para entenderlo; igualmente,
es improbable que una lectura del libro de la naturaleza con el prejuicio
de que todo es ilusion nos lleve a comprenderla. Si nuestra logica debe
hallar inteligible el mundo no debe ser hostil a él, sino que debe estar
animada por una auténtica aceptacion; aceptacion que no es frecuente
encontrar entre los metafisicos.

Extracto de Nuestro conocimiento del mundo externo
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Paradojas y crisis

A partir de 1900 Russell y Whitehead iniciaron una estrecha colaboracion. Ambos
deseaban publicar una segunda parte de sus respectivas obras Los principios de las
matemdticas y Algebra universal. En la primavera de 1901 descubre lo que hoy
conocemos como Paradoja de Russell. Estaba trabajando en la hipétesis del continuo
de Cantor, a saber, el supuesto de que no hay un cardinal mayor que el de 2 elevado a
Aleph, es decir, el conjunto de todos los subconjuntos de los nimeros reales. El
logicismo trataba de construir los nimeros a través de la formalizacién de las
relaciones entre clases (conjuntos). En este contexto formul6 la antinomia o paradoja
de si la clase de las clases que no son miembros de si mismos pertenece a esta clase o
no. Veamos: algunas clases son miembros de si mismas, como por ejemplo el
conjunto de todas las clases, pero otras no: el conjunto de todos los ratones no es un
raton. Ahora bien, en la clase X de las clases que no son miembros de si mismos, si X
es un miembro de si mismo entonces no pertenece a la clase X, y si no pertenece a la
clase X entonces pertenece a la clase X. Russell y Whitehead estaban por entonces
escribiendo lo que una década después seria Principia Mathematica. L.a paradoja les
obligaba a reconsiderar muchas partes que la permitian, pero Russell era optimista
respecto a la solucion del problema.

Poco a poco Russell se dio cuenta de la dificultad que presentaba. Escribié una
conocida carta a Frege pidiéndole ayuda y diciéndole que sus axiomas eran
inconsistentes si la paradoja era correcta. Frege, desolado, con los Grundgesetze ya
en imprenta, aprecio rapidamente la dificultad e intenté resolverla mediante un
apéndice donde trataba de salvar sin éxito su programa. El caso es que dej6 sin
escribir un tercer tomo que tenia planeado. Por su parte, Russell, que habia
descubierto la paradoja, para resolverla tendria que limitar el tipo de clases o
conjuntos permisibles en una teoria matematica. Pero en realidad planteaba una
cuestion mas amplia sobre la existencia de entidades abstractas, y en general sobre la
denotacion y referencia. A la primera dificultad respondio6 con la teoria de tipos, que
trataremos a continuacion; a la segunda, con una de sus grandes innovaciones en
filosofia analitica, la teoria de las descripciones definidas, que veremos en el capitulo
siguiente.

La teoria de tipos es un desarrollo técnico en teoria de conjuntos que Russell
esboz6 como apéndice en Principia Mathematica. La idea es que se pueden ordenar
las oraciones de un lenguaje en una jerarquia de niveles que comienzan, en el mas
basico, por las oraciones que versan sobre clases de objetos individuales. En el
siguiente nivel se pueden introducir oraciones acerca de clases de clases (o conjuntos
de conjuntos de individuos, etc.) Asi, se puede evitar hablar de entidades tan extrafas
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como la clase de todas las clases puesto que no hay ningun nivel en el que aparezca
este conjunto. La teoria de tipos nos permite distinguir entre referirnos a particulares
o referirnos a conjuntos o clases como si fueran particulares. Esto se puede hacer
cuando estamos dentro de un mismo tipo. Ello nos permite referirnos a clases sin
tener que aceptar su existencia. El ejemplo que usa Russell en La filosofia del
atomismo logico (la exposicion mas madura de su sistema, en unas conferencias
impartidas en 1918) es:

Asi, cuando yo diga: «La clase de los hombres tienen tantos y tantos miembros»,
es decir, «Hay tantos y tantos hombres en el mundo», mi afirmacion derivara del
enunciado de que «x es humano» es una funcion satisfecha por tantos y tantos
valores de x.

Podemos asi predicar una propiedad de las clases, como la de tener tantos o
cuantos miembros, sin suponer que existen tales cosas como las clases. Russell
establece la condicion (en la version ramificada de la teoria de tipos) de que no se
pueden usar variables cuantificadas que refieran a funciones preposicionales («x es
humano») a menos que pertenezcan a un nivel mas bajo que la proposicion indicada.
Para expresarlo con otro de los ejemplos de Russell: el conjunto de todas las
cucharillas no es una cucharilla.

Independientemente del valor que tenga como recurso matematico, la teoria de
tipos representa muy bien el estilo filoséfico de Russell en todos los terrenos. Es un
recurso constructivo en el que se trata de resistir cuanto sea posible la afirmacion de
la existencia de una entidad remitiéndonos al tipo inferior.
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L.os nombres y las cosas

El rey de Francia esta calvo

Todos y algunas

Cuando estaba trabajando en la reduccion de las matematicas a la logica, intentando
resolver las paradojas, Russell encontr6 un modo de estudiar las oraciones
predicativas singulares (que afirman algo de algo de un particular: «el rey de Francia
esta calvo»). Este hallazgo es el de las descripciones definidas. Figura, junto con el
analisis de Frege de las oraciones que contienen lo que en logica se denominan
«cuantificadores» («todos los emperadores estan desnudos», «algunos emperadores
estan desnudos»), como un ejemplo paradigmatico de lo que el analisis 16gico puede
hacer por la filosofia?l. Y de hecho son dos grandes conquistas de la filosofia de
todos los tiempos. Por qué algo tan modesto como el analisis 16gico de unas
oraciones muy comunes del lenguaje cotidiano es tan significativo resulta un poco
complicado de explicar y entender, pero es fundamental para comprender la filosofia
contemporanea.

El origen de la cuestién estd en la determinante influencia que la estructura
gramatical «Sujeto-Predicado» ha ejercido sobre la filosofia de todos los tiempos.
Esta estructura de las frases nominales parece sugerir una cierta forma de ver las
cosas del mundo, una «ontologia», se dice en filosofia: la de que hay «sustancias»
desnudas que van cualificAndose o describiéndose a través de propiedades. Asi,
decimos «la rosa es blanca», y esto parece sugerir que hay algo, «la rosa», una
sustancia del mundo, que posee una «propiedad», a saber, «la blancura», que la
distingue de otras sustancias similares que son rojas o fucsias. El hilemorfismo,
nombre que tiene la metafisica aristotélica, dividia estas propiedades en «esenciales»
y «accidentales» y, a través de esta division, se organizaba un amueblamiento
ontologico del mundo en clases de cosas («animales racionales», por ejemplo,
describia a la «clase humana»). La importancia que ha tenido este compromiso
ontologico de la gramatica ha sido enorme en todos los campos del pensamiento. La
logica estuvo basada en él hasta la llegada de Frege y Russell. La metafisica (en la
acepcién que distingue metafisica de ontologia por ocuparse del «ser») ha estado
igualmente sujeta a esta forma. La epistemologia o teoria del conocimiento, en donde
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se discuten las condiciones en las que los humanos pueden llegar a conocer algo,
dependia igualmente de la distincion entre «sustancias» y «propiedades».

No fueron solamente Frege y Russell quienes notaron esta dependencia. Desde
Nietzsche a Heidegger, filésofos de otros modelos de pensamiento distintos al
analitico también estaban empefiados en superar esta frontera onto-gramatical. Pero
fueron los l6gicos quienes dieron con un camino que ha transformado la filosofia mas
basica contemporanea. No podriamos explicar sin ellos ni el Tractatus de
Wittgenstein (que es en parte una respuesta a Russell, pero una respuesta desde
dentro) ni la filosofia del lenguaje contemporanea y, especialmente, la obra del
filosofo norteamericano Willard O. Quine, que, junto con los anteriores, ha escrito la
agenda del pensamiento mas creativo del siglo XX en lo que se refiere a las relaciones
entre el lenguaje y el mundo.

El cambio que produjo Frege fue sustituir el
esquema «Sujeto-Predicado» por una forma mucho
mas abstracta tomada de las matematicas: «Funcion-
objeto». Este desplazamiento es un poco enrevesado, y
se suele explicar en el primer curso de logica, pero se
puede entender con los ejemplos anteriores. «Todos
los emperadores estan desnudos» se analizaria asi:
«Para todos los individuos: si los individuos
pertenecen al conjunto de los emperadores, entonces,
también pertenecen al conjunto de los objetos
desnudos». Por su parte, «algunos emperadores estan
desnudos» se traduciria en «hay individuos que
pertenecen al conjunto de los emperadores y
£ filésofo, matemético y 16gico pertenecen tamPién al conjunto de los obj.etos
Gottlob Frege. desnudos». ¢Qué hemos ganado con esta reescritura
tan cacofénica y artificiosa? Aparentemente poco,

pero un filésofo descubre ahi una mina de oro: la

forma (he dejado la forma en lenguaje natural para no usar el simbolismo abstracto de
la l6gica, que seria central si tuviésemos que continuar el analisis) expresa o desvela
por debajo de la estructura gramatical una estructura de objetos y de contextos que el
lenguaje natural dejaba implicitos. Asi, cuando decimos «para todos los individuos»
estamos estableciendo una condicién para los objetos de un contexto de discurso sin
que nos importen sus caracteristicas particulares. Ahora cambiamos desde una
afirmacion categorica a una forma condicional: de afirmar todos los emperadores
estan desnudos, decimos «si algun individuo pertenece al conjunto de los
emperadores, entonces pertenece al conjunto de los objetos desnudos». Como se ve,
hemos sustituido el lenguaje de sustancias y propiedades por relaciones entre
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conjuntos. Es un lenguaje mas neutro, porque un conjunto podemos describirlo y
determinarlo de dos modos, o bien contando todos y cada uno de sus miembros o
bien atendiendo a una propiedad que todos ellos y solo ellos tienen. El cambio
clarifica mucho las relaciones l6gicas entre las oraciones y por ello el significado
realmente cognitivo de las expresiones.

Pensemos en uno de los argumentos teoldgicos mas tradicionalmente empleados
en el apostolado religioso: «todos los hombres y todas las culturas adoran a algun tipo
de dios, luego la religion es una creencia universal». Si analizamos el contenido
usando el andlisis de Frege desvelariamos una potencial falacia escondida en este
argumento: «todos los hombres y culturas adoran a algun dios» pero de aqui no se
deriva légicamente «hay un dios que es adorado por todos los hombres y culturas»
(véase en otro ejemplo: «todos los hombres aman a alguna mujer», pero eso no
implica que haya una mujer que sea amada por todos los hombres). Rainer Maria
Rilke comienza su segunda elegia del Duino con el celebrado verso «todo angel es
terrible». El analisis 16gico nos consiente resistir la implicacion ontologica del verso:
«Para todo x si x es un angel entonces x es terrible». Al ser un condicional, cae sobre
nuestras espaldas demostrar que se cumple la condicion: si x es un angel. La oracion
es falsa si los angeles no son terribles, pero cabe la posibilidad de que no haya
angeles y la oracion sea una contingencia que depende de como sean las cosas.

Este analisis nos permite aproximarnos a la forma real de nuestras practicas de
investigacion, ya sea en las ciencias o en la vida cotidiana, como hace el detective
que quiere resolver un caso de robo con amenaza: hay que separar, por un lado, la
descripcion de los hechos y las conjeturas sobre el culpable y, por otro, el trabajo
(arduo) de la identificacion de quién es el delincuente («el asesino tenia barba y
fumaba cigarros habanos, y solamente un miembro del grupo tiene estas dos
caracteristicas»).
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Descripciones y objetos descritos

A Russell le preocupaba qué cosas de las que pensamos existen y cuales no. Cuando
Moore y él se distanciaron del idealismo de Bradley hacia 1898, adoptaron una
posicion que calificaron como «pluralismo», que no era sino un realismo fuerte (la
teoria que mantiene la existencia independiente de la mente de ciertos objetos)
basado en estos tres principios: 1) existen los objetos cotidianos como las personas,
los cuerpos, los objetos materiales (piedras, sillas, encerados...); 2) existen de algin
modo los objetos abstractos de los que habla la matematica, como numeros,
conjuntos, relaciones, etc.; 3) también, de alguna forma, los objetos existentes en el
pensamiento tienen algin grado de realidad (los elfos, la Patrulla X y el actual rey de
Francia deberian tener alguna forma de existencia). El realismo de Russell era una
forma de realismo directo, un realismo en el que no hay tal cosa como las «ideas» o
el velo de las ideas sino en el que las palabras adquieren significado relacionandose
directamente con las cosas.

A Russell le ocurria algo similar a lo que nos pasa cuando escuchamos este
mensaje de la compafiia telefénica: «el nimero marcado no existe». La primera vez
que nos ocurre sentimos un cierto sentimiento de paradoja, que era exactamente lo
que Russell pensaba entonces. Si algo es pensado deberia existir, por lo que las
oraciones que terminan en «X... no existe» deben ser falsas. La razén fundamental
que sostenia el realismo de Russell era que los objetos son denotados por los
conceptos son los que constituyen el significado de estos conceptos. Asi, «El
presidente de la Republica “Manuel Azafia”» significa «Manuel Azafia» desde 1936
hasta 1939. Ahora que Espafia no es una republica, diria Russell, no podriamos decir
que no significa nada sino que tiene algun tipo de subsistencia aunque no haya
ninguna persona que dé significado al concepto. Pero esta concepcién es excesiva.
Llena el universo de cosas, unas reales y otras pensadas. Ademas de Russell, era
defendida por aquel entonces por el filosofo austriaco Alexius Meinong (1853-1920)
en su libro Teoria de los objetos de 1904. Y plantea el problema de las oraciones
negativa, de existencia: «Dice el necio en su corazon: no hay dios» (Salmos, 14. 1-3).
Pero, si no hay dios, razonaran muchos filésofos, entre ellos Descartes, ;cémo es
posible que yo tenga esta idea? Todo fil6sofo sabe que la metafisica (o la ontologia)
comienza con una pregunta parecida a esta.

Frege habia soslayado estos problemas, hasta cierto punto, al distinguir entre
sentido y referencia. El sentido se encarga de «entender» y la referencia de relacionar
las palabras y las cosas (la referencia seria el equivalente de la denotacion russelliana
mientras que el sentido es la forma en la que se presenta la referencia y asi es captada
por la persona hablante). Russell intent6 una solucion similar en Los principios de los
matemadticas a través de lo que llam6 «conceptos denotativos», que tendrian una
funcion similar a los sentidos fregueanos, a saber, permitir que hubiese términos que
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tuviesen significado sin tener referencia, como «trolls» o «el ultimo rey de Gondor»,
que aparecen en El Serior de los anillos. Sin embargo encontré dificultades técnicas
para acomodarlos en su programa de reduccién de las matematicas a la logica
(dificultades que tienen que ver, basicamente, con como representar en el lenguaje de
la 16gica formal estos conceptos).

Fue en su articulo «On denoting» (Sobre la denotacion), publicado en la revista
Mind en 1905, donde Russell dio a conocer su andlisis de las descripciones definidas.
Este articulo es de una importancia primordial en la obra de Russell. Se podria
afirmar que en él esta contenido en ciernes todo lo sustancial de su filosofia desde su
concepcion del significado hasta la ontologia y la teoria del conocimiento, dejando a
un lado que es el mejor exponente de su capacidad de analisis 16gico.

Pensemos en una oracion como «El actual rey de Francia esta calvo». ¢De qué
habla? La entendemos perfectamente, pero no hay ningin rey en Francia. Pensemos
en una oraciéon como «Guardiola esta calvo». La entendemos perfectamente, pero
resulta que Guardiola no esta del todo calvo. Las dos oraciones son falsas, pero cada
una lo es a su modo. Tenemos un lio entre lo que entendemos, lo que consideramos
verdadero o falso, y la realidad en la que existen o faltan las cosas de las que
hablamos. Esta es la madeja que quiso desenredar Russell en «On denoting». Y a
veces la prosa de Russell recuerda a la de Borges (o quiza es lo contrario, pero esta
controversia no es la nuestra):

En virtud del principio de tercio excluso, una de estas dos proposiciones «A es B»
0 «A no es B» ha de ser verdadera. Por tanto, o bien es verdadera «El actual rey de
Francia es calvo» o lo es «El actual rey de Francia no es calvo». No obstante, si
enumerasemos las cosas que en el mundo son calvas y a continuacion hiciésemos lo
mismo con las que no son calvas, no hallariamos al actual rey de Francia en ninguno
de ambos conjuntos. Los hegelianos, con su predileccion por la sintesis, concluirian
acaso que lleva puesta una peluca. («On denoting», 63).

Las descripciones definidas se contraponen a las descripciones indefinidas. Si
comparamos las expresiones definidas con las indefinidas («El actual rey de Francia»
con «Un rey de Francia»), nos encontramos con una sutil diferencia: las primeras, las
definidas, parecen funcionar como sustitutos de nombres propios, pues nos permiten
identificar sin confusion un objeto particular entre los que pueblan el universo.
Decimos, «el director de Alemania, afio cero» y esta expresion parece identificar
fuera de toda duda a Roberto Rossellini. Lo hace a través de una descripcion que
parece ofrecernos la unicidad. Si, por el contrario, decimos, «un director de cine»,
esta expresion describe ciertos objetos del mundo, pero no los identifica, o no lo hace
a menos que tengamos ya un conocimiento directo de un cierto personaje en
particular del que pudiéramos decir «X... es... un director de cine».
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Si aceptamos que las dos formas de descripcion se distinguen en que las definidas
son algo asi como nombres, entonces, nota Russell, nos vamos a encontrar con una
consecuencia un tanto extrafia pero que en filosofia puede resultar desagradable. Si la
descripcion funciona como un identificador fiable, podemos sustituir la descripcion
por el nombre. Asi, en la frase «El director de Alemania, afio cero amo intensamente
a Ingrid Bergman» podemos sustituir la primera parte por «Rossellini amo
intensamente a Ingrid Bergman» y no habria ningtin problema. Imaginemos ahora
que un critico de un perioddico se pregunta: «;Quién es el director de Alemania, afio
cero?», a lo que el becario de documentacion responde «Rossellini es el director de
Alemania, afio cero». Entonces, el critico vuelve a preguntar «y ;quién es ese
Rossellini?», a lo que el becario, que no tiene mas documentaciéon que esa, afiade lo
unico que sabe: «Rossellini es Rossellini».

Aqui hay algo que falla. Cualquiera puede darse cuenta sin ser necesariamente un
filosofo iniciado. «A es B» no es lo mismo que «A es A». El esquema que es la
primera oracion nos da alguna informacion, mientras que la segunda no. Asi,
«Rossellini es el director de Alemania, afio cero» es un hecho contingente, que podria
ser falso, por ejemplo cuando Rossellini estudiaba bachillerato, mientras que
«Rossellini es Rossellini» no puede ser falso (a menos que estemos aplicando el
mismo nombre a dos personas distintas). El por qué lo que muchos considerarian una
pejiguera es tan importante lo podemos entender si notamos, como hizo Russell, que
muchas de las cosas que conocemos las hemos aprendido a través de descripciones
definidas. Por ejemplo, hemos aprendido que el Papa «Bergoglio es Francisco I».
Pero otras las aprendemos por un conocimiento directo, sostendra Russell. Por
ejemplo, podria habernos ocurrido el haber conocido a Bergoglio en un autobus de
Buenos Aires, y alguien podria habernos dicho, «Mira, te presento a Jorge Mario
Bergoglio», de manera que tendriamos entonces un conocimiento directo de esta
persona, aunque después nos la describieran como «el actual Papa». Asi que Russell
se pregunté si un analisis de la forma l6gica de estas expresiones nos podria permitir
distinguir la funcién de designar un objeto singular de la de hacerlo a través de una
descripcion.

Mientras estaba en prision a causa de su defensa de la causa antibelicista, Russell
escribié su Introduccion a la filosofia matemdtica, en donde relata con esa pasmosa
claridad que le caracteriza el trasfondo filosofico de su propuesta:

Al faltarles el aparato de las funciones preposicionales, muchos légicos llegaron a
la conclusion de la existencia de objetos irreales. Se ha argumentado, por
Meinong, por ejemplo, que podiamos hablar de «la montafia de oro», de «el
cuadrado redondo», etc.; que podriamos enunciar proposiciones ciertas de las que
aquellas fuesen sujetos; de aqui que estos tuviesen alguna especie de ser logico,
puesto que, de otro modo, las proposiciones en que intervienen carecerian de
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sentido. Hay en tales teorias, segiin nos parece, una falta de aquel sentido de la
realidad que debemos conservar atn en los estudios mas abstractos. La Logica,
contestariamos nosotros, no debe admitir un unicornio mas de lo que pueda
admitirlo la Zoologia; pues la Loégica debe ocuparse del mundo real tan
verazmente como la Zoologia, aunque con rasgos mas abstractos y generales.
Decir que los unicornios tienen existencia en la heraldica, o en la literatura, o en
la imaginacion, es la mas lastimosa y triste evasiva. Lo que existe en realidad no
es un animal de carne y hueso, moviéndose y respirando por propia iniciativa. Lo
que existe es una imagen, o una descripcion verbal. Anadlogamente, sostener que
Hamlet, por ejemplo, existe en su propio mundo, o sea en el de la imaginacion de
Shakespeare, tan ciertamente como Napole6n, por ejemplo, existio en el mundo
real, es decir algo deliberadamente confuso, que dificilmente puede ser creido.
Hay un solo mundo, «el mundo real»: la imaginacién de Shakespeare es una parte
de él, y los pensamientos que tuvo al escribir Hamlet fueron reales. Asi lo son
también los que tenemos nosotros al leerlo. Pero a la misma esencia de la ficcién
pertenece el hecho de que solo sean reales los pensamientos, sentimientos, etc.,
tanto de Shakespeare como de sus lectores, y el de que junto a estos, no haya un
Hamlet objetivo. Cuando tomamos en consideracion todos los sentimientos
despertados por Napoleon en los escritores y lectores de la Historia, todavia no
llegamos a tocar el hombre real; pero, en el caso de Hamlet, con aquellos
llegamos hasta el fin. Si nadie hubiese pensado en Hamlet, nada quedaria de él; si
nadie hubiese pensado en Napoleodn, él se habria encargado bien pronto de que
alguien lo hiciera.

(«Descripciones», en Introduccion a la filosofia matemdtica)

La propuesta de Russell, en su analisis de las oraciones que contienen
descripciones definidas, es doble. En primer lugar, distingui6 entre la forma
gramatical y la forma légica de una expresién como «el actual rey de Francia esta
calvo». En segundo lugar, mostré6 que son expresiones o simbolos incompletos, que
singularizan a un individuo pero que no refieren directamente a él. Veamos estos dos
aspectos para descubrir su interés:

En primer lugar, la forma logica del enunciado. La oracion «el actual rey de
Francia esta calvo» expresa en realidad tres cosas distintas:

Hay un x tal que es el actual rey de Francia. En simbolos l6gicos: 3x(RAFx)
(RAF significa «actual rey de Francia») (RAF representa «el actual rey de Francia»).

Para todo x, si x es el actual rey de Francia e y es el actual rey de Francia, x=y
(solamente hay una persona que sea actual rey de Francia). En simbolos logicos:
VxVy (RAFx&RAFy - x=y).
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Para todo x, si x es el actual rey de Francia entonces es calvo: Vx (RAFx Cx) (Cx
representa «x esta calvo»).

Los tres se unen en una sola oracién simbolizada asi: Vx(RAFx&Vy
(RAFy - x=y) &Cx) (en lenguaje natural: hay un x que es actual rey de Francia y
cualquier y que sea rey de Francia es igual a x, y x es calvo). Esta oracion expresa una
descripcion en la que se afirma la existencia de un actual rey de Francia que esta
calvo. Leida en 2015, es una oracion que es falsa y que no denota nada: ambas cosas,
es decir, no hay ningtn objeto en el mundo que cumpla esas condiciones. Ahora bien,
para entender de qué habla la oracién y no caer en los problemas que hemos
comentado, hay que pararse a pensar un momento en lo que indica este simbolo x,
que los légicos llaman «cuantificador existencial». Basicamente, y sin entrar en
cuestiones técnicas, significa que en el contexto del discurso o universo del discurso
que estamos considerando se afirma que la variable x tiene algunos ejemplos de
objetos en ese universo («variable» es un término de la l6gica y las matematicas por
el que usamos un signo para referirnos a otros signos o a otros objetos sin especificar
cuales. El uso de letras en vez de numeros, es decir, de variables, es lo que permitio a
los matematicos arabes inventar el algebra, sin la cual no existirian las matematicas
que conocemaos).

Aunque pueda resultar un poco dificil de entender, fuera del contexto de la l6gica
formal y las matematicas, la forma l6gica del analisis de Russell nos muestra que la
descripcion definida es un simbolo incompleto. A menos que miremos al mundo, no
puede adquirir significado. Para entender qué es un simbolo incompleto, lo mejor es
fijarse en los términos del lenguaje natural que llamamos «deicticos». Pensemos, por
ejemplo, en una oracién como «estos son rojos, estoy seguro». ;Qué significa? Pues
depende; si el hablante es un daltonico que esta poniendo a prueba sus habilidades en
el mercado y sefiala a los tomates, entenderemos su juicio y podremos saber si esta
equivocado o no. Si es un catedratico de universidad que escucha las conversaciones
de sus alumnos y le dice esta frase a su colega, el significado es muy distinto.

Lo que Russell nos ha ensefiado con su humilde anélisis formal es una leccion
muy importante: que, aunque la mayoria de las cosas que llegamos a conocer las
conocemos porque nos las describen, hay que tener mucho cuidado para no confundir
las palabras con las cosas. Russell habia elaborado su analisis para enfrentarse a los
problemas técnicos de la existencia de entidades abstractas que encontraba en las
matematicas, pero pronto reparé en que era un hallazgo fundamental para su
programa filoso6fico de entender el mundo. Cuando el joven Ramsey, intimo amigo de
Wittgenstein, muerto muy joven pero uno de los grandes filésofos de la ldgica,
consideré que este analisis era uno de los preclaros ejemplos de lo que el analisis
logico puede lograr en filosofia, tenia buenas razones para creerlo.
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Esto es lo que hay

La filosofia del atomismo logico

Si uno tuviera que condensar la funcion de la filosofia en una frase, no encuentro
ninguna mejor que la expresion del espafiol contemporaneo «esto es lo que hay». Un
filosofo, al fin y al cabo, tiene que terminar su trabajo con esta frase, en la que
condensa las condiciones de posibilidad de la existencia humana: las fisicas,
biologicas, sociales, culturales y morales. Esta era también la preocupacion mas
profunda de Russell como pensador comprometido con la comprensién del mundo y
de su tiempo. Aunque, como en el caso de Bertrand Russell, los fildsofos lleguen a
ser muy conocidos por el publico general gracias a sus intervenciones en los terrenos
moral y politico, la trama ultima de su pensamiento se encuentra en la ontologia y en
la epistemologia, es decir, en su posicion respecto a lo que hay y como lo conocemos.

El fil6sofo norteamericano Willard O. Quine condensé en una muy conocida frase
lo que Russell habia intentado decir a través de su analisis de las descripciones
definidas: «ser es ser el valor de una variable». Aunque es una frase que tiene varias
lecturas por ser ambigua, encaja perfectamente con el espiritu de lo que era el
proyecto de las descripciones definidas. En la lectura que me parece mas correcta,
establece que el campo de las cosas u objetos que aceptamos como existentes esta
formado por los ultimos objetos que hacen que las descripciones tengan un valor
singular. Es como si dividiera el lenguaje en descripciones (o0 construcciones) y
signos singulares (constantes de individuo) que dan valor real a las descripciones.

Si nos hemos detenido en la teoria de las descripciones definidas es precisamente
porque es lo que estd en la base de lo que caracteriza de forma principal el
pensamiento de Russell, el atomismo Idgico, una filosofia, o quizad mejor un método o
metafilosofia que le acompafiara toda su vida, aunque cambiase a lo largo de ella en
su concepcion de lo real.

La octava conferencia de su libro La filosofia del atomismo I6gico (incluido en
Légica y conocimiento) es un «excurso metafisico» que Russell titula, precisamente,
«Lo que hay». A la par que concluye y en parte resume el contenido de las siete
conferencias anteriores, tiene también un cierto caracter de manifiesto filoséfico que
define muy bien lo que es el atomismo légico. Este texto expresa muy claramente la
pretension «activista» de la propuesta de Russell dedicada a los fil6sofos:

Me he ocupado hasta aqui de lo que podriamos llamar gramatica filosofica: temo
haberles tenido que llevar, en el curso de nuestra investigacion, a través de
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regiones un tanto aridas e inhdspitas, pero creo que la importancia de la gramatica
filosofica es considerablemente mayor de lo que generalmente se piensa. Creo
que practicamente toda la metafisica tradicional esta plagada de errores, fruto de
una «mala gramatica»; y que todos los problemas tradicionales de la metafisica,
asi como los tradicionales resultados —supuestos resultados— de la misma, se
deben a su fracaso por establecer, en el campo de lo que llamaremos la gramatica
filosofica, distinciones del género de aquellas que han atraido nuestra atencion en
dias anteriores.

El término «gramatica filosofica» es sin duda la mejor explicaciéon de lo que
llamaba Russell «atomismo l6gico». Podriamos decir que es la metafisica que se
infiere de un cierto modo de analisis 16gico aplicado tanto al lenguaje natural como al
cientifico y al matematico. Implica, como ya hemos tratado en el capitulo anterior, la
idea de que en un lenguaje ideal se puede desvelar una ontologia libre de los errores a
los que supuestamente conduce el embrujo del lenguaje natural. La nocion de
gramatica filoséfica la usara también Wittgenstein como expresién de lo que es el
resultado del trabajo del fil6sofo. Nace del convencimiento de que el lenguaje no es
un medio neutro y plastico para expresar cualquier creencia metafisica acerca de lo
que hay (o, si se quiere usar la jerga filosofica, «compromiso ontol6gico»). De ahi
que llamemos «giro lingiiistico» a la época de la filosofia en la que se insisti6 tanto
en esta idea.

El quehacer del fil6sofo que se ocupa de lo que hay, sostiene Russell en
Introduccion a la filosofia matemdtica, comienza siempre in medias res, esto es, con
las entidades intermedias que pueblan el universo, sea en la vida cotidiana, sea en las
teorias cientificas o en la matematica. El analisis que promueve entonces el atomismo
logico lo explica graficamente Russell con el mundo de los objetos cotidianos:
cuando nos encontramos en el entorno de la vida diaria, los objetos a escala humana
son los que consideramos como paradigmas de lo que hay. Pero cuando tenemos otras
necesidades de investigacion, hay que acudir a ciertos instrumentos como el
telescopio, para los objetos muy grandes aunque lejanos, o al microscopio, para los
objetos que tienen dimensiones demasiado pequefias para nuestro sentido de la vista.
Lo mismo ocurre en la reflexion filosofica sobre el amueblamiento del mundo.

El anélisis gramatico-filoséfico que promueve el atomismo 16gico es un proceso
que sigue las dos direcciones: por un lado, examina los objetos de la escala media y
los muestra como configuraciones de objetos y relaciones mas simples, quiza hasta
llegar a un ultimo nivel de objetos simples, quiza en un proceso interminable de
descenso de lo complejo a lo simple. Por otro lado, se pueden perseguir las
configuraciones progresivamente mas complejas desde los objetos de nuestro entorno
inmediato, también en un viaje en el que nadie puede establecer a priori cual es el
ultimo estrato de complejidad.
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Comparemos por un momento esta explicacion tan abstracta con el mapa del
universo que nos dibuja la ciencia moderna desde el siglo xix hasta hoy, cuando se
comienza a aplicar el analisis y la sintesis a la materia y a los objetos materialmente
existentes (esta imagen no es ociosa pues influye vigorosamente sobre el pensamiento
de Russell): los objetos de la escala media son complejos de unidades mas pequefias
unidas por fuerzas electroquimicas que hacen que la materia tenga las propiedades
que para nuestros sentidos son fundamentales para constituir los objetos. Mas abajo
tenemos particulas mas basicas como las moléculas, que estan constituidas por
elementos (atomos) que intercambian (y estan unidos por) electrones. En el siguiente
escalén encontramos particulas ain mas elementales que conforman el atomo, las
particulas que constituyen el nidcleo (protones, neutrones) y la corteza (electrones);
aun mas abajo, encontramos las particulas que existen en las interacciones como son
las antiparticulas; atin mas abajo estan las particulas que construyen las «particulas
elementales», los quarks. Mas abajo aun encontraremos quiza otras entidades mucho
mas basicas de las que dependen las conformaciones espacio-temporales que hacen
de una particula una particula. Si seguimos la direccion contraria, ascenderemos
desde las moléculas a las sustancias, desde las sustancias a los cuerpos de tamafo
medio, desde los cuerpos a los grandes agregados como son los planetas y las
estrellas; mas alla tenemos las galaxias y, aun mas alla, la geometria espacio-temporal
constituida por todas las fuerzas que ligan el universo. ;Por qué habria de ser menos
complejo nuestro lenguaje y nuestro pensamiento que el universo que describen?

Volvamos ahora a nuestro lenguaje. Cuando lo aprendemos en la educacion
primaria nos encontramos en la misma situacion que el filésofo. Los nifios y los
adultos se preguntan cosas que nacen del modo en que aprenden sobre la realidad a
través del lenguaje. Recuerdo que el hijo de un amigo dijo en una ocasién: «Papa, las
nubes se mueven porque tienen pilas, ;verdad?». El nifio tenia razén en su
explicacion de como sucedian las cosas, porque en su experiencia las cosas que se
movian tenian pilas. El papa tiene entonces que embarcarse en una compleja
descripcion fisica de las cosas que termine con la ilusionada teoria del nifio. El nifio,
puesto que confia en su papa, habra sustituido al final su primera conjetura por otra.
Sabe que las pilas no son entidades que formen parte de las nubes. Mas tarde tal vez
adquiera una experiencia directa del vapor y termine poniendo en cuestion si las
nubes mismas son cosas 0 mas bien productos temporales y momentaneos de otras
cosas, como son las pequefias gotas de vapor de agua. La vida cognitiva de una
persona también consiste en cierta forma en recorrer hacia arriba y hacia abajo los
caminos de la ontologia para constituir un mapa del mundo en el que esa misma
persona se localice.

El atomismo 16gico que Russell propone, su gramatica filosofica, trata de hacer lo
mismo que el nifio pero en otro nivel, el nivel que él considera que es en el que habita

www.lectulandia.com - Pagina 52



el filosofo: el nivel del analisis logico de las teorias y lenguajes cotidianos,
cientificos, matematicos y metafisicos. Lo consigue mediante dos impulsos
permanentes de su obra que le sitdan entre los grandes fil6sofos empiristas que ha
dado la filosofia inglesa, desde Guillermo de Ockham a Locke y Hume. El primero es
el nominalismo, la regla que estipula que no deben aceptarse entidades hasta que no
hayamos comprobado que es imposible reducirlas a componentes mas simples.
Russell da una forma al nominalismo: la de sustituir siempre que sea posible una
entidad por una construccion légica. El segundo principio es el conocimiento por
familiaridad (acquittance). Este principio lo trataremos en el siguiente capitulo al
hablar de la teoria del conocimiento de Russell, pero lo que nos importa ahora es que
estipula que solamente deberemos admitir como objetos simples aquellos que
podamos conocer directamente sin posibilidad de error. Recoge la idea empirista de
que el contacto directo con el mundo a través de los sentidos es la base de todo
conocimiento.

Lo que nos ofrece Russell es un proyecto infinito para la filosofia: el de
reconstruir hasta donde sea posible el conjunto del conocimiento humano en un
lenguaje puro en el que las entidades complejas se traduzcan en construcciones
logicas de las simples. En este proyecto se puede distinguir entre la esencia del
atomismo 16gico, que es la misma propuesta de reconstruccién, y la base final sobre
la que se sostiene el sistema. Asombra la magnitud del proyecto mismo. Tiene el
impulso utépico de la gran filosofia que nace en Plat6on. Si la Ilustracion es
filos6ficamente hija del proyecto de levantar un mapa completo de la cultura humana
que habia de realizarse en una Enciclopedia (probablemente también infinita) y el
Romanticismo filoséfico pretendia encontrar el hilo que une la historia de la sociedad
y la cultura a través de la dialéctica, el atomismo l6gico se propone desvelar la trama
conceptual que subyace a la gramatica superficial del conocimiento humano.
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Si «esto» es un nombre

El atomismo logico se sostiene sobre la idea de construccion, y en esta idea es
esencial el papel que cumplen las descripciones definidas como columnas que
sostendran el edificio de la construccion anclando las descripciones a los objetos
ultimos absolutamente simples. Russell nos advierte que el lenguaje natural, e incluso
el lenguaje cientifico, en tanto que no han pasado por el proceso del analisis 16gico,
pueden confundirnos acerca de cuando estamos ante una descripcion y cuando
estamos ante un nombre. A veces los nombres no son mas que descripciones
enmascaradas (y a veces las descripciones funcionan como nombres, aunque no lo
sean):

El hecho de que quepa someter a discusion la proposicion «Dios existe» es una
buena prueba de que «Dios», tal como dicho término es usado en aquella
proposicion, constituye una descripcion y no un nombre. Si fuese «Dios» un
nombre, no cabria plantearse problema alguno acerca de la existencia de Dios.

(La filosofia del atomismo l6gico, 351)

El lenguaje perfecto que nos propone Russell distingue entre descripciones y
nombres genuinos. L.os nombres genuinos soportan el contacto directo con la
realidad. Como nos indica en esta sarcastica cita, un nombre genuino no puede
admitir discusion acerca de la existencia del objeto una vez que nos lo encontramos
en una proposicion. Russell promueve este criterio porque quiere mantener un
realismo directo, tal como comenzé a defender, junto con su amigo Moore, cuando se
separaron del idealismo. El peligro, segun ya hemos visto, era que hubiese
demasiados objetos en el mundo, como le ocurria a Meinong.

Borges, que conocia muy bien la filosofia de Russell, escribié en «Tlon, Ugbar,
Orbis, Tertius» (Ficciones) una parodia del mundo de Meinong y plante6 el mismo
problema que Russell pretendia resolver:

Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del hemisferio
boreal (de cuya Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno Tomo) la célula
primordial no es el verbo, sino el adjetivo monosilabico. El sustantivo se forma
por acumulacién de adjetivos. No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-
redondo o anaranjado-tenue-del cielo o cualquier otra agregacion. En el caso
elegido la masa de adjetivos corresponde a un objeto real; el hecho es puramente
fortuito. En la literatura de este hemisferio (como en el mundo subsistente de
Meinong) abundan los objetos ideales, convocados y disueltos en un momento,
segun las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la mera simultaneidad.
Hay objetos compuestos de dos términos, uno de caracter visual y otro auditivo:
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el color del naciente y el remoto grito de un pajaro. Los hay de muchos: el sol y el
agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos
cerrados, la sensacion de quien se deja llevar por un rio y también por el suefio.
Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con otros; el proceso,
mediante ciertas abreviaturas, es practicamente infinito. Hay poemas famosos
compuestos de una sola enorme palabra. Esta palabra integra un objeto poético
creado por el autor. El hecho de que nadie crea en la realidad de los sustantivos
hace, parado6jicamente, que sea interminable su ndmero. Los idiomas del
hemisferio boreal de Tlén poseen todos los nombres de las lenguas indoeuropeas
—y otros muchos mas.

Como amenaza, el extrafio lenguaje boreal de Tlon, la multiplicacion ilimitada de
sustantivos, debe ser detenida para no inundar el mundo de infinitos objetos, de ahi
que Russell se sienta obligado a introducir una radical separacion entre lo que son los
objetos de los que no podemos dudar y los objetos que son construcciones logicas:
que podemos postular aunque sean inexistentes, como el actual rey de Francia. Aqui
se encuentra el corazon de la estrategia de Russell: una division en su gramatica
filosofica que tiene consecuencias metafisicas y se basa en una divisién
epistemologica. Dicho con otras palabras: el lenguaje, el conocimiento y el mundo se
correlacionan en la filosofia de Russell a través del método de la construccion légica.

¢Qué parte del lenguaje conecta directamente con el mundo? Para Russell tiene
que haber una relacion estrecha entre las partes de la realidad, los modos de conocerla
y los componentes del lenguaje (en un lenguaje idealizado) y esta relacion se asienta
sobre la division esencial entre nombres y descripciones. L.os nombres, en el sentido
l6gico, epistémico y ontologico que piensa Russell, son simbolos que conectan
directamente con las cosas. No pueden ser, pues, simples sustantivos como los
nombres comunes 0 Propios que nos encontramos en nuestro lenguaje cotidiano, sino
nombres genuinos, nombres que, como en la tradicion judia de la Cébala, desvelan la
verdadera realidad.

Puesto que el nombre genuino tiene que relacionarse con la realidad de manera
incontrovertible, no puede ser el signo que represente un objeto también cotidiano,
como silla o mesa, puesto que tales objetos pueden ser sometidos a la critica por parte
de quienes miran la realidad con ojos mas precisos que los de la gente comun: el
cientifico puede poner en cuestion que la mesa que vemos sea un componente tltimo
de la realidad puesto que, al fin y al cabo, es un producto de otros componentes mas
elementales como son las moléculas y las fuerzas eléctricas que las atan unas a otras.
Y, por otro lado, los escépticos mas filoséficos pueden poner en cuestién la existencia
de las sillas o las mesas cuando no las percibimos. Russell pertenece, como ya hemos
indicado, a la gran tradicion del empirismo inglés que arranca con Locke y Hume, y
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segun el cual de lo tnico de lo que podemos estar seguros es de lo que estamos
sintiendo en cada momento.

Aunque ira modificando levemente su posicion, Russell considera en sus primeras
formulaciones del atomismo l6gico que los nombres denotan simples absolutos, y que
estos simples se corresponden con los contenidos psicologicos de los que no podemos
dudar tampoco en absoluto, es decir, los datos inmediatos de los sentidos que llamara
sense data. Los datos de los sentidos inmediatos, esos que podemos sefialar con los
deicticos pronominales del lenguaje como «este dolor», «este color rojo», etc.,
constituyen una suerte de infinito collage de sensaciones sobre las que construimos el
mundo en el que estamos insertos.

La cartografia de la realidad que nos propone el proyecto russelliano no es,
aunque lo parezca, una forma burda de idealismo como el que dibujan las caricaturas
que se suelen hacer de Berkeley en las introducciones filoséficas divulgativas.
Podriamos acudir a la filosofia de la ciencia y a las construcciones del empirismo
l6gico del Circulo de Viena para explicar la propuesta, pero es mucho mas grafico
fijarnos en la forma cultural en la que Russell tuvo una directa influencia y que ha
determinado en buena medida la literatura contemporanea. Me refiero en general a la
literatura modernista (Proust, Joyce...), pero en particular a la literatura de Virginia
Woolf, que constituye mundos a través de la técnica del «flujo de conciencia», donde
los datos elementales discurren de manera aparentemente caotica y, sin embargo, al
final del relato tenemos una perfecta construccion de cada personaje y su realidad
inmediata. En Las olas y en Mrs. Dalloway, Virginia Woolf construye el relato a
través de inarticulados discursos de sensaciones que ocurren en las cabezas de los
personajes pero que, a través de su conformaciéon narrativa, nos dibujan un mapa
perfecto del mundo objetivo de su autora. ¢Cémo es posible que lo que
aparentemente es mas privado, las sensaciones inmediatas, constituya un plano de lo
real que nos informa mejor que cualquier relato realista sobre el tiempo de la autora?

El grupo de Bloomsbury se sintio atraido por la aparente paradoja de lo subjetivo
de Russell. Es un signo de los tiempos, de lo que llamamos modernismo, una época
en la que el impresionismo, el cubismo, el expresionismo o el surrealismo en pintura
estaban embarcados en el programa de construir una objetividad absoluta sobre los
cimientos de los aspectos subjetivos de la conciencia, también un tiempo en el que la
mecanica cuantica ensayaba la llamada interpretacion de Copenhague, en que los
datos cuanticos se entendian no como datos referidos a particulas materiales en un
espacio externo sino como «observables» (datos mentales internos) sobre los que se
establecian las predicciones de la teoria. El programa del positivismo logico de
Russell se encuentra pues encarnado en un tiempo en el que se entendia que era
necesario asentar el lenguaje en la realidad a través de la conciencia.
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¢Como soporta el lenguaje, o mas precisamente, el lenguaje légicamente
reconstruido, esta dura tarea de conectar la mente y la realidad? Russell, en dialogo y
controversia permanente con su alumno Wittgenstein, antes del estallido de la
Segunda Guerra Mundial, se convencio de que la forma logica de la proposicion y la
estructura de los hechos del mundo deben tener una relacién proyectiva que haga
posible el conocimiento. Wittgenstein postulaba que la realidad estaba compuesta de
hechos, que son configuraciones de objetos y propiedades con una estructura que se
manifiesta en la configuracion. Por su parte, el lenguaje esta compuesto de
proposiciones que son configuraciones de signos con una estructura formal que es la
que desvela la l6gica.

La forma logica de la proposicion, en la interpretacion de Russell en la época del
atomismo logico, establece una conexion entre los nombres esenciales y los simples
(objetos elementales) del mundo, y la forma representa la estructura de los hechos.
Wittgenstein jugara con esta idea en el Tractatus, sin embargo la posicion
wittgensteiniana se diferencia sutilmente de la Russell en modos que quedan fuera del
alcance de los objetivos este libro. No es facil hacerlo inteligible, ni siquiera
visualizable a la intuicion cotidiana. Tampoco ayuda, mas bien entorpece, el
calificativo de «teoria pictorica del significado» que a veces se usa para adjetivar la
teoria wittgensteiniana, que tanto influy6 sobre Russell.

Russell nunca abandon6 el compromiso con una forma de realismo radical, de un
«realismo directo» para ser mas precisos, un realismo en el que las palabras,
adecuadamente analizadas, nos anclan a la realidad sin la mediacion de las ideas (los
sentidos fregeanos). Para ello necesitaba los nombres genuinos que son las anclas
efectivas del lenguaje. Muchas decenas de afios después la idea de Russell ha
renacido en la propuesta de muchos filé6sofos que consideran que los deicticos, o
pronombres, en concreto los deicticos no reducibles a expresiones, son las formas en
las que el lenguaje conecta con el mundo. Los deicticos, aunque el nombre sea tan
extrafio, es lo que mas usamos en la vida cotidiana. Nuestra pareja nos pregunta:
«;donde estan mis gafas?» a lo que respondemos: «las tienes aqui», pero ;qué
significa «aqui»? Puede significar en la habitacion de al lado, y entonces el contacto
con el mundo para encontrar sus gafas solamente le requerira unos pasos. Pero puede
significar que hayamos ido a Bucaramanga de vacaciones, y que lo que nos
preguntaba era si uno sabia si las habia dejado en casa o las habia traido. Entonces el
«aqui» implica una relacion con el mundo un tanto mas compleja. Pero Russell no
tiene la culpa de que el mundo sea tan complicado.

www.lectulandia.com - Pagina 57



El mundo conocido y el mundo por conocer

Mas alla de toda duda razonable

Angustia por saber

La vida intelectual de Bertrand Russell estd guiada por dos o tres interrogantes
cardinales. En lo que atafie a la filosofia, la pregunta que determina su pasion la
formula en la frase que inicia uno de sus libros mas conocidos y citados, Los
problemas de la filosofia:

¢Existe algiin conocimiento en el mundo tan firme y seguro, que ningtiin hombre
razonable pueda ponerlo en duda?

Es verosimil pensar que muchos componentes biograficos podrian explicar por
qué esta pregunta se impuso en la conciencia de una de las personas con mejor
preparacién intelectual de su momento. Cabe conjeturar que la confrontacion entre el
modelo laico de sus padres —a quienes no tuvo tiempo de conocer por familiaridad
sino por elaboracion biografica de adolescente— y el austero modelo religioso de su
abuela le plantearan dudas razonables y angustiosas sobre las creencias religiosas.
Sus relatos autobiograficos dan testimonio de su escepticismo religioso y de su
entusiasmo con el mundo de la ciencia a partir de las ensefianzas de sus tutores.
Quiza este desgarro explique su entusiasmo por la epistemologia. Lo cierto es que
Russell siempre estuvo preocupado por la distancia entre lo que es la confusion y
ambigiiedad en la que esta sumergida la vida cotidiana y el mapa clarificado de la
verdad que nos prometen la ciencia y el andlisis filosofico.

Esta pasion por la verdad inseparable de la duda es compartida por todos los
grandes autores que pertenecen a la era que llamamos Filosofia Moderna. Hemos
calificado a Russell como modernista, pero el modernismo, en todas sus formas
culturales, no es sino una radicalizacion del programa moderno que construye toda la
filosofia a partir de la respuesta a la pregunta sobre lo que cabe conocer. Pues
también la modernidad sufre las mismas inquietudes que Russell en su etapa de
formacion: la confrontacion entre las pretensiones de conocimiento de la ciencia y las
de la religion, entre el nuevo mundo que emerge de la revolucion cientifica y de la
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teoria de la evolucion y el mundo de la interpretacion literal de los textos sagrados, en
donde parecen violarse todas las leyes causales del universo. Fue esta tension la que
hizo de la teoria del conocimiento el centro de los focos de la filosofia.

«Qué podemos conocer con seguridad» parece nombrar, pues, una duda real en
las vidas personales y colectivas de los sujetos modernos. La duda razonable se
manifiesta porque en el mundo de la modernidad se ha descubierto que las cosas no
son lo que parecen, que los sentidos, que parecian ser una fuente segura de
conocimiento, tan solo ofrecen apariencias que no siempre corresponden a la
realidad. El sol parece salir por el horizonte oriental cada mafiana y ponerse por el
occidental cada tarde, pero realmente es la tierra, que gira sobre su eje y nos hace
creer en ese movimiento aparente. También la religion (cristiana) tiene sus problemas
de distincion entre apariencia y realidad. En la consagracion, el acto central de la
misa, el pan y el vino se convierten realmente en el cuerpo y la sangre de Cristo, mas
aparecen con la textura, sabor y aspecto visual de pan y vino.

La distincion entre apariencia y realidad no disminuyo con el asentamiento de la
autoridad de la ciencia, por el contrario, la ciencia contemporanea amenazaba con
socavar las creencias mas asentadas del sentido comun. Para empezar; el darwinismo
habia creado en la Inglaterra victoriana una controversia que quebrantaba a la
sociedad con no menos ardor que cualquiera de las diferencias politicas o sociales; la
nueva fisica, por otro lado, hacia ininteligible la imagen cientifica del mundo para
quienes no estuviesen inmersos en el lenguaje y las teorias de la ciencia.

El sentido comtn y la tradicién cultural, filosofica o religiosa habian dejado de
ser guias confiables para la eleccion de las creencias seguras sobre el mundo. Russell
se encuentra en un lado de la gran fractura entre la imagen cientifica y la imagen
manifiesta, entre la cultura cientifica y la cultura humanistica. En el lado de la
ciencia. En el lado opuesto de este tajo estan todos los fil6sofos que desde Dilthey a
Husserl y Heidegger abominan de la influencia que tiene la ciencia en la cultura
contemporanea, a la que acusan de haber roto con el mundo de la vida. Contra esa
reivindicacion de lo ordinario, Russell insiste una y otra vez en las suspicacias que le
produce el «sentido comun» como guia de conocimiento. Sus dudas son de una
radicalidad que le llevara a enfrentarse incluso, o sobre todo, con los fil6sofos del
«lenguaje ordinario» de Oxford, a quienes acusa de ignorar la ciencia y de hacer
metafisica de sillon (de ir mas alla de la fisica, tal como indica el prefijo griego
«meta», sin levantarse del asiento).

www.lectulandia.com - Pagina 59



A los nombres de John Locke, George Berkeley, David Hume y John Stuart Mill,
como representantes del empirismo inglés de todos los tiempos, cabria afiadir el de
Bertrand Russell.

Esta «angustia epistemologica» por el conocimiento seguro sitia a Russell,
ciertamente, en la tradicién moderna, pero lo hace de una cierta forma, lo sittia en la
tradicion empirista, la gran tradicion del empirismo inglés que agrupa —hay que
repetirlo— a Locke, Berkeley, Hume y Stuart Mill. Si la historia fuera justa, el
nombre de Russell se afiadiria a los cuatro anteriores en algo asi como el Olimpo de
los empiristas de todos los tiempos, pues su construccion no carece de la fuerza de los
argumentos y tesis de aquellos. Los empiristas se diferencian de la contraparte, los
racionalistas, en que mantienen la idea de que todo conocimiento humano de la
realidad proviene de los sentidos o es un conocimiento de puras «verdades de razén»
(tautologias, diria Russell, cuando qued6 convencido de que la l6gica no era mas que
un conjunto de enunciados que no afirmaban nada de la realidad).

Un ejemplo muy claro de como se distinguen empiristas y racionalistas es la
manera en que Russell da la vuelta al apotegma mas conocido de toda la filosofia, el
«cogito ergo sum» de Descartes. Es obvio, reconoce Russell, que tener un dolor de
espalda implica existir, pero no es obvio, sino una falacia, que exista el «yo» que
supone Descartes. El «yo» verdadero es una construcciéon filosofica o de sentido
comun, no es lo que nos permite conocer el hecho de pensar o de sentir un dolor.
Conocemos directamente que tenemos un dolor, pero no conocemos directamente
ningun «yo». Descartes extraia el conocimiento de las ideas claras y distintas, y la
idea de yo nace del examen de las ideas puras, mientras que los empiristas extraen el
conocimiento de los datos de los sentidos y alli no se encuentra ningun rastro del yo.
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¢ Por qué ser empirista?

El empirista afirma que todo conocimiento, toda verdad y todo significado se inyecta
en el lenguaje y en la mente a través del contacto con el mundo mediante los sentidos.
Russell, en su busqueda de la certeza, radicaliza el programa empirista para admitir
como fuente de conocimiento una base absolutamente minima que denomina «datos
sensoriales» (sense data). La sensacion, nos dice Russell, es una accién o un proceso
y el resultado, lo que es dado a la mente, es el dato sensorial. La base sobre la que
Russell cree que se sostiene todo el conocimiento humano es una base de lo que en
filosofia se llaman «cualidades secundarias», que provienen de una vieja distincion
introducida en los primeros momentos de la Revolucion Cientifica. Galileo y
Descartes diferenciaban entre las cualidades primarias (las propiedades
independientes de la mente, es decir, las propiedades fisicas fundamentales, y en
particular las espaciales, como forma y movimiento) y las cualidades secundarias (las
propiedades que «estan en la cabeza» o la mente del sujeto cognoscente: colores,
sabores, olores, cualidades tactiles, sonidos, etc.). Estas propiedades son la reaccion
de nuestra mente ante los estimulos del mundo, pero no existen como tales en el
mundo. Pero es esta reaccion de la mente al mundo lo que hace tan interesantes las
cualidades secundarias.

Veamos primero por qué Russell, que venia de las matematicas y por lo tanto
pareceria llamado a ser un racionalista, se convierte en uno de los grandes defensores
del empirismo. Recordemos que en el segundo capitulo se tratd6 de las dos actitudes
ante el conocimiento, la fundacionalista y la coherentista. El coherentismo mantiene
que es la relacion de coherencia entre unas ideas y otras lo que produce el
conocimiento. En la metafora de la balsa, es el encaje de las piezas unas con otras. En
el fundacionalismo, por el contrario, es la relacion con una base sélida lo que da
fuerza a una creencia como para que la califiquemos de conocimiento. Pues bien, el
empirismo es una manera de explicar la naturaleza de esta base solida sobre la que se
asienta el conocimiento.

El origen de la division entre empiristas y racionalistas esta en uno de los rasgos
originarios de la filosofia moderna, considerar la conciencia —o si se quiere, en un
sentido mas amplio, la mente—, el espacio donde tienen lugar las ideas, que incluyen,
junto a los pensamientos, las percepciones y emociones. La filosofia pre-moderna,
antigua y medieval, por supuesto, habla de ideas y sensaciones, pero no considera tan
central el hecho de que sean «mentales». La razén por la que la filosofia moderna
divide la realidad humana entre lo mental y lo fisico nos devuelve de nuevo al
problema de las apariencias, y en particular al caso del movimiento de la Tierra, en
donde se divide lo que «percibimos» y lo que es: vemos que el Sol se mueve, pero
somos nosotros los que nos movemos. Lo percibido esta en la mente, el movimiento
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esta en el mundo. Como los sentidos pueden engafiarnos, sostiene el racionalismo,
solo podemos confiar en las ideas y en que hay ideas que no pueden engafiarnos.

Para Russell y para los empiristas ocurre lo contrario: las ideas, en tanto que
expresadas por términos y conceptos del lenguaje, pueden ser engafiosas, ambiguas y
no producir conocimiento. Ya nos hemos topado con una de ellas: no hay cosa mas
confusa que la idea de «yo» que es la base de toda la filosofia de Descartes. Sin
embargo hay ciertas ideas, las que provienen de las sensaciones, que parecen tener un
cierto privilegio. Si me pincho en un dedo y siento dolor, no me equivoco si digo que
siento dolor. «Siento un pinchazo doloroso» es una proposicion verdadera por el
hecho de la sensacion de dolor. Pudiera ser, ciertamente, que no hubiera pinchazo,
que fuese alguna reaccion neuronal, pero el dolor si es real y es lo que hace verdadera
la proposicion «siento un pinchazo doloroso». Esta caracteristica de autopresentaciéon
y autovalidacion es para los empiristas una propiedad esencial que no tienen otras
ideas.

La filosofia posterior al Russell mas radical de los comienzos criticara esta idea
del privilegio de los datos sensoriales. En un extremo, se producira una vuelta al
coherentismo y al hegelianismo, que defiende que la justificacion de una creencia
solo puede darla otra creencia, nunca algo «dado» por el mundo fisico. Otros, mas
moderados, advertiran que los datos sensoriales también contienen «ideas» (0, como
se dira mas tarde, «carga tedrica», y que todo «ver» es «ver como»). El propio
Russell matizara bastante su posicion, e incluso puede leerse su filosofia tardia (la
que desarrolla en el final de los afios veinte y la década de los treinta, y en particular
en su obra de 1948, El conocimiento humano) como un compromiso entre el
coherentismo y el empirismo de su primera época, pero nunca abandonara las razones
basicas que le adhieren a la tradicion empirista. No puedo, sin embargo, explayarme
en polémicas en las que Russell no pudo entrar porque se desarrollaron con
posterioridad a su muerte, y me limitaré a las autocriticas que le hicieron cambiar un
tanto sus primeros postulados. Pese a todo, independientemente de cuales sean las
posiciones filoséficas de cada cual, lo cierto es que hay que conceder al empirismo la
fuerza de una explicacion que para otras filosofias es muy dificil de lograr. Es la
explicacion de por qué el conocimiento es una parte del mundo, en tanto que los
sujetos que conocemos formamos parte de él, y esta es la idea directriz del
pensamiento de Russell, que nunca abandono.

La intuiciéon empirista es que formamos parte de la realidad y que esta integracién
en el flujo del mundo explica el conocimiento. El problema es el siguiente: quienes
separan radicalmente la conciencia, o los contenidos de la conciencia (la mente, para
entendernos) de lo fisico, del proceso causal que constituye el mundo, tienen un serio
problema para dar una explicacion coherente de como el conocimiento forma parte de
nuestra naturaleza humana, igual que las emociones, el movimiento, nuestra
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integracion total como personas en la historia natural. Para quienes entienden el
mundo bajo esta dicotomia mente-mundo, la integracion del conocimiento, la practica
y la corporeidad humanos es complicada de explicar. Los empiristas, al entender que
los sentidos son la fuente de todo conocimiento, intentan resolver el problema
mediante la compleja naturaleza que tienen los sentidos: son procesos que tienen una
parte causal, de adaptacion a las condiciones del medio, la «sensacién», y una parte
de produccion mental, lo que podriamos llamar «experiencia» o «percepcion». El
empirismo nace de la idea de que no habria mente si no fuese en una continua
interaccion con la realidad fisica a través de los sentidos, y que por ello los sentidos
son la base del conocimiento.
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Conocimiento directo y conocimiento de oidas

La filosofia empirista de Russell se sustenta en dos principios, el primero es el
principio del conocimiento por familiaridad, el segundo el principio de induccion. El
primero es una aportacion original de Russell, que descubre al tiempo que las
descripciones definidas y en relacion con ellas. La induccion, por el contrario, es
parte de la larga tradicion que desarrollan sus antecesores empiristas, y en particular
su padrino John Stuart Mill. El conocimiento humano, sostiene Russell, se produce de
dos formas: por familiaridad (acquittance) y por descripcion. La familiaridad, sin
embargo, tiene una fuerza de conviccion y justificacion que no puede tener la
descripcion. La idea es muy facil de entender porque pertenece a nuestra experiencia
cotidiana: podemos conocer todo lo cognoscible sobre algo o alguien y, sin embargo,
nos faltara lo que solo el contacto directo puede darnos.

La teoria del conocimiento por familiaridad la expuso Russell fundamentalmente
en dos libros, en Los principios de la filosofia, de caracter divulgativo (todavia sigue
siendo una de las mejores introducciones a la epistemologia empirista) y en Nuestro
conocimiento del mundo externo, mas técnico y preciso que el anterior. La distincion
entre las dos formas de conocimiento, explica Russell, la encontramos diariamente en
el proceso de conocer. Siempre partimos de unos datos, creencias, hipotesis y
expectativas que vamos poco a poco refinando, organizando y asentando:

Lo primero que aparece cuando nos ponemos a analizar nuestro conocimiento
comun es que en parte es derivado y en parte originario: es decir, hay creencias
que tenemos solo por inferencia de otras, aunque no sea una inferencia
estrictamente l6gica, mientras que otras las admitimos por ellas mismas sin el
sostén de ninguna evidencia exterior. Es obvio que los sentidos proporcionan
conocimiento del segundo tipo: los hechos inmediatos percibidos por el tacto, la
vista, el oido, no necesitan ser probados con argumentos sino que son
completamente evidentes, (pag. 1179)

Asi, el conocimiento por familiaridad es evidente, inmediato (no mediado por
otras creencias; esto sera algo que mas tarde cambiara), intimo y privado: pertenece a
la perspectiva que cada persona tiene sobre el mundo. Pero ;qué contiene el
conocimiento por familiaridad? Uno podria pensar que lo que conocemos
directamente son los objetos que nos son familiares en la vida cotidiana: los objetos
de tamafio medio, las personas, los paisajes, todo aquello con lo que nos sentimos
«familiarizados», a diferencia de las cosas que conocemos porque nos las han
descrito. Russell es muy critico con esta primera impresion. No porque quiera negar
la realidad de todas estas cosas, sino porque, como empirista radical, cree que son
construcciones que hacemos a partir de nuestra relacion sensorial con el mundo y de
nuestra inmersion en las convenciones del lenguaje.
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Decimos «estoy viendo un gato» pero, ;es eso lo que estas viendo o mas bien
estas sintiendo un conjunto de sensaciones que tu cerebro interpreta como «gato»?
Esta segunda es la actitud que toma Russell ante tales expresiones de la vida
cotidiana. Partimos de ellas, es verdad, nos dice, igual que el bioquimico entra en el
laboratorio, se encuentra en un comienzo con su bata, con microscopios y probetas,
con frigorificos y con colegas de trabajo, pero al cabo de un rato se sumerge en un
mundo que no es tan familiar, que le exige un instrumental fisico de analisis. De igual
modo, el filésofo comienza con un mundo medio en donde hay objetos y personas y,
posteriormente, se implica en un analisis de como nuestro lenguaje y conocimientos
anteriores construyen todo este universo sobre los cimientos de un continuo flujo de
datos sensoriales que conforman la base inmediata del mundo cotidiano.

Lo que conocemos directamente, por familiaridad, son menos cosas de las que
creemos. Russell comenzo admitiendo una base muy estrecha: los datos sensoriales
presentes, los datos sensoriales de la memoria vividos y algunos conceptos abstractos
(Io rojo, lo amargo..., es decir abstracciones derivadas de lo sensorial). Los datos
sensoriales, por su parte, pueden ser simples: una mancha parda, una textura suave,
un aroma acido...; o complejos: la mancha blanca que esta entre la mancha parda y la
negra, la rugosidad que acaba en un borde agudo... Estos contenidos son resultados
de sensaciones. La sensacion como acto ofrece datos. Durante varios anos,
aproximadamente entre 1911 y mediados de los veinte, Russell consider6 que estos
datos sensoriales son autoevidentes y no admiten error, en el mismo sentido intuitivo
que uno no se equivoca acerca de si siente un pinchazo en un dedo.

Russell se inspira para esta concepcion, por un lado, en la filosofia empirista del
filosofo vienés Ernst Mach, pero también en la nocion de conciencia (o apercepcién)
del filésofo y psicélogo pragmatista William James: la naturaleza de lo mental
consiste en un flujo continuo e inacabable de sensaciones. Sobre esta base el sujeto va
aprendiendo a reconocer, a través de las convenciones del lenguaje, los objetos
cotidianos y el espacio comtn en el que habita. En este desarrollo confluyen los
conocimientos que obtiene por descripcion (basicamente por el testimonio de otros,
por la informaciéon que obtiene en los libros y formas similares) y la familiaridad
directa con los datos sensoriales. Es asi como puede considerar que es verdad un
hecho como «hay un gato sobre el felpudo de la puerta». El filésofo, dira Russell,
analiza estas construcciones como construcciones logicas de datos sensoriales, pero la
persona comun las entiende simplemente como objetos que pueblan su mundo
familiar y que reconoce a través del lenguaje. Sin embargo, en uno y otro caso, el
anclaje de la mente al mundo que llamamos conocimiento se produce seguin Russell a
través de la familiaridad que tiene el sujeto con los datos de los sentidos, por donde
fluye la informacion directa de la realidad fisica a la realidad mental.
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Cuando se leen los textos clasicos de Russell sobre los datos sensoriales, sobre
todo si se leen después de conocer la filosofia de Wittgenstein, en particular del
segundo Wittgenstein, que discutio tanto la idea de un lenguaje privado, es dificil
resistirse a la impresion de que Russell parece estar rehaciendo el idealismo de
Berkeley o algo similar Russell, con su sarcasmo habitual, no intenta despejar esta
duda inmediatamente y tiene textos alabando a Berkeley, al idealismo y a lo que él
cree que son sus méritos incomprendidos, en particular a la idea que hemos reiterado
de que el significado de las palabras solo se puede anclar al mundo a través de los
datos sensoriales. Pero Russell es un filésofo realista duro, un filésofo preocupado
por entender la nueva fisica que se desarrollaba ante sus ojos y entender como se
componia esa imagen del mundo con la realidad que nos describe la vida cotidiana.
No tenemos aqui espacio para contrastar la propuesta de Russell con las criticas de
Wittgenstein, pero seria una superficialidad creer que después de Wittgenstein (o de
otros filosofos del momento como Willard O. Quine) la filosofia empirista de Russell
qued6 completamente derrotada. El fue muy consciente de estas criticas, algunas
estan anticipadas en sus propios escritos, y fue evolucionando hacia modos mas
sofisticados de la idea de los datos sensoriales, de tal manera que su udltima filosofia
no se distingue demasiado de formas de empirismo como las que proponia Quine. Por
el momento vamos a ver como Russell puede dar cuenta de la realidad que nos es
cotidianamente familiar partiendo de una base tan privada y austera como es el flujo
de datos de los sentidos.
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Russell, Virginia Woollf, la fisica: la descripcion del
mundo

El mundo de un modernista

Se puede pensar que Russell solo puede ser leido en un contexto de filosofia
cientifica, como si fuera el San Jorge defensor de la ciencia frente a los ataques de la
religion y de los fildsofos analiticos del lenguaje cotidiano; como si no tuviese nada
que ver con un contexto cultural tan rico y complejo como es el del periodo que
abarca el fin del siglo xix y el primer tercio del siglo xX. Pero ni la personalidad ni
los textos de nuestro autor admiten esta simple reduccion. Russell tuvo el privilegio
de educarse en una cultura que no distinguia las ciencias y las humanidades. No solo
es un maestro del estilo (no gano el premio Nobel de literatura solamente por su
filosofia) sino que todos sus textos estan trufados de citas que solo un conocedor
experto de la literatura clasica puede ofrecer. Existe una profunda relacién entre la
filosofia russelliana y el movimiento literario y cultural del modernismo.

Virginia Woolf es una escritora caracteristica de este periodo estético y cultural.
Al igual que las varias corrientes modernistas en pintura (impresionismo, fauvismo,
cubismo, incluso surrealismo), la creadora reacciona contra el realismo que postula
una pura relacion especular entre la mente y la realidad. En La novela moderna se
rebela contra el realismo de la novela victoriana de modo similar a como los pintores
modernistas lo hicieron contra el realismo romantico decimononico. El mundo se
escinde en un mundo exterior y un mundo percibido, que se construye a partir de los
datos de la conciencia. Woolf desarroll6 magistralmente la técnica de construir los
personajes y la realidad a partir del mondlogo interior por el que discurren las
impresiones del mundo. En Mrs. Dalloway, por ejemplo, Clarissa construye su
mundo en una continua irrupcién de sensaciones del pasado y sensaciones del
presente. La novela discurre en un dia pero nos vemos sumergidos en las vidas
completas de dos personajes, Clarissa y Septimus, que habitan en el pasado aunque
vivan el presente. El juego del mundo, el recuerdo y el presente, se encadenan de tal
manera que solo la totalidad del monologo del personaje nos permite a nosotros
reconstruir su aventura.

Hay evidencias de la influencia de Russell y Moore (también de Bergson y quiza,
en la idea del flujo de conciencia, de William James) sobre Woolf, pero lo que nos
importa es como Russell convierte en filosofia este gran programa cultural de mostrar
que el mundo se constituye a partir de los datos de la conciencia. El modernismo no
abandona la aspiracion de hablar sobre el mundo, pero renuncia a hacerlo como si la
mimesis especular fuese la forma mejor de captar la realidad. El arte y la filosofia
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comparten el propdsito de expresar una nueva forma de objetividad que nace,
paraddjicamente, de la subjetividad extrema.

Escritores y artistas se enfrentan al mismo problema que Bertrand Russell: como
construir el mundo intersubjetivo desde el punto de vista de una conciencia que se
sitia solo en una esquina de las cosas, colorea u oye ciertos tonos y armonias o nota
durezas y rugosidades que envuelven su cuerpo. El modernismo es una rebelion
contra el principio del sentido comin que da por sentado que hay objetos externos
que permanecen iguales cuando no los estamos viendo, oyendo o tocando. Si esta
rebelion se expone con el lenguaje de un filésofo parece el discurso de algin
psicépata encerrado en su discurso, pero si nos alejamos un poco y observamos a
distancia el conjunto de la cultura modernista, vemos que el mundo real se construye
desde la experiencia individual, que por estar descrita en primera persona, tiene
caracteristicas peculiares que tanto el artista como el filosofo quieren conservar para
dar testimonio de que lo individual no esta tanto en alguna esencia del «yo» como en
el situarse en un modo particular de estar en el mundo.

También la ciencia modernista, desde la biologia evolucionista a la teoria de la
relatividad y la mecanica cuantica, se encuentran en problemas similares para
coordinar lo particular y lo que pareceria objetivo o independiente de toda
descripcion. Las especies, se ha comprendido después de las dos revoluciones de
Darwin y Mendel, no son conjuntos de individuos que compartan alguna esencia
comun sino poblaciones de individuos que pueden procrear, donde las diferencias
tienen tanta importancia como lo que se comparte. La relatividad einsteiniana (a la
que Russell dedico un libro divulgativo) ensefia que las propiedades del espacio-
tiempo y de la masa y energia estan constituidas de forma inseparable. La mecanica
cuantica, la descripcion del mundo mas extrafia que jamas se haya dado, planteaba, al
mismo tiempo que Russell desenvolvia su pensamiento, extrafias preguntas sobre la
relacion entre los hechos percibidos y la realidad objetiva. De entre los multiples
enigmas que presenta esta teoria se hizo muy famoso el experimento mental de
Schrédinger que describia una situacion peculiar donde un trozo de mundo (un gato
oculto en una caja, conectado a un mecanismo que amplifica las probabilidades de un
suceso cuantico, algo esencial en la mecanica cuantica), cuando no es observado, esta
en un extrafio estado, que Schrédinger describia como vivo-muerto, que corresponde
a lo que en el nivel micro-cuantico se llama un estado «entangled» o «entrelazado»
entre dos formas dicotomicas de existencia (se trata de un estado en el que no
podemos pensar las variables cuanticas de la posicion y el momento separadas, al
modo que en el mundo macroscopico podemos sefialar la posicion de un cuerpo y
distinguirlo de su velocidad y de la masa que tiene).

Se puede discrepar de la concepcion de Russell sobre como conocemos las cosas,
pero no hay duda de que responde a un contexto cultural comuin que esta preocupado
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por las discrepancias entre nuestras descripciones del mundo y un mundo que se ha
vuelto extrafio, y del que ya no son garantias nuestras descripciones cotidianas. Lo
que observamos o sentimos —esto parece ser una conviccion comin— es algo dado;
lo que consideramos realidad, sin embargo, es un producto constituido por nuestra
manera peculiar de estar en ella como seres vivos sensitivos.

El problema filoséfico (no el estético ni el cientifico) es el de como pasar de un
mundo interno de sensaciones, o contenidos de las sensaciones, al mundo del que
hablamos en la vida cotidiana o del que nos habla la fisica, sea en las dimensiones
microscopicas de los atomos y particulas o en las macroscopicas de las galaxias y la
estructura espacio-temporal del universo. Entiendo aqui el «pasar» de un mundo
interno a uno externo como dar una explicacion filoséfica de por qué, si el mundo
psicologico nace de las sensaciones, cuando hablamos lo hacemos sobre cosas y
objetos que nos parecen independientes de la mente y por qué no nos ocurre como en
el mundo borgiano de Tlén, donde solo existe un vocabulario de sensaciones.
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La reconquista de lo real

El problema del «paso» comienza reconociendo que raramente hablamos de
«sensaciones» en la vida cotidiana. Nadie anda por la vida diciendo cosas como «veo
una mancha luminosa de amarillo de forma trapezoidal». Tomarian por persona rarita
a quien lo hiciera. Lo que uno hace es decir: «me he dejado la lampara encendida».
Russell reconoce que esta es nuestra forma cotidiana de hablar, pero reclama su
derecho de filésofo a poner en cuestion ese lenguaje, del mismo modo que un
quimico puede decirle a sus alumnos que lo que llaman «agua» en realidad es H,O, o

que lo que toman por rojo en realidad es una onda de energia electromagnética de
0.66 nanometros de longitud de onda y de 454 terahercios de frecuencia emitida por
una fuente luminosa o reflejada por una superficie que ha absorbido todas las demas
del espectro visible. Dado que Russell no distinguia entre ciencia y filosofia, le
parece que el analisis 16gico de nuestro lenguaje cotidiano puede tener también esta
forma critica de reduccion de los objetos a complejos de sensaciones y
construcciones logicas en el lenguaje. En el analisis de Russell hay en realidad dos
pasos: el primero es el que media entre el mundo personal de sensaciones y el
espacio-tiempo de la vida cotidiana. El segundo es el que media entre la perspectiva
privada y la perspectiva publica. Cuando hablamos de lamparas y de vasos de agua
nos situamos ya en un espacio Inter subjetivo y ptiblico en el que los dos pasos se
funden, pero analiticamente son distintos.

En primer lugar, advierte Russell, no tenemos un conocimiento directo (por
familiaridad) de los objetos tri o tetra-dimensionales (en el espacio-tiempo) como por
ejemplo el vaso de agua o la lampara. Tampoco tenemos conocimiento, por mas que
sea inmediato pensarlo, de que el vaso de agua siga ahi sin cambios cuando cerramos
los ojos. En ambos casos, nuestras creencias («estoy viendo un vaso de agua», «el
vaso de agua sigue ahi cuando no miro») son inferencias basadas en nuestros
conocimientos y experiencias anteriores. El mundo interno estd formado en parte por
las sensaciones (datos sensoriales) inmediatas y en parte por las construcciones que
realizamos de forma implicita y que estan incorporadas en las convenciones de
nuestro lenguaje (cotidiano o cientifico). Tenemos asi el primer paso, que es el que
media entre los conjuntos de datos sensoriales y el lenguaje de objetos, espacios y
tiempos externos. Este paso lo produce la amalgama de lo inmediato (los datos) y lo
construido (el lenguaje de la realidad externa).

En segundo lugar, cuando describimos el mundo como un mundo de objetos
externos, no reparamos, nos dice Russell, en que esos objetos y el espacio estan
descritos siempre desde un punto de vista, o desde una perspectiva, para usar el
término russelliano. El vaso de agua puede ser descrito de formas diversas si
cambiamos de posicion, y seguramente cambiara de sabor si lo tomamos en tiempos
distintos y a temperaturas diferentes. Hablamos de un vaso de agua permanente, pero
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esa descripcién va mas alla de lo que realmente tenemos delante. El espacio que
llamamos objetivo comienza por ser un espacio privado, el que nos proporciona
nuestra perspectiva. Sin embargo, lo que esta incorporado en nuestra descripcion es
un espacio intersubjetivo: es una inferencia, sostiene Russell, sobre lo que nosotros
veriamos desde otras perspectivas y lo que cualquier persona veria o describiria desde
su perspectiva propia:

Se observara que, mientras que cada perspectiva contiene su propio espacio, hay
solo un espacio cuyos elementos son las perspectivas mismas. Hay tantos
espacios privados como perspectivas, por lo tanto hay tantos por lo menos como
sujetos perceptores y puede haber cualquier nimero de otras perspectivas con una
mera existencia material ya que no son vistas por nadie. Pero hay un solo espacio
perspectiva, cuyos elementos son las perspectivas singulares, cada una con su
respectivo espacio privado. (Nuestro conocimiento del mundo externo).

Asi pues, nuestro lenguaje incorpora la idea de un mundo comun pero lo hace
porque fundimos en una sola las multiples perspectivas posibles. Cabria decir, con
otras palabras, que el relato de nuestra vida esta compuesto por multiples relatos que
se funden. De hecho, recordémoslo de nuevo, este es el método narrativo de Virginia
Woolf.

La fusién de perspectivas de la que habla Russell se produce también por una
confluencia, en su caso la que se da entre lo que seria una pura construccion logica y
de una inferencia que podemos pensar como inductiva (al igual que Russell construy6
los numeros como resultado de la abstraccion de la «numerosidad» —cardinalidad—
de conjuntos diversos con la misma cantidad de miembros. Asi, «4» es lo que tienen
en comun todos los conjuntos que constan de 4 miembros, y eso es el numero 4). La
inferencia, dice Russell, en sus primeros acercamientos al problema, se produce por
la «similaridad» que existe entre las perspectivas. Del mismo modo que identificamos
un cierto azul como un azul de El Greco, a pesar de que nuestro recuerdo de sus
cuadros cambie, o cambien nuestras sensaciones dependiendo de la hora, el dia y la
iluminacion de los cuadros, porque existen suficientes similitudes como para inferir
que hay algo subyacente en comtn, el mundo cotidiano nace también de la inferencia
que hacemos sobre lo que tienen en comun perspectivas muy distintas.
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La realidad de doble aspecto: el monismo neutral

En la década de los veinte Russell comenzo a revisar sus primeras convicciones sobre
el conocimiento. En el capitulo 11 de La evolucion de mi pensamiento filosofico
escribe:

Después vi que mi pensamiento se volvia hacia la teoria del conocimiento y a
aquellas partes de la psicologia y de la lingiiistica que parecian atinentes al tema.
Fue este un cambio mas o menos permanente en mis preocupaciones filoséficas.
El resultado, en cuanto se refiere a mi propio pensamiento, estd condensado en
tres libros: Andlisis de la mente (1921), Significado y verdad (1940) y ElI
conocimiento humano (1948).

Son tres libros fundamentales en la obra de Russell. Son complejos, no tan claros
como los anteriores y sin embargo, o quizas por ello, muy expresivos del genio
autocritico del filésofo. Cuando los escribe, Russell ya se siente independiente del
mundo académico. Oxford le ha reprobado por su compromiso antimilitarista y se
siente como expulsado de lo que fue para él lo mas parecido a un hogar (intelectual);
ha descubierto y aceptado el genio y las criticas de Wittgenstein, pero no quiere
renunciar a su proyecto; se encuentra cada vez mas intrigado por el desarrollo de la
ciencia de su tiempo: el conductismo en psicologia y la nueva fisica de la teoria de la
relatividad y la mecanica cuantica; se ve inmerso en una idea compleja de la realidad
humana, personal y politica. Necesita integrar todas las caras de su poliédrica
personalidad.

En el capitulo siguiente («Conciencia y experiencia»), Russell se muestra muy,
quiza demasiado, autocritico. Sostiene que en Anadlisis de la mente abandono su teoria
de los datos de los sentidos. El capitulo es oscuro y ha suscitado mucha polémica
entre los especialistas en la obra de Russell sobre cuanto y como cambia sus ideas.
No es este el lugar para entrar en cuestiones técnicas, pero si hay algo cierto: Russell
dejo de preocuparse por las matematicas y la l6gica como modelos de pensamiento y
comenzO a mirar a las ciencias que estaban dibujando el mapa del mundo en el
siglo xx: la fisica; la biologia, la psicologia. Hasta los afios veinte tenia presentes
siempre, como modelos ideales de razonamiento, las inferencias de la l6gica y las
matematicas; ahora esta convencido de que nuestro conocimiento se basa en
inferencias no demostrativas, inferencias en las que asumimos riesgos. Y estos
riesgos también se extienden a la experiencia y la observacion.

Las cuestiones de como cambia Russell en lo que respecta a la nocién de «datos
sensoriales» son demasiado sutiles y poco interesantes para una primera
aproximacion a su obra, pero es necesario comprender las razones de sus cambios. El
punto central es que siente de manera cada vez mas aguda la tension entre una
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descripcion «filosofica» del mundo y una explicacion cientifica de lo que nos ocurre
cuando conocemos. Por un lado esta la historia de nuestra diferencia como seres
dotados de lenguaje, razon y conocimiento. Por otro lado esta el convencimiento de
que somos animales sintientes envueltos en el flujo de lo real. Al final, se trata de una
tension entre la mente y el mundo: sobre qué es lo mental y qué lo fisico.

¢Por qué esta tension? Russell la descubre en las dos formas de mirar a la
realidad: la que nos describe nuestro sentido comun y la que nos describe la ciencia.
Nuestra descripcion comun es que las sensaciones son producciones que generan un
contenido mental que describimos como el contenido de las sensaciones: «se
encendio la luz y vi el gato sobre la alfombra». Como si el acto determinase (un
filosofo diria l6gica o metafisicamente) el resultado. Pero la descripcion cientifica
nos dice que cuando se enciende la luz se inician multiples procesos causales que
nuestro cerebro transforma en un juicio «el gato esta sobre la alfombra», pero que en
este cambio de lo causal a lo que expresamos en forma de una oracion del lenguaje
castellano hay una manera de estar en el mundo que es el pasar de lo fisico a lo
mental.

En la filosofia contemporanea se encuentran tres formas de responder a esta
pregunta de las que Russell discrepa. La primera es que la unica realidad es la fisica:
lo tnico que ocurre es que muchos procesos, muy complejos, los abreviamos con
oraciones como «el gato esta sobre la alfombra», que tendrian que ser traducidas y
explicadas en un largo relato en donde se mezclan los procesos neurofisiolégicos del
observador y sus interacciones con el sistema fisico de la habitacién donde esta el
gato (que incluyen los sistemas fisicos que constituyen al gato mismo). La segunda,
que se impuso en el dltimo tercio del siglo XX, y que mas o menos corresponde a lo
que se llamo entonces «posmodernidad», es que solamente existe una realidad interna
al lenguaje: sin «el» «gato» «esta» «sobre» «la» «alfombra» como elementos
estructuradores de lo real no existiria la afirmacién que discutimos. La tercera, que
corresponde a la intuicion moderna que viene desde Descartes y se instala en Kant,
sostiene que hay dos realidades distintas, la fisica y la humana-mental, y que ambas
se comunican a través de extrafios procesos de traduccion de los procesos fisicos en
contenidos mentales.

Russell tomd de William James otra manera de entender esta discrepancia entre
nuestras maneras de referirnos a la realidad. Es lo que se denomina «monismo
neutral». Somos una parte del universo, que esta constituido por inenarrables
complejos de interacciones. Accedemos a una parte del universo, la que somos
capaces de describir con nuestros pobres medios lingiiisticos y cognitivos. Pero la
realidad es la misma. El que la describamos como fisica o como mental en realidad
importa poco si entendemos que somos parte de ella. Mental aqui significa que
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nuestra manera de estar en ella es la de las sensaciones, que son las reacciones, mejor
o peor calibradas, a la interaccion de nuestro cuerpo con el mundo.

En esta segunda etapa a Russell le preocupa mucho el como hablar de los objetos
de la vida cotidiana o los objetos extrafios de las ciencias (quasares, quarks, genes)
manteniendo el hilo que liga la percepcién y el mundo. La induccion sobre nuestras
experiencias pasadas y las expectativas del futuro, la forma de inferencia que
llamamos «induccién», sera la respuesta del empirista Russell a esta pregunta: ;qué
es un vaso de agua? Lo que estamos viendo, por supuesto, pero bajo el término «vaso
de agua» el significado también se nutre de las expectativas que tenemos de lo que
ocurriria si nos moviésemos, si lo bebiésemos, si nos lo tirasemos por encima de la
cabeza, etc. De la vida mas cercana a los laboratorios a la mas alejada de ellos, piensa
Russell, todo es similar: expectativas sobre expectativas sobre expectativas que
convertimos en objetos, mundo, realidad.

En sus libros de «madurez», es decir, de critica de sus ilusiones juveniles, pensara
que nuestra realidad, en su doble posible descripcién fisica y mental, esta entrelazada
por fragiles procesos que bien podemos describir como causales (el impacto de ondas
electromagnéticas y la experiencia mental de «rojo») o como procesos de inferencias
no demostrativas entre el pasado y el futuro, entre lo actual y lo potencial. Esta es la
extrafa realidad humana de vivir en dos mundos que estan en este.
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La conquista de la felicidad

El imperio (moral) del deseo

Tras la mascara del bien

Bertrand Russell ocupa un puesto ambiguo en la historia de las ideas y practicas
morales. Es conocido por su compromiso moral con aquellas causas que le parecieron
justas, pero no se le reconoce suficientemente su relevancia ética y moral en las
historias de la ética. De hecho no se suele citar su nombre, aun cuando anticipa una
de las principales corrientes de la ética contemporanea, el Illamado «no
cognitivismo», cuya primera expresioén fue el emotivismo que se vincula a Alfred
J. Ayer (1910-1989) y a Charles Stevenson (1908-1979). La publicacion en 1989 de
sus trabajos menos conocidos sobre ética mostré que Russell habia desarrollado antes
que ellos esta teoria y que lo hizo con mucho cuidado y profundidad.

La distincién entre ética y moral es algo controvertido en el campo de la filosofia,
pero, sin entrar en mas detalles, podemos especificar que la ética trata de la teoria de
los juicios morales, lo que implica dilucidar la idea de «Bien» en tanto que elemento
constitutivo central del dominio moral. L.a moral, por el contrario, trata de las normas
concretas, de los valores que conforman los planes de vida de las personas,
comunidades y sociedades, y las convergencias o diferencias entre ellas. Uno de los
aspectos mas interesantes de la teoria ética de Russell es que su pensamiento, en sus
aspectos mas tedricos, se desenvolvid entrelazado con sus experiencias, dudas y
convicciones morales.

A pesar de que escribio sobre moral y ética desde sus primeros pasos como
filosofo (asi, por ejemplo, los trabajos que presenta al elitista grupo de los Apéstoles
de Cambridge), hay cambios importantes en su pensamiento ligados a su experiencia
vital. Se podria decir que Russell maduré filoséficamente cuando lo hizo moralmente.
Los dos acontecimientos decisivos en la configuraciéon de su caracter moral fueron el
amor por lady Ottoline y su activismo sin restricciones contra la Primera Guerra
Mundial. Antes de esta época, él mismo se describe como un mojigato gazmorio,
quiza académicamente pijo, que se preocupaba por las cuestiones éticas con la misma
distancia que por las matematicas o metafisicas. La relacion con lady Ottoline le
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abrio los ojos a un mundo de experiencias estéticas y de preocupacion por el arte, la
musica y la literatura con el que solamente habia tenido un contacto libresco en su
educaciéon. Encontré en ella, mas que una amante, una amiga con la que intercambid
mas de dos mil cartas sobre todo lo divino y humano. Lady Ottoline, casada con
Philippe Morrell en un convenio de matrimonio abierto que mantuvieron toda su
vida, tuvo un largo daffaire con Russell, quien estaba profundamente enamorado de
ella. Ella no quiso nunca abandonar a su marido, en parte por sus creencias religiosas
y en parte porque quizas no sentia por Russell mas que fascinacion y amistad.
Russell, como hemos visto, madur6 humanamente en su compafiia. Uno de los
aspectos en los que creci6é fue en su concepcién mas compleja de las dimensiones no
cognitivas del ser humano. Profundizé la dualidad que siempre habia percibido entre
los aspectos emocionales y los cognitivos, entre la mistica y la l6gica, como los
denominaba habitualmente, y lo hizo con un respeto que no se observa en muchos de
sus continuadores a lo largo del siglo (Alfred Ayer, por ejemplo, o muchos de los
positivistas que han recorrido la geografia y el tiempo filoséfico del siglo xx), en
quienes se acartona todo lo que es el espacio moral y estético como si fuese una
dimension despreciable con la que tenemos que convivir, de no mucho mayor valor
que las necesidades y urgencias fisiologicas.

La Primera Guerra Mundial transform6 a Russell en otro nivel no menos
profundo. La «Gran Guerra» fue el matadero que inicié la practica de la guerra total,
en la que no son los ejércitos sino las sociedades las que se enfrentan con todos sus
recursos y contra la poblacion civil en su conjunto. Solo al cabo de cien afios
comenzamos a darnos cuenta de lo que significo aquella experiencia que, como
diagnostico Hanna Arendt, acabé con el suefio de la civilizacion occidental. Dos
décadas antes del Holocausto, la experiencia de los campos de batalla, de kilémetros
cuadrados de barro mezclado con cadaveres y de sociedades y economias
movilizadas para la destruccion, deberia haber abierto los ojos morales de las
sociedades «civilizadas», pero desgraciadamente no lo hizo. Solamente una minoria
reparo en lo que estaba pasando y aun menos se atrevieron a levantar la voz en medio
del barullo nacionalista de la época. Russell fue el mas significado en la campafia
contra el militarismo patridtico ciego. Nadie parecia ver que una generacion entera
era engafiada para ser enviada a los campos de destruccion en los que se convirtid
Europa. Russell se sentia escandalizado por las mentiras del Gobierno, por la realidad
de la guerra que no queria contarse y por la ceguera universal que parecia afectar a
los ciudadanos. El 10 de junio de 1915 escribe a lady Ottoline sobre una escena que
habia vivido en un tren, viajando entre soldados heridos: «uno de ellos describia entre
risotadas como un aleman se habia arrodillado ante él suplicandole gracia entre
lagrimas pero él (el hablante) le habia atravesado con su bayoneta» (The Spirit of
Solitude). Como ya sabemos, en 1916 la universidad de Cambridge, a la que casi
consideraba su hogar, le despidi6 a causa de su activo compromiso contra la guerra.
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En 1918 fue encarcelado por ello. Esta experiencia de extrafiamiento de la comunidad
que le habia acogido y le rodeaba fue determinante en la trayectoria vital e intelectual
de Russell. Le producian un escandalo sin limites los discursos en los que cada parte
construia moralmente la necesidad de la destruccion del otro, la ceguera colectiva a
las limitaciones a la libertad que inducian estos discursos y la inconsistencia que
generaban en quienes seguian defendiendo la objetividad y universalidad de los
valores morales.

Hasta este momento Russell solo habia deliberado intelectualmente sobre la
naturaleza del bien y su relacion con los estados psicolégicos como el placer y el
deseo; a partir de esta experiencia comienza a sospechar del discurso moral que se
pretende universalista y que termina siendo responsable de horribles crimenes contra
la condicion humana. A lo largo del resto de su vida tratara con profusién y de
maneras distintas esta desconfianza acerca del discurso moral, oscilando entre un
completo escepticismo (en filosofia analitica se suele denominar «teoria del error»,
porque se argumenta que los valores y términos morales no tienen cabida en la
naturaleza, son producto de un «error de categoria») y ciertos intentos de buscar
alguna objetividad en la ética. En todos los casos, Russell anticipé lo que hoy
considerariamos una ética naturalista basada en el caracter emocional de los seres
humanos.
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El significado y la verdad de los juicios morales

Hasta que la ira contra la estupidez del nacionalismo le invadié y cambi6 su vida,
Bertrand Russell habia defendido la posibilidad de alguna suerte de objetividad
moral, una defensa que le habia llevado por varios derroteros en los que acompafi6 a
su amigo George Edward Moore, uno de los mas reputados filosofos de la moral del
siglo xX. Se conservan escritos suyos sobre ética de 1888, cuando atin estudiaba con
Henry Sidgwick (1838-1900), uno de los grandes moralistas ingleses del siglo Xix.
Este filosofo pertenecia a la saga de los utilitaristas John Stuart Mill y Jeremy
Bentham y era uno de los mas venerados profesores de Cambridge. Al igual que
Russell, también habia sido wrangler y miembro de los Apéstoles. En teoria moral
defendia la compatibilidad entre la actitud moral y la teoria de la evoluciéon. El
principal influjo que ejercié sobre Russell fue una intrigante cuestién que le condujo
a su posterior escepticismo sobre las teorias morales. Sidgwick sostenia que es
imposible derivar de la razon principios morales que no sean contradictorios. La
razon nos anima de igual forma, por ejemplo, a ser egoistas o altruistas, asi que no
hay forma racional, pensaba, de dilucidar la tension moral entre las dos actitudes.

El problema de la espinosa relacion entre razon y moralidad acompafi6é siempre a
Russell. Se puede razonar sobre el comportamiento dentro de los propios esquemas,
principios y valores morales, pero es dificil o imposible implantar codigos morales
con argumentos de razon. Russell sigue fiel, en este punto, a la tradicion fundada por
David Hume que separa las cuestiones de valor y las cuestiones de hecho. La raiz del
problema estaba, para Russell, en como se define el bien, que es el nombre que se
suele dar en ética al corazén evaluativo de la teoria moral. Dependiendo de como se
entienda la nocion de bien se puede considerar de una forma u otra la cuestién de
como se justifican los juicios morales, que es la forma en la que la racionalidad entra
en el dominio de la moral. Supongamos que una persona tiene como principio moral
«No mataras», de donde infiere el juicio moral «matar a X es malo». ;Como se
justificaria este juicio moral? Por supuesto pueden aducirse muchas razones a favor
del juicio. La dificultad de Sidgwick es que también podrian aducirse razones en
contra. Por ejemplo, podriamos plantear la cuestion en estos términos: «¢habrias
participado en el complot de la Operacion Valquiria para asesinar a Hitler?». Russell
expresaria entonces de esta manera el asunto: «;es verdadero o falso el juicio “matar
a X es malo”»?

En los comienzos de su trayectoria filosofica, en varios textos que leyo en las
reuniones de los Apostoles de Cambridge, Russell reflexioné sobre como definir la
nocion de bien a partir de la satisfaccion de los deseos. No es que fuese un fil6sofo
hedonista (que es el que iguala el bien con el calculo de placeres), sino que estaba
convencido de que el juicio y la accién morales se basan en la voluntad y esta en la
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motivacion, y solo el deseo puede formar parte de las motivaciones de una persona.
Sin motivacion no hay moralidad, asi que tampoco puede haberla sin deseo, en la
medida en que este constituye la fuerza de la motivacién (esta cuestion se sigue
debatiendo mucho en la teoria moral contemporanea —sin citar ni recordar a Russell
desgraciadamente, que fue quien primero la formulé con claridad— en la
controversia sobre las «razones internas», es decir, si las razones morales deben ser o
no «internas» a la motivacién).

En una primera instancia Russell consider6 una teoria simple del bien como
satisfaccion del deseo, pero se trataba de una teoria muy burda que admite muchas
objeciones (por ejemplo, el alcohdlico que desea beber una copa mas por encima de
cualquier otro deseo, no por ello tendria que pensar que «beber esta copa de tequila es
bueno»). Mas tarde analiz6 la posibilidad de considerar que el bien es la satisfaccion
de deseos de deseos, algo que resuelve el problema anterior, pues el alcoholico puede
desear beber pero no desear el desear beber, de hecho preferiria lo contrario. En todo
este debate Russell estaba guiado por una idea que fue imperante en la cultura del
Barroco (él la adscribe a Spinoza, aunque de hecho la desarrollaron los moralistas
franceses, y antes que ellos la filosofia de los jesuitas): la certeza de que las pasiones
solamente pueden vencerse con otras pasiones mas fuertes. Esta conviccién es
contraria a la idea kantiana de que la moralidad nace del sometimiento de la voluntad
a una ley de razéon. A Russell no le importa tanto el origen del juicio o del
comportamiento cuanto que la voluntad esté guiada por un deseo, sin el cual es
impotente. Pero ;qué es lo que hace bueno un deseo?

Aunque se considere que lo bueno es desear lo que se desea, se podria seguir
preguntando qué es lo que hace que el deseo de un deseo sea bueno. Russell comenzo
a considerar esta cuestion al comienzo de su carrera, cuando estaba seducido por la
filosofia hegeliana de Bradley y McTaggart. Siguiendo a McTaggart, Russell estuvo
considerando la posibilidad de una cierta armonizacion entre las pasiones y los
deseos como horizonte que realizase algo asi como un ideal de objetividad moral
humano, pero con el hegelianismo también abandono la creencia en que se puede
discutir de moralidad como se discute sobre hechos.

Con Moore mantuvo muchas discusiones mientras aquel elaboraba las ideas que
expondria en Principia Ethica, un libro fundamental en la teoria moral de corte
analitico. Moore sostenia que la idea de bien no puede reducirse a ninguna propiedad
natural (por ejemplo, placer). Sus argumentos, el llamado de «la cuestion abierta» y
el de la «falacia naturalista» forman hoy parte del canon de quien estudie historia de
las teorias morales. Durante varios afios, Russell compartid la idea de Moore de que
la idea de bien no es expresable en forma de propiedades naturales. En 1913, el
filosofo madrilefio-abulense-norteamericano George Santayana, en su libro Vientos
de doctrina, dedic6 unas sarcasticas paginas a su filosofia y a su colaboracion con
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Moore. Les acusé de escolasticismo académico y de estar ensimismados en
cuestiones sin importancia. Russell, se sintio interpelado por esta certera critica, que
abarcaba toda su filosofia, pero especialmente lo que habia escrito sobre moral, y
abandono la practica analitica de discutir sobre si es posible o no definir «bien».

El despertar que le produjo la evidencia de la estupidez humana que significaba la
guerra, donde todos los bandos proclamaban su superioridad moral, sin que ello les
impidiera perpetrar matanzas, le condujo a repensar su idea primitiva de que la moral
es un asunto subjetivo. No hay conocimiento moral, solo deseo y calculo de los
deseos. No hay ninguna propiedad moral en el mundo, la moralidad nace en el hecho
psicolégico de que hay deseos contradictorios y de que la gente que tiene que
convivir lo hace también regulando sus deseos contradictorios. Estaba convencido de
que todo intento de promulgar una moral universal y abogar por una ética
universalista termina mas pronto que tarde en matanzas y tirania.

En Lo que yo creo, uno de sus textos mas definitorios de su pensamiento, expresa
el nicleo de sus convicciones morales en una frase: «La vida buena es la inspirada
por el amor y guiada por el conocimiento». El centro de la ética que propone Russell
nace de su creencia en la dualidad de la condicion humana: el deseo y el
conocimiento, la mistica y la légica. La racionalidad no puede confundir los dos
campos so pena de caer en falta de lucidez y en falacias.
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El puesto de la razon en la ética

Al defender la idea de que la moral es un asunto subjetivo basado en los deseos,
Russell se encontraba frente a uno de los grandes problemas que afrontan todas las
teorias no cognitivistas de la moral, especialmente el emotivismo que mas tarde
popularizaron el inglés Ayer y el norteamericano Stevenson: la dificultad para el
razonamiento moral. Los deseos y las emociones se pueden contrastar, pero poco
cabe razonar sobre ellas. En Ayer, que define el bien y el mal como expresiones de
agrado o desagrado ante algo, este problema es particularmente agudo. También en
Stevenson, aunque este autor intenta soslayarlo considerando que la expresion de las
emociones que constituyen los juicios morales trata de actuar sobre los otros para que
cambien sus actitudes. Pero este caracter «performativo» (neologismo con el que se
quiere indicar que una expresion produce cambios en la realidad) tampoco acoge
razonamientos. Russell era consciente de ese problema y a lo largo de su vida traté de
resolverlo. Observemos uno de sus ejercicios de razonamiento moral, que se
encuentra en su libro La conquista de la felicidad:

El amor no solo es una fuente de placer, sino que su ausencia es una fuente de
dolor. En segundo lugar, el amor hay que valorarlo porque acenttia todos los
mejores placeres, como el de la musica, el de la salida del sol en las montafias y el
del mar bajo la luna llena. Un hombre que nunca haya disfrutado de las cosas
bellas en compafiia de una mujer a la que ama no ha experimentado plenamente el
poder magico del que son capaces dichas cosas. Ademas, el amor es capaz de
romper la dura concha del ego, ya que es una forma de cooperacion bioldgica en
la que se necesitan las emociones de cada uno para cumplir los objetivos
instintivos del otro.

No encontramos aqui razonamientos universalistas al modo del imperativo
categorico kantiano, y sin embargo es una forma de razonamiento moral que trata de
movilizar las actitudes humanas y no es una simple descripcion de la conducta moral.
Russell traté de encontrar una idea de bien que posibilitara alguna discusion objetiva
sobre estados emotivos sin caer en la creencia en propiedades morales sobre las que
cupiera formular juicios de hecho. Su primera teoria del bien como la satisfaccion de
«un deseo de un deseo» se modificd, como parece indicar en el argumento anterior a
favor de una nocién de bien como «la satisfaccion de deseos que cualquier persona
tendria» o quiza «el deseo de que todos tengan un cierto deseo». En su libro Religion
y ciencia (1935) dedica un capitulo a la ética. Alli encontramos estas dos
definiciones: a) la ética esta estrechamente relacionada con la politica: en ambos
casos se trata de que los deseos colectivos de un grupo produzcan efectos sobre los de
los individuos o, al contrario, que los deseos de algunos individuos se conviertan en
los deseos de un grupo; y b) la ética consiste en dar importancia universal a ciertos
deseos que son generalizables.
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La idea es que se pueden resolver los conflictos entre deseos de personas que
tienen que convivir juntas al modo como se resuelven los conflictos internos de los
propios deseos, mediante razonamientos sobre los placeres o dolores que producen.
No obstante nunca lleg6 a estar satisfecho de su forma de tratar el problema. De
hecho toda teoria no cognitivista termina encontrando esta dificultad, y los autores
que emprenden esta via acaban por ensayar respuestas parecidas a las de Russell.
Cabe decir, sin embargo, que las teorias cognitivistas (que admiten que hay un
conocimiento sobre propiedades morales) se enfrentan a problemas bastante mas
espinosos. Y lo mismo podria decirse de las teorias procedimentalistas (las que
consideran que el razonamiento moral toma la forma de una regla que todos
aceptarian para justificar un juicio moral). Pero este es otro tema que va mas alla del
objetivo de reivindicar su pensamiento moral.
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EIl compromiso de un pensador social

El pensamiento ético de Bertrand Russell esta entrelazado con su preocupacion por
las causas sociales y por la politica. Nunca dej6 de implicarse en ellas a pesar de que,
como sabemos, le cost6 dos encarcelamientos y la expulsion de la universidad.
Escribir sobre asuntos sociales, y hacerlo en un lenguaje que pudiera tener efectos
sobre lectores no especializados, fue a lo largo de su vida lo que mas tiempo le
ocup6. Puede que muchas de sus ideas se hayan incorporado tan profundamente a
nuestros discursos que al leer sus libros uno pueda pensar que son consejos banales y
sabidos, pero siguen siendo obras maestras del género ensayistico y de la dilucidacién
moral sobre la vida cotidiana. Sus escritos de lo que hoy llamariamos «ética
aplicada» abarcan numerosos temas, pero todos ellos se resumen en una firme y
constante lucha por la libertad de pensamiento y costumbres, por la bisqueda de la
felicidad personal y colectiva y contra la estupidez de los gobiernos embarcados en el
militarismo y la tirania. Conocia y le preocupaba la funcién social de los conceptos
filosoficos morales, cémo influian en las actitudes y en los movimientos sociales. Es,
en este sentido, un ejemplo de fil6sofo responsable que cree en la coherencia de su
pensamiento y de su accion.
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Contra el puritanismo

A lo largo de su vida fue un perseverante fustigador de la hipocresia de la moral
victoriana. Sus razones nacen de la conviccion de que la represion de las pasiones
solamente produce infelicidad y tirania. Lo que llamamos moral victoriana se refiere
al puritanismo imperante en el Reino Unido durante el siglo XxiX, y que abarcaba
todos los aspectos de la vida, pero en particular la moral del trabajo y la sexual.
Russell la conocia bien, pues fue la regla impuesta por su abuela a lo largo de su
educaciéon hasta que el ingreso en la universidad le libré de su autoridad. Aunque
escribié numerosos textos contra la represion en la educacion y en la vida cotidiana,
algunos descuellan por su sutil sarcasmo y perspicua percepcion. Sobre la moral del
trabajo, es mas que recomendable leer atin su «Elogio de la ociosidad», escrito en
1932:

La idea de que el pobre deba disponer de tiempo libre siempre ha sido
escandalosa para los ricos. En Inglaterra, a principios del siglo xix, la jornada
normal de trabajo de un hombre era de quince horas; los nifios hacian la misma
jornada algunas veces, y, por lo general, trabajaban doce horas al dia. Cuando los
entrometidos apuntaron que quiza tal cantidad de horas fuese excesiva, les dijeron
que el trabajo aleja a los adultos de la bebida y a los nifios del mal. Cuando yo era
niflo, poco después de que los trabajadores urbanos hubieran adquirido el voto,
fueron establecidas por ley ciertas fiestas publicas, con gran indignacion de las
clases altas. Recuerdo haber oido a una anciana duquesa decir: «;Para qué
quieren las fiestas los pobres? Deberian trabajar». Hoy, las gentes son menos
francas, pero el sentimiento persiste, y es la fuente de gran parte de nuestra
confusion econdmica.

El texto deja claro que su mirada es tan politica como filosofica. De hecho, el
titulo del libro donde aparece es homénimo y recolecta escritos politicos de diversa
materia: la extension universal de la educacion, la emancipacion de la mujer, el
socialismo...

La moral sexual cristiano-puritana fue, atin con mas intensidad, objeto de sus
ataques. Su libro mas conocido y escandaloso es Matrimonio y moral (1929), influido
por los descubrimientos etnograficos de Malinowsky en las islas Trobriand y
Margaret Mead en Samoa, en donde imperaban costumbres sexuales libres de la
represion de las sociedades occidentales. En este libro Russell sostiene que la
justificacién del matrimonio es la de un convenio para la crianza y educacion de los
hijos. Se opone a la concepcion paulino-cristiana de que sea un remedio y mal menor
contra la concupiscencia. Por supuesto, puede ser también el lugar de una pareja
afectiva que mantenga relaciones amorosas y sexuales mutuamente satisfactorias y
enriquecedoras, pero eso no obliga, sostiene Russell, a convertir el matrimonio en una
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forma de represion de cada uno de los conyuges. Russell no cree que deba haber
ninguna prohibicion para que las parejas mantengan relaciones abiertas. En realidad
el matrimonio, afirma, es el resultado de un calculo sobre si las partes son mas felices
juntas que separadas.

La educacion sexual no represiva de la juventud constituye otro de los temas
centrales del libro, en el que lanza un manifiesto en favor del amor libre que anticipa
en décadas lo que seria la revolucion sexual de los sesenta. Le costd su segunda
expulsion de la universidad, cuando, como hemos visto, un grupo de madres catolicas
se opuso a su contrato en la CUNY (City University of New York). Mucho de lo que
describe Russell esta basado en lo que vivia en su entorno, sobre todo los grupos
culturalmente sofisticados de la burguesia londinense. Las biografias de los miembros
del Grupo de Bloomsbury destacan siempre comportamientos de pareja que se
corresponden con las costumbres sobre las que escribe Russell. Sin embargo, habia
que ser muy valiente para decir en voz alta lo que la moral hipdcrita del tiempo
ocultaba bajo una doble vida muy caracteristica de las sociedades sexualmente
represivas. La posibilidad de una vida liberada del trabajo, a través de un uso
alternativo de la nueva técnica, y de la represion sexual, a través de una educacion
libertaria, seria mas tarde el contenido basico de los escritos de Marcuse, Reich y
otros tedricos que tanto influyeron en el cambio de formas de vida. Pero Russell lo
habia escrito décadas antes y con no menos contundencia, aunque con mucha mas
ironia y estilo.
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La censura a Russell como profesor

La seiora Kay (Jean Kay) estaba representada por un abogado llamado
Joseph Goldstein, quien, bajo la administracion Tammany que precedi6 a
La Guardia [en el ayuntamiento de Nueva York], habia sido un
magistrado de la ciudad. En su discurso describio las obras de Russell
como «lascivas, libidinosas, lujuriosas, venéreas, erotomaniacas,
afrodisiacas, irreverentes, mentalmente estrechas, infieles a la verdad y
carentes de fibra moral.» Pero esto no era todo. Segun Goldstein,
«Russell dirigid una colonia nudista en Inglaterra. Sus hijos aparecieron
desnudos. El y su esposa aparecieron desnudos en publico. A este
hombre, que ahora tiene setenta afos, le gusta la poesia procaz. Russell
hace guifios a la homosexualidad. Iria mas lejos y diria que la aprueba».
Por si fuera poco, Goldstein, que habia empleado su escaso tiempo
estudiando filosofia, concluia con un veredicto sobre la calidad de la obra
de Russell. El ruinoso veredicto dice lo que sigue: «No es un filésofo en
el sentido aceptado de la palabra; no es un amante de la sabiduria; no es
un buscador de sabiduria; no es un explorador de esta ciencia universal
gue aspira a la explicacion de todos los fenbmenos del universo por sus
causas ultimas; en la opinién de este deponente y de multitud de otras
personas es un sofista; practica el sofismo; que por astutos ardides,
trucos y mecanismos y por puras nimiedades propone argumentos
falaces y argumentos que no se apoyan en razonamientos correctos; y
extrae consecuencias que no se deducen justamente de premisas
correctas; todas estas alegadas doctrinas que él llama filosofia no son
mas que fetiches y proposiciones baratas, chabacanas, gastadas y
recocidas orientadas por el propdésito de confundir a la gente».

(Paul Edwards, «Apéndice. Como se le impidi6 a Bertrand Russell
ensefiar en el College of the City of New York», en Why | am not a
Christian, Londres: Routledge, 2005.)
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La religion juzgada

¢Por qué no soy cristiano?, publicado en 1957, recoge los textos mas importantes
que escribi6 a lo largo de su vida sobre el ateismo y la religion, incluyendo un famoso
debate que tuvo con el historiador de la filosofia, el jesuita Frederick Copleston. El
titulo del libro es el de una conferencia que dio a comienzos de 1927 en una sociedad
del sur de Londres. Su declaracion contra todas las religiones, entre las que incluia las
diversas formas de cristianismo, el hinduismo, el budismo, el islamismo (y el
comunismo), le convirtié en un nuevo blanco para las criticas y las polémicas. Una de
las mas interesantes e inteligentes fue la reaccién del gran poeta modernista Thomas
S. Eliot, converso y militante religioso y cercano, muy cercano, al Grupo de
Bloomsbury, con el que Russell estaba unido por fuertes lazos de amistad. La
respuesta de Eliot aparecio en la revista The Monthly Criterion, en agosto de 1927.
Eliot inauguraba un argumento que se emplearia sistematicamente contra posiciones
similares a las de Russell a lo largo de la historia del ateismo contemporaneo.

El argumento de Eliot parecia retorcer los fundamentos sobre los que se apoyaban
los argumentos russellianos: la religion no se apoya en «creencias» sino en
emociones y obras. El neoconverso Eliot esta de acuerdo, y eso le lleva a revertir el
argumento mediante lo que en logica llamariamos la falacia del tu quoque, del «ti
también». Eliot acusa a Russell de defender una religion propia de origenes
emocionales, el ateismo, que no seria sino una variante de lo que los anglicanos
llamarian la Iglesia Baja, que trata de ampliar lo religioso a campos menos rituales
que los de la ortodoxia de la Iglesia Alta, tan cercana a los catolicos. ¢Era Russell un
cristiano enmascarado tras su ateismo militante? Una y otra vez se han repetido estos
argumentos por parte de los polemistas teologicos.

La actitud contra la religion de Russell se resiente en parte por la inteligente
critica de Eliot, aunque en lo sustancial no se ve afectada.

Esta discusion, de nuevo, sitia a Russell en uno de los lugares cardinales del
humanismo contemporaneo. Tiene razon Eliot en que para Russell la opcién religiosa
es una opcion de poderosos componentes emocionales. Si esto fuera todo lo que
Russell tiene que decir sobre la religion probablemente seria correcto el juicio de
Eliot. Pero Russell tiene una vision compleja de las religiones. Para él los tres
componentes de una religion son: una Iglesia, un Credo y una actitud emocional. Sin
alguno de los tres componentes no tenemos una religion sino alguna otra forma
cultural. Respecto a la tercera, la emocional, Russell no tiene mayor problema. La
incluye en lo que considera una parte de la dualidad de la existencia humana, la

www.lectulandia.com - Pagina 87



mistica (la otra es la l6gica). Aqui esta dispuesto no solo a reconocer el valor de estos
sentimientos sino que en buena parte los comparte.

Sin embargo, segun Russell, los argumentos contra la religion se sitian en dos
polos diferentes. El primero es el de la posible verdad o falsedad de las creencias. El
segundo es el del valor histérico de las instituciones religiosas que articulan las
sociedades. Todos los creyentes, por mas que lo disfracen de metafora y simbologia,
son creyentes, es decir, sostienen la existencia real de un dios y, en el caso de los
cristianos, de la divinidad de un personaje historico como Jesucristo. Russell aqui
renueva los muchos argumentos cognitivos que se han dado contra la religion
entendida como creencia: 1) los argumentos clasicos filoséficos estan basados en
falacias; 2) las afirmaciones de la religion cristiana tienen dificil cabida en una vision
del mundo orientada cientificamente, y en particular entran en conflicto con la teoria
darwiniana de la evolucion. Ninguno de estos argumentos puede probar la
inexistencia de Dios, pero eso no significa que podamos creer todo aquello que no
seamos capaces de probar que es falso. El agnosticismo es, segin Russell, la posicion
mas racional cuando nos preguntamos por los problemas de verdad que plantea el
Credo.

El grupo de argumentos que sin duda tiene mas peso para la posicién de Russell
proviene de la pregunta por la funcion historica de las Iglesias. No se trata de si las
creencias y emociones religiosas son ttiles o no a la vida personal, sino de si puede
considerarse que las instituciones que llamamos Iglesias (y formas similares) hayan
mejorado la historia humana. La respuesta negativa de Russell, justificada por todos
los testimonios de represion, violencia, intolerancia y tirania que la historia nos
ofrece, nos lleva a lo que es el principal argumento de la modernidad contra la
religion: el escandalo ante la realidad histérica como base para la no creencia
religiosa. Eliot, curiosamente, intenta salvar el problema de la verdad de las creencias
llevando la religion al terreno de las practicas. Pero el argumento de Russell, que no
discreparia mucho de Eliot en el sentido de admitir que las creencias se muestran en
las practicas, le lleva a lo que es su mas fundamentada actitud: del desastre histérico
que producen las religiones en la historia humana se extrae la mas importante fuente
de dudas sobre ellas.

Su hija, Katherine Tait, habia escrito sobre Russell que tenia un temperamento
profundamente religioso. En los momentos en los que se sinti6 mas cercano a lady
Ottoline, creyente a su manera, que no era nada ortodoxa, tanteo la posibilidad de una
religion sin credos. Russell era en muchos aspectos un pensador tragico y en ello
estriba una parte de su encanto. Las tensiones pueblan sus escritos pues estan basados
en una metafisica de dicotomias insalvables que no nacen de una simple vision
académica sino que se anclan en una extraordinaria lucidez sobre la vida humana, que
consideraba sometida a una dualidad irresoluble. Son especialmente significativas
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aquellas que se manifiestan explicitamente en sus textos sobre la religion y, en
general, en todas sus reflexiones sobre la sociedad.
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El acrata aristocrata

La trayectoria politica de Russell es tan apasionante en las causas que abrazé como
erratica y desigual en su justificacion ideoldégica. Su pasion politica fue tan
permanente como sus ideas liberales o abiertamente libertarias. En un comienzo
estuvo proximo a la forma moderada de socialismo inglés que representaba la
Sociedad Fabiana, que mas tarde daria lugar al Partido Laborista, con el que Russell
tuvo bastantes y estrechas relaciones. Esta opcion ideol6gica combinaba un cierto
socialismo utépico con la defensa del liberalismo politico. Russell, por otro lado,
provenia por familia de una larga tradicion whig, la rama del liberalismo inglés que
desde la revolucion de 1688 representaba una cierta forma de actitud suspicaz con el
estado. En sus escritos politicos, como por ejemplo en Principios de reconstruccion
social (1916), delibera con desconfianza sobre los intentos de coartar la libertad
individual y de «racionalizar» todo el comportamiento politico. Mas que a la
tradicion del pensamiento socialista, sus lealtades le llevan a Stuart Mill y a sus
deliberaciones sobre las relaciones entre el deseo, como base de la moral, y la politica
como forma de armonizar los deseos colectivos. Caminos hacia la libertad (1918),
Poder (1938) y Autoridad e individuo (1949) fueron otros libros en los que desgrané
sus convicciones liberales, incluso libertarias, sobre la necesidad de preservar la
libertad individual en toda empresa de cohesion social. Sus escritos estan llenos de
referencias historicas y literarias y son pasmosos ejercicios de sentido comun y
claridad, lo que le aleja de los libros usuales de filosofia politica, tan llenos de
sutilezas como alejados de la practica real del poder. Especialmente, Poder, escrito en
un tiempo de ascenso de los dictadores —Mussolini, Franco, Hitler—, sigue siendo
un texto que conserva toda su frescura, a pesar del tiempo y a pesar de que Foucault y
seguidores hayan establecido una especie de paradigma sobre el concepto. Russell,
como Charlie Chaplin, elige el modo mas efectivo de hablar sobre el peligro del
poder: el humor corrosivo que se autoaplica en numerosas ocasiones, aborreciendo
sobre todo la idea del filésofo, intelectual o artista rey. Junto al antimilitarismo y la
lucha por la libertad individual, la tercera de las ideas-guia de las intervenciones
politicas de Russell es la necesidad de un gobierno mundial, sin el cual, cree, no sera
posible equilibrar la balanza entre humanismo y sociedad técnica. En este ideal,
Russell fue pionero y su lectura sigue siendo una fuente luminosa.

Sus convicciones cambiaron poco con los afios, aunque bascularon entre polos
mas o menos conservadores y algunos abiertamente radicales. Su activismo, sin
embargo, es mucho mas atractivo por su capacidad para juzgar politicamente las
situaciones incluso cuando se embarcaba en causas poco populares. Durante las
guerras de los Boders (la segunda 1899-1902) mantuvo al comienzo un cierto
sentimiento patriotico que luego se transform6 en una abierta oposicion al
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imperialismo britanico. En la Primera Guerra Mundial, como ya sabemos, milit6 en la
activa minoria que se opuso a la guerra y al reclutamiento masivo. También aqui
dividié sus sentimientos entre el apego a sus compatriotas y el rechazo a las
maniobras y a la propaganda del Gobierno, que le parecian simétricas a las de los
aliados austro-germanicos. Pasada la Revolucion Rusa, visito Mosct en 1920 con una
delegacion del Partido Laborista, que, como tantos partidos, sentian entusiasmo por
lo que estaba ocurriendo. Como hemos visto, fue muy perceptivo con las tendencias
autoritarias hacia las que estaba derivando el predominio bolchevique. Su informe de
la visita, Teoria y prdctica del bolchevismo (1920), le distanci6é definitivamente de la
ideologia del comunismo soviético. Es curioso y sintomatico que el anarcosindicalista
espafiol Angel Pestafia, a la vuelta de Rusia en el mismo afio, enviado por la CNT,
emitiese juicios similares. En las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial y los
comienzos de la Guerra Fria, este informe le granjearia a Russell las simpatias de las
ideologias conservadoras, que le perdonaron sus veleidades morales. Russell, sin
embargo, no era tan facilmente domesticable.

La actitud politica de Russell no tenia faciles coherencias, y por su amplitud y
radicalidad, podia incurrir facilmente en ciertas incoherencias. Como ya hemos
sefialado, al finalizar la guerra, la desconfianza del sistema soviético le habia llevado
a pensar e incluso decir en alguna ocasién que apoyaria el uso de armas nucleares
para detener el expansionismo estalinista. Pronto se arrepintio incluso de haberlo
pensado y se convirtié en uno de los propagandistas mas activos a favor del desarme
nuclear. En diciembre de 1954 afirmaba en una intervencion en la BBC:

¢Pondremos fin a la especie humana o la humanidad renunciara a la guerra? Esto
segundo es lo que tenemos ante nosotros si elegimos el progreso continuo en la
felicidad, el conocimiento y la sabiduria. ;Elegiremos por el contrario la muerte
porque no podemos olvidar nuestras peleas? Apelo como ser humano a los seres
humanos: recordad vuestra humanidad y olvidad el resto. Si podéis hacer esto, el
camino esta abierto a un nuevo Paraiso: si no podéis hacerlo, no hay otra cosa
frente a nosotros que la muerte universal.

(Emision de radio en la BBC, 23 de diciembre de 1954)

Aunque sus intervenciones iban destinadas al publico general, en el que tuvo una
amplia audiencia y capacidad de movilizacién, fue entre los grandes cientificos entre
quienes consiguid mas seguidores. Sopeso la idea de aliarse con Frederic Joliot-Curie
(1900-1958, Premio Nobel de Quimica), presidente de la Federacion Mundial de
Trabajadores Cientificos, y conocido miembro del Partido Comunista Francés en su
activismo politico. Finalmente optdé por escribir a Einstein y a otros cientificos
«neutrales» con el objeto de que suscribieran un manifiesto contra la proliferacion
nuclear. Einstein le respondio favorablemente, y lo firm6 poco tiempo antes de su
muerte. Russell se convirtio en uno de los mas conocidos promotores de la entonces
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llamada «coexistencia pacifica». Envio en ese sentido una carta abierta a Eisenhower
y a Kruschev apelando a su sentido comtn para que se reunieran y comenzaran una
discusion franca sobre las condiciones de existencia. Descubri6o pronto que la
Realpolitik era demasiado testaruda para sus capacidades retoricas y conceptuales.

Sin embargo, cuando parecia haberse vuelto realista, en la década de los sesenta
Russell radicalizo sus convicciones y actividades. En esta época se desarroll6 en
Inglaterra una forma de marxismo distante del comunismo soviético —de hecho
fuertemente critico con él— alrededor de la revista New Left Review, promovida por
el socidlogo de la London School of Economics Ralph Milliband y otros autores
como Stuart Hall, Raymond Williams y el historiador E. P. Thompson. Milliband era
profesor de un licenciado en filosofia en Princeton, Ralph Schoenman, que habria de
influir notablemente sobre Russell en los primeros afios sesenta. Se convirtié poco a
poco en algo asi como un sustituto de sus hijos, y Russell confié en él para muchas de
sus campafias. Con él intensifico sus posturas en la Campafia por el Desarme
Nuclear: participé en manifestaciones y fue detenido de nuevo en una de ellas. A
partir de esta época pasO a ser promotor de la retirada inglesa de la OTAN, en
defensor de las causas revolucionarias de los paises del Tercer Mundo, sobre todo de
la Revolucion Cubana y del Vietham de Ho Chi Min y el Vietcong, que luchaban
contra los norteamericanos en Vietnam del Sur, Laos y Camboya. Fue la época de la
Crisis de los Misiles en Cuba. Fidel Castro se estaba convirtiendo en uno de los
héroes de la nueva izquierda, y Russell apoy6 con entusiasmo este movimiento.
Celebraba los aniversarios de la Revolucion Cubana saludando al pueblo cubano en
su lucha contra el imperialismo norteamericano. Anuncié en una conferencia su
intencion de convocar un tribunal de personalidades que juzgase los crimenes de
guerra cometidos por Estados Unidos en Vietnam. El tribunal se reunié dos veces en
1967 en Estocolmo y en Roskilde, Dinamarca, aunque Russell no asisti6 a las
sesiones. Sin embargo hizo esfuerzos econ6micos mediante desembolsos personales
para financiar el tribunal. Russell habia constituido a este efecto una Fundacién que
promovia diversas causas contra el imperialismo norteamericano. Entre ellas, se
pronunci6 en contra del juicio al filésofo Regis Debray en Bolivia y a favor de los
movimientos guerrilleros de resistencia en el marco de un movimiento mundial tri-
continental contra el imperialismo norteamericano. Schoenman actuaba en todo este
movimiento como representante de la Fundacién Russell, y cre6 progresivos
problemas y tensiones en la familia, hasta que la esposa de Russell, Edith, decidi6
cortar con él, al igual que el propio Russell, cuando aquel comenzé a reivindicarse
como heredero natural de su obra y publicaciones. En todo caso, bajo su influencia o
no, los ultimos afios de Russell le mostraron como un activo participante del
movimiento de la nueva izquierda, en aquel magno conjunto de transformaciones que
paradigmaticamente representaron el mayo del 68 y las luchas contra la Guerra de
Vietnam.
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El manifiesto Einstein-Russell

Citamos algunos parrafos del Manifiesto Einstein-Russell firmado por 22
grandes cientificos, muchos de ellos premios Nobel, contra Ila
proliferacion de armas nucleares. Fue redactado por Russell y firmado
por Einstein unos dias antes de morir (el 18 de abril de 1955).

«Aqui estd, entonces, el problema que presentamos, crudo, horrible e ineludible: ¢Vamos a
poner fin a la especie humana; o debera renunciar la humanidad a la guerra? La gente no se
plantea esta alternativa porque es muy dificil abolir la guerra.

»La abolicion de la guerra exigiria desagradables limitaciones de la soberania nacional. Pero
lo que impide quizd comprender la situacién mas que cualquier otra cosa es que el término
“humanidad” suena vago y abstracto. La gente apenas se imagina que el peligro es para
ellos y sus hijos y sus nietos, y no solo para una humanidad vagamente percibida. Apenas se
imagina que es ella, individualmente, y aquellos a quienes ama quienes estan en peligro
inminente de perecer angustiosamente. Y por eso cree que quizd deba permitirse que la
guerra continle siempre que se prohiban las armas modernas.

»Esta esperanza es ilusoria. Cualesquiera acuerdos que se alcancen en tiempos de paz para
no utilizar bombas-H no se tendran por vinculantes en tiempos de guerra, y ambas partes se
pondran a fabricar bombas-H en cuanto estalle el conflicto, porque si un bando fabricase
bombas y el otro no lo hiciera, quien las fabricase resultaria inevitablemente victorioso.
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L.a educacion en libertad

Casi todos los escritos sobre la organizacion de la
sociedad que public6 acaban deliberando sobre el
lugar central de la educacion en todo proyecto que
aspire a una sociedad libre. Bertrand Russell dirigio
con su esposa Dora la escuela infantil de Beacon Hill
desde 1927 a 1935, que, como tantas otras cosas en su
vida, fue objeto de controversia: causo escandalo que
los nifios y nifias jugasen desnudos. En definitiva, fue
un ejercicio de educacion antiautoritaria, que asumia
y radicalizaba el programa de Maria Montessori de
una educacion basada en la apertura de la mente de
los nifios. El experimento no fue todo lo afortunado
que deseaban. El colegio tuvo que enfrentarse a :
graves .dificultédes precisament-e por  sus t';zngséﬂg'sae ”d;”g:]dissggang
caracteristicas  innovadoras:  atrajo @ nifos 5 Beacon Hill. se basaba en el
problematicos, algo con lo que no contaban los  método pedagégico fundado
Russell, y su historia discurrié entre el activismo P°"MariaMontessor.
militante de Dora y la distancia intelectual de

Bertrand. Fl estaba en esta aventura como teérico y ocasional financiero, pero pudo
contemplar de cerca las dificultades de la educacion. Fruto de esta época de su vida
es su libro Sobre la educacion (1926). A pesar de que él mismo reconoce sus
carencias técnicas en teoria didactica, y de que su experiencia como profesor fue
limitada, hallaremos mucho provecho para la reflexion y la filosofia de la educacion.
En estas meditaciones conecta sus ideas sobre la importancia moral de las emociones,
la busqueda de la armonia emocional, la necesidad del conocimiento y la resistencia a
las pretensiones del estado.

&

El tema central de las preocupaciones de Russell es la educacion en libertad y la
educacion para la libertad. Algunos de sus textos sobre la relacién de profesores y
alumnos son conmovedores. En Principios de reconstruccion social, escribe acerca
de como la asimetria entre el poder del profesor y la debilidad del alumno solamente
puede ser resuelta sin modos autoritarios mediante lo que llama una actitud de
«reverencia», que no es otra cosa que el saber ponerse en el lugar del otro y
respetarle, al contrario que todas las formas maquinisticas que conciben la educacion
como adiestramiento.

El impedimento a la investigacion libre se hara inevitable en tanto que el
proposito de la educacion sea producir creencias mas que pensamientos, obligar a
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los jovenes a tener opiniones positivas sobre cuestiones dudosas mas que dejarles
ver lo dudoso y encarecer la independencia mental. La educacion deberia
estimular el deseo de la verdad, no la conviccion de que algun credo es la verdad.
Ahora bien, son los credos los que mantienen juntos a los humanos en las
organizaciones militantes: iglesias, estados, partidos politicos. Es la intensidad de
la creencia en el credo la que produce la eficiencia militante: la victoria es de los
que sienten la certeza mas fuerte acerca de cuestiones cuando sobre ellas la duda
es la unica actitud racional. Para producir esta intensidad de creencia y su
eficiencia militante, se doblega la naturaleza del nifio y se constrifie su
perspectiva libre cultivando inhibiciones como una carga que producira la
omnipotencia del prejuicio, mientras que los pocos cuyo pensamiento no puede
ser completamente asesinado se convierten en cinicos, intelectual mente
desesperados, destructivamente criticos, capaces de hacer que todo lo vivo
parezca idiota, incapaces de suplir los impulsos creativos que destruyen en otros.

(Basic Writtings)

En Sobre la educacion se rebela contra los sistemas autoritarios educativos que
han dominado el mundo, desde los jesuitas (y la educacion japonesa, que considera
equivalente a la de estos y en la que el individuo se subordina al bien de la
institucion, la Iglesia o el estado) hasta el sistema inglés, disefiado para formar élites
aristocraticas. En sus propuestas didacticas, asombra que un escritor a quien algunos
ven como un ultrarracionalista abogue por la creacion de un entorno emocional para
que los estudiantes se desarrollen libres de miedo y resentimiento, empujados por las
emociones positivas de la curiosidad y la bisqueda de la felicidad.
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Mas alla de las dos culturas

De las multiples facetas de un poliédrico escritor de tan larga vida y tan prolifico, una
de las mas conocidas pero menos apreciadas académicamente fue su trabajo como
divulgador de la ciencia. Russell conocia bien la ciencia de su tiempo, y en especial la
fisica de la relatividad. Escribio textos de divulgacion que siguen siendo
recomendables como ejemplos de que la claridad es un logro de la comprension
humana transmitida en la palabra. Russell consigue que el lenguaje cotidiano exprese
los conceptos mas dificiles de la ciencia.

Sin embargo, Russell nunca perdié la lucidez y siempre tuvo claro un
pensamiento muy matizado sobre lo que significaba la emergencia de una civilizacion
basada en la ciencia y la tecnologia. Siempre mantuvo que la ciencia se basa en el
escepticismo organizado. En La perspectiva cientifica (1931) explica con su
proverbial ironia corrosiva como nuestra cultura da por buena una inmensa cantidad
de hechos que no son resultado de nuestra experiencia sino fruto de inferencias que
hacemos o que recibimos. Si un nifio afirma en clase que Napole6n es un mito y que
nunca existio el tal sefior, seguramente —dice Russell— el profesor le castigara, y si
el nifio es un pragmatista seguramente tomara el castigo como una prueba de que
Napoledn existio (Russell aqui carga contra la idea pragmatista de que la verdad esta
relacionada con la utilidad), pero si el nifio no es pragmatista seguramente pensara
que el profesor deberia haberle aportado alguna razén mas que un castigo. La
anécdota resume muy bien lo que crela que estaba ocurriendo con nuestra
civilizacion. Admitimos hechos que no vienen acompafiados de razones. Y esto,
desgraciadamente, ocurre también en la ciencia y en la educacién cientifica. El
llamado «método cientifico» es una idealizacion con muchas limitaciones, nos
advierte. Asi, por ejemplo, la induccion, tomada desde el punto de vista puramente
l6gico, es una gran construccion de inferencias que podrian ser consideradas como
falacias, como ya sefial6 Hume: no podemos extraer de una innumerable secuencia de
correlaciones una ley causal (si mil veces sale el sol y tengo calor, infiero que es el
sol la causa, pero podria ser que los dioses calentaran el aire con ocasion de la salida
del sol, para explicarlo de manera rapida y poco precisa). Russell recuerda a un
matematico de Cambridge que se oponia a que la universidad construyese
laboratorios para los alumnos aduciendo que, puesto que los profesores son personas
honorables, los alumnos bien podrian confiar en su palabra para aceptar los hechos
sin tener que emplear tan onerosos recursos en algo que era innecesario. La actitud
reverente hacia la ciencia, pensaba Russell, infecta todo el sistema, desde la opinion
publica a la perspectiva de los expertos.

Los dos grandes pecados, sostiene el escéptico y acrata Russell, son, pues, la
rebaja del conocimiento a su utilidad (lo que ridiculiza la anécdota del alumno) y la
falta de sentido racional para buscar criticamente pruebas o razones de lo que se cree
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y afirma. Son estas bases las que permiten que un déficit de actitud racional haya
llevado a la aceptacion generalizada de los usos militares y autoritarios de la ciencia.
Sus escritos en favor de la unién de una perspectiva cientifica y una actitud libertaria,
de nuevo, son textos que constituyen ya el trasfondo mas comun de nuestros ideales
contemporaneos, pero que en su tiempo solo eran defendidos por unos pocos que hoy
podemos ver como visionarios. No los citamos ni leemos porque forman el medio en
el que nos movemos, del mismo modo que los peces no saben qué es el agua, pero
viven en ella.

www.lectulandia.com - Pagina 98



APENDICES

www.lectulandia.com - Pagina 99



Obras principales

En general, los libros de Bertrand Russell son muy claros y faciles de leer, aunque
algunos presenten mas dificultades técnicas que otros. En espafiol se ha editado buena
parte de su obra, aunque algunos titulos ya son un poco dificiles de encontrar por el
afio de edicion. Todo lo publicado es recomendable, pero estos son los que podrian
formar una primera biblioteca de iniciacion, dado que su obra es muy extensa y
variada: La evolucion de mi pensamiento filosofico. La mejor introduccion a Russell
la escribié él mismo, y sigue siendo una guia imprescindible para aproximarse a su
obra.

Los problemas de la filosofia. Este es el libro mas sencillo para conocer el
pensamiento de Russell, y ademas un libro fundamental para entrar en la teoria del
conocimiento.

El conocimiento humano. Libro de madurez en el que revisa algunos puntos de su
teoria del conocimiento y desarrolla su vision de la realidad acorde con los resultados
de la ciencia. Es también una de las obras maestras de la filosofia del siglo xx.

Ensayos escepticos. Es Russell en estado puro. Abarca numerosos temas pero en
todos deja la firma de su ironia, distancia, profundidad y capacidad de analisis.

Autobiografia. El género de la autobiografia de filésofos no estd valorado
suficientemente, pero este libro bastaria para situarlo como una exigencia
imprescindible para comprender a un autor. Es una obra maestra de la filosofia y la
literatura.

En lo que creo. Manifiesto imprescindible para entender a Russell. Un ejercicio
que desborda los limites de la literatura filoséfica para convertirse en un texto
fundamental del humanismo.

Para adentrarse en su vida y obra, tan entrelazadas, hay una obra fundamental,
aunque, desgraciadamente, atin no ha sido traducida al castellano: es la biografia en
dos volimenes debida a Ray Monk, también biografo (en este caso traducido) de
Wittgenstein. Los dos volumenes son los siguientes:

Bertrand Russell: The Spirit of Solitude.

Bertrand Russell: The Ghost of Madness (1921-1970).
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La obra es algo larga pero merece la pena el esfuerzo, pues nos lleva a los mas
profundos estratos del drama humano que llamamos filosofia.
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CRONOLOGIA

Vida y obra de Russell

1872. Nace el 18 de mayo en Ravens-
croft, Gales, hijo de John y Kate, con-
des de Amberley, siendo el fil6sofo
John Stuart Mill su padrino.

1890. Ingresa en el Trinity College de la
Universidad de Cambridge para estu-
diar matematicas aplicadas y fisica. Es
elegido para entrar en la sociedad secre-
ta Los Apostoles.

1900. Se celebra en Paris el Congreso
Internacional de Matematicas, al que
asisten Peano y Russell. Es una de las
reuniones clave en la historia de la 16gi-
ca formal y de las matematicas

Historia, pensamiento y cultura

1883. George Cantor publica Funda-
mentos de una teoria general de las va-
riedades. Un intento matematico-filoso-
fico para contribuir a la teoria del infi-
nito, uno de los textos fundamentales de
la teoria de conjuntos.

1887. Ernst Mach publica El andlisis de
las sensaciones, obra clave del empiris-
mo contemporaneo.

1890. William James publica los Princi-
pios de psicologia, que influira mucho
en la concepcion de la mente de Russe-
11.

1893. Gottlob Frege publica el primer
tomo de Leyes bdsicas de la aritmética.
El segundo lo publicara en 1903 y el
tercero quedara interrumpido después
de conocer la «Paradoja de Russell».

1899. El 11 de octubre comienza la se-
gunda guerra Boer en Surafrica, el pri-
mer gran conflicto internacional que
inaugura el siglo xx (1899-1902).

1903. G. E. Moore publica Principia
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1910-13. Publica los Principia Mathe-
matica.

1919. Visita China.

1920. Visita Rusia para conocer de pri-
mera mano las consecuencias de la
Revolucion.

Ethica, libro que ha discutido con
Russell y que inaugura la linea analitica
en ética contemporanea.

1905. Annus mirabilis en el que Ein-
stein publica cuatro trabajos que cam-
bian la fisica del siglo xx.

1906. Maria Montessori comienza a
asesorar a la Casa dei Bambini, un cole-
gio para hijos de trabajadores en Roma,
donde se comienzan a aplicar sus méto-
dos, que influiran decisivamente sobre
el proyecto pedagogico de Russell y su
mujer Dora.

1914. Del 5 al 12 de septiembre ocurre
la primera batalla del Marne que marca
el paso de la guerra de movimientos a la
guerra de posiciones y la conversion de
la I Guerra Mundial en un conflicto de
guerra total.

1921. Tractatus Logico-Philosophicus
de Lugwig Wittgenstein. Russell lo pro-
loga, pero ya se ha producido una de las
rupturas fundamentales en la filosofia
contemporanea.

1925. Virginia Woolf publica La sefiora
Dalloway, que muestra narrativamente
muchas de las ideas sobre la mente de
Moore y Russell.

1936. Alfred J. Ayer publica Lengugje,
verdad y l6gica, un texto que transmite
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1938. Se traslada a Estados Unidos.

1950. Recibe el Premio Nobel de Lite-
ratura.

1951. Publica El impacto de la ciencia
en la sociedad y Nuevas esperanzas
para un mundo en cambio.

1957. Escribe su «Carta abierta a Ei-
shenhower y Kruschev», a la que res-
ponden este ultimo y Foster Dulles.

1966. Crea un tribunal internacional
para juzgar los crimenes de guerra nor-

muchas de las ideas del Circulo de Vie-
na, movimiento inspirado en parte por
Russell, en parte por Wittgénstein, y
que dominara la filosofia de la ciencia
durante varias décadas en la linea del
«positivismo logico».

1944. Vuelve al Reino Unido, se rein-
corpora a Cambridge y se convierte en
un filésofo mediatico a través de sus
conferencias en la BBC y otros medios
de difusion.

1949. El 29 de agosto la Union Soviéti-
ca hace detonar su primera bomba nu-
clear y la Guerra Fria, que habia co-
menzado recientemente, se transforma
en una carrera de armas.

1951. Muere Wittgenstein en plena pre-
paracion de las Investigaciones Tiloso-
ftcas.

1962. Crisis de los Misiles en Cuba, que
lleva al mundo al borde de la guerra nu-
clear.

1964. Resolucion de Tonkin el 7 de
agosto por la que el Congreso de Esta-
dos Unidos autoriza al presidente Lin-
don B. Johnson a incrementar la presen-
cia militar en Vietnam, de hecho la de-
claracion abierta de guerra.
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teamericanos.
1968. Movimientos de Mayo del 68.

1970. Muere el 2 de febrero en su casa
de Penrhyndeudraeth, Gales.
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Notas
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(1] Este principio, que detecta en Leibniz, es un modo original de distinguir entre
proposiciones analiticas y sintéticas, es decir, de proposiciones cuya verdad depende
unicamente de nuestras convenciones lingiiisticas o conceptuales, como, por ejemplo
«los catalanes son los censados en Catalufia», y las sintéticas, cuya verdad hay que
descubrir en la estructura de las cosas, como por ejemplo «los catalanes aman comer
calcots». Las primeras se reducen a definiciones, y no afirman ninguna existencia,
sino una relacion entre signos, en las segundas, sin embargo, se afirma
implicitamente existencias (como las de los catalanes, los calcots y la relacion de
amar). <<
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(2] En el dltimo capitulo de su Historia de la filosofia, ya en una fecha tardia (1944),
Russell afirma de la obra de Frege que «a despecho de la naturaleza de sus
descubrimientos, que abrian realmente una nueva época, permanecié sin recibir el
menor reconocimiento hasta que yo llamé la atencion sobre él en 1903».
Probablemente es excesivo el mérito que se atribuye como descubridor de Frege, pero
también es cierto que no habriamos comprendido la importancia que tiene su obra
para la filosofia si no fuese por la contribucion de Russell. Russell y Frege son las dos
fuentes originarias del analisis filoso6fico contemporaneo. <<
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