


Bertrand	 Russell	 (1872-1970)	 es	 el	 más	 conocido	 de	 los	 intelectuales
ingleses	del	siglo	XX	y	sin	duda	el	más	 influyente.	Fue	filósofo,	matemático,
teórico	 de	 la	 educación,	 ocasional	 escritor	 de	 historias	 (recibió	 el	 Premio
Nobel	 de	 literatura),	 critico	 del	 puritanismo	 y	 la	 hipocresía	 social,	 activista
antimilitarista	y	antiimperialista	y,	siempre,	un	ciudadano	comprometido	con
su	tiempo	aunque	ello	le	causase	detenciones	y	exclusiones.	Sus	análisis	del
lenguaje,	 el	 conocimiento	 y	 la	 moral	 son	 conquistas	 intemporales	 del
pensamiento	filosófico.	Su	historia	es	la	de	una	persona	que	quiso	entender
su	mundo	y,	en	lo	que	le	fuera	posible,	transformarlo.

Manuel	Cruz	(Director	de	la	colección)
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Comprensión	y	compromiso:	la	figura	de
un	intelectual

El	fundador	de	la	filosofía	analítica

Bertrand	 Russell	 quiso	 comprender	 su	 mundo	 y	 su	 tiempo	 tanto	 como	 cambiarlo.
Cada	una	de	sus	actividades	está	regida	por	esta	inquietud	por	entender	el	sentido,	la
justificación	y	la	verdad	del	mismo.	Su	obra	Los	problemas	de	la	filosofía	comienza
con	una	pregunta	que	le	define:	«¿Existe	algún	conocimiento	en	el	mundo	tan	firme	y
seguro	 que	 ningún	 hombre	 razonable	 pueda	 ponerlo	 en	 duda?».	Esta	 pregunta	 está
presente	en	toda	su	trayectoria	filosófica,	en	sus	éxitos,	en	sus	frustraciones	y	en	los
cambios	 que	 esta	 sufrió.	 Para	 Russell,	 comprender	 es	 vislumbrar	 las	 razones	 que
apoyan	una	idea,	y	conocer	las	razones	implica	reconstruir	el	edificio	sobre	el	que	se
apoyan.	Esta	pasión	le	llevó	a	un	estilo	de	indagación	lógica,	matemática	y	lingüística
que	hoy	conocemos	como	filosofía	analítica.

En	 efecto,	 por	 encima	 de	 toda	 controversia	 sobre	 los	 logros	 particulares	 de	 la
filosofía	de	Bertrand	Russell,	no	se	le	puede	negar	el	haber	sido	uno	de	los	creadores
del	análisis	filosófico.	Junto	al	alemán	Gottlob	Frege	y	al	también	inglés	(y	amigo	de
Russell)	George	Edward	Moore,	inició	un	modelo	de	filosofía	que	ha	determinado	el
pensamiento	 contemporáneo.	 «Filosofar	 correctamente	 consiste	 sobre	 todo,	 a	 mi
modo	de	ver	—afirma	en	La	filosofía	del	atomismo	lógico—,	en	proceder	de	aquellas
cosas	 inmediatamente	 manifiestas,	 vagas	 y	 ambiguas,	 a	 la	 vez,	 de	 las	 que	 nos
sentimos	 relativamente	 seguros,	 a	 algo	 preciso,	 claro	 y	 definitivo,	 que	 gracias	 a	 la
reflexión	 y	 al	 análisis	 descubrimos	 envuelto	 en	 la	 vaguedad	 de	 que	 partíamos
constituyendo,	por	así	decirlo,	la	auténtica	verdad	de	la	que	dicha	vaguedad	era	una
especie	de	sombra».

La	filosofía	y	la	vida	de	lord	Bertrand	Russell	son	cambiantes	e	iguales.	«Eadem
mutata	 resurgo»	 (‘resurjo	 la	misma	 aunque	 cambiada’)	 sostuvo	 Jacques	 Bernoulli	
(1654-1705,-matemático	 suizo,	 miembro	 de	 la	 ilustre	 familia	 científica	 de	 los
Bernoulli),	que	vivía	cerca	de	la	espiral	logarítmica.	Y	la	misma	frase	puede	aplicarse
a	las	dos	dimensiones	de	Russell.	Cambió	varias	veces	de	filosofía	(se	le	acusaba	de
sacarse	 de	 la	 manga	 un	 sistema	 filosófico	 cada	 pocos	 años).	 Cambió	 también	 de
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profesión:	 comenzó	 siendo	 matemático,	 abandonó	 la	 matemática	 por	 la	 filosofía
académica,	 abandonó	 la	 filosofía	 académica	 por	 la	 divulgación	 y	 las	 conferencias
para	 regresar	 a	 la	 academia	 y	 volver	 más	 tarde	 a	 la	 vida	 pública.	 En	 todos	 estos
cambios,	sin	embargo,	Russell	mantuvo	una	misma	voluntad	de	verdad,	tolerancia	y
terca	racionalidad.

Su	programa	del	atomismo	lógico	fue	abandonado	por	los	pensadores	a	lo	largo
del	 siglo	 a	 causa	 de	 las	 grandes	 transformaciones	 en	 la	 filosofía	 analítica	 que
supusieron,	en	primer	lugar,	el	argumento	de	Wittgenstein	contra	el	lenguaje	privado
y,	en	segundo	lugar,	por	las	críticas	a	los	dogmas	del	empirismo	por	parte	de	Quine.
Pero	 las	 obras	 de	 estos	 dos	 grandes	 filósofos	 son	 resultado	 de	 su	 voluntad	 de
comprender	y	superar	el	pensamiento	de	Russell.	Este	sigue	siendo	estudiado	porque
trata	 los	 problemas	 más	 difíciles	 y	 fundamentales	 de	 la	 filosofía,	 por	 más	 que	 se
admita	que	no	los	resuelve	como	sistema.	En	realidad,	si	uno	atiende	a	la	evolución
de	 la	 filosofía	 analítica	 desde	 los	 años	 treinta,	 no	 tardará	 en	 darse	 cuenta	 de	 que
prácticamente	 todos	 los	 grandes	 autores	 (Carnap,	 Wittgenstein,	 Austin,	 Quine,
Strawson)	desarrollan	su	pensamiento	en	relación	y	referencia	a	Russell.	Si	medimos
la	grandeza	de	un	autor	por	la	de	sus	adversarios,	Russell	figura	en	el	Olimpo	de	la
filosofía	precisamente	por	la	cantidad	de	refutaciones	y	controversias	que	suscita.	Por
otra	 parte,	 las	 formas	 de	 vida	 y	 las	 perspectivas	 políticas	 que	 defendió	 contra	 el
puritanismo,	el	patriarcalismo	y	el	imperialismo	se	han	convertido	en	fundamentos	de
todas	 las	 ideologías	 que	 admiten	 un	 cierto	 grado	 de	 actitudes	 abiertas	 y	 tolerantes
como	 componentes	 esenciales	 de	 los	 estados	 de	 derecho.	 El	 pacifismo	 y	 el
antimilitarismo,	 el	 feminismo	 de	 la	 igualdad,	 la	 libertad	 de	 opciones	 sexuales,	 la
transformación	 antiautoritaria	 de	 la	 escuela…	 muchos	 de	 los	 ejes	 centrales	 de	 la
cultura	 que	 llamamos	 occidental,	 basada	 en	 grandes	 movimientos	 sociales,	 fueron
impulsados	 en	 el	 terreno	 teórico	 y	 práctico	 por	 el	 compromiso	 de	 Russell	 con	 su
tiempo.

Wittgenstein	 dijo	 de	 él	 que	 había	 que	 dividir	 sus	 obras	 en	 dos	 clases,	 las
subrayadas	 en	 rojo	 deberían	 ser	 de	 lectura	 obligatoria;	 las	 subrayadas	 en	 azul
deberían	 ser	prohibidas.	Se	 equivocaba	Wittgenstein,	 se	dejó	 llevar	 en	esta	ocasión
por	sus	tensas	relaciones	de	dependencia	y	distanciamiento	con	Russell.	Algunas	de
las	obras	«menores»	de	este,	 en	el	 sentido	académico,	por	ejemplo	En	lo	que	creo,
son	obras	maestras	del	pensamiento,	la	literatura	y,	sin	duda	también	de	una	forma	de
hacer	filosofía	que	es	la	de	hacerla	para	todo	el	mundo.
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Acerca	de	este	libro

Este	libro	es	una	introducción	a	la	filosofía	de	un	autor	que	exploró	dos	polos	muy
distintos	 del	 pensamiento	 filosófico:	 en	 uno,	 con	 estilo	 sofisticado	 y	 dirigido	 a
filósofos	profesionales,	trató	de	la	lógica,	el	lenguaje,	el	conocimiento	y	la	realidad;
en	 el	 otro,	 orientado	 a	 un	 público	 amplio	 y	 no	 académico,	 habló	 de	 las	 formas	 de
vida,	las	costumbres,	la	moral	y	la	política.

En	el	primer	capítulo	de	este	volumen,	tras	esta	introducción,	el	lector	encontrará
una	breve	biografía	de	Russell	 y	una	valoración	general	de	 la	 significación	de	 este
autor	 en	 el	 marco	 de	 la	 filosofía	 contemporánea.	 En	 el	 segundo	 se	 describe	 el
proyecto	que	convirtió	a	Russell	en	un	filósofo	de	gran	prestigio	técnico:	la	búsqueda
de	 fundamentos	 últimos	 para	 todo	 nuestro	 conocimiento	 asentados	 en	 las
matemáticas.	He	intentado	explicar	con	la	mayor	claridad	que	me	ha	sido	posible	los
aspectos	más	sutiles	de	este	proyecto,	pero	el	lector	no	profesional	encontrará	algunos
párrafos	algo	difíciles	porque	los	problemas	tratados	lo	son,	aunque	en	el	conjunto	de
los	 capítulos	posteriores	hallará	bastantes	 aclaraciones.	El	 capítulo	 tercero	continúa
con	los	temas	más	abstractos.	En	él	se	trata	de	cómo	entendía	Russell	el	 lenguaje	y
cómo	proponía	 analizarlo	 lógicamente.	He	 subrayado	 la	 importancia	que	 tienen	 los
hallazgos	del	autor	para	el	pensamiento	humano	y	no	solamente	para	los	expertos	en
filosofía	del	lenguaje.	Espero	que	el	lector	descubra	aquí	la	agudeza	y	genialidad	de
este	filósofo.	El	cuarto	capítulo	está	dedicado	a	la	teoría	del	conocimiento,	otra	de	las
grandes	aportaciones	de	Russell	que	hacen	de	él	un	autor	imprescindible	en	la	historia
de	la	filosofía.	Por	último,	el	capítulo	quinto	se	ocupa	de	la	teoría	moral	y	política	de
Russell.	Aunque	sus	intervenciones	populares	en	estos	campos	le	convirtieron	en	uno
de	los	intelectuales	más	influyentes	del	siglo	pasado,	he	procurado	mostrar	también	la
dimensión	 filosófica	 que	 late	 en	 el	 fondo	 de	 estas	 intervenciones,	 muchas	 veces
oscurecida.

Debo	 confesar	 que	 cuando	 me	 fue	 propuesta	 la	 tarea	 de	 escribir	 lo	 que	 sigue
asumí	un	desafío	personal	del	que	no	estoy	seguro	de	haber	salido	indemne.	Russell
es	 una	 figura	 controvertida	 y	 controvertible.	 Quienes	 admiramos	 a	 su	 discípulo
Wittgenstein	 y	 hemos	 seguido	 con	 pasión	 el	 desarrollo	 de	 la	 filosofía	 del	 siglo
pasado,	 somos	 conscientes	 de	 que	muchas	 de	 las	 afirmaciones	 de	Russell	 son	 hoy
difícilmente	defendibles.	Sin	embargo,	a	medida	que	me	involucraba	en	la	escritura,
iba	 descubriendo	 cómo	 su	 influencia	 había	 determinado	 indeleblemente	 la	 misma
trayectoria	 de	 sus	 críticos,	 de	 forma	 que	 no	 pueden	 entenderse	 sus	 escritos	 sin
conocer	los	de	Russell,	del	mismo	modo	que	Aristóteles	no	puede	leerse	sin	Platón	o
Marx	 sin	Hegel.	Tuve	 que	 examinar	mis	 propios	 prejuicios	 para	 descubrir	 en	 ellos
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cuánto	 de	 admiración	 oculta	 había	 por	 quien	 creía	 una	 figura	 del	 pasado	 y	 cuánta
necesidad	de	relectura	de	su	obra	tiene	la	filosofía	contemporánea.

Muchas	de	 las	controversias	que	envuelven	 la	figura	de	Russell	están	 implícitas
en	 cualquiera	 que	 se	 dedique	 a	 la	 filosofía	 actual,	 incluyendo	 a	 quienes	 escriben	 y
piensan	 desde	 tradiciones	 distintas	 a	 las	 suyas,	 como	 la	 hermenéutica,	 la
fenomenología	o	 la	 teoría	crítica	 (o,	quizá,	 sobre	 todo,	a	quienes	provienen	de	esas
otras	tierras).	Russell	y	Sartre	se	proyectan	sobre	el	siglo	XX	aunque	otros	 filósofos
como	Heidegger	 y	Wittgenstein	 parezcan	 ocuparlo	 en	 su	 totalidad.	 La	 filosofía	 es
siempre	un	escenario	polifónico	y	disonante	a	pesar	de	que,	cuando	uno	lee	filosofía
contemporánea	y	sus	muchas	metáforas	de	«giros»,	sienta	que	lo	pasado	ya	ha	sido
superado.	Russell	no	ha	sido	«superado»	del	mismo	modo	que	los	hijos	no	superan	a
los	padres	sino	que	se	crían	entre	y	contra	ellos	y	desarrollan	su	compleja	narrativa
sobre	otras	que	les	han	sido	dadas	como	pies	para	sus	propios	relatos.
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Las	vidas	de	un	yo	múltiple

Infancia	y	juventud

Bertrand	Russell	es	el	más	conocido	de	 los	 intelectuales	 ingleses	del	siglo	XX	y	sin
duda	el	más	influyente.	Fue	filósofo,	matemático,	teórico	de	la	educación,	ocasional
escritor	de	 relatos,	 algunos	de	 ficción	y	otros	 sobre	personajes	de	 su	entorno	 (se	 le
concedió	el	Premio	Nobel	de	literatura),	crítico	del	puritanismo	y	la	hipocresía	social,
activista	antimilitarista	y	antiimperialista	y,	siempre,	un	ciudadano	comprometido	con
su	tiempo,	aunque	ello	le	causase	detenciones	y	exclusiones.

Nació	el	18	de	mayo	de	1872	en	Ravenscroft,	en	el	condado	de	Mounmouthshire
de	Gales	(Reino	Unido),	hijo	de	una	familia	aristocrática	de	tendencias	liberales.	Sus
padres,	 el	 vizconde	 y	 la	 vizcondesa	 de	 Amberley,	 eran	 activistas	 a	 favor	 del
sufragismo	(exigencia	de	la	 igualdad	de	derechos	de	la	mujer	y	sobre	todo	del	voto
femenino),	de	la	cultura	laica	en	educación	y	de	la	tolerancia	en	la	vida	cotidiana.	El
gran	filósofo	John	Stuart	Mill	fue	su	padrino,	aunque	murió	(en	1873)	antes	de	que
Russell	 pudiera	 conocerle.	 Pronto	 quedó	 huérfano:	 su	madre	 y	 su	 hermana	Rachel
murieron	de	difteria	cuando	él	tenía	un	año,	y,	al	año	siguiente,	falleció	el	padre	—en
parte	 debido	 a	 la	 depresión	 causada	 por	 la	 pérdida	 de	 su	mujer—,	 con	 lo	 que	 los
hermanos	Bertrand	y	Franz	quedaron	solos.	Previniendo	lo	que	podría	ocurrir	con	sus
hijos,	habían	establecido	un	testamento	que	especificaba	que	fuesen	educados	por	un
tutor	partidario	de	sus	formas	de	vida	laicas,	 liberales	y	avanzadas	socialmente.	Sin
embargo,	su	abuela	por	parte	de	padre	consiguió	la	tutoría	legal	y	les	educó	en	la	casa
familiar	de	Pembroke	Lodge.

Su	abuelo,	el	conde	Russell,	había	sido	dos	veces	Primer	Ministro	con	 la	Reina
Victoria,	pero	la	influencia	política	de	su	familia	se	remontaba	varios	siglos	hasta	la
dinastía	Tudor.	Su	esposa,	la	condesa,	provenía	de	una	familia	presbiteriana	escocesa.
Aunque	era	 rígida	 en	 las	 creencias	 religiosas,	 las	hacía	 compatibles	 con	una	visión
científica	 del	mundo.	 Educó	 a	Bertie	 (como	 llamaban	 a	Russell	 de	 niño)	 para	 que
fuera	 una	 «persona	 de	 principios»	 (él	 citaba	 la	 máxima	 «nunca	 seguirás	 a	 una
multitud	 para	 hacer	 el	 mal»),	 y	 su	 insistencia	 en	 el	 control	 emocional,	 la
responsabilidad	y	la	formalidad	fueron	determinantes	de	su	carácter.	Su	educación	no
fue	convencional:	tuvo	varios	tutores	al	margen	del	sistema	escolar;	aprendió	lenguas
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(hablaba	alemán	sin	acento),	historia,	ciencias;	mas,	por	encima	de	 todas	 las	demás
disciplinas,	amó	las	matemáticas,	pues	fue	en	ellas	donde	descubrió	su	vocación	por
la	precisión,	la	claridad	y	la	seguridad	de	las	conclusiones.	A	causa	de	la	educación
recibida,	sufrió	una	constante	conciencia	de	culpa	y	siempre	lamentó	la	dificultad	que
tenía	 en	 la	 expresión	de	 sus	 emociones,	 algo	que	notaban	habitualmente	 los	que	 le
rodearon.

En	 sus	memorias,	 sostiene	 que	 su	 infancia	 fue	 solitaria	 pero	 no	 infeliz.	 Era	 un
niño	formal	dedicado	al	estudio	y	encontró	en	la	poesía,	sobre	todo	en	la	de	Shelley,
un	refugio	secreto	para	su	vida	afectiva.	El	amor	por	la	literatura	nunca	le	abandonó	a
pesar	de	que	su	figura	pública	pudiera	sugerir	la	imagen	de	un	científico	ajeno	a	las
humanidades:	escribía	ocasionalmente	poemas	y	al	final	de	su	vida	ensayó	con	gracia
el	arte	del	relato	corto.

En	su	adolescencia	sufrió	una	crisis	religiosa	de	carácter	racionalista	que	le	llevó
al	 ateísmo	 a	 los	 dieciocho	 años,	 algo	 que	 ocultó	 durante	 un	 tiempo	 a	 su	 abuela.
Durante	el	resto	de	su	vida	mantuvo	una	rebelión	permanente	contra	el	daño	que	la
religión	causa	a	los	deseos	de	felicidad	y	a	la	libertad	de	costumbres	de	la	gente.
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La	formación	de	un	matemático

En	 Cambridge,	 en	 1890,	 se	 liberó	 de	 la	 soledad	 de	 su	 educación	 y	 descubrió	 la
experiencia	de	la	amistad,	así	como	la	libertad	de	costumbres	de	los	estudiantes.	Allí
estudió	durante	tres	años	matemáticas,	que	abandonó	por	la	filosofía	en	su	cuarto	año.
Cambridge	era	en	1894	uno	de	 los	centros	 luminosos	de	 la	cultura	europea,	en	ella
enseñaban	Henry	Sidgwick,	uno	de	los	grandes	filósofos	morales	británicos,	y	John
McTaggart,	metafísico	hegeliano	que	 influyó	poderosamente	 sobre	Russell.	 Junto	 a
ellos	 estaba	 Alfred	 Whitehead,	 quien	 descubrió	 rápidamente	 su	 talento	 y	 le
recomendó	a	la	sociedad	Los	Apóstoles,	una	agrupación	que	solamente	admitía	doce
miembros	(que	ha	continuado	hasta	ahora	y	entre	cuyos	integrantes	están	elementos
centrales	de	la	intelectualidad	inglesa).	Russell	creyó	encontrar	en	el	idealismo	más	o
menos	hegeliano	una	explicación	racional	y	global	del	pensamiento	y	del	mundo.	En
Cambridge	 encontró	 también	 su	 primer	 amor	 en	 la	 norteamericana	 Alys	 Pearsall
Smith,	 de	 diecisiete	 años,	 cuáquera	 y	militante	 feminista,	 con	 la	 que	 inició	 lo	 que
sería	 la	 constante	 de	 su	 vida,	 la	 duplicidad	 de	 la	 vida	 intelectual	 y	 el	 activismo
político.	Su	abuela	se	oponía	a	esta	relación,	pero	en	1894,	en	cuanto	el	nieto	alcanzó
la	mayoría	de	edad	se	casó	con	Alys,	lo	que	produjo	una	dolorosa	ruptura	familiar.

El	matrimonio	con	Alys,	puritana	de	formación	y	costumbres,	rasgo	que	trasladó
a	su	manera	de	enfocar	las	relaciones	sociales,	tuvo	una	historia	desgraciada.	Hay	un
famoso	texto	en	la	autobiografía	de	Russell	donde	narra	que,	en	un	paseo	en	bicicleta
en	1902,	descubrió	que	no	amaba	a	Alys.	Desde	el	año	1900,	se	había	centrado	en	su
trabajo	 sobre	 los	 fundamentos	de	 las	matemáticas	y	poco	a	poco,	aunque	 siguieron
viviendo	 juntos	 y	 el	 divorcio	 no	 se	 produjo	 hasta	 1921,	 su	 vida	 afectiva	 empezó	 a
discurrir	por	distintos	cauces.	Durante	ese	 tiempo	Russell	 tuvo	otros	amores.	Amó,
sin	llegar	a	ser	su	amante,	a	Evelyn,	la	mujer	de	Whitehead,	y	posteriormente	tuvo	un
apasionado	 romance	 con	 Lady	 Ottoline	 Morrell,	 quien	 le	 conectó	 con	 el	 célebre
Grupo	de	Bloomsbury,	la	asociación	literaria	que	representa	el	modernismo	inglés.	Se
conserva	su	correspondencia	con	ella,	que	discurre	entre	la	pasión	y	el	comentario	de
los	más	 variados	 asuntos	 y	muestra	 cuán	 definitiva	 fue	 su	 influencia	 para	 su	 vida.
Russell	reconoce	que	con	esta	mujer	maduró	afectiva	y	humanamente.

Después	 de	 publicar	 en	 1896	 un	 libro	 sobre	 la	 socialdemocracia	 alemana,	 a
resultas	de	un	viaje	de	investigación	a	Alemania	al	acabar	la	carrera,	enseñó	sobre	ese
tema	en	la	muy	prestigiosa	London	School	of	Economics,	pero	sus	intereses	estaban
cada	 vez	 más	 centrados	 en	 los	 fundamentos	 de	 las	 matemáticas	 y	 poco	 a	 poco
abandonó	 el	 idealismo	 para	 empezar	 a	 desarrollar	 su	 filosofía	 madura.	 En	 1900
conoció	en	París	al	matemático	italiano	Giuseppe	Peano,	que	le	reafirmó	en	un	febril
plan	 de	 investigación	 sobre	 la	 lógica	 matemática
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Bertrand	Russell	hacía	1907.

como	 método	 para	 resolver	 los	 problemas	 que
presentaba	 la	 teoría	de	conjuntos	creada,	entre	otros,
por	Dedekind,	Cantor	y	Weierstrass.	En	1903,	 como
fruto	 de	 este	 trabajo,	 publicó	 Los	 principios	 de	 las
matemáticas,	 un	 libro	 en	 el	 que	 se	 presentaba	 un
programa	 que	 habría	 de	 llevar	 a	 cabo	 en	 los	 años
posteriores	 con	 su	 amigo	 Alfred	 Whitehead	 y	 que
culminaría	 en	 Principia	 Mathematica,	 en	 tres
volúmenes	 publicados	 entre	 1910	 y	 1913.	 En	 estas
obras	defendió	que	la	lógica	y	las	matemáticas	son	lo
mismo	 y	 que	 los	 principios	 de	 las	 matemáticas	 se
deducen	de	los	de	la	lógica.

Durante	 los	 años	 de	 redacción	 de	Principia	 hizo
sus	 descubrimientos	 técnicos	 más	 notables:	 las
descripciones	 definidas	 y	 la	 teoría	 de	 tipos.	 Se
convirtió	 entonces	 en	 un	 filósofo	 y	 lógico	 respetado	 académicamente,	 instalado	 a
partir	 de	 1910	 en	 la	Universidad	 de	Cambridge,	 que	 consideraba	 su	 hogar	 y	 alma
mater.	Allí	conoció	a	Ludwig	Wittgenstein,	alumno	suyo,	con	quien	tuvo	una	intensa
relación	intelectual	y	continuas	conversaciones.	Russell	le	admiró	como	se	admira	a
un	genio	y	 le	animó	a	 seguir	una	carrera	 intelectual	aunque	 las	críticas	del	alumno
dejaban	al	descubierto	muchas	debilidades	de	sus	ideas.	A	pesar	de	sus	encontrados
afectos,	 Russell	 fue	 decisivo	 para	 que	 se	 publicara	 en	 1922	 el	 Tractatus	 Logico-
Philosophicus	que	 le	envió	Wittgenstein,	quien	 lo	había	escrito	en	 los	nueve	meses
que	 pasó	 en	 un	 campo	 de	 prisioneros	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 La
colaboración	 entre	 Whitehead	 y	 Russell	 en	 los	 Principia	 y	 la	 colaboración-
controversia	entre	Russell	y	Wittgenstein	pertenecen	ya	a	 la	épica	de	 las	 relaciones
intelectuales,	sin	cuyo	auxilio	no	puede	entenderse	la	historia	de	la	cultura	filosófica.
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El	activista	antibelicista

Según	 revela	el	propio	Russell,	 en	1901	 tuvo	una	 intensa	«iluminación	mística»	de
carácter	estético	que	le	hizo	sentir	la	necesidad	de	elaborar	una	filosofía	que	hiciera	la
vida	humana	más	tolerable.	Desde	entonces,	a	pesar	de	que	su	escritura	tiene	un	estilo
distante	de	cualquier	retórica	emocional,	 la	complementariedad	de	lo	que	denominó
actitudes	«mística»	y	«lógica»	 fue	una	convicción	y	un	 sentimiento	que	 siempre	 le
acompañaron	 y	 explican	 una	 buena	 parte	 de	 su	 desarrollo	 filosófico.	Un	 poco	más
tarde,	 en	 1910,	 bajo	 la	 influencia	 de	 lady	 Ottoline,	maduró	 estas	 intuiciones	 hasta
convertirse	 en	 una	 de	 las	 fuerzas	 intelectuales	 más	 poliédricas	 e	 interesantes	 del
siglo	XX.

La	Primera	Guerra	Mundial	fue	para	él	un	tiempo	de	intenso	activismo	antibélico.
En	una	Inglaterra	extasiada	por	el	patriotismo	militarista,	a	pesar	de	estar	implicada
en	 una	 guerra	 que	 diezmaba	 a	 su	 juventud	 sin	 más	 propósito	 que	 el	 predominio
imperialista,	 los	 que	 se	 opusieron	 a	 la	 guerra	 fueron	 muy	 pocos	 y	 lo	 hicieron
asumiendo	 grandes	 riesgos.	Russell	 se	 unió	 a	 los	 socialistas	 independientes	 que	 se
oponían	a	la	guerra	y	al	reclutamiento	de	jóvenes	y	desarrolló	una	intensa	actividad
de	conferencias	e	intervenciones.	Como	resultado,	fue	multado	con	100	libras,	que	se
negó	a	pagar	(aunque	lo	hicieron	sus	amigos	mediante	una	subasta	de	sus	libros),	en
1916	fue	expulsado	del	Trinity	College	y	en	1918,	después	de	dar	mítines	contra	la
entrada	 en	 guerra	 de	 Estados	 Unidos,	 fue	 encarcelado	 durante	 seis	 meses,	 que	 le
sirvieron	 para	 escribir	 Introducción	 a	 la	 filosofía	 matemática.	 La	 expulsión	 de
Cambridge	 le	 produjo	 una	 intensa	 decepción	 que	 en	 parte	 explica	 que	 decidiera
abandonar	 la	 carrera	 académica	 (en	 1944	 sería	 readmitido,	 ya	 convertido	 en	 una
figura	internacionalmente	conocida).

	
Re​tra​to	 de	 Ru​ssell	 y	 car​tel	 de	 su
cam​pa​ña	a	fa​vor	del	su​fra​gio	fe​me​-
ni​no.
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Esperanzado	con	 la	 joven	Revolución,	en	1920	visitó	Rusia	con	una	delegación
para	analizar	las	consecuencias	de	aquel	proceso,	y	se	entrevistó	con	Vladimir	Lenin.
En	 su	 Autobiografía,	 describe	 la	 decepción	 que	 le	 produjo	 la	 conversación	 y,	 en
general,	 el	 régimen	 bolchevique,	 que	 calificó	 de	 autoritario	 y	 cruel.	 Presentó	 esta
experiencia	 en	 La	 teoría	 y	 la	 práctica	 del	 bolchevismo,	 lo	 que	 en	 la	 época	 de	 la
Guerra	Fría	 le	granjeó	las	simpatías	conservadoras.	En	ese	1920	era	pareja	de	Dora
Black,	con	quien	visitó	Pekín	para	dar	conferencias	de	filosofía	durante	un	año.	A	su
vuelta,	en	1921,	Dora	quedó	embarazada	y	Russell	se	decidió	entonces	a	arreglar	el
divorcio	con	Alys.	Dora	Black,	una	militante	 feminista	y	 socialista	a	quien	Russell
había	 conocido	 en	 las	 campañas	 antibelicistas,	 había	 visitado	 también	 la	 Rusia
bolchevique	y,	a	diferencia	de	Russell,	era	favorable	a	la	revolución.	La	pareja	tuvo
tres	hijos	—John,	Katherine	y	Harriet—,	lo	que	les	animó	a	fundar	una	escuela	en	la
que	se	pusieran	en	práctica	las	ideas	innovadoras	que	ambos	tenían	sobre	educación.
La	 escuela	 de	 Beacon	 Hill	 funcionó	 hasta	 1943,	 pero	 a	 partir	 de	 1932	 Russell
abandonó	la	experiencia	a	raíz	de	la	disolución	de	su	matrimonio.

En	 esta	 época	 Russell	 mantenía	 a	 su	 familia	 pronunciando	 conferencias	 y
publicando	 libros	 de	 divulgación	 de	 diversas	 materias,	 como	 física,	 educación	 o
moral.	 Con	 la	 pérdida	 de	 los	 ingresos	 estables	 procedentes	 del	 ámbito	 académico,
Russell	 tuvo	 que	 vivir	 como	 free	 lance	 hasta	 que	 en	 1944	 fue	 readmitido	 en
Cambridge.	A	 pesar	 de	 sus	 orígenes	 aristocráticos,	 no	 disponía	 de	 grandes	medios
sino	 más	 bien	 lo	 contrario:	 la	 pequeña	 herencia	 de	 su	 abuela	 se	 consumió	 en	 la
publicación	 de	Principia;	 en	 1931	 murió	 su	 hermano	 Frank	 y	 heredó	 el	 título	 de
conde,	pero	con	él	también	deudas	permanentes	pues	tuvo	que	pagar	toda	su	vida	una
pensión	a	la	segunda	esposa	de	Frank	por	obligación	legal,	e	igualmente	mantener	a
la	 familia	 que	 tenía	 con	Dora,	 además	 de	 hacerse	 cargo	 de	 sus	 nuevas	 relaciones.
Estas	 obligaciones	 permanentes	 explican	 la	 intensa	 actividad	 editorial	 de	 Russell,
que,	si	bien	pierde	en	profundidad	e	 intensidad	filosófica,	resulta	en	obras	maestras
de	la	divulgación	filosófica	por	su	claridad	y	estilo.	En	1936	volvería	a	casarse,	con
Patricia	 Spence	 (llamada	 «Peter»	 en	 sus	 escritos),	 estudiante	 de	 Oxford,	 antigua
cuidadora	 de	 sus	 hijos	 y	 trabajadora	 en	 el	 colegio	 Beacon	 Hill	 que	 Russell	 había
abierto	 junto	 a	 Dora.	 Con	 ella	 tuvo	 un	 nuevo	 hijo,	 Conrad,	 que	 se	 convertiría	 en
historiador	y	figura	destacada	del	Partido	Liberal.
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Ber​trand	 Ru​ssell	 en	 su	 ma​du​-
rez.

De	la	emigración	al	reconocimiento

Agobiado	 por	 sus	 problemas	 económicos,	 aceptó
primero	un	 trabajo	de	profesor	 en	 la	Universidad	de
Chicago	 en	 1938,	 y	 después	 pasó	 a	 dar	 otras
conferencias	 en	 Los	 Ángeles,	 en	 la	 UCLA.	 Pareció
que	 sus	 problemas	 económicos	 podrían	 arreglarse
cuando	se	le	ofreció	un	trabajo	permanente	en	la	City
University	de	Nueva	York,	pero	desgraciadamente	 la
intensa	 oposición	 de	 un	 grupo	 de	 padres	 católicos
impidió	el	trato.	Como	veremos	en	el	último	capítulo
del	 libro,	 la	 madre	 de	 un	 alumno	 se	 quejó	 de	 sus
opiniones	sobre	el	sexo,	que	había	popularizado	en	su
libro	 de	 1921	Matrimonio	 y	moral,	 y	 afirmó	 que	 no
estaba	dispuesta	a	que	un	hijo	suyo	estudiase	en	una
universidad	donde	se	predicasen	esas	obscenidades.	A
pesar	del	apoyo	de	muchos	intelectuales,	entre	ellos	John	Dewey	y	Albert	Einstein,
los	directores	de	la	universidad	se	asustaron	y	Russell	no	logró	el	puesto,	con	lo	que
volvió	 a	 su	 precaria	 situación.	 La	 situación	 se	 arregló	 cuando	 un	 mecenas,	 el
millonario	Albert	Barnes	le	contrató	para	dar	una	serie	de	conferencias	sobre	historia
de	 la	 filosofía	 que	 se	 convertiría	 en	 su	Historia	 de	 la	 filosofía	 occidental,	 un	 libro
muy	popular	en	el	que	expone	su	visión	de	las	distintas	doctrinas	y	sistemas.

Aunque	siempre	estuvo	contra	Hitler,	al	comienzo	de	su	ascenso	Russell	mantuvo
el	pacifismo,	pero	en	1940	comenzó	a	apoyar	la	guerra	para	defender	la	democracia.
Fue	la	guerra	la	que	le	impidió	volver	al	Reino	Unido	hasta	1944,	cuando	como	ya	se
ha	 dicho	 fue	 readmitido	 en	 Cambridge.	 Durante	 la	 contienda	 había	 defendido	 una
posición	política	socialista	alejada	del	materialismo	dialéctico,	que	 rechazaba	como
filosofía,	y	de	la	posición	comunista,	que	abandonó	desde	su	visita	a	Rusia.	En	1943,
apoyó	 la	 causa	 del	 sionismo	 de	 crear	 un	 país	 propio	 en	 Palestina.	 Alguna	 otra
posición	que	mantuvo	en	charlas	públicas	es	más	curiosa	y	contradictoria,	 como	 la
expresada	 en	 1948	 de	 que	 no	 sería	 inmoral	 una	 guerra	 contra	 Rusia	 antes	 de	 que
obtuviera	la	bomba	atómica,	es	decir,	lo	que	se	denomina	un	ataque	preventivo.	Más
tarde	 expresó	 numerosas	 veces	 su	 arrepentimiento	 por	 esta	 boutade.	 En	 cualquier
caso,	 en	 esta	 primera	 época	 de	 postguerra,	 Bertrand	 Russell	 fue	 aceptado	 en	 la
sociedad	bienpensante	occidental	por	sus	opiniones	políticas	en	plena	Guerra	Fría	y
se	convirtió	en	una	persona	respetable.

En	estos	 años	 sostuvo	una	agria	polémica	en	el	Times	 con	Gilbert	Ryle	y	otros
filósofos	del	 lenguaje	ordinario	en	el	que	estaba	 implicado	su	rechazo	a	 la	 filosofía
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tardía	 de	 Wittgenstein.	 Esta	 polémica	 es	 significativa	 porque	 da	 cuenta	 del
distanciamiento	 que	 se	 había	 producido	 entre	Russell	 y	 la	 corriente	 principal	 de	 la
filosofía	analítica	que	él	había	contribuido	a	fundar.	Es	también	la	época	de	su	tercer
divorcio	y	su	nuevo	y	último	matrimonio,	con	Edith	Fich	en	1952.	Bertrand	Russell
declararía	al	final	de	su	vida,	en	la	Autobiografía,	que	fue	con	ella	con	quien	por	fin
encontró	la	paz	que	siempre	buscó.

Su	 hijo	 con	Dora,	 John,	 sufría	 una	 grave	 enfermedad	mental.	 Esta	 enfermedad
atormentaba	 a	 Russell,	 que	 tenía	 la	 convicción	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 herencia
genética	de	su	familia.	Su	abuela,	en	su	oposición	a	su	primer	matrimonio	con	Alys,
le	había	prevenido	de	no	tener	hijos	para	evitar	transmitir	la	locura.	La	esposa	del	hijo
sufría	 también	 enfermedad	mental	 (esquizofrenia)	 y	 los	 Russell	 se	 convirtieron	 en
tutores	legales	de	los	tres	nietos,	dos	de	los	cuales	también	la	sufrieron.	El	biógrafo
Ray	Monk	 insiste	en	 la	permanente	obsesión	y	miedo	de	Russell	 a	 la	 locura,	quizá
justificados	por	su	historia	familiar.
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El	intelectual	comprometido

Ber​trand	Ru​ssell	y	su	es​po​sa	Edith	Ru​ssell	en​ca​be​zan​do	la	gran	mar​cha	an​ti​nu​cle​ar
del	18	de	fe​bre​ro	de	1961	en	Lon​dres.

El	 talante	moral	 de	Russell	 le	 hizo	 abandonar	 su	 cómoda	 y	 respetable	 posición	 de
intelectual	durante	la	Guerra	Fría.	En	1956,	con	ocasión	de	la	corta	guerra	de	Francia
e	Inglaterra	contra	Egipto	por	el	Canal	de	Suez,	Russell	salió	a	la	esfera	pública	para
denunciar	 el	 neoimperialismo	 de	 las	 potencias	 occidentales.	 Fue	muy	 criticado	 por
esta	campaña	antiimperialista,	y	además	se	le	acusó	de	no	pronunciarse	con	claridad
contra	la	represión	del	ejército	ruso	sobre	el	levantamiento	antiestalinista	(a	pesar	de
que	se	había	manifestado	en	contra	de	la	invasión	rusa).	A	partir	de	entonces	cada	vez
expresó	mayor	preocupación	por	 la	amenaza	nuclear	para	el	mundo	que	 suponía	 la
Guerra	 Fría	 y	 la	 división	 del	mundo	 en	 bloques.	 En	 1955	 promovió	 el	manifiesto
conocido	como	«Einstein-Russell»	contra	el	armamento	nuclear,	que	fue	firmado	por
los	principales	intelectuales	y	científicos.	En	1957	escribió	un	artículo	llamando	a	los
presidentes	Eisenhower	y	Kruschev	a	una	cumbre	por	la	coexistencia.	Defendió	una	y
otra	vez	el	desarme	nuclear.	En	la	crisis	de	los	misiles	de	Cuba,	en	1962,	cuando	el
mundo	estuvo	al	borde	de	la	guerra	nuclear,	intercambió	telegramas	con	Kennedy	y
Kruschev,	en	los	que	acusó	al	primero	de	estar	poniendo	al	mundo	en	peligro	por	su
ultimátum	 a	 Rusia.	 En	 1961	 volvió	 a	 ser	 encarcelado	 durante	 siete	 días	 por	 su
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participación	en	una	manifestación	antinuclear	y	en	favor	de	la	paz.	Cuando	el	juez	le
ofreció	excarcelarlo	si	prometía	buena	conducta	respondió	«no,	no	lo	haré».

Sus	 posiciones	 políticas	 del	momento	 fueron	 proféticas	 y	 aún	 asombran	 por	 su
sentido	común.	Abogó	por	la	reunificación	de	Alemania	y	la	desmilitarización	de	los
países	 de	 Europa	 Central,	 para	 crear	 una	 zona	 de	 seguridad	 entre	 los	 bloques
capitalista	y	comunista.	Abogó	también	a	favor	del	nacionalismo	panarabista	y	contra
el	 acoso	 que	 sufría	 de	 los	 países	 occidentales.	 Defendió	 una	 interposición
internacional	 militar	 en	 Palestina	 para	 evitar	 tanto	 la	 agresión	 a	 Israel	 como	 la
agresión	de	Israel.	Se	involucró	igualmente	en	la	investigación	sobre	el	asesinato	de
Kennedy.	Se	había	convertido	en	una	de	las	voces	más	respetadas	del	mundo	en	favor
de	 la	 paz.	 Fue	 también	 uno	 de	 los	 activistas	 más	 conspicuos	 contra	 la	 Guerra	 de
Vietnam,	 sobre	 todo	desde	1963.	En	1967,	 junto	 con	Sartre,	 constituyó	 el	Tribunal
Internacional	 para	Crímenes	 de	Guerra,	 conocido	 como	Tribunal	Russell-Sartre.	 Se
componía	 de	 25	 personajes	 notables	 (entre	 ellos,	 el	 filósofo	 británico	Alfred	 Jules
Ayer,	el	expresidente	mexicano	Lázaro	Cárdenas,	los	escritores	Simone	de	Beauvoir
y	Julio	Cortázar	el	dramaturgo	alemán	Peter	Weiss,	y	otros	importantes	intelectuales
del	momento)	y	comenzó	examinando	la	intervención	militar	en	Vietnam.	Acabó	con
una	condena	explícita	contra	Estados	Unidos	por	haber	cometido	crímenes	de	guerra.
El	 tribunal	 continuó	 activo	 después	 de	 su	 muerte,	 y	 tomó	 iniciativas	 como	 la	 del
juicio	a	la	dictadura	chilena	y	otros	muchos	crímenes.	Su	última	intervención	política
fue	contra	la	agresión	y	bombardeos	de	Israel	en	la	Guerra	de	los	Seis	Días,	en	la	que
pidió	 su	 retirada	 a	 las	 fronteras	 establecidas.	 Dos	 días	 después	 de	 este	 manifiesto
murió	 de	 gripe,	 el	 2	 de	 febrero	 de	 1970.	 Se	 incineró	 su	 cuerpo	 sin	 ceremonia
religiosa.
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La	pasión	por	comprender

Hemos	 dicho	 en	 la	 introducción	 que	 Russell	 llevó	 a	 cabo	 un	 estilo	 de	 indagación
lógica,	matemática	y	 lingüística	conocida	como	filosofía	analítica.	Hoy,	después	de
tantos	 avatares	 y	 cambios	 de	 rumbo,	 es	 difícil	 definir	 qué	 es	 el	 estilo	 analítico	 en
filosofía.	 Quizá	 la	 forma	 más	 efectiva	 sea	 debilitar	 algunas	 tesis	 que	 en	 muchos
tiempos	 fueron	 dogmas.	 Así,	 por	 ejemplo,	 lo	 que	 ha	 venido	 en	 llamarse	 el	 giro
lingüístico	a	veces	se	entiende	en	su	forma	fuerte:	«todo	problema	filosófico	es	en	el
fondo	 un	 problema	 lingüístico,	 tal	 que	 cuando	 se	 aplica	 el	 análisis	 lingüístico	 se
despeja	en	que	o	bien	se	trata	de	una	cuestión	formal,	o	bien	pertenece	al	ámbito	de
las	 ciencias,	 o	bien	 es	una	 cuestión	 sin	 sentido».	Esta	 forma	dogmática	parece	que
elimina	 casi	 todas	 las	 preguntas	 importantes	 de	 la	 vida,	 y	 ha	 producido	 muchas
reacciones	en	contra.	Por	ello	ha	devenido	más	bien	un	estilo	o	método	de	 trabajo:
«Ante	 una	 cuestión	 filosófica,	 desarrolla	 hasta	 donde	 sea	 posible,	 sin	 tomar	 una
opción,	 el	 análisis	 lógico	 o	 conceptual	 tanto	 de	 la	 cuestión	 como	de	 las	 respuestas
recibidas».	Es	decir,	se	trata	más	bien	de	un	método	de	trabajo	que	no	discrimina	ni
elimina	ningún	problema	ni	ninguna	cuestión	que	se	haya	planteado	la	filosofía	o	la
cultura,	ni	tampoco	ninguna	solución,	pero	adopta	una	actitud	cuidadosa,	de	un	lento
examen	 de	 los	 supuestos	 que	 entraña	 una	 tesis	 o	 una	 cierta	 expresión,	 y,	 antes	 de
tomar	partido	a	favor	o	en	contra,	examina	todas	las	posibles	distinciones,	formas	y
ejemplos	o	contraejemplos	a	tal	posición.

Aunque	en	algunos	momentos	Russell	parece	alinearse	con	 la	 forma	dogmática
del	 giro	 lingüístico,	 como	 se	 advierte	 en	 ciertas	 expresiones	 suyas,	 sus	 tesis
filosóficas	 resultan	 incompatibles	 con	 aquella	 versión,	 y	 su	 práctica	 real	 es	 un
ejemplo	de	 la	 segunda.	Más	que	otra	cosa	habría	que	 llamar	 la	posición	de	Russell
«reconstruccionismo»,	 término	 que	 denota	 la	 actividad	 de	 trasladar	 un	 problema
filosófico	 del	 lenguaje	 cotidiano	 o	 científico	 a	 una	 forma	 lógica	 en	 la	 que	 se
encuentra	una	solución	a	tal	problema.	Así,	cuestiones	como	la	existencia	de	objetos
matemáticos	 (¿existen	 los	 conjuntos	 infinitos?),	 nuestro	 conocimiento	 del	 mundo
(¿cómo	estamos	seguros	de	que	hay	agujeros	negros?),	el	significado	de	las	oraciones
(¿qué	 significa	 que	 la	 composición	 de	 la	mente	 o	 la	materia	 es	 tal	 o	 cual?)	 fueron
territorios	en	 los	que	Russell	 se	 aplicó	a	 esta	 actividad	de	 reformular	o	 reconstruir.
Sin	embargo,	nunca	llegó	al	extremo	de	los	positivistas	lógicos	que	confundieron	la
filosofía	con	la	actividad	de	formalización	 lógica.	Para	Russell,	 la	filosofía	consiste
en	 tesis	 o	 hipótesis	 sustantivas	 sobre	 el	mundo,	 el	 conocimiento	 o	 el	 lenguaje	 que
pueden	 ser	 hechas	 visibles	 mediante	 la	 reconstrucción	 de	 un	 material	 primario,	 la
experiencia,	 con	 el	 que	 nos	 encontramos.	 En	 este	 sentido	 no	 distingue	 bien	 entre
ciencia	y	 filosofía.	Tanto	 la	una	como	la	otra	 trabajan	con	ese	material	primario,	 la
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experiencia,	 y	 nos	 ofrecen	 explicaciones	 que	 a	 veces	 son	 técnicas	 y	 requieren	 un
tiempo	para	entenderlas.

Sostiene	 el	 filósofo	 analítico	 británico	 Michael	 Dummett	 (1925-2011)	 que	 la
oposición	 entre	 filosofía	 analítica	 y	 continental	 (véase	 recuadro	 «La	 filosofía
analítica»)	 no	 tiene	 sentido	 en	 sus	 orígenes.	 En	 realidad,	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 una
escisión	entre	 los	métodos	analíticos	y	 los	 fenomenológicos	 (el	método	analítico	se
centra	 en	 las	 definiciones	 lingüísticas,	 el	 fenomenológico	 en	 el	 análisis	 de	 los
contenidos	 de	 la	 experiencia),	 y	 ambos	 se	 originan	 en	 problemas	 que	 se	 estaban
tratando	 «continentalmente»,	 en	 particular	 la	 crisis	 de	 la	 fundamentación	 de	 las
ciencias	(lo	mismo	cabría	decir	respecto	a	la	más	reciente	división	entre	analíticos	y
hermenéuticos;	 a	 diferencia	 de	 la	 fenomenología,	 que	 sitúa	 el	 análisis	 en	 primera
persona,	la	hermenéutica	trata	de	entender	las	intenciones	del	otro,	sea	una	persona	o
una	sociedad.	Las	dos	corrientes	beben	de	similares	problemas	de	 la	 interpretación,
pero	 esta	 nueva	 división	 cae	 fuera	 de	 nuestros	 objetivos).	 De	 hecho,	 aunque	 son
personalidades	muy	 distintas,	 hay	 un	 paralelismo	 sugerente	 entre	Edmund	Husserl,
fundador	de	la	fenomenología,	y	Bertrand	Russell.	Ambos	comienzan	su	trabajo	con
una	inquietud	doble	por	el	estado	de	la	ciencia	y	la	filosofía,	a	las	que	juzgan	llenas
de	 incertidumbres	 y	 faltas	 de	 basamentos.	 Ambos	 desarrollan	 sendos	 métodos	 de
análisis	 que	 llegarán	 a	 ser	 constituyentes	 de	 la	 filosofía	 contemporánea	 y
característicos	de	 las	escuelas	más	 influyentes.	Ambos,	 también	hay	que	decirlo,	se
verán	 pronto	 desafiados,	 criticados	 y	 en	 algún	 sentido	 injustamente	 tratados	 por
sendos	discípulos	que	también	llenarán	el	siglo	XX:	Heidegger,	en	el	caso	de	Husserl;
Wittgenstein,	en	el	de	Russell.

Hasta	 los	 años	 veinte	 del	 siglo	 pasado,	 Russell	 elaboró	 una	 filosofía,	 o	 quizá
mejor	 un	 método	 filosófico,	 que	 llamó	 atomismo	 lógico.	 En	 la	 siguiente	 década
intentó	 salvar	 lo	 posible	 de	 las	 críticas,	 en	 particular	 de	 las	 que	 le	 había	 dirigido
Wittgenstein	y	de	 las	que	 señalaban	 las	nuevas	 sendas	de	 la	 lógica	que	él	había	en
parte	 iniciado	 (por	 ejemplo,	 la	 obra	 de	 Gödel	 sobre	 las	 limitaciones	 de	 los
formalismos,	que	implica	una	derrota	de	los	sueños	del	logicismo	russelliano).	Quizá
descubrió	entonces	también	sus	propios	límites,	y	el	resto	de	su	larga	vida	lo	dedicó	a
otras	 tareas,	 las	 de	 divulgación	y,	 sobre	 todo,	 el	 activismo	político	 y	 la	 renovación
educativa,	que	le	trajeron	la	fama	y	el	reconocimiento	popular.
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La	filosofía	analítica

La	filosofía	analítica	es	una	de	 las	grandes	corrientes	y	estilos	de	 la
filosofía	 contemporánea	 junto	 a	 la	 fenomenología,	 la	 hermenéutica,	 la
filosofía	crítica	y	el	post-estructuralismo,	que	son	las	grandes	corrientes
que	 tratan	 de	 entender	 el	 complejo	 mundo	 actual.	 Nació	 en	 el	 Reino
Unido,	Viena,	Berlín	 y	Cracovia,	 como	aplicación	de	 los	métodos	de	 la
lógica	 formal	 a	 la	 filosofía	 y	 a	 las	 ciencias.	En	un	 comienzo	 se	 orientó
prioritariamente	 hacia	 la	 ciencia,	 bajo	 la	 denominación	 de	 positivismo
lógico,	y	tuvo	gran	influencia	en	Centroeuropa	y,	desde	la	Primera	Guerra
Mundial,	 en	 EE.UU.	 En	 el	 Reino	 Unido,	 sin	 embargo,	 abandonó	 el
cientificismo	 y	 se	 centró	 en	 los	 problemas	 tradicionales	 de	 la	 filosofía,
partiendo	siempre	de	un	análisis	de	los	conceptos	y	términos.

Se	 caracteriza	 sobre	 todo	 por	 el	 imperativo	 de	 claridad	 en	 el
significado	de	los	términos	filosóficos	—y	en	este	sentido	suele	ser	muy
crítica	con	el	estilo	cuasi-literario,	aforístico	y	metafórico	que	abunda	en
otras	tradiciones—,	y	por	concebir	que	la	principal	tarea	del	filósofo	es	el
análisis	 conceptual,	 es	 decir,	 el	 examen	 de	 las	 condiciones	 que	 nos
permiten	aplicar	 conceptos	a	 las	 cosas.	De	ahí	 que	a	 veces	 se	piense
que	 permanece	 encerrado	 en	 el	 lenguaje	 sin	 llegar	 a	 la	 realidad;	 los
filósofos	analíticos	creen,	en	cambio,	que	el	estudio	de	los	conceptos	es
el	modo	en	el	que	podemos	entender	mejor	la	realidad.

Actualmente	es	la	corriente	dominante	en	los	países	de	habla	inglesa
y	 en	 sus	 grandes	 universidades,	 con	 una	 creciente	 influencia	 en	 los
países	del	norte	y	centro	de	Europa.	La	división	académica	ha	llevado	a
una	nueva	 forma	de	distinguir	 las	 corrientes	que	es	 la	de	«analítica»	y
«continental»,	 en	 la	 que	 se	 agrupan	 todas	 las	 demás	 tradiciones	 no
analíticas	 (fenomenología	 y	 hermenéutica,	 principalmente).	 En	 general
en	 el	 sur	 de	 Europa	 y	 en	 los	 países	 latinoamericanos	 predomina	 la
filosofía	 «continental».	 Con	 la	 excepción	 de	 Russell,	 los	 filósofos
analíticos	 no	 han	 tenido	 tanta	 proyección	 pública	 como	 intelectuales
como	 los	 continentales,	 pues	 suelen	 limitar	 su	 trabajo	 a	 la	 esfera
académica.
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Los	vientos	encontrados

Es	habitual	que	las	publicaciones	tardías	de	Bertrand	Russell	se	presenten	con	alguna
imagen	del	filósofo	en	la	cubierta.	No	sorprende	porque	la	intensidad	de	su	mirada,
que	 le	 asemeja	 a	 un	 fauno	 en	 una	 reunión	 académica	 en	 Cambridge,	 y	 la	 magra
constitución	 de	 la	 que	 le	 dotó	 su	 herencia	 biológica,	 hacen	 de	 su	 figura	 física	 un
icono	de	su	figura	intelectual.

La	mirada	es	intensa,	como	si	fuera	capaz	de	una	extraordinaria	atención	a	algo
que	se	les	escapa	a	las	personas	que	le	rodean.	Su	boca,	permanentemente	al	borde	de
un	 rictus	 lobuno,	 amenaza	 con	 desarbolar	 la	 estupidez	 que	 acaba	 de	 oír.	 Su	 terno
inglés	deja	adivinar	un	cuerpo	escuálido	pero	no	débil,	que	se	asienta	sobre	la	tierra
con	una	elegancia	que	 llega	de	generaciones.	Tiene	una	constitución	 robusta	que	 le
permitió	vivir	casi	cien	años.	Es	retratado	y	representado	a	veces	con	una	pipa	en	la
mano	para	subrayar	el	intelectual	que	fue	en	un	siglo	de	intelectuales.	Uno	de	los	más
influyentes	 en	 cuatro	 territorios:	 la	 lógica	 matemática	 (y	 fundamentos	 de	 la
matemática),	con	un	intenso	trabajo	durante	diez	años	que	le	dejó	exhausto	y	tras	el
cual	no	volvió	a	ella;	la	filosofía	analítica,	aunque	no	fue	un	filósofo	académico	más
que	 ocasionalmente	 en	 sus	 comienzos;	 el	 político,	 aunque	 nunca	 ejerció	 en	 ningún
ejecutivo;	 el	 de	 los	 modelos	 de	 vida,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 suya	 no	 fuese	 un	modelo
perfecto.

Bertrand	 Russell	 es	 una	 de	 las	 figuras	 que	 define	 la	 era	 de	 los	 grandes
intelectuales	que	intentaron	explicar	y	ocasionalmente	cambiar	el	mundo	del	siglo	XX.
El	 libro	 sobre	 los	 escritos	 russellianos	 que	 Kenneth	 Blackwell	 y	 Harry	 Ruja
publicaron	en	1990	recoge	más	de	dos	mil	entradas	entre	libros	y	artículos,	a	las	que
su	 biógrafo	 Ray	 Monk	 añade	 unas	 cuarenta	 mil	 cartas,	 papers,	 conferencias	 e
intervenciones	 radiofónicas	 que	 no	 fueron	 publicadas	 en	 vida	 del	 autor.	 Ganó	 el
premio	Nobel	 de	 Literatura	 por	 su	 contribución	 al	 pensamiento,	 pero	 también	 a	 la
escritura	ensayística.	En	un	tiempo	en	el	que	tantos	ensayistas	imitan	las	enrevesadas
jergas,	 se	 echa	 a	 veces	 de	 menos	 la	 voluntad	 de	 Russell	 de	 que	 la	 escritura
transparente	las	ideas	sin	forzarlas.

Fue	encarcelado	dos	veces,	algo	que	tuvo	que	mencionar	Jorge	VI	al	condecorarle
con	 la	 orden	 del	Mérito,	 la	 más	 alta	 del	 Reino	 Unido:	 por	 oponerse	 a	 la	 Primera
Guerra	Mundial	y,	mucho	más	 tarde,	por	manifestarse	contra	 la	energía	nuclear.	Es
inclasificable	 en	 el	 espectro	 derecha/izquierda.	 Su	 primer	 libro	 publicado,	 como
hemos	indicado,	fue	sobre	la	socialdemocracia	alemana,	en	un	tiempo	en	que	estaba
regida	 por	 el	 mayor	 partido	marxista	 del	 mundo,	 mucho	 antes	 de	 la	 ruptura	 entre
socialdemócratas	y	comunistas.	Celebró	la	Revolución	Rusa	pero	pronto	se	convirtió
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en	 uno	 de	 sus	 mayores	 críticos.	 Aunque	 sus	 escritos	 liberales	 y	 anticomunistas	 le
ganarían	 el	 favor	 del	 lado	 occidental	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 así	 como	 su	 sionismo	 le
podría	 situar	 en	 una	 cierta	 forma	 contemporánea	 de	 pensamiento	 conservador,	 su
activismo	 antinuclear,	 antiimperialista	 y	 contra	 la	 intervención	 norteamericana	 en
Vietnam	le	alinean	en	la	fracción	radical	del	siglo	XX.

Sus	numerosos	escritos	y	su	actitud	antipuritana	anticipan	la	revolución	de	la	vida
cotidiana	 que	 impulsó	 el	 siglo	 pasado,	 especialmente	 en	 la	 transformación	 de	 las
costumbres	 que	 trajo	 la	 década	 de	 los	 sesenta.	 Educación	 liberal,	 feminismo	 de	 la
igualdad	 y	 vida	 sexual	 libre	 fueron	 constantes	 en	 sus	 reivindicaciones.	 Su
compromiso	activo	en	los	terrenos	de	la	política	y	la	vida	cotidiana	le	alejaron	de	la
tranquila	y	aislada	vida	académica.	Fue	un	free	lance	del	pensamiento	y	la	acción	y	se
embarcó	en	la	vida	nada	segura	del	conferenciante	agobiado	por	los	gastos	a	los	que
debe	atender.	Su	vida	fue	frugal	y	anticipó	también	las	críticas	al	consumismo	que	se
extenderían	tras	su	muerte.

A	pesar	 de	 su	 talante	 antiacadémico,	 no	 sería	 quien	 es	 sin	 su	 contribución	 a	 la
filosofía	 en	 el	 sentido	más	 técnico	 de	 esta	 disciplina.	 Su	 importancia	 como	 lógico
solo	es	comparable	en	el	siglo	XX	a	la	de	Gödel.	Se	puede	afirmar	que	crea	de	la	nada
la	 filosofía	 analítica	 del	 lenguaje	 y	 en	 cierta	 forma	 la	 filosofía	 de	 la	 mente.	 Es
imprescindible	en	epistemología	y	filosofía	de	la	ciencia.	Quizá	por	su	protagonismo
extraacadémico	no	fue	tan	apreciado	como	merece	su	obra	por	la	filosofía	que	había
contribuido	a	crear	y	que	discutía	 los	problemas	y	copiaba	su	estilo	sin	reconocerle
como	debiera.

Su	esencial	Otro	fue	Ludwig	Wittgenstein.	Lo	fue	en	personalidad,	talante	y	estilo
y	 lo	 fue	 también	 en	 filosofía.	 Las	 relaciones	 entre	 ambos	 son	 tan	 conocidas	 como
inquietantes.	 El	 ya	 mencionado	 Ray	 Monk,	 extraordinario	 biógrafo	 de	 ambos,	 se
alinea	sin	condiciones	del	 lado	de	Wittgenstein,	como	si	fuesen	el	genio	bueno	y	el
genio	 malo	 de	 la	 filosofía	 analítica	 contemporánea.	 Es	 difícil	 tener	 una	 posición
neutral	en	esta	controversia,	pero	resulta	necesario	hacerlo	para	apreciar	 la	 inmensa
contribución	 del	 otro.	 En	 muchos	 aspectos	 Wittgenstein	 desborda	 los	 límites
autoimpuestos	 por	 el	 puritanismo	 epistémico	 de	 Russell,	 pero	 en	 muchos	 otros	 es
Russell	quien	nos	acerca	mucho	más	que	Wittgenstein	a	cuál	podría	ser	la	función	y
el	 valor	 de	 la	 filosofía	 y	 las	 humanidades	 en	 un	 mundo	 que	 crecientemente	 las
desprecia.

En	el	emotivo	Prólogo	a	su	Autobiografía,	titulado	«Por	qué	he	vivido»,	Russell
declara	 tres	 pasiones	 que	 le	 han	 impulsado,	 como	 vientos	 que	 llevasen	 su	 nave	 en
diversas	direcciones.	Pues,	aunque	el	ansia	de	amor,	la	búsqueda	de	conocimiento	y
la	piedad	por	el	sufrimiento	humano	pueden	ser	compatibles	como	fines	deseables,	la
dedicación	a	ellos	lleva	a	planes	de	vida	inconsistentes	entre	sí,	algo	de	lo	que	Russell
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fue	 muy	 consciente	 y	 por	 lo	 que	 pagó	 altos	 precios	 en	 fracasos	 afectivos,
distanciamiento	del	mundo	académico,	y	aislamiento	y	disidencia	política:

Por	qué	he	vivido

Tres	pasiones,	simples,	pero	abrumadoramente	intensas,	han	gobernado	mi	vida:
el	ansia	de	amor,	 la	búsqueda	de	conocimiento	y	una	insoportable	piedad	por	el
sufrimiento	de	la	humanidad.	Estas	 tres	pasiones,	como	grandes	vendavales,	me
han	llevado	de	acá	para	allá,	por	la	ruta	cambiante,	sobre	un	profundo	océano	de
angustia,	hasta	el	borde	mismo	de	la	desesperación.

He	buscado	 el	 amor,	 primero,	 porque	 conduce	 al	 éxtasis,	 un	 éxtasis	 tan	 grande
que	a	menudo	hubiera	sacrificado	el	resto	de	mi	existencia	por	unas	horas	de	este
gozo.	 Lo	 he	 buscado,	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 alivia	 la	 soledad,	 esa	 terrible
soledad	en	que	una	conciencia	trémula	se	asoma	al	borde	del	mundo	para	otear	el
frío	e	insondable	abismo	sin	vida.	Lo	he	buscado,	finalmente,	porque	en	la	unión
del	amor	he	visto,	en	una	miniatura	mística,	la	visión	anticipada	del	cielo	que	han
imaginado	 santos	 y	 poetas.	 Esto	 era	 lo	 que	 buscaba,	 y,	 aunque	 pudiera	 parecer
demasiado	 bueno	 para	 esta	 vida	 humana,	 esto	 es	 lo	 que	—al	 fin—	he	 hallado.
Con	igual	pasión	he	buscado	el	conocimiento.	He	deseado	entender	el	corazón	de
los	 hombres.	 He	 deseado	 saber	 por	 qué	 brillan	 las	 estrellas	 y	 he	 tratado	 de
aprehender	el	poder	pitagórico	en	virtud	del	cual	el	número	domina	al	flujo.	Algo
de	esto	he	logrado,	aunque	no	mucho.	El	amor	y	el	conocimiento,	en	la	medida	en
que	ambos	eran	posibles,	me	transportaban	hacia	el	cielo.	Pero	siempre	la	piedad
me	hacía	volver	a	la	tierra.	Resuena	en	mi	corazón	el	eco	de	los	gritos	de	dolor.
Niños	hambrientos,	víctimas	torturadas	por	opresores,	ancianos	desvalidos,	carga
odiosa	para	sus	hijos,	y	todo	un	mundo	de	soledad,	pobreza	y	dolor	convierten	en
una	burla	lo	que	debería	ser	la	existencia	humana.	Deseo	ardientemente	aliviar	el
mal,	pero	no	puedo,	y	yo	también	sufro.	Esta	ha	sido	mi	vida.	La	he	hallado	digna
de	vivirse,	y	con	gusto	volvería	a	vivirla	si	se	me	ofreciese	la	oportunidad.

No	sabremos	nunca	cuál	fue	el	grado	de	sufrimiento	que	sus	tensos	compromisos
le	produjeron.	Tampoco	sabremos	nunca	cuáles	fueron	sus	miedos	y	placeres.	A	pesar
de	ser	uno	de	los	autores	más	biografiados,	y	más	autobiografiados,	el	misterio	de	su
vida	 está	 escondido	 tras	 su	 obra.	 Quizá	 tenga	 razón	 Ray	Monk	 al	 indicar	 que	 los
miedos	a	la	soledad	y	a	la	locura	le	acompañaron	toda	la	vida,	pero	esas	son	nubes
que	amenazan	a	cualquier	vida	creativa.	Quizá	tuviera	razón	G.	H.	Wells	cuando	se
oponía	a	las	autobiografías	argumentando	que	son	las	obras	las	que	expresan	lo	que
uno	es,	y	que	la	interrogación	a	uno	mismo	es	inútil	en	primera	persona.
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La	lógica	y	la	realidad

La	balsa	y	la	pirámide

La	 balsa	 y	 la	 pirámide	 pueden	 servir	 de	 emblemas	 de	 las	 dos	 grandes	 actitudes
filosóficas	 en	 epistemología,	 metafísica	 y,	 en	 general,	 en	 todos	 los	 campos	 del
pensamiento.	La	balsa,	por	 el	 ejemplo	que	usó	Otto	Neurath,	 el	 filósofo	positivista
vienés,	 es	 la	 embarcación	 que	 tenemos	 que	 ir	 reconstruyendo	 con	 los	materiales	 a
mano,	 pero	 sin	 bajarnos	 nunca	 de	 ella	 porque	 estaríamos	 en	 la	 nada	 del	 océano.
Representa	la	actitud	coherentista,	según	la	cual	las	virtudes	de	nuestras	capacidades
de	conocimiento	se	resumen	en	el	encaje	correcto	de	las	piezas	conceptuales	para	que
se	apoyen	unas	a	otras,	independientemente	de	si	el	suelo	del	contacto	con	el	mundo
es	sólido	o,	como	creen	los	coherentistas,	tan	líquido	como	el	mar.	La	pirámide,	en	el
otro	 extremo,	 representa	 el	 fundacionalismo	 (uso	 este	 barbarismo	 para	 evitar	 las
connotaciones	 que	 tiene	 en	 castellano	 el	 término	 que	 sería	 adecuado,
«fundamentalismo»).	 El	 pensamiento,	 afirman	 los	 fundacionalistas,	 debe	 estar
justificado	 por	 razonamientos	 impecables,	 y	 apoyado	 en	 una	 base	 de	 datos
incontrovertible	 o,	 al	 menos,	 no	 fácilmente	 socavable.	 En	 el	 coherentismo,	 la
justificación	se	expande	de	todos	los	puntos	a	todos	los	puntos,	como	reverberaciones
de	 luz	 en	 una	 red.	 En	 el	 fundacionalismo,	 la	 justificación	 fluye	 desde	 la	 base	 al
vértice.

Ciertamente,	 el	 fundacionalismo	 no	 tiene	 el	 predicamento	 que	 tuvo	 en	 otros
tiempos.	 La	 era	 del	 posmodernismo	 ha	 sido	 esencialmente	 coherentista:	 los
deconstruccionismos,	 neopragmatismos,	 y	 otras	 formas	 del	 posmodernismo	 son
ejercicios	de	coherentismo	con	variantes.	En	todas	ellas	se	abandona	o	critica	la	idea
de	que	haya	fundamentos	para	el	conocimiento	(una	relación	directa	con	la	realidad)
o	 el	 significado	 (las	 condiciones	 necesarias	 y	 suficientes	 que	 hacen	que	 algo	 caiga
bajo	 el	 alcance	 de	 un	 concepto).	 El	 coherentismo,	 además,	 tiende	 a	 ser	 holista,	 es
decir,	a	tomar	en	cuenta	las	propiedades	del	sistema	global	más	que	la	identidad	y	el
valor	 de	 los	 componentes,	 que	 solo	 existen	 por	 relación	 al	 todo.	 —El
fundacionalismo	 tiende	 a	 ser	 atomista	 o	 individualista	 desde	 el	 punto	 de	 vista
metodológico.	 Mientras	 que	 el	 coherentismo	 es	 una	 mirada	 a	 sistemas	 de	 gran
complejidad	que	no	pueden	abarcarse	con	una	mirada,	un	sistema	o	un	pensamiento,
el	 fundacionalismo	 es	 una	 filosofía	 de	 crisis.	 Cuando	 los	 sistemas	 amenazan	 con
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hundimiento,	o	cuando	las	controversias	intelectuales,	científicas	y	políticas,	bordean
los	cambios	revolucionarios,	el	fundacionalismo	es	una	reacción	que	trata	de	asentar
el	suelo	de	las	razones	y	encontrar	luz	en	medio	de	la	niebla.

Bertrand	Russell	representa	la	actitud	fundacionalista	en	la	filosofía	analítica.	En
los	albores	del	siglo	XX,	el	sentimiento	de	crisis	se	generalizó	en	todos	los	campos	de
la	cultura:	las	ciencias,	la	política	y	el	arte.	De	las	matemáticas	de	los	transfinitos	a	la
teoría	de	la	relatividad	y	la	mecánica	cuántica;	de	la	termodinámica	a	la	genética	de
poblaciones.	Fue	 la	era	en	 la	que	 los	grandes	 imperios	 intelectuales	—París,	Viena,
Berlín,	 Londres—	 se	 agitaban	 con	 las	 creaciones	 modernistas	 e	 innovadoras	 de
periodistas,	escritores	y	pintores.	Bertrand	Russell	está	en	el	centro	de	este	huracán.
No	puede	entenderse	a	Russell	sin	el	modernismo	ni	al	modernismo	sin	Russell.	Su
voluntad	de	encontrar	fundamentos	ha	de	enmarcarse	en	esta	era.	Así	lo	entendieron
quienes	 comprendieron	 inmediatamente	 su	mensaje,	 como	 el	Círculo	 de	Viena,	 del
que	 Russell	 se	 distanció,	 y	 como	 Wittgenstein,	 cuyo	 pensamiento	 no	 puede
aprehenderse	sin	su	obsesión	por	superar	 la	filosofía	fundacionalista	russelliana	que
había	absorbido.

El	 fundacionalismo	 es	 una	 filosofía	 constructiva,	 es	 decir,	 que	 propone	 como
actividad	 básica	 de	 la	 filosofía	 reconstruir	 una	 parcela	 del	 conocimiento	 humano
sobre	bases	sólidas	(advertencia:	una	filosofía	constructiva	no	es	necesariamente	una
filosofía	 constructivista.	 La	 filosofía	 constructivista	 sostiene	 que	 casi	 todo	 es	 una
«construcción	 social»,	 es	decir,	producto	de	convenciones	culturales	y	de	 intereses.
La	filosofía	constructiva,	por	el	contrario,	es	un	método	para	analizar	los	complejos
en	sus	partes	y	sus	relaciones).	En	esta	actividad	de	construcción	deben	distinguirse
dos	problemas	y	sus	dos	respectivas	soluciones:	el	primero	es	el	problema	de	la	base,
es	 decir,	 el	 problema	 de	 los	 materiales	 básicos	 con	 los	 que	 se	 va	 a	 realizar	 la
construcción,	los	materiales	que	se	apoyan	en	el	suelo	formado	por	los	fundamentos.
El	segundo	es	el	problema	de	la	construcción	propia,	es	decir,	de	la	forma	en	la	que
se	 articula	 la	 trama	 que	 transfiere	 la	 justificación	 o	 fuerza	 epistemológica	 desde	 la
base	al	vértice.	Si	no	se	distinguen	estos	dos	aspectos	puede	ocurrir	que	una	crítica	a
uno	de	los	aspectos	se	dirija	equivocadamente	contra	todo	el	sistema.	En	el	caso	del
pensamiento	de	Bertrand	Russell	esta	diferencia	es	muy	importante	porque	a	lo	largo
de	 su	 extensa	 carrera	 cambió	 sustancialmente	 su	modelo	 construccionista	 a	medida
que	atendió	a	las	críticas	que	suscitaron	sus	propuestas.	En	lo	que	respecta	a	la	base
de	 la	 construcción,	 comenzó	 siendo	 defensor	 de	 los	 datos	 sensoriales	 en	 el
conocimiento	 empírico	y	de	 los	 axiomas	de	 la	 lógica	 en	 el	 conocimiento	 formal,	 y
posteriormente	matizó	o	cambió	aspectos	esenciales	de	la	base.	En	lo	que	respecta	a
los	 instrumentos	 de	 construcción,	mantuvo	 en	general	 su	 confianza	 en	 los	 recursos
que	 él	 había	 contribuido	 a	 descubrir	 y	 que	 abordaremos	 en	 este	 capítulo	 y	 el
siguiente:	 la	 teoría	de	 las	 relaciones,	 la	 teoría	de	 los	 tipos	 lógicos	y	 la	 teoría	de	 las
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descripciones	definidas.	El	conjunto	constituye	lo	que	llamó	atomismo	lógico,	una	de
las	grandes	aportaciones	a	la	filosofía	contemporánea.

Es	posible	tener	una	actitud	diferente	y,	sin	embargo,	admirar	y	aprender	del	otro
lado.	En	lo	que	se	refiere	a	Russell,	las	propuestas	de	reconstrucción	lógica	de	lo	real
y	sus	grandes	obras	sobre	fundamentos	de	las	matemáticas,	del	conocimiento,	de	la
mente	 y	 la	 materia	 conservan	 aún	 el	 mismo	 misterio	 y	 provocan	 el	 mismo
sentimiento	 sublime	 que	 las	 pirámides.	 Son	 logros	 del	 pensamiento	 humano	 que
merecen	ser	estudiados	y,	como	hizo	Wittgenstein,	dedicar	una	vida	a	refutarlos.
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La	crisis	de	las	ciencias	y	las	dos	estrategias	para
superarla

En	el	período	que	va	desde	el	último	tercio	del	siglo	XIX	al	primero	del	XX
las	ciencias	se	transformaron	de	un	modo	tal	que	se	pudo	hablar	de	una
«Crisis	 de	 las	 Ciencias»	 porque	 ni	 sus	 lenguajes	 ni	 sus	 tesis	 eran	 ya
comprensibles	mediante	las	formas	en	las	que	se	produce	la	experiencia
cotidiana.	 Fue	 una	 transformación	 tan	 radical	 en	 las	 ciencias	 como	 en
otras	formas	de	la	cultura	(como	el	arte	y	la	literatura)	en	donde	también
se	 produjeron	 rupturas	 en	 las	 formas	 y	 actitudes	 estéticas.	 Las
matemáticas	 se	 desarrollaron	 en	 la	 línea	 de	 estructuras	 abstractas
incomprensibles	 y	 dejaron	 de	 ser	 una	 ciencia	 de	 los	 números	 y	 las
formas	 visuales	 geométricas.	 Por	 ejemplo,	 la	 teoría	 de	 conjuntos,	 con
sus	 extrañas	 entidades	 transfinitas,	 o	 la	 topología,	 una	 disciplina	 que
versa	sobre	espacios	no	comprensibles	desde	la	intuición	no	experta.

En	 las	 ciencias	 físicas	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 especial	 abandonó
las	ideas	tradicionales	de	espacio	y	tiempo,	al	unirlas	en	una	sola	entidad
espacio-temporal,	 más	 tarde,	 la	 relatividad	 general	 puso	 en	 duda	 la
distinción	entre	espacio-tiempo	y	materia,	al	considerar	que	la	geometría
del	universo	depende	de	la	materia	que	contiene.	Más	profunda	aún	fue
la	escisión	de	 la	mecánica	cuántica	que	abandonó	el	determinismo	y	 la
distinción	entre	materia	corpuscular	y	ondas	de	energía.

En	 la	 biología,	 el	 darwinismo	ya	había	 fracturado	 la	 cultura,	 pero	 la
revolución	 fue	 aún	 más	 profunda	 cuando	 la	 genética	 de	 poblaciones
terminó	 por	 abandonar	 el	 concepto	 esencialista	 de	 especie,	 para	 dar
lugar	a	la	idea	de	que	una	especie	es	una	clase	de	poblaciones	que	se
reproducen	 juntas	 sin	 que	 haya	 algún	 núcleo	 que	 defina	 a	 todos	 sus
miembros.	 De	 todo	 ello	 resultó	 un	 sentimiento	 generalizado	 de	 crisis,
como	si	las	ciencias	hablasen	de	un	mundo	ajeno	a	la	experiencia	que	el
hombre	común	tiene	de	la	realidad.

En	 los	 comienzos	 del	 siglo	 XX	 la	 filosofía	 analítica	 se	 planteó	 la
posibilidad	 de	 retejer	 los	 lazos	 entre	 la	 imagen	 científica	 y	 la	 imagen
cotidiana	del	mundo	frente	al	pesimismo	de	quienes	creían	que	los	lazos
estaban	definitivamente	 rotos.	¿Cómo	 los	científicos,	que	son	personas
iguales	a	 las	demás,	conectan	sus	abstrusas	 teorías	con	 las	 formas	en
las	que	todos	nos	implicamos	en	la	realidad	a	través	de	los	sentidos	y	las
prácticas	cotidianas?,	¿cómo	es	posible	aceptar	y	creer	en	modelos	tan
alejados	de	la	realidad	cotidiana?

Dos	 estrategias	 de	 respuesta	 nacieron	 para	 responder	 a	 estas
preguntas.	Para	el	«fundacionalismo»,	toda	la	arquitectura	teórica	de	las
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ciencias	 se	 asienta	 sobre	 unos	 cimientos	 que	 están	 compuestos	 por
nuestra	experiencia	más	cercana,	lo	que	comprendemos	inmediatamente
por	 intuición	o	porque	 lo	adquirimos	por	 los	 sentidos.	Por	 tanto,	 lo	que
hay	que	hacer	es	reducir,	o	al	menos	poner	en	comunicación,	las	teorías
y	lenguajes	más	abstractos	con	la	experiencia	cotidiana.	Por	ejemplo,	la
teoría	 de	 la	 relatividad	 con	 las	 formas	 en	 las	 que	 sincronizamos	 los
relojes	cuando	estamos	a	distancia	o	en	movimiento.

Para	 el	 «coherentismo»,	 la	 realidad	 intelectual	 humana	 tiene	 una
estructura	reticular:	cada	concepto	o	teoría	remite	a	otros	de	una	forma
interminable,	de	manera	que	no	es	posible	conectar	con	hilos	directos	las
leyes	o	teorías,	tomadas	en	aislado	con	algunas	experiencias	concretas.
Al	 igual	 que	 en	 las	 catedrales	 góticas,	 son	 las	 formas	 en	 las	 que	 se
conectan	las	piedras	las	que	sostienen	todo	el	edificio,	y	los	cimientos	no
son	más	que	una	parte	del	sistema	general.	Esta	intuición	arquitectónica
se	 puede	 extrapolar	 a	 toda	 la	 realidad	 humana:	 nuestras	 teorías	 se
apoyan	en	otras	teorías,	y	todas	ellas	en	prácticas	que	se	enredan	unas
con	 otras	 de	 manera	 que	 los	 edificios	 se	 sostienen	 o	 caen	 juntos.	 El
sistema	científico,	así,	sería	una	gran	construcción	que	depende	de	 las
relaciones	entre	las	partes.	Las	ciencias,	como	las	culturas,	piensan	los
coherentistas,	 forman	«todos»	que	no	pueden	ser	entendidos	como	 las
sumas	de	las	partes.
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El	tiempo	del	idealismo

Irónicamente,	 Russell	 comenzó	 siendo	 idealista,	 admirador	 del	 hegelianismo	 en
versión	inglesa	y,	por	ello,	proclive	a	la	actitud	coherentista.	Poco	antes	de	acabar	sus
estudios	 universitarios,	 sin	 embargo,	 junto	 con	 su	 amigo	 George	 E.	 Moore	 se
desplazaría	hacia	el	otro	polo	de	la	filosofía.	De	1890	a	1893	Russell	disfrutó	de	una
beca	en	Cambridge	para	preparar	el	Tripos	en	matemáticas	 (examen	de	 licenciatura
temible	 por	 su	 dureza,	 para	 cuya	 preparación	 los	 alumnos	 solían	 acudir	 a
preparadores	 especializados).	 Russell	 obtuvo	 la	 posición	 7	 en	 los	 wrangler,	 los
alumnos	que	pasan	el	examen	con	notas	excelentes.	Estudió	 las	matemáticas	que	 le
exigían	 pero	 se	 sentía	 decepcionado	 por	 el	 escaso	 rigor	 de	 los	 conceptos	 y	 las
pruebas.	 El	 Tripos	 de	 Cambridge	 estaba	 orientado	 fundamentalmente	 al	 cálculo
matemático	 con	 aplicaciones	 en	 la	 física	 (de	 hecho	 la	 escuela	 de	 Cambridge	 fue
fundamental	en	el	desarrollo	matemático	de	la	física)	y	el	interés	por	los	fundamentos
de	la	matemática	era	bajo.	Russell	quedó,	pues,	un	poco	decepcionado.	Su	pasión	por
las	 matemáticas	 venía	 de	 su	 formación	 nada	 convencional.	 Los	 elementos	 de
Euclides,	primero,	y	después	las	geometrías	no	euclídeas	habían	despertado	en	él	la
fascinación	 por	 las	 construcciones	 geométricas	 del	 espacio	 a	 partir	 de	 muy	 pocos
principios	 o	 axiomas.	 En	 esa	 época	 entró	 en	 contacto	 con	 las	matemáticas	 que	 se
estaban	desarrollando	en	el	continente,	y	en	particular	con	 las	obras	de	Dedekind	y
Cantor	(conoció	la	obra	de	Frege	más	tarde).

A	 raíz	 de	 su	 decepción	 con	 los	 planteamientos	matemáticos	 de	 la	 universidad,
Russell	 se	pasó	al	Tripos	 en	Ciencias	Morales	y	 encontró	un	espíritu	distinto	 en	 la
filosofía	 predominante	 en	 Cambridge	 en	 ese	 momento:	 el	 idealismo	 de	 Francis
Herbert	 Bradley,	 representado	 por	 John	M.	 E.	McTaggart,	 también	miembro	 de	 la
sociedad	 Los	 Apóstoles,	 y	 por	 George	 Stout,	 quien	 le	 inició	 en	 Bradley	 y	 su
Apariencia	 y	 realidad.	 Encontró	 en	 el	 idealismo	 una	 promesa	 de	 unidad	 del
conocimiento	por	encima	de	las	divisiones	y	miradas	particulares	de	cada	ciencia.	El
idealismo	 inglés	 era	 hegeliano	 solamente	 en	 superficie.	 La	 distinción	 radical	 que
establecía	Bradley	 entre	 apariencia	 y	 absoluto	 llevaba,	 en	 realidad,	 a	 una	 suerte	 de
escepticismo	sobre	casi	 todo:	 la	materia,	el	espacio	y	el	 tiempo.	Russell	 fue	mucho
más	cercano	a	McTaggart,	profesor	suyo,	cuya	obra	más	importante	—póstuma—	es
La	naturaleza	de	la	existencia	(1921).	McTaggart	estaba	obsesionado	por	mostrar	que
todo	lo	que	constituye	nuestro	mundo,	desde	lo	físico	a	lo	ficcional,	tiene	cierta	forma
de	 realidad,	 algo	 que	 a	 Russell	 le	 atraía	 por	 su	 dedicación	 a	 los	 «objetos»
matemáticos.

Russell	había	descubierto	en	su	estudio	de	la	geometría	una	serie	de	antinomias
(en	 lógica,	 paradojas	 o	 contradicciones	 irresolubles:	 entre	 punto	 y	 línea,	 entre
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movimiento	 absoluto	 y	 relativo)	 que	 podrían	 resolverse	 en	 un	 Absoluto	 idealista
como	 el	 que	 según	 Bradley	 garantizaba	 la	 unidad	 del	 todo,	 pero	 al	 precio	 de	 un
escepticismo	 radical	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar.	 En	 las	 dificultades	 que
encontró	 en	 su	 investigación	 se	gestó	 la	 ruptura	 con	el	 idealismo	que	manifestó	 en
Los	principios	de	las	matemáticas	(1903).	Como	hemos	comentado,	el	idealismo,	en
su	versión	 inglesa,	 tenía	mucho	atractivo	para	 el	 joven	Russell,	 que	 aspiraba	 a	una
justificación	global	del	conocimiento	humano.	Implicaba	una	perspectiva	por	encima
de	todas	las	ciencias	particulares,	como	si	la	filosofía	pudiese	postular	una	teoría	del
mundo	 a	 la	 que	 no	 podrían	 acceder	 las	 ciencias	 por	 su	 propia	 parcialidad.	 El
postulado	 esencial	 era	 que	 la	 realidad	 es	 una.	 Russell	 identificó	 pronto	 que	 el
monismo	(u	holismo)	hegeliano	se	basaba	en	una	cierta	concepción	de	las	relaciones,
a	la	que	llamó	«teoría	intrínseca»	de	las	relaciones.

En	este	marco	 idealista,	que	para	Russell	 fue	más	kantiano	que	hegeliano	(pues
Russell,	 como	 Kant,	 prefería	 el	 construir	 los	 todos	 desde	 las	 partes	 al	 concepto
hegeliano	 de	 que	 la	 parte	 solo	 se	 explica	 en	 el	 todo),	 escribió	 Ensayo	 sobre	 los
fundamentos	 de	 la	 geometría,	 como	 tesis	 de	 licenciatura,	 donde	 mantenía	 una
posición	 trascendental	 que	 iba	 más	 allá	 del	 idealismo	 kantiano	 y	 postulaba	 una
estructura	 espacial	 externa	 desde	 los	 principios	 de	 la	 geometría	 proyectiva	 y	 la
geometría	métrica	(Kant	postulaba	que	los	principios	de	la	geometría	se	basaban	en
estructuras	 internas	 de	 la	 sensibilidad,	 sin	 referencia	 a	 ninguna	 realidad	 externa).
Aquí	 aparece	 ya	 lo	 que	 será	 la	 principal	 preocupación	 de	 su	 obra	 epistemológica:
cómo	 pasar	 de	 descripciones	 basadas	 en	 perspectivas	 individuales	 a	 una	 estructura
objetiva	 del	 espacio.	 Las	 invariancias	 y	 congruencias	 de	 la	 geometría	 proyectiva	 y
métrica	le	suministraban	en	este	momento	la	idea	para	resolver	este	problema,	que	es
el	paso	del	conocimiento	privado	al	conocimiento	público.

El	 estilo	 trascendental	 que	 adoptó	 Russell	 en	 esta	 investigación	 pretendía
establecer	 las	 condiciones	 de	 posibilidad	 del	 conocimiento	 geométrico,	 y	 por
extensión	de	la	ciencia.	Para	ello	necesitaba	encontrar	principios	para	cualquier	teoría
sobre	 un	 campo	 que	 fuese	 experienciable.	 Como	 suele	 ocurrir	 en	 los	 argumentos
trascendentales,	las	condiciones	de	posibilidad	(principios)	que	se	postulan	no	pueden
establecer	 que	 sean	 las	 únicas	 posibles	 para	 cualquier	 teoría	 (un	 argumento
trascendental	explica	que	no	podríamos	usar	un	concepto	a	menos	que	se	den	ciertas
condiciones,	bien	en	nuestro	esquema	conceptual	(principios)	o	en	la	misma	realidad
(realismo	 trascendental).	 Russell	 estaba	 entonces	 convencido	 del	 presupuesto	 de
unicidad	 y	 unidad	 del	 conocimiento	 que	 prometía	 el	 hegelianismo	 al	modo	 inglés,
pero	más	tarde	sería	este	el	punto	central	de	su	crítica	al	idealismo.	Lo	interesante	de
esta	etapa	de	formación	es	que	muestra	que	estaba	preocupado,	como	mucho	después
lo	 estarían	 los	 positivistas	 lógicos	 influidos	 por	 él,	 por	 la	 unidad	 de	 las	 ciencias.
Russell	 buscaba	 un	 sistema	 de	 abstracción	 de	 las	 cualidades	 sensoriales	 de	 las
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ciencias	 particulares	 para	 encontrar	 unos	 principios	 generales	 que	 después,	 en	 una
tarea	 de	 síntesis,	 resultaran	 suficientes	 para	 dar	 cuenta	 de	 las	 teorías	 particulares
sobre	cada	campo.	Este	movimiento	de	ascensión	analítica	y	descenso	sintético,	con
el	objeto	de	constituir	algo	así	como	la	pirámide	del	conocimiento	humano,	será	una
de	las	líneas	centrales	del	pensamiento	de	Russell	y	una	de	las	que	más	influiría	en	la
filosofía	contemporánea.

Aunque	 su	 primera	 obra	 no	 tenga	 un	 puesto	 destacado	 en	 la	 historia	 de	 la
filosofía,	 es	 muy	 indicativa	 de	 las	 pasiones	 intelectuales	 que	 estaban	 guiando	 la
investigación	de	Russell.	Su	capítulo	I	se	titula	«Breve	historia	de	la	metageometría»
y	 aborda	 el	 problema	 del	 espacio	 una	 vez	 que	 han	 aparecido	 geometrías	 no
euclideanas,	es	decir,	que	nacen	de	la	negación	del	axioma	de	las	paralelas	(el	Quinto
Postulado	de	 la	Geometría	de	Euclides	postula	que	si	una	recta	que	cruza	otras	dos
forma	con	ellas	ángulos	menores	de	dos	rectos,	aquellas	se	cruzarán	en	un	punto,	del
lado	 de	 los	 ángulos	 menores.	 Es	 una	 forma	 de	 definir	 «rectas	 paralelas».	 Las
geometrías	no	euclideanas	son	aquellas	que	no	admiten	este	postulado.	Por	ejemplo,
no	 se	 cumple	 en	 las	 geometrías	 esféricas.	 Así,	 si	 prolongamos	 dos	 rectas	 sobre	 la
superficie	terrestre,	se	unen	en	algún	punto	aunque	las	consideremos	«paralelas»	en
un	 cierto	 intervalo,	 como	 ocurre	 con	 los	 meridianos	 terrestres).	 El	 problema	 que
preocupaba	 a	 Russell	 era	 la	 idea	 kantiana	 de	 que	 el	 espacio	 está	 dado	 por	 una
intuición	a	la	que	no	corresponde	una	materia	externa.	En	este	sentido	es	subjetivo.
Pero,	por	otro	lado,	la	geometría	debe	ofrecer	una	certeza	«apodíctica»	(demostrable):
«la	aparición	de	la	metageometría	ha	destruido	la	licitud	del	argumento	que	procede
en	 el	 orden	 de	 geometría	 a	 espacio;	 no	 podemos	 afirmar	 en	 adelante	 que	Euclides
tenga	posición	apodíctica	con	razonamientos	puramente	geométricos».

Russell	aún	no	podía	tener	un	mapa	completo	de	la	disciplina,	pero	lo	que	ocurría
en	la	geometría	estaba	también	ocurriendo	en	otras	zonas	de	la	matemática,	donde	la
aparición	 de	 la	 teoría	 de	 conjuntos	 como	 gran	 intento	 de	 construcción	 de	 una
metamatemática,	 principalmente	 aplicada	 a	 la	 construcción	 de	 los	 números,	 había
producido	 conmociones	 parecidas	 sobre	 las	 intuiciones	 inmediatas	 de	 lo	 que	 es	 un
número.	Más	allá	de	las	matemáticas,	 la	cuestión	de	la	naturaleza	física	del	espacio
estaba	a	punto	de	producir	una	revolución	que	Einstein	llevaría	a	cabo	en	1905	con	su
Teoría	de	la	Relatividad	Especial,	pero	que	ya	estaba	en	el	ambiente,	tanto	en	la	obra
de	filósofos	como	Ernst	Mach	como	en	la	de	matemáticos	como	Henri	Poincaré.

Había	muchas	más	 transformaciones	en	marcha	de	 las	que	Russell	no	podía	ser
más	 consciente	 que	 cualquier	 persona	 familiarizada	 con	 la	 ciencia	 de	 fin	 de	 siglo,
pero	 en	 todas	 ellas	 flotaba	 el	mismo	 problema:	 las	 transformaciones	 en	 la	 imagen
científica	 del	 mundo	 eran	 tan	 grandes	 que	 producían	 una	 fractura	 radical	 entre	 la
intuición	 del	 mundo	 y	 la	 descripción	 incomprensible	 para	 la	 persona	 común	 y
corriente.	Pero	Russell	intuía,	captaba	perfectamente	los	signos	de	los	tiempos,	con	la
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ruptura	de	la	armonía	entre	el	orden	de	las	ideas	y	el	orden	de	las	cosas	en	la	base	de
toda	la	filosofía	moderna,	tanto	racionalista	como	empirista.

La	filosofía	contemporánea	nace	en	un	giro	antipsicologista	contra	las	filosofías
kantiana	y	empirista	que	habían	dominado	durante	el	siglo	XIX.	El	empirismo	había
llevado	a	considerar	que	las	leyes	de	la	lógica	eran	una	suerte	de	leyes	psicológicas
que	nacían	del	modo	particular	del	pensamiento	humano.	Los	kantianos,	por	su	parte,
creían	que	las	formas	objetivas	del	mundo	estaban	puestas	por	las	estructuras	a	priori
de	 la	mente.	 Las	matemáticas	 (y	 en	 el	 caso	 de	 Frege	 y	Russell,	 la	 lógica)	 eran	 un
territorio	 donde	 se	 podía	 buscar	 un	 conocimiento	 no	 fundado	 en	 la	 psicología.	Las
matemáticas	 se	 convierten	 así	 en	 una	 especie	 de	 Gran	 Hermano	 que	 vigila	 las
proclividades	relativistas	de	las	ciencias	particulares	y,	sobre	todo,	de	la	filosofía.

«Fue	hacia	fines	de	1898	cuando	Moore	y	yo	nos	rebelamos	contra	Kant	y	Hegel.
Moore	 señalaba	 el	 camino	 pero	 yo	 le	 pisaba	 los	 talones»,	 escribe	 Russell	 en	Mi
desarrollo	filosófico.	A	ambos	les	importa	distinguir	hechos	y	experiencias.	A	Moore,
dirá	Russell,	le	importa	el	realismo,	a	Russell	la	crítica	al	monismo	hegeliano.	Nota
que	esta	concepción	es	profundamente	dependiente	de	la	idea	de	que	toda	atribución
de	 propiedades	 tiene	 la	 forma	 sujeto/predicado.	 El	 abandono	 de	 esta	 concepción
anclada	con	fuerza	en	las	gramáticas	de	las	lenguas	ordinarias	será	uno	de	los	puntos
centrales	de	su	aportación	analítica.	Este	descubrimiento	lo	hizo	en	paralelo	a	Frege,
e	 independientemente	de	él,	puesto	que	 leyó	su	obra	cuando,	ya	 tardíamente,	había
establecido	 que	 el	 análisis	 lógico	 de	 muchas	 expresiones	 nos	 permite	 desvelar	 el
trasfondo	 metafísico	 implícito	 en	 el	 lenguaje.	 Russell	 describe	 su	 abandono	 del
monismo	hegeliano,	que	postulaba	que	toda	la	realidad	es	una	y	que	las	partes	no	se
entienden	 sin	 comprender	 el	 todo,	 como	 «una	 gran	 liberación;	 como	 si	 hubiese
escapado	de	un	invernadero	a	un	promontorio	barrido	por	la	brisa».

En	1900	publicó	Exposición	crítica	de	la	filosofía	de	Leibniz,	nacido	de	sus	clases
en	Cambridge.	Su	estudio	de	Leibniz,	y	especialmente	de	la	Monadología,	le	ayudó	a
entender	la	naturaleza	de	los	problemas	que	afectaban	al	idealismo.	Russell	sostiene
que	la	obra	de	Leibniz	se	asienta	en	cinco	principios,	de	los	que,	nos	dice,	Leibniz	no
era	 completamente	 consciente.	 Este	 juicio	 anticipa	 muchas	 de	 las	 obsesiones
ulteriores	de	la	filosofía	russelliana:

I.	 Toda	 proposición	 tiene	 un	 sujeto	 y	 un	 predicado.	 II.	 Un	 sujeto	 puede	 tener
predicados	 que	 son	 cualidades	 existentes	 en	 tiempos	 diferentes	 (tal	 sujeto	 se	 llama
sustancia).	III.	Las	proposiciones	verdaderas	que	no	afirman	existencia	en	un	tiempo
determinado	son	necesarias	y	analíticas;	pero	las	que	afirman	existencia	en	un	tiempo
determinado	 son	 contingentes	 y	 sintéticas.	 Estas	 últimas	 dependen	 de	 causas
finales[1].	IV.	El	Ego	es	una	sustancia.	V.	La	percepción	nos	da	un	conocimiento	del
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mundo	 exterior,	 es	 decir,	 de	 seres	 existentes	 distintos	 de	 mí	 y	 de	 mis	 diferentes
situaciones.

El	 hilo	 conductor	 de	 la	 filosofía	 de	 Russell	 será	 en	 adelante	 la	 tensión	 contra
alguno	 de	 estos	 principios,	 en	 particular	 el	 primero,	 y	 el	 desarrollo	 de	 otros,
especialmente	del	IV.

Las	preocupaciones	de	Russell	fueron	siempre	de	carácter	filosófico:	«¿qué	es	lo
que	 hay?»,	 «¿cómo	 podemos	 conocerlo?».	El	 atomismo	 lógico	 era	 una	 respuesta	 a
estas	 dos	 preguntas.	 Pero	 en	 el	 sistema	 se	 puede	 distinguir	 entre	 el	 método	 de
construcción	de	lo	real	(o	las	justificaciones	de	los	juicios	sobre	lo	real)	y	los	ladrillos
o	entidades	con	las	que	se	construye	el	amueblamiento	del	mundo	(en	un	sentido	muy
amplio	que	 incluye	 las	existencias	abstractas	de	 las	entidades	matemáticas	o	de	 los
estados	mentales).

En	las	dificultades	que	encuentra	se	gestan	las	líneas	básicas	de	lo	que	será	más
tarde	el	atomismo	lógico.	En	primer	lugar,	comienza	a	ver	como	un	problema	central
para	 la	 construcción	 global	 del	 conocimiento	 la	 teoría	 de	 relaciones	 (lo	 que	 hoy
incluimos	 en	 la	 teoría	 de	 conjuntos).	 A	 diferencia	 del	 método	 de	 individuación
idealista	que	supone	que	una	identidad	se	individúa	por	todas	sus	relaciones	basadas
en	 sus	 propiedades	 intrínsecas,	 Russell	 necesitaba	 introducir	 la	 diferencia	 entre
simples	y	complejos.	La	idea	de	perspectiva	que	obtenía	de	Leibniz	era	una	fuente	de
intuiciones	para	su	ulterior	obra.
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La	búsqueda	del	lenguaje	perfecto

El	 sueño	 de	 que	 un	 lenguaje	 perfecto	 haga	 transparente	 el	 pensamiento	 y	 sus
relaciones	 con	 la	 realidad	 ha	 sido	 una	 constante	 en	 la	 historia,	 como	 ha	 relatado
Unberto	Eco	en	su	conocida	obra	La	búsqueda	de	la	lengua	perfecta.	El	desarrollo	de
la	lógica	formal	pertenece	a	esta	tradición	y	parte	de	la	constatación	de	que	tanto	los
lenguajes	naturales	como	el	propio	lenguaje	de	las	matemáticas	y	las	ciencias,	según
se	 emplean	 en	 la	 práctica	 diaria,	 están	 corrompidos	 por	 las	 ambigüedades,	 por	 las
limitaciones	 de	 sus	 estructuras	 sintácticas	 y	 por	 sus	 compromisos	 pragmáticos,	 de
forma	que	solamente	en	un	lenguaje	formalmente	limpio	de	estos	defectos	es	posible
hacer	explícito	 lo	que	 le	 importa	al	 filósofo	o	al	científico:	cuál	es	 la	base	 racional
real	para	aceptar	las	afirmaciones	que	constituyen	a	las	ciencias	como	conocimiento
(formal	o	factual).

En	la	primera	década	del	siglo	XX,	Russell	se	sumergió	en	un	 trabajo	febril	que
habría	 de	 resultar	 en	 los	 tres	 volúmenes	 publicados	 de	 Principia	 Mathematica.
Trabajó	 junto	 a	 Whitehead,	 pero	 él	 es	 el	 principal	 responsable	 de	 las	 tareas	 de
formalización,	así	como	de	los	grandes	pilares	sobre	los	que	se	sostiene	Principia:	la
teoría	 de	 las	 relaciones	 (fundamentalmente	 entre	 conjuntos),	 la	 teoría	 de	 las
descripciones	definidas	y	la	teoría	de	tipos,	que	trataremos	en	breve.

En	 el	 verano	 de	 1900,	 los	 Russell,	 Alys	 y	 Bertrand,	 asistieron	 junto	 con	 los
Whitehead,	 Alfred	 y	 Evelyn,	 al	 Congreso	 de	 Lógica,	 Filosofía	 e	 Historia	 de	 la
Ciencia	 de	 París.	 Russell	 leyó	 una	 ponencia	 titulada	 «Sobre	 la	 idea	 de	 orden	 y	 la
posición	 absoluta	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo».	 Russell	 había	 sido	 invitado	 el	 año
anterior	al	congreso	por	Louis	Couturat,	matemático	y	lógico	que	se	adscribiría	a	la
corriente	 logicista	 (que	 creía	 que	 todas	 las	 matemáticas	 podían	 ser	 reducidas	 a
axiomas	 de	 la	 lógica	 formal,	 es	 decir,	 a	 tautologías	 derivadas	 de	 nuestras
convenciones	 lingüísticas).	 En	 la	 audiencia	 estaban	 pensadores	 de	 la	 talla	 de
Poincaré,	Henri	Bergson,	Couturat	 (como	ya	se	ha	mencionado)	y	Giuseppe	Peano,
que	 estaba	 trabajando	 en	 una	 especie	 de	 nueva	 enciclopedia	 de	 matemáticas	 que
denominaba	Formulario	Mathematico.	Peano	era	el	promotor	del	método	axiomático,
que	 trataba	 de	 construir	 los	 números	 naturales	 a	 partir	 de	 un	 pequeño	 número	 de
proposiciones	que	reciben	el	nombre	de	«Axiomas	de	Peano».	Se	conocieron	y	Peano
le	entregó	a	Russell	un	borrador	del	Formulario,	que	este	habría	de	publicar	en	1907
junto	con	una	copia	de	otros	escritos	suyos.	La	influencia	de	su	trabajo	sobre	Russell
fue	 determinante	 para	 el	 desarrollo	 de	 Principia	 Mathematica.	 Peano	 había
desarrollado	 un	 lenguaje	 simbólico	 y,	 sobre	 todo,	 un	 sistema	 axiomático
paralelamente	a	Frege.
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Aunque	Russell	conocía	algo	de	 los	escritos	de	Peano,	parece	que	 trabar	con	él
una	 relación	personal	 le	 inspiró	a	 llevar	a	cabo	una	 reconstrucción	completa	de	 los
fundamentos	de	las	matemáticas	reduciendo	sus	principios	a	los	de	la	lógica.	La	base
eran	 los	 austeros	 elementos	 que	 componían	 los	 axiomas	 de	 Peano:	 los	 números
naturales	sobre	una	base	mínima	como	«uno	es	un	número»	y	«el	sucesor	de	uno	es
un	número»	(y	así	hasta	el	infinito).	Por	otra	parte,	dos	clases	se	pueden	decir	que	son
«equinumerosas»	si	podemos	contar	sus	elementos	y	tienen	el	mismo	«número»,	así
se	 abstrae	 el	 concepto	 de	 número.	 Estos	 dos	 conceptos	 le	 permitían	 plantear	 un
programa	en	donde	«número»,	como	extraña	entidad	que	había	preocupado	a	 todos
los	 matemáticos	 desde	 los	 pitagóricos,	 remitía	 a	 formas	 más	 abstractas,	 de	 hecho
lógicas,	 donde	 se	 podían	 tratar	 la	 ordinalidad	 y	 la	 cardinalidad,	 los	 dos	 aspectos
básicos	de	los	números.

La	importancia	de	los	llamados	axiomas	de	Peano-Dedekind	forma	parte	de	una
larguísima	historia	de	la	Teoría	de	Conjuntos	en	la	que	Russell	tuvo	una	importancia
relativa	desde	el	punto	de	vista	de	la	matemática	«realmente	existente».	Sin	embargo
su	aportación	a	la	lógica	simbólica	ha	sido	de	primer	orden	al	plantearse	la	inmensa
tarea	de	formalizar	todas	las	matemáticas	como	una	extensión	de	la	lógica.	En	1901,
Russell	 publicó	 en	 la	Rivista	 di	Matemática,	 dirigida	 por	 Peano,	 un	 artículo	 sobre
lógica	de	 relaciones	que	ya	 anunciaba	 en	 esquema	 la	gran	 construcción	de	 su	obra
maestra	 de	 1910,	 Principia	 Mathematica.	 En	 1903	 publicó	 Los	 principios	 de	 las
matemáticas	(que	no	se	debe	confundir	con	la	obra	recién	citada),	de	los	que	nos	dice
que	 fueron	 escritos	 en	 unos	 pocos	 meses	 en	 1900.	 Enuncia	 así	 su	 propósito:	 «La
presente	obra	se	propone	dos	fines	principales.	Uno	de	ellos,	demostrar	que	 toda	 la
matemática	pura	trabaja	únicamente	con	conceptos	que	pueden	definirse	en	función
de	 un	 número	 muy	 pequeño	 de	 conceptos	 fundamentales	 y	 que	 todas	 sus
proposiciones	 se	pueden	deducir	 de	un	número	muy	pequeño	de	principios	 lógicos
fundamentales».	 En	 este	 libro	 Russell	 presenta	 su	 tesis	 logicista	 de	 que	 las
matemáticas	y	 la	 lógica	son	 idénticas.	Su	primera	frase	expresa	un	principio	audaz:
«Matemática	pura	es	 la	clase	de	 todas	 las	proposiciones	de	 la	 forma	“p	 implica	q”,
donde	p	y	q	son	proposiciones	que	contienen	una	o	más	variables,	las	mismas	en	las
dos	 proposiciones,	 y	 ni	p	 ni	 q	 contienen	 ninguna	 constante	 excepto	 las	 constantes
lógicas».	En	la	segunda	edición	de	1937,	Russell	añadiría	10	interesantísimas	páginas
que	 recopilan	 los	 límites	 de	 su	 proyecto.	 Pero	 hasta	 después	 de	 Principia,	 este
postulado	sobre	la	matemática	pura	será	la	creencia	que	hace	de	motor	de	su	trabajo.
Parecía	la	realización	de	su	sueño	juvenil	de	encontrar	en	las	matemáticas	la	prueba
de	que	la	humanidad	podía	alcanzar	algún	conocimiento	más	allá	de	toda	duda.

Russell	 era	 consciente	 de	 que	 este	 proyecto	 se	 enfrentaba	 por	 un	 lado	 a	 los
filósofos,	pues	desprendía	la	lógica	de	la	filosofía,	a	la	que	había	pertenecido	desde
Aristóteles,	 convirtiéndola	 en	 una	 ciencia	 autónoma,	 y	 a	 los	 propios	 matemáticos,
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pues	ya	sabía	que	situaba	el	trabajo	de	Cantor	en	el	núcleo	básico	de	las	matemáticas
con	las	dificultades	de	fundamentos	que	cargaba	(Poincaré	lideraba	esta	opinión.	Es
el	 autor	 del	 sarcasmo	«ya	 no	 debemos	 considerar	 a	 la	 lógica	 estéril	 pues	 engendra
contradicciones»),	 Y	 era	 consciente	 también	 de	 que	 la	 teoría	 de	 conjuntos	 estaba
bordeada	por	paradojas	o	contradicciones,	una	de	las	cuales	descubriría	él	mismo	en
los	siguientes	años,	pero	la	obra	de	Peano	le	parecía	que	era	una	manera	de	tratar	los
problemas	 filosóficos	 que	 a	 él	 le	 importaban:	 el	 infinito,	 el	 continuo,	 los
infinitésimos.
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Misticismo	y	lógica

La	 lógica	 tradicional	 consideraba	 que	 las	 proposiciones	 «Sócrates	 es
mortal»	y	«Todos	los	hombres	son	mortales»	eran	del	mismo	tipo;	Peano
y	 Frege	 mostraron	 que	 son	 de	 forma	 completamente	 diversa.	 La
importancia	 filosófica	de	 la	 lógica	puede	 ilustrarse	con	el	hecho	de	que
esta	confusión	(cometida	aún	por	la	mayoría	de	los	autores)	oscureció	no
solo	 todo	 el	 estudio	 de	 las	 formas	 del	 juicio	 y	 de	 la	 inferencia,	 sino
también	 el	 de	 las	 relaciones	 de	 las	 cosas	 con	 sus	 cualidades,	 de	 la
existencia	 concreta	 con	 los	 conceptos	 abstractos	 y	 del	 mundo	 de	 los
sentidos	con	el	mundo	de	las	ideas	platónicas.	[…]	no	cabe	exagerar	la
importancia	filosófica	del	avance	que	ellos	aportaron.

La	 creencia	 o	 la	 convicción	 inconsciente	 de	 que	 todas	 las
proposiciones	 son	 de	 la	 forma	 sujeto-predicado;	 en	 otras	 palabras,	 de
que	 todo	 hecho	 consiste	 en	 que	 alguna	 cosa	 tiene	 una	 cualidad,	 ha
impedido	a	la	mayoría	de	los	filósofos	explicar	el	mundo	de	la	ciencia	y	el
mundo	de	la	vida	diaria.	Si	se	hubieran	afanado	de	veras	en	ofrecer	tal
explicación	habrían	descubierto	muy	pronto	su	error;	pero	la	mayoría	de
ellos	se	afanó	menos	en	comprender	el	mundo	de	la	ciencia	y	de	la	vida
diaria	 que	 en	 acusarlo	 de	 irrealidad	 como	 contrapuesto	 a	 un	 mundo
«real»	 suprasensible.	 La	 creencia	 en	 la	 irrealidad	 del	 mundo	 de	 los
sentidos	surge	con	fuerza	irresistible	en	ciertos	estados	de	ánimo.

La	lógica	del	misticismo	muestra,	como	no	podía	menos	de	suceder,
los	defectos	inherentes	a	todo	lo	malicioso.	Mientras	predomina	la	actitud
mística	no	se	siente	la	necesidad	de	la	lógica;	cuando	aquella	se	debilita,
la	tendencia	hacia	la	lógica	se	reafirma	pero	con	un	deseo	de	conservar
la	evanescente	visión	interior	o,	por	lo	menos,	de	probar	que	hubo	visión
interior	 y	 que	 lo	 que	 la	 contradiga	 es	 ilusión.	 La	 lógica	 que	 entonces
surge	 no	 es	 desinteresada	 e	 ingenua	 y	 está	 animada	 por	 cierto	 odio
hacia	el	mundo	a	que	debe	aplicarse.	Semejante	actitud	no	coopera	por
supuesto	 a	 óptimos	 resultados.	 Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 leer	 un	 autor
con	el	solo	fin	de	refutarle	no	es	el	camino	para	entenderlo;	igualmente,
es	improbable	que	una	lectura	del	 libro	de	la	naturaleza	con	el	prejuicio
de	que	todo	es	ilusión	nos	lleve	a	comprenderla.	Si	nuestra	lógica	debe
hallar	 inteligible	 el	mundo	 no	 debe	 ser	 hostil	 a	 él,	 sino	 que	 debe	 estar
animada	por	una	auténtica	aceptación;	aceptación	que	no	es	 frecuente
encontrar	entre	los	metafísicos.

Extracto	de	Nuestro	conocimiento	del	mundo	externo
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Paradojas	y	crisis

A	partir	 de	 1900	Russell	 y	Whitehead	 iniciaron	 una	 estrecha	 colaboración.	Ambos
deseaban	publicar	una	segunda	parte	de	sus	 respectivas	obras	Los	principios	de	 las
matemáticas	 y	 Álgebra	 universal.	 En	 la	 primavera	 de	 1901	 descubre	 lo	 que	 hoy
conocemos	como	Paradoja	de	Russell.	Estaba	trabajando	en	la	hipótesis	del	continuo
de	Cantor,	a	saber,	el	supuesto	de	que	no	hay	un	cardinal	mayor	que	el	de	2	elevado	a
Aleph,	 es	 decir,	 el	 conjunto	 de	 todos	 los	 subconjuntos	 de	 los	 números	 reales.	 El
logicismo	 trataba	 de	 construir	 los	 números	 a	 través	 de	 la	 formalización	 de	 las
relaciones	entre	clases	(conjuntos).	En	este	contexto	formuló	la	antinomia	o	paradoja
de	si	la	clase	de	las	clases	que	no	son	miembros	de	sí	mismos	pertenece	a	esta	clase	o
no.	 Veamos:	 algunas	 clases	 son	 miembros	 de	 sí	 mismas,	 como	 por	 ejemplo	 el
conjunto	de	todas	las	clases,	pero	otras	no:	el	conjunto	de	todos	los	ratones	no	es	un
ratón.	Ahora	bien,	en	la	clase	X	de	las	clases	que	no	son	miembros	de	sí	mismos,	si	X
es	un	miembro	de	sí	mismo	entonces	no	pertenece	a	la	clase	X,	y	si	no	pertenece	a	la
clase	X	entonces	pertenece	a	 la	clase	X.	Russell	y	Whitehead	estaban	por	entonces
escribiendo	lo	que	una	década	después	sería	Principia	Mathematica.	La	paradoja	les
obligaba	 a	 reconsiderar	muchas	 partes	 que	 la	 permitían,	 pero	Russell	 era	 optimista
respecto	a	la	solución	del	problema.

Poco	a	poco	Russell	 se	dio	cuenta	de	 la	dificultad	que	presentaba.	Escribió	una
conocida	 carta	 a	 Frege	 pidiéndole	 ayuda	 y	 diciéndole	 que	 sus	 axiomas	 eran
inconsistentes	si	 la	paradoja	era	correcta.	Frege,	desolado,	con	 los	Grundgesetze	ya
en	 imprenta,	 apreció	 rápidamente	 la	 dificultad	 e	 intentó	 resolverla	 mediante	 un
apéndice	 donde	 trataba	 de	 salvar	 sin	 éxito	 su	 programa.	 El	 caso	 es	 que	 dejó	 sin
escribir	 un	 tercer	 tomo	 que	 tenía	 planeado.	 Por	 su	 parte,	 Russell,	 que	 había
descubierto	 la	 paradoja,	 para	 resolverla	 tendría	 que	 limitar	 el	 tipo	 de	 clases	 o
conjuntos	 permisibles	 en	 una	 teoría	 matemática.	 Pero	 en	 realidad	 planteaba	 una
cuestión	más	amplia	sobre	la	existencia	de	entidades	abstractas,	y	en	general	sobre	la
denotación	y	referencia.	A	la	primera	dificultad	respondió	con	la	teoría	de	tipos,	que
trataremos	 a	 continuación;	 a	 la	 segunda,	 con	 una	 de	 sus	 grandes	 innovaciones	 en
filosofía	analítica,	la	teoría	de	las	descripciones	definidas,	que	veremos	en	el	capítulo
siguiente.

La	 teoría	 de	 tipos	 es	 un	 desarrollo	 técnico	 en	 teoría	 de	 conjuntos	 que	 Russell
esbozó	como	apéndice	en	Principia	Mathematica.	La	idea	es	que	se	pueden	ordenar
las	oraciones	de	un	 lenguaje	en	una	 jerarquía	de	niveles	que	comienzan,	 en	el	más
básico,	 por	 las	 oraciones	 que	 versan	 sobre	 clases	 de	 objetos	 individuales.	 En	 el
siguiente	nivel	se	pueden	introducir	oraciones	acerca	de	clases	de	clases	(o	conjuntos
de	conjuntos	de	individuos,	etc.)	Así,	se	puede	evitar	hablar	de	entidades	tan	extrañas
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como	la	clase	de	todas	las	clases	puesto	que	no	hay	ningún	nivel	en	el	que	aparezca
este	conjunto.	La	teoría	de	tipos	nos	permite	distinguir	entre	referirnos	a	particulares
o	 referirnos	 a	 conjuntos	 o	 clases	 como	 si	 fueran	 particulares.	 Esto	 se	 puede	 hacer
cuando	 estamos	 dentro	 de	 un	mismo	 tipo.	 Ello	 nos	 permite	 referirnos	 a	 clases	 sin
tener	 que	 aceptar	 su	 existencia.	 El	 ejemplo	 que	 usa	 Russell	 en	 La	 filosofía	 del
atomismo	 lógico	 (la	 exposición	 más	 madura	 de	 su	 sistema,	 en	 unas	 conferencias
impartidas	en	1918)	es:

Así,	cuando	yo	diga:	«La	clase	de	los	hombres	tienen	tantos	y	tantos	miembros»,
es	decir,	«Hay	tantos	y	tantos	hombres	en	el	mundo»,	mi	afirmación	derivará	del
enunciado	 de	 que	 «x	 es	 humano»	 es	 una	 función	 satisfecha	 por	 tantos	 y	 tantos
valores	de	x.

Podemos	 así	 predicar	 una	 propiedad	 de	 las	 clases,	 como	 la	 de	 tener	 tantos	 o
cuantos	 miembros,	 sin	 suponer	 que	 existen	 tales	 cosas	 como	 las	 clases.	 Russell
establece	 la	condición	 (en	 la	versión	 ramificada	de	 la	 teoría	de	 tipos)	de	que	no	 se
pueden	usar	variables	 cuantificadas	que	 refieran	 a	 funciones	preposicionales	 («x	 es
humano»)	a	menos	que	pertenezcan	a	un	nivel	más	bajo	que	la	proposición	indicada.
Para	 expresarlo	 con	 otro	 de	 los	 ejemplos	 de	 Russell:	 el	 conjunto	 de	 todas	 las
cucharillas	no	es	una	cucharilla.

Independientemente	 del	 valor	 que	 tenga	 como	 recurso	matemático,	 la	 teoría	 de
tipos	representa	muy	bien	el	estilo	filosófico	de	Russell	en	todos	los	terrenos.	Es	un
recurso	constructivo	en	el	que	se	trata	de	resistir	cuanto	sea	posible	la	afirmación	de
la	existencia	de	una	entidad	remitiéndonos	al	tipo	inferior.
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Los	nombres	y	las	cosas

El	rey	de	Francia	está	calvo

Todos	y	algunas

Cuando	estaba	trabajando	en	la	reducción	de	las	matemáticas	a	la	lógica,	intentando
resolver	 las	 paradojas,	 Russell	 encontró	 un	 modo	 de	 estudiar	 las	 oraciones
predicativas	singulares	(que	afirman	algo	de	algo	de	un	particular:	«el	rey	de	Francia
está	calvo»).	Este	hallazgo	es	el	de	las	descripciones	definidas.	Figura,	 junto	con	el
análisis	 de	 Frege	 de	 las	 oraciones	 que	 contienen	 lo	 que	 en	 lógica	 se	 denominan
«cuantificadores»	 («todos	 los	 emperadores	 están	 desnudos»,	 «algunos	 emperadores
están	desnudos»),	como	un	ejemplo	paradigmático	de	lo	que	el	análisis	lógico	puede
hacer	 por	 la	 filosofía[2].	 Y	 de	 hecho	 son	 dos	 grandes	 conquistas	 de	 la	 filosofía	 de
todos	 los	 tiempos.	 Por	 qué	 algo	 tan	 modesto	 como	 el	 análisis	 lógico	 de	 unas
oraciones	muy	 comunes	 del	 lenguaje	 cotidiano	 es	 tan	 significativo	 resulta	 un	 poco
complicado	de	explicar	y	entender,	pero	es	fundamental	para	comprender	la	filosofía
contemporánea.

El	 origen	 de	 la	 cuestión	 está	 en	 la	 determinante	 influencia	 que	 la	 estructura
gramatical	 «Sujeto-Predicado»	 ha	 ejercido	 sobre	 la	 filosofía	 de	 todos	 los	 tiempos.
Esta	 estructura	 de	 las	 frases	 nominales	 parece	 sugerir	 una	 cierta	 forma	 de	 ver	 las
cosas	del	mundo,	 una	«ontología»,	 se	 dice	 en	 filosofía:	 la	 de	que	hay	«sustancias»
desnudas	 que	 van	 cualificándose	 o	 describiéndose	 a	 través	 de	 propiedades.	 Así,
decimos	 «la	 rosa	 es	 blanca»,	 y	 esto	 parece	 sugerir	 que	 hay	 algo,	 «la	 rosa»,	 una
sustancia	 del	 mundo,	 que	 posee	 una	 «propiedad»,	 a	 saber,	 «la	 blancura»,	 que	 la
distingue	 de	 otras	 sustancias	 similares	 que	 son	 rojas	 o	 fucsias.	 El	 hilemorfismo,
nombre	que	tiene	la	metafísica	aristotélica,	dividía	estas	propiedades	en	«esenciales»
y	 «accidentales»	 y,	 a	 través	 de	 esta	 división,	 se	 organizaba	 un	 amueblamiento
ontológico	 del	 mundo	 en	 clases	 de	 cosas	 («animales	 racionales»,	 por	 ejemplo,
describía	 a	 la	 «clase	 humana»).	 La	 importancia	 que	 ha	 tenido	 este	 compromiso
ontológico	de	la	gramática	ha	sido	enorme	en	todos	los	campos	del	pensamiento.	La
lógica	estuvo	basada	en	él	hasta	 la	 llegada	de	Frege	y	Russell.	La	metafísica	(en	 la
acepción	 que	 distingue	 metafísica	 de	 ontología	 por	 ocuparse	 del	 «ser»)	 ha	 estado
igualmente	sujeta	a	esta	forma.	La	epistemología	o	teoría	del	conocimiento,	en	donde
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El	fi​ló​so​fo,	ma​te​má​ti​co	y	ló​gi​co
Got​tlob	Fre​ge.

se	 discuten	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 los	 humanos	 pueden	 llegar	 a	 conocer	 algo,
dependía	igualmente	de	la	distinción	entre	«sustancias»	y	«propiedades».

No	 fueron	 solamente	 Frege	 y	Russell	 quienes	 notaron	 esta	 dependencia.	Desde
Nietzsche	 a	 Heidegger,	 filósofos	 de	 otros	 modelos	 de	 pensamiento	 distintos	 al
analítico	 también	estaban	empeñados	en	superar	esta	 frontera	onto-gramatical.	Pero
fueron	los	lógicos	quienes	dieron	con	un	camino	que	ha	transformado	la	filosofía	más
básica	 contemporánea.	 No	 podríamos	 explicar	 sin	 ellos	 ni	 el	 Tractatus	 de
Wittgenstein	 (que	 es	 en	 parte	 una	 respuesta	 a	 Russell,	 pero	 una	 respuesta	 desde
dentro)	 ni	 la	 filosofía	 del	 lenguaje	 contemporánea	 y,	 especialmente,	 la	 obra	 del
filósofo	norteamericano	Willard	O.	Quine,	que,	junto	con	los	anteriores,	ha	escrito	la
agenda	del	pensamiento	más	creativo	del	siglo	XX	en	lo	que	se	refiere	a	las	relaciones
entre	el	lenguaje	y	el	mundo.

El	 cambio	 que	 produjo	 Frege	 fue	 sustituir	 el
esquema	 «Sujeto-Predicado»	 por	 una	 forma	 mucho
más	 abstracta	 tomada	 de	 las	 matemáticas:	 «Función-
objeto».	Este	desplazamiento	es	un	poco	enrevesado,	y
se	suele	explicar	en	el	primer	curso	de	lógica,	pero	se
puede	 entender	 con	 los	 ejemplos	 anteriores.	 «Todos
los	 emperadores	 están	 desnudos»	 se	 analizaría	 así:
«Para	 todos	 los	 individuos:	 si	 los	 individuos
pertenecen	 al	 conjunto	de	 los	 emperadores,	 entonces,
también	 pertenecen	 al	 conjunto	 de	 los	 objetos
desnudos».	Por	 su	parte,	 «algunos	 emperadores	 están
desnudos»	 se	 traduciría	 en	 «hay	 individuos	 que
pertenecen	 al	 conjunto	 de	 los	 emperadores	 y
pertenecen	 también	 al	 conjunto	 de	 los	 objetos
desnudos».	 ¿Qué	 hemos	 ganado	 con	 esta	 reescritura
tan	 cacofónica	 y	 artificiosa?	 Aparentemente	 poco,
pero	 un	 filósofo	 descubre	 ahí	 una	 mina	 de	 oro:	 la

forma	(he	dejado	la	forma	en	lenguaje	natural	para	no	usar	el	simbolismo	abstracto	de
la	lógica,	que	sería	central	si	tuviésemos	que	continuar	el	análisis)	expresa	o	desvela
por	debajo	de	la	estructura	gramatical	una	estructura	de	objetos	y	de	contextos	que	el
lenguaje	natural	dejaba	implícitos.	Así,	cuando	decimos	«para	todos	los	individuos»
estamos	estableciendo	una	condición	para	los	objetos	de	un	contexto	de	discurso	sin
que	 nos	 importen	 sus	 características	 particulares.	 Ahora	 cambiamos	 desde	 una
afirmación	 categórica	 a	 una	 forma	 condicional:	 de	 afirmar	 todos	 los	 emperadores
están	 desnudos,	 decimos	 «si	 algún	 individuo	 pertenece	 al	 conjunto	 de	 los
emperadores,	entonces	pertenece	al	conjunto	de	los	objetos	desnudos».	Como	se	ve,
hemos	 sustituido	 el	 lenguaje	 de	 sustancias	 y	 propiedades	 por	 relaciones	 entre
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conjuntos.	 Es	 un	 lenguaje	 más	 neutro,	 porque	 un	 conjunto	 podemos	 describirlo	 y
determinarlo	 de	 dos	modos,	 o	 bien	 contando	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	miembros	 o
bien	 atendiendo	 a	 una	 propiedad	 que	 todos	 ellos	 y	 solo	 ellos	 tienen.	 El	 cambio
clarifica	mucho	 las	 relaciones	 lógicas	 entre	 las	 oraciones	 y	 por	 ello	 el	 significado
realmente	cognitivo	de	las	expresiones.

Pensemos	en	uno	de	los	argumentos	teológicos	más	tradicionalmente	empleados
en	el	apostolado	religioso:	«todos	los	hombres	y	todas	las	culturas	adoran	a	algún	tipo
de	 dios,	 luego	 la	 religión	 es	 una	 creencia	 universal».	 Si	 analizamos	 el	 contenido
usando	 el	 análisis	 de	 Frege	 desvelaríamos	 una	 potencial	 falacia	 escondida	 en	 este
argumento:	«todos	 los	hombres	y	culturas	adoran	a	algún	dios»	pero	de	aquí	no	 se
deriva	 lógicamente	«hay	un	dios	que	es	adorado	por	 todos	 los	hombres	y	culturas»
(véase	 en	 otro	 ejemplo:	 «todos	 los	 hombres	 aman	 a	 alguna	 mujer»,	 pero	 eso	 no
implica	 que	 haya	 una	mujer	 que	 sea	 amada	 por	 todos	 los	 hombres).	 Rainer	María
Rilke	comienza	su	segunda	elegía	del	Duino	con	el	celebrado	verso	«todo	ángel	es
terrible».	El	análisis	lógico	nos	consiente	resistir	la	implicación	ontológica	del	verso:
«Para	todo	x	si	x	es	un	ángel	entonces	x	es	terrible».	Al	ser	un	condicional,	cae	sobre
nuestras	espaldas	demostrar	que	se	cumple	la	condición:	si	x	es	un	ángel.	La	oración
es	 falsa	 si	 los	 ángeles	 no	 son	 terribles,	 pero	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 haya
ángeles	y	la	oración	sea	una	contingencia	que	depende	de	cómo	sean	las	cosas.

Este	 análisis	 nos	permite	 aproximarnos	 a	 la	 forma	 real	 de	nuestras	prácticas	de
investigación,	ya	 sea	en	 las	ciencias	o	en	 la	vida	cotidiana,	 como	hace	el	detective
que	quiere	 resolver	un	caso	de	 robo	con	amenaza:	hay	que	 separar,	por	un	 lado,	 la
descripción	 de	 los	 hechos	 y	 las	 conjeturas	 sobre	 el	 culpable	 y,	 por	 otro,	 el	 trabajo
(arduo)	 de	 la	 identificación	 de	 quién	 es	 el	 delincuente	 («el	 asesino	 tenía	 barba	 y
fumaba	 cigarros	 habanos,	 y	 solamente	 un	 miembro	 del	 grupo	 tiene	 estas	 dos
características»).
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Descripciones	y	objetos	descritos

A	Russell	le	preocupaba	qué	cosas	de	las	que	pensamos	existen	y	cuáles	no.	Cuando
Moore	 y	 él	 se	 distanciaron	 del	 idealismo	 de	 Bradley	 hacia	 1898,	 adoptaron	 una
posición	que	calificaron	como	«pluralismo»,	que	no	era	 sino	un	 realismo	 fuerte	 (la
teoría	 que	 mantiene	 la	 existencia	 independiente	 de	 la	 mente	 de	 ciertos	 objetos)
basado	en	estos	tres	principios:	1)	existen	los	objetos	cotidianos	como	las	personas,
los	cuerpos,	los	objetos	materiales	(piedras,	sillas,	encerados…);	2)	existen	de	algún
modo	 los	 objetos	 abstractos	 de	 los	 que	 habla	 la	 matemática,	 como	 números,
conjuntos,	relaciones,	etc.;	3)	 también,	de	alguna	forma,	los	objetos	existentes	en	el
pensamiento	tienen	algún	grado	de	realidad	(los	elfos,	la	Patrulla	X	y	el	actual	rey	de
Francia	 deberían	 tener	 alguna	 forma	de	 existencia).	El	 realismo	de	Russell	 era	 una
forma	de	realismo	directo,	un	realismo	en	el	que	no	hay	tal	cosa	como	las	«ideas»	o
el	velo	de	las	ideas	sino	en	el	que	las	palabras	adquieren	significado	relacionándose
directamente	con	las	cosas.

A	 Russell	 le	 ocurría	 algo	 similar	 a	 lo	 que	 nos	 pasa	 cuando	 escuchamos	 este
mensaje	de	la	compañía	telefónica:	«el	número	marcado	no	existe».	La	primera	vez
que	nos	ocurre	 sentimos	un	 cierto	 sentimiento	de	paradoja,	 que	 era	 exactamente	 lo
que	 Russell	 pensaba	 entonces.	 Si	 algo	 es	 pensado	 debería	 existir,	 por	 lo	 que	 las
oraciones	que	 terminan	en	«X…	no	existe»	deben	ser	 falsas.	La	razón	fundamental
que	 sostenía	 el	 realismo	 de	 Russell	 era	 que	 los	 objetos	 son	 denotados	 por	 los
conceptos	 son	 los	 que	 constituyen	 el	 significado	 de	 estos	 conceptos.	 Así,	 «El
presidente	de	la	República	“Manuel	Azaña”»	significa	«Manuel	Azaña»	desde	1936
hasta	1939.	Ahora	que	España	no	es	una	república,	diría	Russell,	no	podríamos	decir
que	 no	 significa	 nada	 sino	 que	 tiene	 algún	 tipo	 de	 subsistencia	 aunque	 no	 haya
ninguna	persona	que	dé	 significado	 al	 concepto.	Pero	 esta	 concepción	 es	 excesiva.
Llena	 el	 universo	 de	 cosas,	 unas	 reales	 y	 otras	 pensadas.	 Además	 de	 Russell,	 era
defendida	por	aquel	entonces	por	el	filósofo	austríaco	Alexius	Meinong	(1853-1920)
en	 su	 libro	Teoría	 de	 los	 objetos	 de	 1904.	Y	 plantea	 el	 problema	 de	 las	 oraciones
negativa,	de	existencia:	«Dice	el	necio	en	su	corazón:	no	hay	dios»	(Salmos,	14.	1-3).
Pero,	 si	 no	 hay	 dios,	 razonarán	muchos	 filósofos,	 entre	 ellos	 Descartes,	 ¿cómo	 es
posible	que	yo	tenga	esta	idea?	Todo	filósofo	sabe	que	la	metafísica	(o	la	ontología)
comienza	con	una	pregunta	parecida	a	esta.

Frege	 había	 soslayado	 estos	 problemas,	 hasta	 cierto	 punto,	 al	 distinguir	 entre
sentido	y	referencia.	El	sentido	se	encarga	de	«entender»	y	la	referencia	de	relacionar
las	palabras	y	las	cosas	(la	referencia	sería	el	equivalente	de	la	denotación	russelliana
mientras	que	el	sentido	es	la	forma	en	la	que	se	presenta	la	referencia	y	así	es	captada
por	la	persona	hablante).	Russell	intentó	una	solución	similar	en	Los	principios	de	los
matemáticas	 a	 través	 de	 lo	 que	 llamó	 «conceptos	 denotativos»,	 que	 tendrían	 una
función	similar	a	los	sentidos	fregueanos,	a	saber,	permitir	que	hubiese	términos	que
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tuviesen	significado	sin	tener	referencia,	como	«trolls»	o	«el	último	rey	de	Gondor»,
que	aparecen	en	El	Señor	de	los	anillos.	Sin	embargo	encontró	dificultades	técnicas
para	 acomodarlos	 en	 su	 programa	 de	 reducción	 de	 las	 matemáticas	 a	 la	 lógica
(dificultades	que	tienen	que	ver,	básicamente,	con	cómo	representar	en	el	lenguaje	de
la	lógica	formal	estos	conceptos).

Fue	en	su	artículo	«On	denoting»	(Sobre	 la	denotación),	publicado	en	 la	revista
Mind	en	1905,	donde	Russell	dio	a	conocer	su	análisis	de	las	descripciones	definidas.
Este	 artículo	 es	 de	 una	 importancia	 primordial	 en	 la	 obra	 de	 Russell.	 Se	 podría
afirmar	que	en	él	está	contenido	en	ciernes	todo	lo	sustancial	de	su	filosofía	desde	su
concepción	del	significado	hasta	la	ontología	y	la	teoría	del	conocimiento,	dejando	a
un	lado	que	es	el	mejor	exponente	de	su	capacidad	de	análisis	lógico.

Pensemos	en	una	oración	como	«El	actual	 rey	de	Francia	está	 calvo».	 ¿De	qué
habla?	La	entendemos	perfectamente,	pero	no	hay	ningún	rey	en	Francia.	Pensemos
en	 una	 oración	 como	 «Guardiola	 está	 calvo».	 La	 entendemos	 perfectamente,	 pero
resulta	que	Guardiola	no	está	del	todo	calvo.	Las	dos	oraciones	son	falsas,	pero	cada
una	lo	es	a	su	modo.	Tenemos	un	lío	entre	lo	que	entendemos,	lo	que	consideramos
verdadero	 o	 falso,	 y	 la	 realidad	 en	 la	 que	 existen	 o	 faltan	 las	 cosas	 de	 las	 que
hablamos.	 Esta	 es	 la	madeja	 que	 quiso	 desenredar	 Russell	 en	 «On	 denoting».	Y	 a
veces	la	prosa	de	Russell	recuerda	a	la	de	Borges	(o	quizá	es	lo	contrario,	pero	esta
controversia	no	es	la	nuestra):

En	virtud	del	principio	de	tercio	excluso,	una	de	estas	dos	proposiciones	«A	es	B»
o	«A	no	es	B»	ha	de	ser	verdadera.	Por	tanto,	o	bien	es	verdadera	«El	actual	rey	de
Francia	 es	 calvo»	 o	 lo	 es	 «El	 actual	 rey	 de	 Francia	 no	 es	 calvo».	 No	 obstante,	 si
enumerásemos	las	cosas	que	en	el	mundo	son	calvas	y	a	continuación	hiciésemos	lo
mismo	con	las	que	no	son	calvas,	no	hallaríamos	al	actual	rey	de	Francia	en	ninguno
de	ambos	conjuntos.	Los	hegelianos,	con	su	predilección	por	la	síntesis,	concluirían
acaso	que	lleva	puesta	una	peluca.	(«On	denoting»,	63).

Las	 descripciones	 definidas	 se	 contraponen	 a	 las	 descripciones	 indefinidas.	 Si
comparamos	las	expresiones	definidas	con	las	indefinidas	(«El	actual	rey	de	Francia»
con	«Un	rey	de	Francia»),	nos	encontramos	con	una	sutil	diferencia:	las	primeras,	las
definidas,	parecen	funcionar	como	sustitutos	de	nombres	propios,	pues	nos	permiten
identificar	 sin	 confusión	 un	 objeto	 particular	 entre	 los	 que	 pueblan	 el	 universo.
Decimos,	 «el	 director	 de	 Alemania,	 año	 cero»	 y	 esta	 expresión	 parece	 identificar
fuera	 de	 toda	 duda	 a	 Roberto	Rossellini.	 Lo	 hace	 a	 través	 de	 una	 descripción	 que
parece	 ofrecernos	 la	 unicidad.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 decimos,	 «un	 director	 de	 cine»,
esta	expresión	describe	ciertos	objetos	del	mundo,	pero	no	los	identifica,	o	no	lo	hace
a	 menos	 que	 tengamos	 ya	 un	 conocimiento	 directo	 de	 un	 cierto	 personaje	 en
particular	del	que	pudiéramos	decir	«X…	es…	un	director	de	cine».
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Si	aceptamos	que	las	dos	formas	de	descripción	se	distinguen	en	que	las	definidas
son	algo	así	como	nombres,	entonces,	nota	Russell,	nos	vamos	a	encontrar	con	una
consecuencia	un	tanto	extraña	pero	que	en	filosofía	puede	resultar	desagradable.	Si	la
descripción	 funciona	como	un	 identificador	 fiable,	podemos	sustituir	 la	descripción
por	el	nombre.	Así,	en	la	frase	«El	director	de	Alemania,	año	cero	amó	intensamente
a	 Ingrid	 Bergman»	 podemos	 sustituir	 la	 primera	 parte	 por	 «Rossellini	 amó
intensamente	 a	 Ingrid	 Bergman»	 y	 no	 habría	 ningún	 problema.	 Imaginemos	 ahora
que	un	crítico	de	un	periódico	se	pregunta:	«¿Quién	es	el	director	de	Alemania,	año
cero?»,	a	lo	que	el	becario	de	documentación	responde	«Rossellini	es	el	director	de
Alemania,	 año	 cero».	 Entonces,	 el	 crítico	 vuelve	 a	 preguntar	 «y	 ¿quién	 es	 ese
Rossellini?»,	a	lo	que	el	becario,	que	no	tiene	más	documentación	que	esa,	añade	lo
único	que	sabe:	«Rossellini	es	Rossellini».

Aquí	hay	algo	que	falla.	Cualquiera	puede	darse	cuenta	sin	ser	necesariamente	un
filósofo	 iniciado.	 «A	 es	 B»	 no	 es	 lo	mismo	 que	 «A	 es	 A».	 El	 esquema	 que	 es	 la
primera	 oración	 nos	 da	 alguna	 información,	 mientras	 que	 la	 segunda	 no.	 Así,
«Rossellini	es	el	director	de	Alemania,	año	cero»	es	un	hecho	contingente,	que	podría
ser	 falso,	 por	 ejemplo	 cuando	 Rossellini	 estudiaba	 bachillerato,	 mientras	 que
«Rossellini	 es	 Rossellini»	 no	 puede	 ser	 falso	 (a	 menos	 que	 estemos	 aplicando	 el
mismo	nombre	a	dos	personas	distintas).	El	por	qué	lo	que	muchos	considerarían	una
pejiguera	es	tan	importante	lo	podemos	entender	si	notamos,	como	hizo	Russell,	que
muchas	de	 las	cosas	que	conocemos	 las	hemos	aprendido	a	 través	de	descripciones
definidas.	 Por	 ejemplo,	 hemos	 aprendido	 que	 el	 Papa	 «Bergoglio	 es	 Francisco	 I».
Pero	 otras	 las	 aprendemos	 por	 un	 conocimiento	 directo,	 sostendrá	 Russell.	 Por
ejemplo,	podría	habernos	ocurrido	el	haber	conocido	a	Bergoglio	en	un	autobús	de
Buenos	 Aires,	 y	 alguien	 podría	 habernos	 dicho,	 «Mira,	 te	 presento	 a	 Jorge	Mario
Bergoglio»,	 de	 manera	 que	 tendríamos	 entonces	 un	 conocimiento	 directo	 de	 esta
persona,	aunque	después	nos	la	describieran	como	«el	actual	Papa».	Así	que	Russell
se	preguntó	si	un	análisis	de	la	forma	lógica	de	estas	expresiones	nos	podría	permitir
distinguir	la	función	de	designar	un	objeto	singular	de	la	de	hacerlo	a	través	de	una
descripción.

Mientras	estaba	en	prisión	a	causa	de	su	defensa	de	la	causa	antibelicista,	Russell
escribió	su	Introducción	a	la	filosofía	matemática,	en	donde	relata	con	esa	pasmosa
claridad	que	le	caracteriza	el	trasfondo	filosófico	de	su	propuesta:

Al	faltarles	el	aparato	de	las	funciones	preposicionales,	muchos	lógicos	llegaron	a
la	 conclusión	 de	 la	 existencia	 de	 objetos	 irreales.	 Se	 ha	 argumentado,	 por
Meinong,	 por	 ejemplo,	 que	 podíamos	 hablar	 de	 «la	 montaña	 de	 oro»,	 de	 «el
cuadrado	redondo»,	etc.;	que	podríamos	enunciar	proposiciones	ciertas	de	las	que
aquellas	fuesen	sujetos;	de	aquí	que	estos	tuviesen	alguna	especie	de	ser	lógico,
puesto	 que,	 de	 otro	 modo,	 las	 proposiciones	 en	 que	 intervienen	 carecerían	 de
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sentido.	Hay	en	 tales	 teorías,	según	nos	parece,	una	falta	de	aquel	sentido	de	 la
realidad	que	debemos	conservar	aún	en	 los	estudios	más	abstractos.	La	Lógica,
contestaríamos	 nosotros,	 no	 debe	 admitir	 un	 unicornio	 más	 de	 lo	 que	 pueda
admitirlo	 la	 Zoología;	 pues	 la	 Lógica	 debe	 ocuparse	 del	 mundo	 real	 tan
verazmente	 como	 la	 Zoología,	 aunque	 con	 rasgos	 más	 abstractos	 y	 generales.
Decir	que	los	unicornios	tienen	existencia	en	la	heráldica,	o	en	la	literatura,	o	en
la	imaginación,	es	la	más	lastimosa	y	triste	evasiva.	Lo	que	existe	en	realidad	no
es	un	animal	de	carne	y	hueso,	moviéndose	y	respirando	por	propia	iniciativa.	Lo
que	existe	es	una	imagen,	o	una	descripción	verbal.	Análogamente,	sostener	que
Hamlet,	por	ejemplo,	existe	en	su	propio	mundo,	o	sea	en	el	de	la	imaginación	de
Shakespeare,	 tan	ciertamente	como	Napoleón,	por	ejemplo,	existió	en	el	mundo
real,	 es	 decir	 algo	 deliberadamente	 confuso,	 que	 difícilmente	 puede	 ser	 creído.
Hay	un	solo	mundo,	«el	mundo	real»:	la	imaginación	de	Shakespeare	es	una	parte
de	 él,	 y	 los	pensamientos	que	 tuvo	 al	 escribir	Hamlet	 fueron	 reales.	Así	 lo	 son
también	los	que	tenemos	nosotros	al	leerlo.	Pero	a	la	misma	esencia	de	la	ficción
pertenece	el	hecho	de	que	solo	sean	 reales	 los	pensamientos,	 sentimientos,	etc.,
tanto	de	Shakespeare	como	de	sus	lectores,	y	el	de	que	junto	a	estos,	no	haya	un
Hamlet	 objetivo.	 Cuando	 tomamos	 en	 consideración	 todos	 los	 sentimientos
despertados	por	Napoleón	en	 los	escritores	y	 lectores	de	 la	Historia,	 todavía	no
llegamos	 a	 tocar	 el	 hombre	 real;	 pero,	 en	 el	 caso	 de	 Hamlet,	 con	 aquellos
llegamos	hasta	el	fin.	Si	nadie	hubiese	pensado	en	Hamlet,	nada	quedaría	de	él;	si
nadie	hubiese	pensado	en	Napoleón,	 él	 se	habría	 encargado	bien	pronto	de	que
alguien	lo	hiciera.

(«Descripciones»,	en	Introducción	a	la	filosofía	matemática)

La	 propuesta	 de	 Russell,	 en	 su	 análisis	 de	 las	 oraciones	 que	 contienen
descripciones	 definidas,	 es	 doble.	 En	 primer	 lugar,	 distinguió	 entre	 la	 forma
gramatical	y	 la	 forma	lógica	de	una	expresión	como	«el	actual	 rey	de	Francia	está
calvo».	En	segundo	lugar,	mostró	que	son	expresiones	o	símbolos	incompletos,	que
singularizan	a	un	individuo	pero	que	no	refieren	directamente	a	él.	Veamos	estos	dos
aspectos	para	descubrir	su	interés:

En	 primer	 lugar,	 la	 forma	 lógica	 del	 enunciado.	 La	 oración	 «el	 actual	 rey	 de
Francia	está	calvo»	expresa	en	realidad	tres	cosas	distintas:

Hay	 un	 x	 tal	 que	 es	 el	 actual	 rey	 de	 Francia.	 En	 símbolos	 lógicos:	 ∃x(RAFx)
(RAF	significa	«actual	rey	de	Francia»)	(RAF	representa	«el	actual	rey	de	Francia»).

Para	todo	x,	si	x	es	el	actual	rey	de	Francia	e	y	es	el	actual	 rey	de	Francia,	x=y
(solamente	 hay	 una	 persona	 que	 sea	 actual	 rey	 de	 Francia).	 En	 símbolos	 lógicos:	
∀x∀y	(RAFx&RAFy→x=y).
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Para	todo	x,	si	x	es	el	actual	rey	de	Francia	entonces	es	calvo:	∀x	(RAFx	Cx)	(Cx
representa	«x	está	calvo»).

Los	 tres	 se	 unen	 en	 una	 sola	 oración	 simbolizada	 así:	 ∀x(RAFx&∀y	
(RAFy→x=y)	&Cx)	 (en	 lenguaje	 natural:	 hay	 un	 x	 que	 es	 actual	 rey	 de	 Francia	 y
cualquier	y	que	sea	rey	de	Francia	es	igual	a	x,	y	x	es	calvo).	Esta	oración	expresa	una
descripción	 en	 la	 que	 se	 afirma	 la	 existencia	 de	 un	 actual	 rey	 de	 Francia	 que	 está
calvo.	Leída	en	2015,	es	una	oración	que	es	falsa	y	que	no	denota	nada:	ambas	cosas,
es	decir,	no	hay	ningún	objeto	en	el	mundo	que	cumpla	esas	condiciones.	Ahora	bien,
para	 entender	 de	 qué	 habla	 la	 oración	 y	 no	 caer	 en	 los	 problemas	 que	 hemos
comentado,	hay	que	pararse	a	pensar	un	momento	en	 lo	que	 indica	este	 símbolo	x,
que	 los	 lógicos	 llaman	 «cuantificador	 existencial».	 Básicamente,	 y	 sin	 entrar	 en
cuestiones	técnicas,	significa	que	en	el	contexto	del	discurso	o	universo	del	discurso
que	 estamos	 considerando	 se	 afirma	 que	 la	 variable	 x	 tiene	 algunos	 ejemplos	 de
objetos	en	ese	universo	(«variable»	es	un	término	de	la	lógica	y	las	matemáticas	por
el	que	usamos	un	signo	para	referirnos	a	otros	signos	o	a	otros	objetos	sin	especificar
cuáles.	El	uso	de	letras	en	vez	de	números,	es	decir,	de	variables,	es	lo	que	permitió	a
los	matemáticos	árabes	inventar	el	álgebra,	sin	la	cual	no	existirían	las	matemáticas
que	conocemos).

Aunque	pueda	resultar	un	poco	difícil	de	entender,	fuera	del	contexto	de	la	lógica
formal	y	las	matemáticas,	la	forma	lógica	del	análisis	de	Russell	nos	muestra	que	la
descripción	definida	es	un	símbolo	incompleto.	A	menos	que	miremos	al	mundo,	no
puede	adquirir	significado.	Para	entender	qué	es	un	símbolo	incompleto,	lo	mejor	es
fijarse	en	los	términos	del	lenguaje	natural	que	llamamos	«deícticos».	Pensemos,	por
ejemplo,	en	una	oración	como	«estos	son	rojos,	estoy	seguro».	¿Qué	significa?	Pues
depende;	si	el	hablante	es	un	daltónico	que	está	poniendo	a	prueba	sus	habilidades	en
el	mercado	y	señala	a	los	tomates,	entenderemos	su	juicio	y	podremos	saber	si	está
equivocado	o	no.	Si	es	un	catedrático	de	universidad	que	escucha	las	conversaciones
de	sus	alumnos	y	le	dice	esta	frase	a	su	colega,	el	significado	es	muy	distinto.

Lo	que	Russell	 nos	 ha	 enseñado	 con	 su	humilde	 análisis	 formal	 es	 una	 lección
muy	 importante:	 que,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 cosas	 que	 llegamos	 a	 conocer	 las
conocemos	porque	nos	las	describen,	hay	que	tener	mucho	cuidado	para	no	confundir
las	palabras	con	las	cosas.	Russell	había	elaborado	su	análisis	para	enfrentarse	a	los
problemas	 técnicos	 de	 la	 existencia	 de	 entidades	 abstractas	 que	 encontraba	 en	 las
matemáticas,	 pero	 pronto	 reparó	 en	 que	 era	 un	 hallazgo	 fundamental	 para	 su
programa	filosófico	de	entender	el	mundo.	Cuando	el	joven	Ramsey,	íntimo	amigo	de
Wittgenstein,	 muerto	 muy	 joven	 pero	 uno	 de	 los	 grandes	 filósofos	 de	 la	 lógica,
consideró	 que	 este	 análisis	 era	 uno	 de	 los	 preclaros	 ejemplos	 de	 lo	 que	 el	 análisis
lógico	puede	lograr	en	filosofía,	tenía	buenas	razones	para	creerlo.
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Esto	es	lo	que	hay

La	filosofía	del	atomismo	lógico

Si	 uno	 tuviera	 que	 condensar	 la	 función	 de	 la	 filosofía	 en	 una	 frase,	 no	 encuentro
ninguna	mejor	que	la	expresión	del	español	contemporáneo	«esto	es	lo	que	hay».	Un
filósofo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tiene	 que	 terminar	 su	 trabajo	 con	 esta	 frase,	 en	 la	 que
condensa	 las	 condiciones	 de	 posibilidad	 de	 la	 existencia	 humana:	 las	 físicas,
biológicas,	 sociales,	 culturales	 y	 morales.	 Esta	 era	 también	 la	 preocupación	 más
profunda	de	Russell	como	pensador	comprometido	con	la	comprensión	del	mundo	y
de	su	tiempo.	Aunque,	como	en	el	caso	de	Bertrand	Russell,	 los	filósofos	lleguen	a
ser	muy	conocidos	por	el	público	general	gracias	a	sus	intervenciones	en	los	terrenos
moral	y	político,	la	trama	última	de	su	pensamiento	se	encuentra	en	la	ontología	y	en
la	epistemología,	es	decir,	en	su	posición	respecto	a	lo	que	hay	y	cómo	lo	conocemos.

El	filósofo	norteamericano	Willard	O.	Quine	condensó	en	una	muy	conocida	frase
lo	 que	 Russell	 había	 intentado	 decir	 a	 través	 de	 su	 análisis	 de	 las	 descripciones
definidas:	«ser	es	ser	el	valor	de	una	variable».	Aunque	es	una	frase	que	tiene	varias
lecturas	 por	 ser	 ambigua,	 encaja	 perfectamente	 con	 el	 espíritu	 de	 lo	 que	 era	 el
proyecto	 de	 las	 descripciones	 definidas.	En	 la	 lectura	 que	me	parece	más	 correcta,
establece	 que	 el	 campo	de	 las	 cosas	 u	 objetos	 que	 aceptamos	 como	existentes	 está
formado	 por	 los	 últimos	 objetos	 que	 hacen	 que	 las	 descripciones	 tengan	 un	 valor
singular.	 Es	 como	 si	 dividiera	 el	 lenguaje	 en	 descripciones	 (o	 construcciones)	 y
signos	singulares	(constantes	de	individuo)	que	dan	valor	real	a	las	descripciones.

Si	nos	hemos	detenido	en	la	teoría	de	las	descripciones	definidas	es	precisamente
porque	 es	 lo	 que	 está	 en	 la	 base	 de	 lo	 que	 caracteriza	 de	 forma	 principal	 el
pensamiento	de	Russell,	el	atomismo	lógico,	una	filosofía,	o	quizá	mejor	un	método	o
metafilosofía	que	le	acompañará	toda	su	vida,	aunque	cambiase	a	lo	largo	de	ella	en
su	concepción	de	lo	real.

La	octava	conferencia	de	su	 libro	La	 filosofía	del	atomismo	 lógico	 (incluido	 en
Lógica	y	conocimiento)	es	un	«excurso	metafísico»	que	Russell	titula,	precisamente,
«Lo	 que	 hay».	 A	 la	 par	 que	 concluye	 y	 en	 parte	 resume	 el	 contenido	 de	 las	 siete
conferencias	anteriores,	tiene	también	un	cierto	carácter	de	manifiesto	filosófico	que
define	muy	bien	lo	que	es	el	atomismo	lógico.	Este	texto	expresa	muy	claramente	la
pretensión	«activista»	de	la	propuesta	de	Russell	dedicada	a	los	filósofos:

Me	he	ocupado	hasta	aquí	de	lo	que	podríamos	llamar	gramática	filosófica:	temo
haberles	 tenido	 que	 llevar,	 en	 el	 curso	 de	 nuestra	 investigación,	 a	 través	 de
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regiones	un	tanto	áridas	e	inhóspitas,	pero	creo	que	la	importancia	de	la	gramática
filosófica	 es	 considerablemente	mayor	 de	 lo	 que	 generalmente	 se	 piensa.	 Creo
que	prácticamente	toda	la	metafísica	tradicional	está	plagada	de	errores,	fruto	de
una	«mala	gramática»;	y	que	todos	los	problemas	tradicionales	de	la	metafísica,
así	 como	 los	 tradicionales	 resultados	—supuestos	 resultados—	de	 la	misma,	 se
deben	a	su	fracaso	por	establecer,	en	el	campo	de	lo	que	llamaremos	la	gramática
filosófica,	distinciones	del	género	de	aquellas	que	han	atraído	nuestra	atención	en
días	anteriores.

El	 término	 «gramática	 filosófica»	 es	 sin	 duda	 la	 mejor	 explicación	 de	 lo	 que
llamaba	 Russell	 «atomismo	 lógico».	 Podríamos	 decir	 que	 es	 la	 metafísica	 que	 se
infiere	de	un	cierto	modo	de	análisis	lógico	aplicado	tanto	al	lenguaje	natural	como	al
científico	y	al	matemático.	Implica,	como	ya	hemos	tratado	en	el	capítulo	anterior,	la
idea	de	que	en	un	lenguaje	ideal	se	puede	desvelar	una	ontología	libre	de	los	errores	a
los	 que	 supuestamente	 conduce	 el	 embrujo	 del	 lenguaje	 natural.	 La	 noción	 de
gramática	 filosófica	 la	 usará	 también	Wittgenstein	 como	 expresión	 de	 lo	 que	 es	 el
resultado	del	trabajo	del	filósofo.	Nace	del	convencimiento	de	que	el	lenguaje	no	es
un	medio	neutro	y	plástico	para	expresar	cualquier	creencia	metafísica	acerca	de	 lo
que	hay	 (o,	 si	 se	quiere	usar	 la	 jerga	 filosófica,	«compromiso	ontológico»).	De	ahí
que	llamemos	«giro	lingüístico»	a	la	época	de	la	filosofía	en	la	que	se	insistió	tanto
en	esta	idea.

El	 quehacer	 del	 filósofo	 que	 se	 ocupa	 de	 lo	 que	 hay,	 sostiene	 Russell	 en
Introducción	a	la	filosofía	matemática,	comienza	siempre	in	medias	res,	esto	es,	con
las	entidades	intermedias	que	pueblan	el	universo,	sea	en	la	vida	cotidiana,	sea	en	las
teorías	científicas	o	en	la	matemática.	El	análisis	que	promueve	entonces	el	atomismo
lógico	 lo	 explica	 gráficamente	 Russell	 con	 el	 mundo	 de	 los	 objetos	 cotidianos:
cuando	nos	encontramos	en	el	entorno	de	la	vida	diaria,	los	objetos	a	escala	humana
son	los	que	consideramos	como	paradigmas	de	lo	que	hay.	Pero	cuando	tenemos	otras
necesidades	 de	 investigación,	 hay	 que	 acudir	 a	 ciertos	 instrumentos	 como	 el
telescopio,	para	 los	objetos	muy	grandes	aunque	lejanos,	o	al	microscopio,	para	 los
objetos	que	tienen	dimensiones	demasiado	pequeñas	para	nuestro	sentido	de	la	vista.
Lo	mismo	ocurre	en	la	reflexión	filosófica	sobre	el	amueblamiento	del	mundo.

El	análisis	gramático-filosófico	que	promueve	el	atomismo	lógico	es	un	proceso
que	sigue	las	dos	direcciones:	por	un	lado,	examina	los	objetos	de	la	escala	media	y
los	muestra	como	configuraciones	de	objetos	y	 relaciones	más	simples,	quizá	hasta
llegar	 a	 un	 último	 nivel	 de	 objetos	 simples,	 quizá	 en	 un	 proceso	 interminable	 de
descenso	 de	 lo	 complejo	 a	 lo	 simple.	 Por	 otro	 lado,	 se	 pueden	 perseguir	 las
configuraciones	progresivamente	más	complejas	desde	los	objetos	de	nuestro	entorno
inmediato,	 también	en	un	viaje	en	el	que	nadie	puede	establecer	a	priori	cuál	es	el
último	estrato	de	complejidad.
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Comparemos	 por	 un	 momento	 esta	 explicación	 tan	 abstracta	 con	 el	 mapa	 del
universo	que	nos	dibuja	 la	ciencia	moderna	desde	el	siglo	XIX	hasta	hoy,	cuando	se
comienza	a	aplicar	el	análisis	y	la	síntesis	a	la	materia	y	a	los	objetos	materialmente
existentes	(esta	imagen	no	es	ociosa	pues	influye	vigorosamente	sobre	el	pensamiento
de	Russell):	los	objetos	de	la	escala	media	son	complejos	de	unidades	más	pequeñas
unidas	 por	 fuerzas	 electroquímicas	 que	 hacen	 que	 la	materia	 tenga	 las	 propiedades
que	para	nuestros	sentidos	son	fundamentales	para	constituir	 los	objetos.	Más	abajo
tenemos	 partículas	 más	 básicas	 como	 las	 moléculas,	 que	 están	 constituidas	 por
elementos	(átomos)	que	intercambian	(y	están	unidos	por)	electrones.	En	el	siguiente
escalón	 encontramos	 partículas	 aún	 más	 elementales	 que	 conforman	 el	 átomo,	 las
partículas	que	 constituyen	el	 núcleo	 (protones,	 neutrones)	y	 la	 corteza	 (electrones);
aún	más	abajo,	encontramos	las	partículas	que	existen	en	las	interacciones	como	son
las	antipartículas;	 aún	más	abajo	están	 las	partículas	que	construyen	 las	«partículas
elementales»,	los	quarks.	Más	abajo	aún	encontraremos	quizá	otras	entidades	mucho
más	básicas	de	 las	que	dependen	 las	conformaciones	espacio-temporales	que	hacen
de	 una	 partícula	 una	 partícula.	 Si	 seguimos	 la	 dirección	 contraria,	 ascenderemos
desde	 las	moléculas	 a	 las	 sustancias,	 desde	 las	 sustancias	 a	 los	 cuerpos	 de	 tamaño
medio,	 desde	 los	 cuerpos	 a	 los	 grandes	 agregados	 como	 son	 los	 planetas	 y	 las
estrellas;	más	allá	tenemos	las	galaxias	y,	aún	más	allá,	la	geometría	espacio-temporal
constituida	por	todas	las	fuerzas	que	ligan	el	universo.	¿Por	qué	habría	de	ser	menos
complejo	nuestro	lenguaje	y	nuestro	pensamiento	que	el	universo	que	describen?

Volvamos	 ahora	 a	 nuestro	 lenguaje.	 Cuando	 lo	 aprendemos	 en	 la	 educación
primaria	 nos	 encontramos	 en	 la	 misma	 situación	 que	 el	 filósofo.	 Los	 niños	 y	 los
adultos	se	preguntan	cosas	que	nacen	del	modo	en	que	aprenden	sobre	la	realidad	a
través	del	lenguaje.	Recuerdo	que	el	hijo	de	un	amigo	dijo	en	una	ocasión:	«Papá,	las
nubes	 se	 mueven	 porque	 tienen	 pilas,	 ¿verdad?».	 El	 niño	 tenía	 razón	 en	 su
explicación	de	 cómo	sucedían	 las	 cosas,	 porque	en	 su	 experiencia	 las	 cosas	que	 se
movían	 tenían	 pilas.	 El	 papá	 tiene	 entonces	 que	 embarcarse	 en	 una	 compleja
descripción	física	de	las	cosas	que	termine	con	la	ilusionada	teoría	del	niño.	El	niño,
puesto	que	confía	en	su	papá,	habrá	sustituido	al	final	su	primera	conjetura	por	otra.
Sabe	que	las	pilas	no	son	entidades	que	formen	parte	de	las	nubes.	Más	tarde	tal	vez
adquiera	 una	 experiencia	 directa	 del	 vapor	 y	 termine	 poniendo	 en	 cuestión	 si	 las
nubes	mismas	 son	cosas	o	más	bien	productos	 temporales	y	momentáneos	de	otras
cosas,	 como	 son	 las	 pequeñas	 gotas	 de	 vapor	 de	 agua.	 La	 vida	 cognitiva	 de	 una
persona	 también	consiste	 en	 cierta	 forma	en	 recorrer	hacia	 arriba	y	hacia	 abajo	 los
caminos	 de	 la	 ontología	 para	 constituir	 un	 mapa	 del	 mundo	 en	 el	 que	 esa	 misma
persona	se	localice.

El	atomismo	lógico	que	Russell	propone,	su	gramática	filosófica,	trata	de	hacer	lo
mismo	que	el	niño	pero	en	otro	nivel,	el	nivel	que	él	considera	que	es	en	el	que	habita
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el	 filósofo:	 el	 nivel	 del	 análisis	 lógico	 de	 las	 teorías	 y	 lenguajes	 cotidianos,
científicos,	 matemáticos	 y	 metafísicos.	 Lo	 consigue	 mediante	 dos	 impulsos
permanentes	 de	 su	 obra	 que	 le	 sitúan	 entre	 los	 grandes	 filósofos	 empiristas	 que	ha
dado	la	filosofía	inglesa,	desde	Guillermo	de	Ockham	a	Locke	y	Hume.	El	primero	es
el	nominalismo,	la	regla	que	estipula	que	no	deben	aceptarse	entidades	hasta	que	no
hayamos	 comprobado	 que	 es	 imposible	 reducirlas	 a	 componentes	 más	 simples.
Russell	 da	 una	 forma	 al	 nominalismo:	 la	 de	 sustituir	 siempre	 que	 sea	 posible	 una
entidad	 por	 una	 construcción	 lógica.	 El	 segundo	 principio	 es	 el	 conocimiento	 por
familiaridad	 (acquittance).	 Este	 principio	 lo	 trataremos	 en	 el	 siguiente	 capítulo	 al
hablar	de	la	teoría	del	conocimiento	de	Russell,	pero	lo	que	nos	importa	ahora	es	que
estipula	 que	 solamente	 deberemos	 admitir	 como	 objetos	 simples	 aquellos	 que
podamos	conocer	directamente	sin	posibilidad	de	error.	Recoge	la	idea	empirista	de
que	 el	 contacto	 directo	 con	 el	 mundo	 a	 través	 de	 los	 sentidos	 es	 la	 base	 de	 todo
conocimiento.

Lo	 que	 nos	 ofrece	 Russell	 es	 un	 proyecto	 infinito	 para	 la	 filosofía:	 el	 de
reconstruir	 hasta	 donde	 sea	 posible	 el	 conjunto	 del	 conocimiento	 humano	 en	 un
lenguaje	 puro	 en	 el	 que	 las	 entidades	 complejas	 se	 traduzcan	 en	 construcciones
lógicas	 de	 las	 simples.	 En	 este	 proyecto	 se	 puede	 distinguir	 entre	 la	 esencia	 del
atomismo	lógico,	que	es	la	misma	propuesta	de	reconstrucción,	y	la	base	final	sobre
la	 que	 se	 sostiene	 el	 sistema.	 Asombra	 la	 magnitud	 del	 proyecto	mismo.	 Tiene	 el
impulso	 utópico	 de	 la	 gran	 filosofía	 que	 nace	 en	 Platón.	 Si	 la	 Ilustración	 es
filosóficamente	hija	del	proyecto	de	levantar	un	mapa	completo	de	la	cultura	humana
que	 había	 de	 realizarse	 en	 una	 Enciclopedia	 (probablemente	 también	 infinita)	 y	 el
Romanticismo	filosófico	pretendía	encontrar	el	hilo	que	une	la	historia	de	la	sociedad
y	la	cultura	a	través	de	la	dialéctica,	el	atomismo	lógico	se	propone	desvelar	la	trama
conceptual	que	subyace	a	la	gramática	superficial	del	conocimiento	humano.
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Si	«esto»	es	un	nombre

El	 atomismo	 lógico	 se	 sostiene	 sobre	 la	 idea	 de	 construcción,	 y	 en	 esta	 idea	 es
esencial	 el	 papel	 que	 cumplen	 las	 descripciones	 definidas	 como	 columnas	 que
sostendrán	 el	 edificio	 de	 la	 construcción	 anclando	 las	 descripciones	 a	 los	 objetos
últimos	absolutamente	simples.	Russell	nos	advierte	que	el	lenguaje	natural,	e	incluso
el	lenguaje	científico,	en	tanto	que	no	han	pasado	por	el	proceso	del	análisis	lógico,
pueden	 confundirnos	 acerca	 de	 cuándo	 estamos	 ante	 una	 descripción	 y	 cuándo
estamos	 ante	 un	 nombre.	 A	 veces	 los	 nombres	 no	 son	 más	 que	 descripciones
enmascaradas	 (y	 a	 veces	 las	 descripciones	 funcionan	 como	nombres,	 aunque	 no	 lo
sean):

El	hecho	de	que	quepa	someter	a	discusión	 la	proposición	«Dios	existe»	es	una
buena	 prueba	 de	 que	 «Dios»,	 tal	 como	 dicho	 término	 es	 usado	 en	 aquella
proposición,	 constituye	 una	 descripción	 y	 no	 un	 nombre.	 Si	 fuese	 «Dios»	 un
nombre,	no	cabría	plantearse	problema	alguno	acerca	de	la	existencia	de	Dios.

(La	filosofía	del	atomismo	lógico,	351)

El	 lenguaje	 perfecto	 que	 nos	 propone	 Russell	 distingue	 entre	 descripciones	 y
nombres	 genuinos.	 Los	 nombres	 genuinos	 soportan	 el	 contacto	 directo	 con	 la
realidad.	 Como	 nos	 indica	 en	 esta	 sarcástica	 cita,	 un	 nombre	 genuino	 no	 puede
admitir	discusión	acerca	de	la	existencia	del	objeto	una	vez	que	nos	lo	encontramos
en	 una	 proposición.	 Russell	 promueve	 este	 criterio	 porque	 quiere	 mantener	 un
realismo	directo,	tal	como	comenzó	a	defender,	junto	con	su	amigo	Moore,	cuando	se
separaron	 del	 idealismo.	 El	 peligro,	 según	 ya	 hemos	 visto,	 era	 que	 hubiese
demasiados	objetos	en	el	mundo,	como	le	ocurría	a	Meinong.

Borges,	que	conocía	muy	bien	la	filosofía	de	Russell,	escribió	en	«Tlón,	Uqbar,
Orbis,	Tertius»	(Ficciones)	una	parodia	del	mundo	de	Meinong	y	planteó	el	mismo
problema	que	Russell	pretendía	resolver:

Lo	anterior	se	refiere	a	los	idiomas	del	hemisferio	austral.	En	los	del	hemisferio
boreal	 (de	cuya	Ursprache	 hay	muy	pocos	datos	 en	 el	Onceno	Tomo)	 la	 célula
primordial	no	es	el	verbo,	sino	el	adjetivo	monosilábico.	El	sustantivo	se	forma
por	acumulación	de	adjetivos.	No	se	dice	luna:	se	dice	aéreo-claro	sobre	oscuro-
redondo	 o	 anaranjado-tenue-del	 cielo	 o	 cualquier	 otra	 agregación.	 En	 el	 caso
elegido	la	masa	de	adjetivos	corresponde	a	un	objeto	real;	el	hecho	es	puramente
fortuito.	 En	 la	 literatura	 de	 este	 hemisferio	 (como	 en	 el	 mundo	 subsistente	 de
Meinong)	 abundan	 los	objetos	 ideales,	 convocados	y	disueltos	 en	un	momento,
según	 las	 necesidades	 poéticas.	 Los	 determina,	 a	 veces,	 la	mera	 simultaneidad.
Hay	objetos	compuestos	de	dos	términos,	uno	de	carácter	visual	y	otro	auditivo:
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el	color	del	naciente	y	el	remoto	grito	de	un	pájaro.	Los	hay	de	muchos:	el	sol	y	el
agua	 contra	 el	 pecho	 del	 nadador,	 el	 vago	 rosa	 trémulo	 que	 se	 ve	 con	 los	 ojos
cerrados,	la	sensación	de	quien	se	deja	llevar	por	un	río	y	también	por	el	sueño.
Esos	 objetos	 de	 segundo	 grado	 pueden	 combinarse	 con	 otros;	 el	 proceso,
mediante	 ciertas	 abreviaturas,	 es	 prácticamente	 infinito.	 Hay	 poemas	 famosos
compuestos	de	una	 sola	 enorme	palabra.	Esta	palabra	 integra	un	objeto	poético
creado	por	el	autor.	El	hecho	de	que	nadie	crea	en	la	realidad	de	los	sustantivos
hace,	 paradójicamente,	 que	 sea	 interminable	 su	 número.	 Los	 idiomas	 del
hemisferio	boreal	de	Tlón	poseen	todos	los	nombres	de	las	lenguas	indoeuropeas
—y	otros	muchos	más.

Como	amenaza,	el	extraño	lenguaje	boreal	de	Tlón,	la	multiplicación	ilimitada	de
sustantivos,	debe	ser	detenida	para	no	inundar	el	mundo	de	infinitos	objetos,	de	ahí
que	Russell	se	sienta	obligado	a	introducir	una	radical	separación	entre	lo	que	son	los
objetos	de	los	que	no	podemos	dudar	y	los	objetos	que	son	construcciones	 lógicas:
que	podemos	postular	aunque	sean	inexistentes,	como	el	actual	rey	de	Francia.	Aquí
se	 encuentra	 el	 corazón	 de	 la	 estrategia	 de	 Russell:	 una	 división	 en	 su	 gramática
filosófica	 que	 tiene	 consecuencias	 metafísicas	 y	 se	 basa	 en	 una	 división
epistemológica.	Dicho	con	otras	palabras:	el	lenguaje,	el	conocimiento	y	el	mundo	se
correlacionan	en	la	filosofía	de	Russell	a	través	del	método	de	la	construcción	lógica.

¿Qué	parte	del	 lenguaje	conecta	directamente	con	el	mundo?	Para	Russell	 tiene
que	haber	una	relación	estrecha	entre	las	partes	de	la	realidad,	los	modos	de	conocerla
y	los	componentes	del	lenguaje	(en	un	lenguaje	idealizado)	y	esta	relación	se	asienta
sobre	la	división	esencial	entre	nombres	y	descripciones.	Los	nombres,	en	el	sentido
lógico,	 epistémico	 y	 ontológico	 que	 piensa	 Russell,	 son	 símbolos	 que	 conectan
directamente	 con	 las	 cosas.	 No	 pueden	 ser,	 pues,	 simples	 sustantivos	 como	 los
nombres	comunes	o	propios	que	nos	encontramos	en	nuestro	lenguaje	cotidiano,	sino
nombres	genuinos,	nombres	que,	como	en	la	tradición	judía	de	la	Cébala,	desvelan	la
verdadera	realidad.

Puesto	que	el	nombre	genuino	 tiene	que	 relacionarse	con	 la	 realidad	de	manera
incontrovertible,	 no	puede	 ser	 el	 signo	que	 represente	un	objeto	 también	cotidiano,
como	silla	o	mesa,	puesto	que	tales	objetos	pueden	ser	sometidos	a	la	crítica	por	parte
de	 quienes	miran	 la	 realidad	 con	 ojos	más	 precisos	 que	 los	 de	 la	 gente	 común:	 el
científico	puede	poner	en	cuestión	que	la	mesa	que	vemos	sea	un	componente	último
de	la	realidad	puesto	que,	al	fin	y	al	cabo,	es	un	producto	de	otros	componentes	más
elementales	como	son	las	moléculas	y	las	fuerzas	eléctricas	que	las	atan	unas	a	otras.
Y,	por	otro	lado,	los	escépticos	más	filosóficos	pueden	poner	en	cuestión	la	existencia
de	las	sillas	o	las	mesas	cuando	no	las	percibimos.	Russell	pertenece,	como	ya	hemos
indicado,	a	la	gran	tradición	del	empirismo	inglés	que	arranca	con	Locke	y	Hume,	y
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según	 el	 cual	 de	 lo	 único	 de	 lo	 que	 podemos	 estar	 seguros	 es	 de	 lo	 que	 estamos
sintiendo	en	cada	momento.

Aunque	irá	modificando	levemente	su	posición,	Russell	considera	en	sus	primeras
formulaciones	del	atomismo	lógico	que	los	nombres	denotan	simples	absolutos,	y	que
estos	simples	se	corresponden	con	los	contenidos	psicológicos	de	los	que	no	podemos
dudar	tampoco	en	absoluto,	es	decir,	los	datos	inmediatos	de	los	sentidos	que	llamará
sense	data.	Los	datos	de	los	sentidos	inmediatos,	esos	que	podemos	señalar	con	los
deícticos	 pronominales	 del	 lenguaje	 como	 «este	 dolor»,	 «este	 color	 rojo»,	 etc.,
constituyen	una	suerte	de	infinito	collage	de	sensaciones	sobre	las	que	construimos	el
mundo	en	el	que	estamos	insertos.

La	 cartografía	 de	 la	 realidad	 que	 nos	 propone	 el	 proyecto	 russelliano	 no	 es,
aunque	lo	parezca,	una	forma	burda	de	idealismo	como	el	que	dibujan	las	caricaturas
que	 se	 suelen	 hacer	 de	 Berkeley	 en	 las	 introducciones	 filosóficas	 divulgativas.
Podríamos	 acudir	 a	 la	 filosofía	 de	 la	 ciencia	 y	 a	 las	 construcciones	 del	 empirismo
lógico	del	Círculo	de	Viena	para	 explicar	 la	propuesta,	 pero	 es	mucho	más	gráfico
fijarnos	en	 la	 forma	cultural	en	 la	que	Russell	 tuvo	una	directa	 influencia	y	que	ha
determinado	en	buena	medida	la	literatura	contemporánea.	Me	refiero	en	general	a	la
literatura	modernista	(Proust,	Joyce…),	pero	en	particular	a	 la	 literatura	de	Virginia
Woolf,	que	constituye	mundos	a	través	de	la	técnica	del	«flujo	de	conciencia»,	donde
los	datos	elementales	discurren	de	manera	aparentemente	caótica	y,	sin	embargo,	al
final	 del	 relato	 tenemos	 una	 perfecta	 construcción	 de	 cada	 personaje	 y	 su	 realidad
inmediata.	 En	Las	 olas	 y	 en	Mrs.	Dalloway,	 Virginia	Woolf	 construye	 el	 relato	 a
través	 de	 inarticulados	 discursos	 de	 sensaciones	 que	 ocurren	 en	 las	 cabezas	 de	 los
personajes	 pero	 que,	 a	 través	 de	 su	 conformación	 narrativa,	 nos	 dibujan	 un	 mapa
perfecto	 del	 mundo	 objetivo	 de	 su	 autora.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 lo	 que
aparentemente	es	más	privado,	las	sensaciones	inmediatas,	constituya	un	plano	de	lo
real	que	nos	informa	mejor	que	cualquier	relato	realista	sobre	el	tiempo	de	la	autora?

El	grupo	de	Bloomsbury	se	sintió	atraído	por	la	aparente	paradoja	de	lo	subjetivo
de	Russell.	Es	un	signo	de	los	tiempos,	de	lo	que	llamamos	modernismo,	una	época
en	la	que	el	impresionismo,	el	cubismo,	el	expresionismo	o	el	surrealismo	en	pintura
estaban	embarcados	en	el	programa	de	construir	una	objetividad	absoluta	 sobre	 los
cimientos	de	los	aspectos	subjetivos	de	la	conciencia,	también	un	tiempo	en	el	que	la
mecánica	 cuántica	 ensayaba	 la	 llamada	 interpretación	 de	 Copenhague,	 en	 que	 los
datos	 cuánticos	 se	 entendían	no	 como	datos	 referidos	 a	 partículas	materiales	 en	un
espacio	externo	sino	como	«observables»	(datos	mentales	internos)	sobre	los	que	se
establecían	 las	 predicciones	 de	 la	 teoría.	 El	 programa	 del	 positivismo	 lógico	 de
Russell	 se	 encuentra	 pues	 encarnado	 en	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 se	 entendía	 que	 era
necesario	asentar	el	lenguaje	en	la	realidad	a	través	de	la	conciencia.
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¿Cómo	 soporta	 el	 lenguaje,	 o	 más	 precisamente,	 el	 lenguaje	 lógicamente
reconstruido,	esta	dura	tarea	de	conectar	la	mente	y	la	realidad?	Russell,	en	diálogo	y
controversia	 permanente	 con	 su	 alumno	 Wittgenstein,	 antes	 del	 estallido	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	se	convenció	de	que	la	forma	lógica	de	la	proposición	y	la
estructura	 de	 los	 hechos	 del	 mundo	 deben	 tener	 una	 relación	 proyectiva	 que	 haga
posible	el	conocimiento.	Wittgenstein	postulaba	que	la	realidad	estaba	compuesta	de
hechos,	que	son	configuraciones	de	objetos	y	propiedades	con	una	estructura	que	se
manifiesta	 en	 la	 configuración.	 Por	 su	 parte,	 el	 lenguaje	 está	 compuesto	 de
proposiciones	que	son	configuraciones	de	signos	con	una	estructura	formal	que	es	la
que	desvela	la	lógica.

La	forma	lógica	de	la	proposición,	en	la	interpretación	de	Russell	en	la	época	del
atomismo	lógico,	establece	una	conexión	entre	los	nombres	esenciales	y	los	simples
(objetos	elementales)	del	mundo,	y	 la	 forma	 representa	 la	estructura	de	 los	hechos.
Wittgenstein	 jugará	 con	 esta	 idea	 en	 el	 Tractatus,	 sin	 embargo	 la	 posición
wittgensteiniana	se	diferencia	sutilmente	de	la	Russell	en	modos	que	quedan	fuera	del
alcance	 de	 los	 objetivos	 este	 libro.	 No	 es	 fácil	 hacerlo	 inteligible,	 ni	 siquiera
visualizable	 a	 la	 intuición	 cotidiana.	 Tampoco	 ayuda,	 más	 bien	 entorpece,	 el
calificativo	de	«teoría	pictórica	del	significado»	que	a	veces	se	usa	para	adjetivar	la
teoría	wittgensteiniana,	que	tanto	influyó	sobre	Russell.

Russell	nunca	abandonó	el	compromiso	con	una	forma	de	realismo	radical,	de	un
«realismo	 directo»	 para	 ser	 más	 precisos,	 un	 realismo	 en	 el	 que	 las	 palabras,
adecuadamente	analizadas,	nos	anclan	a	la	realidad	sin	la	mediación	de	las	ideas	(los
sentidos	 fregeanos).	 Para	 ello	 necesitaba	 los	 nombres	 genuinos	 que	 son	 las	 anclas
efectivas	 del	 lenguaje.	 Muchas	 decenas	 de	 años	 después	 la	 idea	 de	 Russell	 ha
renacido	 en	 la	 propuesta	 de	 muchos	 filósofos	 que	 consideran	 que	 los	 deícticos,	 o
pronombres,	en	concreto	los	deícticos	no	reducibles	a	expresiones,	son	las	formas	en
las	que	el	 lenguaje	conecta	con	el	mundo.	Los	deícticos,	aunque	el	nombre	sea	 tan
extraño,	 es	 lo	 que	 más	 usamos	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 Nuestra	 pareja	 nos	 pregunta:
«¿dónde	 están	 mis	 gafas?»	 a	 lo	 que	 respondemos:	 «las	 tienes	 aquí»,	 pero	 ¿qué
significa	«aquí»?	Puede	significar	en	la	habitación	de	al	lado,	y	entonces	el	contacto
con	el	mundo	para	encontrar	sus	gafas	solamente	le	requerirá	unos	pasos.	Pero	puede
significar	 que	 hayamos	 ido	 a	 Bucaramanga	 de	 vacaciones,	 y	 que	 lo	 que	 nos
preguntaba	era	si	uno	sabía	si	las	había	dejado	en	casa	o	las	había	traído.	Entonces	el
«aquí»	 implica	una	 relación	con	el	mundo	un	 tanto	más	compleja.	Pero	Russell	no
tiene	la	culpa	de	que	el	mundo	sea	tan	complicado.
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El	mundo	conocido	y	el	mundo	por	conocer

Más	allá	de	toda	duda	razonable

Angustia	por	saber

La	 vida	 intelectual	 de	 Bertrand	 Russell	 está	 guiada	 por	 dos	 o	 tres	 interrogantes
cardinales.	 En	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 filosofía,	 la	 pregunta	 que	 determina	 su	 pasión	 la
formula	 en	 la	 frase	 que	 inicia	 uno	 de	 sus	 libros	 más	 conocidos	 y	 citados,	 Los
problemas	de	la	filosofía:

¿Existe	algún	conocimiento	en	el	mundo	tan	firme	y	seguro,	que	ningún	hombre
razonable	pueda	ponerlo	en	duda?

Es	 verosímil	 pensar	 que	muchos	 componentes	 biográficos	 podrían	 explicar	 por
qué	 esta	 pregunta	 se	 impuso	 en	 la	 conciencia	 de	 una	 de	 las	 personas	 con	 mejor
preparación	intelectual	de	su	momento.	Cabe	conjeturar	que	la	confrontación	entre	el
modelo	laico	de	sus	padres	—a	quienes	no	tuvo	tiempo	de	conocer	por	familiaridad
sino	por	elaboración	biográfica	de	adolescente—	y	el	austero	modelo	religioso	de	su
abuela	 le	 plantearan	 dudas	 razonables	 y	 angustiosas	 sobre	 las	 creencias	 religiosas.
Sus	 relatos	 autobiográficos	 dan	 testimonio	 de	 su	 escepticismo	 religioso	 y	 de	 su
entusiasmo	 con	 el	 mundo	 de	 la	 ciencia	 a	 partir	 de	 las	 enseñanzas	 de	 sus	 tutores.
Quizá	 este	 desgarro	 explique	 su	 entusiasmo	por	 la	 epistemología.	Lo	 cierto	 es	 que
Russell	 siempre	 estuvo	 preocupado	 por	 la	 distancia	 entre	 lo	 que	 es	 la	 confusión	 y
ambigüedad	 en	 la	 que	 está	 sumergida	 la	 vida	 cotidiana	y	 el	mapa	 clarificado	de	 la
verdad	que	nos	prometen	la	ciencia	y	el	análisis	filosófico.

Esta	 pasión	 por	 la	 verdad	 inseparable	 de	 la	 duda	 es	 compartida	 por	 todos	 los
grandes	 autores	 que	 pertenecen	 a	 la	 era	 que	 llamamos	 Filosofía	Moderna.	 Hemos
calificado	 a	 Russell	 como	 modernista,	 pero	 el	 modernismo,	 en	 todas	 sus	 formas
culturales,	no	es	sino	una	radicalización	del	programa	moderno	que	construye	toda	la
filosofía	 a	 partir	 de	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 sobre	 lo	 que	 cabe	 conocer.	 Pues
también	 la	 modernidad	 sufre	 las	 mismas	 inquietudes	 que	 Russell	 en	 su	 etapa	 de
formación:	la	confrontación	entre	las	pretensiones	de	conocimiento	de	la	ciencia	y	las
de	 la	religión,	entre	el	nuevo	mundo	que	emerge	de	 la	revolución	científica	y	de	 la
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teoría	de	la	evolución	y	el	mundo	de	la	interpretación	literal	de	los	textos	sagrados,	en
donde	parecen	violarse	todas	las	leyes	causales	del	universo.	Fue	esta	tensión	la	que
hizo	de	la	teoría	del	conocimiento	el	centro	de	los	focos	de	la	filosofía.

«Qué	podemos	conocer	con	 seguridad»	parece	nombrar,	pues,	una	duda	 real	 en
las	 vidas	 personales	 y	 colectivas	 de	 los	 sujetos	 modernos.	 La	 duda	 razonable	 se
manifiesta	porque	en	el	mundo	de	la	modernidad	se	ha	descubierto	que	las	cosas	no
son	 lo	 que	 parecen,	 que	 los	 sentidos,	 que	 parecían	 ser	 una	 fuente	 segura	 de
conocimiento,	 tan	 solo	 ofrecen	 apariencias	 que	 no	 siempre	 corresponden	 a	 la
realidad.	El	sol	parece	 salir	por	el	horizonte	oriental	cada	mañana	y	ponerse	por	el
occidental	 cada	 tarde,	 pero	 realmente	 es	 la	 tierra,	 que	gira	 sobre	 su	 eje	y	nos	hace
creer	en	ese	movimiento	aparente.	También	la	religión	(cristiana)	tiene	sus	problemas
de	 distinción	 entre	 apariencia	 y	 realidad.	 En	 la	 consagración,	 el	 acto	 central	 de	 la
misa,	el	pan	y	el	vino	se	convierten	realmente	en	el	cuerpo	y	la	sangre	de	Cristo,	mas
aparecen	con	la	textura,	sabor	y	aspecto	visual	de	pan	y	vino.

La	distinción	entre	apariencia	y	realidad	no	disminuyó	con	el	asentamiento	de	la
autoridad	 de	 la	 ciencia,	 por	 el	 contrario,	 la	 ciencia	 contemporánea	 amenazaba	 con
socavar	las	creencias	más	asentadas	del	sentido	común.	Para	empezar;	el	darwinismo
había	 creado	 en	 la	 Inglaterra	 victoriana	 una	 controversia	 que	 quebrantaba	 a	 la
sociedad	con	no	menos	ardor	que	cualquiera	de	las	diferencias	políticas	o	sociales;	la
nueva	 física,	 por	 otro	 lado,	 hacía	 ininteligible	 la	 imagen	 científica	 del	mundo	 para
quienes	no	estuviesen	inmersos	en	el	lenguaje	y	las	teorías	de	la	ciencia.

El	 sentido	común	y	 la	 tradición	cultural,	 filosófica	o	 religiosa	habían	dejado	de
ser	guías	confiables	para	la	elección	de	las	creencias	seguras	sobre	el	mundo.	Russell
se	 encuentra	 en	 un	 lado	 de	 la	 gran	 fractura	 entre	 la	 imagen	 científica	 y	 la	 imagen
manifiesta,	 entre	 la	 cultura	 científica	 y	 la	 cultura	 humanística.	 En	 el	 lado	 de	 la
ciencia.	En	el	lado	opuesto	de	este	tajo	están	todos	los	filósofos	que	desde	Dilthey	a
Husserl	 y	 Heidegger	 abominan	 de	 la	 influencia	 que	 tiene	 la	 ciencia	 en	 la	 cultura
contemporánea,	a	 la	que	acusan	de	haber	 roto	con	el	mundo	de	 la	vida.	Contra	esa
reivindicación	de	lo	ordinario,	Russell	insiste	una	y	otra	vez	en	las	suspicacias	que	le
produce	 el	 «sentido	 común»	 como	 guía	 de	 conocimiento.	 Sus	 dudas	 son	 de	 una
radicalidad	 que	 le	 llevará	 a	 enfrentarse	 incluso,	 o	 sobre	 todo,	 con	 los	 filósofos	 del
«lenguaje	 ordinario»	 de	 Oxford,	 a	 quienes	 acusa	 de	 ignorar	 la	 ciencia	 y	 de	 hacer
metafísica	 de	 sillón	 (de	 ir	 más	 allá	 de	 la	 física,	 tal	 como	 indica	 el	 prefijo	 griego
«meta»,	sin	levantarse	del	asiento).
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A	 los	 nom​bres	 de	 John	 Locke,	George	Ber​ke​ley,	 Da​vid	Hu​me	 y	 John	Stu​art	Mill,
como	re​pre​sen​tan​tes	del	em​pi​ris​mo	in​glés	de	to​dos	los	tiem​pos,	ca​bría	aña​dir	el	de
Ber​trand	Ru​ssell.

Esta	 «angustia	 epistemológica»	 por	 el	 conocimiento	 seguro	 sitúa	 a	 Russell,
ciertamente,	en	la	tradición	moderna,	pero	lo	hace	de	una	cierta	forma,	lo	sitúa	en	la
tradición	 empirista,	 la	 gran	 tradición	 del	 empirismo	 inglés	 que	 agrupa	—hay	 que
repetirlo—	 a	 Locke,	 Berkeley,	 Hume	 y	 Stuart	 Mill.	 Si	 la	 historia	 fuera	 justa,	 el
nombre	de	Russell	se	añadiría	a	los	cuatro	anteriores	en	algo	así	como	el	Olimpo	de
los	empiristas	de	todos	los	tiempos,	pues	su	construcción	no	carece	de	la	fuerza	de	los
argumentos	y	 tesis	de	aquellos.	Los	empiristas	 se	diferencian	de	 la	 contraparte,	 los
racionalistas,	 en	 que	 mantienen	 la	 idea	 de	 que	 todo	 conocimiento	 humano	 de	 la
realidad	proviene	de	los	sentidos	o	es	un	conocimiento	de	puras	«verdades	de	razón»
(tautologías,	diría	Russell,	cuando	quedó	convencido	de	que	la	lógica	no	era	más	que
un	conjunto	de	enunciados	que	no	afirmaban	nada	de	la	realidad).

Un	 ejemplo	 muy	 claro	 de	 cómo	 se	 distinguen	 empiristas	 y	 racionalistas	 es	 la
manera	en	que	Russell	da	la	vuelta	al	apotegma	más	conocido	de	toda	la	filosofía,	el
«cogito	ergo	sum»	de	Descartes.	Es	obvio,	 reconoce	Russell,	que	 tener	un	dolor	de
espalda	 implica	 existir,	 pero	 no	 es	 obvio,	 sino	 una	 falacia,	 que	 exista	 el	 «yo»	 que
supone	 Descartes.	 El	 «yo»	 verdadero	 es	 una	 construcción	 filosófica	 o	 de	 sentido
común,	 no	 es	 lo	 que	 nos	 permite	 conocer	 el	 hecho	 de	 pensar	 o	 de	 sentir	 un	 dolor.
Conocemos	 directamente	 que	 tenemos	 un	 dolor,	 pero	 no	 conocemos	 directamente
ningún	«yo».	Descartes	 extraía	 el	 conocimiento	de	 las	 ideas	 claras	 y	distintas,	 y	 la
idea	de	yo	nace	del	examen	de	las	ideas	puras,	mientras	que	los	empiristas	extraen	el
conocimiento	de	los	datos	de	los	sentidos	y	allí	no	se	encuentra	ningún	rastro	del	yo.
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¿Por	qué	ser	empirista?

El	empirista	afirma	que	todo	conocimiento,	toda	verdad	y	todo	significado	se	inyecta
en	el	lenguaje	y	en	la	mente	a	través	del	contacto	con	el	mundo	mediante	los	sentidos.
Russell,	en	su	búsqueda	de	la	certeza,	radicaliza	el	programa	empirista	para	admitir
como	fuente	de	conocimiento	una	base	absolutamente	mínima	que	denomina	«datos
sensoriales»	(sense	data).	La	sensación,	nos	dice	Russell,	es	una	acción	o	un	proceso
y	el	resultado,	 lo	que	es	dado	a	 la	mente,	es	el	dato	sensorial.	La	base	sobre	la	que
Russell	cree	que	se	sostiene	todo	el	conocimiento	humano	es	una	base	de	lo	que	en
filosofía	 se	 llaman	«cualidades	 secundarias»,	que	provienen	de	una	vieja	distinción
introducida	 en	 los	 primeros	 momentos	 de	 la	 Revolución	 Científica.	 Galileo	 y
Descartes	 diferenciaban	 entre	 las	 cualidades	 primarias	 (las	 propiedades
independientes	 de	 la	 mente,	 es	 decir,	 las	 propiedades	 físicas	 fundamentales,	 y	 en
particular	las	espaciales,	como	forma	y	movimiento)	y	las	cualidades	secundarias	(las
propiedades	 que	 «están	 en	 la	 cabeza»	 o	 la	 mente	 del	 sujeto	 cognoscente:	 colores,
sabores,	olores,	cualidades	táctiles,	sonidos,	etc.).	Estas	propiedades	son	la	reacción
de	 nuestra	 mente	 ante	 los	 estímulos	 del	 mundo,	 pero	 no	 existen	 como	 tales	 en	 el
mundo.	Pero	es	esta	reacción	de	la	mente	al	mundo	lo	que	hace	tan	interesantes	las
cualidades	secundarias.

Veamos	 primero	 por	 qué	 Russell,	 que	 venía	 de	 las	matemáticas	 y	 por	 lo	 tanto
parecería	llamado	a	ser	un	racionalista,	se	convierte	en	uno	de	los	grandes	defensores
del	empirismo.	Recordemos	que	en	el	segundo	capítulo	se	trató	de	las	dos	actitudes
ante	el	conocimiento,	la	fundacionalista	y	la	coherentista.	El	coherentismo	mantiene
que	 es	 la	 relación	 de	 coherencia	 entre	 unas	 ideas	 y	 otras	 lo	 que	 produce	 el
conocimiento.	En	la	metáfora	de	la	balsa,	es	el	encaje	de	las	piezas	unas	con	otras.	En
el	 fundacionalismo,	 por	 el	 contrario,	 es	 la	 relación	 con	 una	 base	 sólida	 lo	 que	 da
fuerza	a	una	creencia	como	para	que	la	califiquemos	de	conocimiento.	Pues	bien,	el
empirismo	es	una	manera	de	explicar	la	naturaleza	de	esta	base	sólida	sobre	la	que	se
asienta	el	conocimiento.

El	origen	de	la	división	entre	empiristas	y	racionalistas	está	en	uno	de	los	rasgos
originarios	de	la	filosofía	moderna,	considerar	 la	conciencia	—o	si	se	quiere,	en	un
sentido	más	amplio,	la	mente—,	el	espacio	donde	tienen	lugar	las	ideas,	que	incluyen,
junto	 a	 los	 pensamientos,	 las	 percepciones	 y	 emociones.	 La	 filosofía	 pre-moderna,
antigua	y	medieval,	por	supuesto,	habla	de	ideas	y	sensaciones,	pero	no	considera	tan
central	 el	 hecho	de	que	 sean	«mentales».	La	 razón	por	 la	 que	 la	 filosofía	moderna
divide	 la	 realidad	 humana	 entre	 lo	 mental	 y	 lo	 físico	 nos	 devuelve	 de	 nuevo	 al
problema	de	las	apariencias,	y	en	particular	al	caso	del	movimiento	de	la	Tierra,	en
donde	se	divide	lo	que	«percibimos»	y	lo	que	es:	vemos	que	el	Sol	se	mueve,	pero
somos	nosotros	los	que	nos	movemos.	Lo	percibido	está	en	la	mente,	el	movimiento
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está	 en	 el	mundo.	Como	 los	 sentidos	 pueden	 engañarnos,	 sostiene	 el	 racionalismo,
solo	podemos	confiar	en	las	ideas	y	en	que	hay	ideas	que	no	pueden	engañarnos.

Para	 Russell	 y	 para	 los	 empiristas	 ocurre	 lo	 contrario:	 las	 ideas,	 en	 tanto	 que
expresadas	por	términos	y	conceptos	del	lenguaje,	pueden	ser	engañosas,	ambiguas	y
no	producir	conocimiento.	Ya	nos	hemos	topado	con	una	de	ellas:	no	hay	cosa	más
confusa	 que	 la	 idea	 de	 «yo»	 que	 es	 la	 base	 de	 toda	 la	 filosofía	 de	 Descartes.	 Sin
embargo	hay	ciertas	ideas,	las	que	provienen	de	las	sensaciones,	que	parecen	tener	un
cierto	privilegio.	Si	me	pincho	en	un	dedo	y	siento	dolor,	no	me	equivoco	si	digo	que
siento	 dolor.	 «Siento	 un	 pinchazo	 doloroso»	 es	 una	 proposición	 verdadera	 por	 el
hecho	de	 la	 sensación	 de	 dolor.	 Pudiera	 ser,	 ciertamente,	 que	 no	 hubiera	 pinchazo,
que	fuese	alguna	reacción	neuronal,	pero	el	dolor	sí	es	real	y	es	lo	que	hace	verdadera
la	proposición	«siento	un	pinchazo	doloroso».	Esta	característica	de	autopresentación
y	 autovalidación	 es	 para	 los	 empiristas	 una	 propiedad	 esencial	 que	 no	 tienen	 otras
ideas.

La	filosofía	posterior	al	Russell	más	radical	de	los	comienzos	criticará	esta	idea
del	 privilegio	 de	 los	 datos	 sensoriales.	 En	 un	 extremo,	 se	 producirá	 una	 vuelta	 al
coherentismo	 y	 al	 hegelianismo,	 que	 defiende	 que	 la	 justificación	 de	 una	 creencia
solo	puede	darla	otra	 creencia,	nunca	algo	«dado»	por	 el	mundo	 físico.	Otros,	más
moderados,	advertirán	que	los	datos	sensoriales	también	contienen	«ideas»	(o,	como
se	 dirá	 más	 tarde,	 «carga	 teórica»,	 y	 que	 todo	 «ver»	 es	 «ver	 como»).	 El	 propio
Russell	matizará	 bastante	 su	 posición,	 e	 incluso	 puede	 leerse	 su	 filosofía	 tardía	 (la
que	desarrolla	en	el	final	de	los	años	veinte	y	la	década	de	los	treinta,	y	en	particular
en	 su	 obra	 de	 1948,	 El	 conocimiento	 humano)	 como	 un	 compromiso	 entre	 el
coherentismo	y	el	empirismo	de	su	primera	época,	pero	nunca	abandonará	las	razones
básicas	que	le	adhieren	a	la	tradición	empirista.	No	puedo,	sin	embargo,	explayarme
en	 polémicas	 en	 las	 que	 Russell	 no	 pudo	 entrar	 porque	 se	 desarrollaron	 con
posterioridad	a	su	muerte,	y	me	limitaré	a	las	autocríticas	que	le	hicieron	cambiar	un
tanto	 sus	 primeros	 postulados.	 Pese	 a	 todo,	 independientemente	 de	 cuáles	 sean	 las
posiciones	filosóficas	de	cada	cual,	lo	cierto	es	que	hay	que	conceder	al	empirismo	la
fuerza	 de	 una	 explicación	 que	 para	 otras	 filosofías	 es	muy	 difícil	 de	 lograr.	 Es	 la
explicación	 de	 por	 qué	 el	 conocimiento	 es	 una	 parte	 del	 mundo,	 en	 tanto	 que	 los
sujetos	 que	 conocemos	 formamos	 parte	 de	 él,	 y	 esta	 es	 la	 idea	 directriz	 del
pensamiento	de	Russell,	que	nunca	abandonó.

La	intuición	empirista	es	que	formamos	parte	de	la	realidad	y	que	esta	integración
en	el	flujo	del	mundo	explica	el	conocimiento.	El	problema	es	el	siguiente:	quienes
separan	radicalmente	la	conciencia,	o	los	contenidos	de	la	conciencia	(la	mente,	para
entendernos)	de	lo	físico,	del	proceso	causal	que	constituye	el	mundo,	tienen	un	serio
problema	para	dar	una	explicación	coherente	de	cómo	el	conocimiento	forma	parte	de
nuestra	 naturaleza	 humana,	 igual	 que	 las	 emociones,	 el	 movimiento,	 nuestra
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integración	 total	 como	 personas	 en	 la	 historia	 natural.	 Para	 quienes	 entienden	 el
mundo	bajo	esta	dicotomía	mente-mundo,	la	integración	del	conocimiento,	la	práctica
y	la	corporeidad	humanos	es	complicada	de	explicar.	Los	empiristas,	al	entender	que
los	 sentidos	 son	 la	 fuente	 de	 todo	 conocimiento,	 intentan	 resolver	 el	 problema
mediante	la	compleja	naturaleza	que	tienen	los	sentidos:	son	procesos	que	tienen	una
parte	causal,	de	adaptación	a	las	condiciones	del	medio,	la	«sensación»,	y	una	parte
de	 producción	 mental,	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 «experiencia»	 o	 «percepción».	 El
empirismo	 nace	 de	 la	 idea	 de	 que	 no	 habría	 mente	 si	 no	 fuese	 en	 una	 continua
interacción	con	la	realidad	física	a	través	de	los	sentidos,	y	que	por	ello	los	sentidos
son	la	base	del	conocimiento.
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Conocimiento	directo	y	conocimiento	de	oídas

La	 filosofía	 empirista	 de	 Russell	 se	 sustenta	 en	 dos	 principios,	 el	 primero	 es	 el
principio	del	conocimiento	por	familiaridad,	el	segundo	el	principio	de	inducción.	El
primero	 es	 una	 aportación	 original	 de	 Russell,	 que	 descubre	 al	 tiempo	 que	 las
descripciones	 definidas	 y	 en	 relación	 con	 ellas.	 La	 inducción,	 por	 el	 contrario,	 es
parte	de	la	larga	tradición	que	desarrollan	sus	antecesores	empiristas,	y	en	particular
su	padrino	John	Stuart	Mill.	El	conocimiento	humano,	sostiene	Russell,	se	produce	de
dos	 formas:	 por	 familiaridad	 (acquittance)	 y	 por	 descripción.	 La	 familiaridad,	 sin
embargo,	 tiene	 una	 fuerza	 de	 convicción	 y	 justificación	 que	 no	 puede	 tener	 la
descripción.	La	idea	es	muy	fácil	de	entender	porque	pertenece	a	nuestra	experiencia
cotidiana:	podemos	conocer	todo	lo	cognoscible	sobre	algo	o	alguien	y,	sin	embargo,
nos	faltará	lo	que	solo	el	contacto	directo	puede	darnos.

La	teoría	del	conocimiento	por	familiaridad	la	expuso	Russell	fundamentalmente
en	dos	libros,	en	Los	principios	de	la	filosofía,	de	carácter	divulgativo	(todavía	sigue
siendo	una	de	las	mejores	introducciones	a	la	epistemología	empirista)	y	en	Nuestro
conocimiento	del	mundo	externo,	más	técnico	y	preciso	que	el	anterior.	La	distinción
entre	las	dos	formas	de	conocimiento,	explica	Russell,	la	encontramos	diariamente	en
el	 proceso	 de	 conocer.	 Siempre	 partimos	 de	 unos	 datos,	 creencias,	 hipótesis	 y
expectativas	que	vamos	poco	a	poco	refinando,	organizando	y	asentando:

Lo	 primero	 que	 aparece	 cuando	 nos	 ponemos	 a	 analizar	 nuestro	 conocimiento
común	es	que	en	parte	es	derivado	y	en	parte	originario:	es	decir,	hay	creencias
que	 tenemos	 solo	 por	 inferencia	 de	 otras,	 aunque	 no	 sea	 una	 inferencia
estrictamente	 lógica,	 mientras	 que	 otras	 las	 admitimos	 por	 ellas	 mismas	 sin	 el
sostén	 de	 ninguna	 evidencia	 exterior.	 Es	 obvio	 que	 los	 sentidos	 proporcionan
conocimiento	del	segundo	tipo:	los	hechos	inmediatos	percibidos	por	el	tacto,	la
vista,	 el	 oído,	 no	 necesitan	 ser	 probados	 con	 argumentos	 sino	 que	 son
completamente	evidentes,	(pág.	1179)

Así,	 el	 conocimiento	 por	 familiaridad	 es	 evidente,	 inmediato	 (no	 mediado	 por
otras	creencias;	esto	será	algo	que	más	tarde	cambiará),	íntimo	y	privado:	pertenece	a
la	 perspectiva	 que	 cada	 persona	 tiene	 sobre	 el	 mundo.	 Pero	 ¿qué	 contiene	 el
conocimiento	 por	 familiaridad?	 Uno	 podría	 pensar	 que	 lo	 que	 conocemos
directamente	son	los	objetos	que	nos	son	familiares	en	la	vida	cotidiana:	los	objetos
de	 tamaño	medio,	 las	 personas,	 los	 paisajes,	 todo	 aquello	 con	 lo	 que	 nos	 sentimos
«familiarizados»,	 a	 diferencia	 de	 las	 cosas	 que	 conocemos	 porque	 nos	 las	 han
descrito.	Russell	es	muy	crítico	con	esta	primera	impresión.	No	porque	quiera	negar
la	 realidad	de	 todas	 estas	 cosas,	 sino	porque,	 como	 empirista	 radical,	 cree	 que	 son
construcciones	que	hacemos	a	partir	de	nuestra	relación	sensorial	con	el	mundo	y	de
nuestra	inmersión	en	las	convenciones	del	lenguaje.
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Decimos	 «estoy	 viendo	 un	 gato»	 pero,	 ¿es	 eso	 lo	 que	 estás	 viendo	 o	más	 bien
estás	 sintiendo	un	 conjunto	 de	 sensaciones	 que	 tu	 cerebro	 interpreta	 como	«gato»?
Esta	 segunda	 es	 la	 actitud	 que	 toma	 Russell	 ante	 tales	 expresiones	 de	 la	 vida
cotidiana.	Partimos	de	ellas,	es	verdad,	nos	dice,	igual	que	el	bioquímico	entra	en	el
laboratorio,	se	encuentra	en	un	comienzo	con	su	bata,	con	microscopios	y	probetas,
con	frigoríficos	y	con	colegas	de	 trabajo,	pero	al	cabo	de	un	rato	se	sumerge	en	un
mundo	que	no	es	tan	familiar,	que	le	exige	un	instrumental	físico	de	análisis.	De	igual
modo,	el	filósofo	comienza	con	un	mundo	medio	en	donde	hay	objetos	y	personas	y,
posteriormente,	se	implica	en	un	análisis	de	cómo	nuestro	lenguaje	y	conocimientos
anteriores	construyen	todo	este	universo	sobre	los	cimientos	de	un	continuo	flujo	de
datos	sensoriales	que	conforman	la	base	inmediata	del	mundo	cotidiano.

Lo	 que	 conocemos	 directamente,	 por	 familiaridad,	 son	menos	 cosas	 de	 las	 que
creemos.	Russell	comenzó	admitiendo	una	base	muy	estrecha:	 los	datos	sensoriales
presentes,	los	datos	sensoriales	de	la	memoria	vividos	y	algunos	conceptos	abstractos
(lo	 rojo,	 lo	 amargo…,	 es	 decir	 abstracciones	 derivadas	 de	 lo	 sensorial).	 Los	 datos
sensoriales,	por	su	parte,	pueden	ser	simples:	una	mancha	parda,	una	textura	suave,
un	aroma	ácido…;	o	complejos:	la	mancha	blanca	que	está	entre	la	mancha	parda	y	la
negra,	la	rugosidad	que	acaba	en	un	borde	agudo…	Estos	contenidos	son	resultados
de	 sensaciones.	 La	 sensación	 como	 acto	 ofrece	 datos.	 Durante	 varios	 años,
aproximadamente	entre	1911	y	mediados	de	 los	veinte,	Russell	consideró	que	estos
datos	sensoriales	son	autoevidentes	y	no	admiten	error,	en	el	mismo	sentido	intuitivo
que	uno	no	se	equivoca	acerca	de	si	siente	un	pinchazo	en	un	dedo.

Russell	se	inspira	para	esta	concepción,	por	un	lado,	en	la	filosofía	empirista	del
filósofo	vienés	Ernst	Mach,	pero	también	en	la	noción	de	conciencia	(o	apercepción)
del	 filósofo	 y	 psicólogo	 pragmatista	 William	 James:	 la	 naturaleza	 de	 lo	 mental
consiste	en	un	flujo	continuo	e	inacabable	de	sensaciones.	Sobre	esta	base	el	sujeto	va
aprendiendo	 a	 reconocer,	 a	 través	 de	 las	 convenciones	 del	 lenguaje,	 los	 objetos
cotidianos	 y	 el	 espacio	 común	 en	 el	 que	 habita.	 En	 este	 desarrollo	 confluyen	 los
conocimientos	que	obtiene	por	descripción	(básicamente	por	el	 testimonio	de	otros,
por	 la	 información	 que	 obtiene	 en	 los	 libros	 y	 formas	 similares)	 y	 la	 familiaridad
directa	 con	 los	 datos	 sensoriales.	 Es	 así	 como	 puede	 considerar	 que	 es	 verdad	 un
hecho	 como	«hay	un	gato	 sobre	 el	 felpudo	de	 la	 puerta».	El	 filósofo,	 dirá	Russell,
analiza	estas	construcciones	como	construcciones	lógicas	de	datos	sensoriales,	pero	la
persona	 común	 las	 entiende	 simplemente	 como	 objetos	 que	 pueblan	 su	 mundo
familiar	 y	que	 reconoce	 a	 través	del	 lenguaje.	Sin	 embargo,	 en	uno	y	otro	 caso,	 el
anclaje	de	la	mente	al	mundo	que	llamamos	conocimiento	se	produce	según	Russell	a
través	de	la	familiaridad	que	tiene	el	sujeto	con	los	datos	de	los	sentidos,	por	donde
fluye	la	información	directa	de	la	realidad	física	a	la	realidad	mental.
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Cuando	 se	 leen	 los	 textos	 clásicos	de	Russell	 sobre	 los	datos	 sensoriales,	 sobre
todo	 si	 se	 leen	 después	 de	 conocer	 la	 filosofía	 de	 Wittgenstein,	 en	 particular	 del
segundo	Wittgenstein,	 que	 discutió	 tanto	 la	 idea	 de	 un	 lenguaje	 privado,	 es	 difícil
resistirse	 a	 la	 impresión	 de	 que	 Russell	 parece	 estar	 rehaciendo	 el	 idealismo	 de
Berkeley	o	 algo	 similar	Russell,	 con	 su	 sarcasmo	habitual,	 no	 intenta	despejar	 esta
duda	 inmediatamente	y	 tiene	 textos	alabando	a	Berkeley,	al	 idealismo	y	a	 lo	que	él
cree	que	son	sus	méritos	incomprendidos,	en	particular	a	la	idea	que	hemos	reiterado
de	que	el	 significado	de	 las	palabras	solo	se	puede	anclar	al	mundo	a	 través	de	 los
datos	 sensoriales.	 Pero	Russell	 es	 un	 filósofo	 realista	 duro,	 un	 filósofo	 preocupado
por	 entender	 la	 nueva	 física	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 sus	 ojos	 y	 entender	 cómo	 se
componía	esa	imagen	del	mundo	con	la	realidad	que	nos	describe	la	vida	cotidiana.
No	 tenemos	aquí	espacio	para	contrastar	 la	propuesta	de	Russell	con	 las	críticas	de
Wittgenstein,	pero	sería	una	superficialidad	creer	que	después	de	Wittgenstein	(o	de
otros	filósofos	del	momento	como	Willard	O.	Quine)	la	filosofía	empirista	de	Russell
quedó	 completamente	 derrotada.	 Él	 fue	 muy	 consciente	 de	 estas	 críticas,	 algunas
están	 anticipadas	 en	 sus	 propios	 escritos,	 y	 fue	 evolucionando	 hacia	 modos	 más
sofisticados	de	la	idea	de	los	datos	sensoriales,	de	tal	manera	que	su	última	filosofía
no	se	distingue	demasiado	de	formas	de	empirismo	como	las	que	proponía	Quine.	Por
el	momento	vamos	a	ver	 cómo	Russell	 puede	dar	 cuenta	de	 la	 realidad	que	nos	 es
cotidianamente	familiar	partiendo	de	una	base	tan	privada	y	austera	como	es	el	flujo
de	datos	de	los	sentidos.
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Russell,	Virginia	Woolf,	la	física:	la	descripción	del
mundo

El	mundo	de	un	modernista

Se	 puede	 pensar	 que	 Russell	 solo	 puede	 ser	 leído	 en	 un	 contexto	 de	 filosofía
científica,	como	si	fuera	el	San	Jorge	defensor	de	la	ciencia	frente	a	los	ataques	de	la
religión	y	de	los	filósofos	analíticos	del	lenguaje	cotidiano;	como	si	no	tuviese	nada
que	 ver	 con	 un	 contexto	 cultural	 tan	 rico	 y	 complejo	 como	 es	 el	 del	 período	 que
abarca	el	fin	del	siglo	XIX	y	el	primer	tercio	del	siglo	XX.	Pero	ni	la	personalidad	ni
los	textos	de	nuestro	autor	admiten	esta	simple	reducción.	Russell	tuvo	el	privilegio
de	educarse	en	una	cultura	que	no	distinguía	las	ciencias	y	las	humanidades.	No	solo
es	 un	 maestro	 del	 estilo	 (no	 ganó	 el	 premio	 Nobel	 de	 literatura	 solamente	 por	 su
filosofía)	 sino	 que	 todos	 sus	 textos	 están	 trufados	 de	 citas	 que	 solo	 un	 conocedor
experto	de	 la	 literatura	 clásica	 puede	ofrecer.	Existe	 una	profunda	 relación	 entre	 la
filosofía	russelliana	y	el	movimiento	literario	y	cultural	del	modernismo.

Virginia	Woolf	es	una	escritora	característica	de	este	período	estético	y	cultural.
Al	igual	que	las	varias	corrientes	modernistas	en	pintura	(impresionismo,	fauvismo,
cubismo,	 incluso	surrealismo),	 la	creadora	 reacciona	contra	el	 realismo	que	postula
una	pura	 relación	especular	 entre	 la	mente	y	 la	 realidad.	En	La	novela	moderna	 se
rebela	contra	el	realismo	de	la	novela	victoriana	de	modo	similar	a	como	los	pintores
modernistas	 lo	 hicieron	 contra	 el	 realismo	 romántico	 decimonónico.	 El	 mundo	 se
escinde	en	un	mundo	exterior	y	un	mundo	percibido,	que	se	construye	a	partir	de	los
datos	 de	 la	 conciencia.	Woolf	 desarrolló	magistralmente	 la	 técnica	 de	 construir	 los
personajes	 y	 la	 realidad	 a	 partir	 del	 monólogo	 interior	 por	 el	 que	 discurren	 las
impresiones	 del	 mundo.	 En	 Mrs.	 Dalloway,	 por	 ejemplo,	 Clarissa	 construye	 su
mundo	 en	 una	 continua	 irrupción	 de	 sensaciones	 del	 pasado	 y	 sensaciones	 del
presente.	 La	 novela	 discurre	 en	 un	 día	 pero	 nos	 vemos	 sumergidos	 en	 las	 vidas
completas	de	dos	personajes,	Clarissa	y	Septimus,	que	habitan	en	el	pasado	aunque
vivan	el	presente.	El	juego	del	mundo,	el	recuerdo	y	el	presente,	se	encadenan	de	tal
manera	 que	 solo	 la	 totalidad	 del	 monólogo	 del	 personaje	 nos	 permite	 a	 nosotros
reconstruir	su	aventura.

Hay	evidencias	de	la	influencia	de	Russell	y	Moore	(también	de	Bergson	y	quizá,
en	 la	 idea	del	 flujo	de	conciencia,	de	William	James)	sobre	Woolf,	pero	 lo	que	nos
importa	es	cómo	Russell	convierte	en	filosofía	este	gran	programa	cultural	de	mostrar
que	el	mundo	se	constituye	a	partir	de	los	datos	de	la	conciencia.	El	modernismo	no
abandona	la	aspiración	de	hablar	sobre	el	mundo,	pero	renuncia	a	hacerlo	como	si	la
mimesis	 especular	 fuese	 la	 forma	mejor	de	 captar	 la	 realidad.	El	 arte	y	 la	 filosofía
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comparten	 el	 propósito	 de	 expresar	 una	 nueva	 forma	 de	 objetividad	 que	 nace,
paradójicamente,	de	la	subjetividad	extrema.

Escritores	y	artistas	se	enfrentan	al	mismo	problema	que	Bertrand	Russell:	cómo
construir	 el	mundo	 intersubjetivo	desde	 el	punto	de	vista	de	una	conciencia	que	 se
sitúa	solo	en	una	esquina	de	las	cosas,	colorea	u	oye	ciertos	tonos	y	armonías	o	nota
durezas	 y	 rugosidades	 que	 envuelven	 su	 cuerpo.	 El	 modernismo	 es	 una	 rebelión
contra	 el	 principio	del	 sentido	 común	que	da	por	 sentado	que	hay	objetos	 externos
que	 permanecen	 iguales	 cuando	 no	 los	 estamos	 viendo,	 oyendo	 o	 tocando.	 Si	 esta
rebelión	 se	 expone	 con	 el	 lenguaje	 de	 un	 filósofo	 parece	 el	 discurso	 de	 algún
psicópata	 encerrado	 en	 su	 discurso,	 pero	 si	 nos	 alejamos	 un	 poco	 y	 observamos	 a
distancia	el	conjunto	de	la	cultura	modernista,	vemos	que	el	mundo	real	se	construye
desde	 la	 experiencia	 individual,	 que	 por	 estar	 descrita	 en	 primera	 persona,	 tiene
características	peculiares	que	tanto	el	artista	como	el	filósofo	quieren	conservar	para
dar	testimonio	de	que	lo	individual	no	está	tanto	en	alguna	esencia	del	«yo»	como	en
el	situarse	en	un	modo	particular	de	estar	en	el	mundo.

También	 la	 ciencia	modernista,	 desde	 la	biología	 evolucionista	 a	 la	 teoría	de	 la
relatividad	 y	 la	 mecánica	 cuántica,	 se	 encuentran	 en	 problemas	 similares	 para
coordinar	 lo	 particular	 y	 lo	 que	 parecería	 objetivo	 o	 independiente	 de	 toda
descripción.	 Las	 especies,	 se	 ha	 comprendido	 después	 de	 las	 dos	 revoluciones	 de
Darwin	 y	 Mendel,	 no	 son	 conjuntos	 de	 individuos	 que	 compartan	 alguna	 esencia
común	 sino	 poblaciones	 de	 individuos	 que	 pueden	 procrear,	 donde	 las	 diferencias
tienen	 tanta	 importancia	 como	 lo	que	 se	 comparte.	La	 relatividad	einsteiniana	 (a	 la
que	 Russell	 dedicó	 un	 libro	 divulgativo)	 enseña	 que	 las	 propiedades	 del	 espacio-
tiempo	y	de	la	masa	y	energía	están	constituidas	de	forma	inseparable.	La	mecánica
cuántica,	la	descripción	del	mundo	más	extraña	que	jamás	se	haya	dado,	planteaba,	al
mismo	tiempo	que	Russell	desenvolvía	su	pensamiento,	extrañas	preguntas	sobre	la
relación	 entre	 los	 hechos	 percibidos	 y	 la	 realidad	 objetiva.	 De	 entre	 los	 múltiples
enigmas	 que	 presenta	 esta	 teoría	 se	 hizo	 muy	 famoso	 el	 experimento	 mental	 de
Schrödinger	que	describía	una	situación	peculiar	donde	un	trozo	de	mundo	(un	gato
oculto	en	una	caja,	conectado	a	un	mecanismo	que	amplifica	las	probabilidades	de	un
suceso	cuántico,	algo	esencial	en	la	mecánica	cuántica),	cuando	no	es	observado,	está
en	un	extraño	estado,	que	Schrödinger	describía	como	vivo-muerto,	que	corresponde
a	lo	que	en	el	nivel	micro-cuántico	se	llama	un	estado	«entangled»	o	«entrelazado»
entre	 dos	 formas	 dicotómicas	 de	 existencia	 (se	 trata	 de	 un	 estado	 en	 el	 que	 no
podemos	 pensar	 las	 variables	 cuánticas	 de	 la	 posición	 y	 el	momento	 separadas,	 al
modo	que	 en	 el	mundo	macroscópico	 podemos	 señalar	 la	 posición	 de	 un	 cuerpo	 y
distinguirlo	de	su	velocidad	y	de	la	masa	que	tiene).

Se	puede	discrepar	de	la	concepción	de	Russell	sobre	cómo	conocemos	las	cosas,
pero	no	hay	duda	de	que	responde	a	un	contexto	cultural	común	que	está	preocupado
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por	las	discrepancias	entre	nuestras	descripciones	del	mundo	y	un	mundo	que	se	ha
vuelto	 extraño,	y	del	que	ya	no	 son	garantías	nuestras	descripciones	cotidianas.	Lo
que	observamos	o	sentimos	—esto	parece	ser	una	convicción	común—	es	algo	dado;
lo	 que	 consideramos	 realidad,	 sin	 embargo,	 es	 un	 producto	 constituido	 por	 nuestra
manera	peculiar	de	estar	en	ella	como	seres	vivos	sensitivos.

El	problema	filosófico	(no	el	estético	ni	el	científico)	es	el	de	cómo	pasar	de	un
mundo	 interno	 de	 sensaciones,	 o	 contenidos	 de	 las	 sensaciones,	 al	mundo	 del	 que
hablamos	en	 la	vida	cotidiana	o	del	que	nos	habla	 la	 física,	 sea	en	 las	dimensiones
microscópicas	de	los	átomos	y	partículas	o	en	las	macroscópicas	de	las	galaxias	y	la
estructura	 espacio-temporal	 del	 universo.	 Entiendo	 aquí	 el	 «pasar»	 de	 un	 mundo
interno	a	uno	externo	como	dar	una	explicación	 filosófica	de	por	qué,	 si	 el	mundo
psicológico	 nace	 de	 las	 sensaciones,	 cuando	 hablamos	 lo	 hacemos	 sobre	 cosas	 y
objetos	que	nos	parecen	independientes	de	la	mente	y	por	qué	no	nos	ocurre	como	en
el	mundo	borgiano	de	Tlón,	donde	solo	existe	un	vocabulario	de	sensaciones.
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La	reconquista	de	lo	real

El	 problema	 del	 «paso»	 comienza	 reconociendo	 que	 raramente	 hablamos	 de
«sensaciones»	en	la	vida	cotidiana.	Nadie	anda	por	la	vida	diciendo	cosas	como	«veo
una	mancha	luminosa	de	amarillo	de	forma	trapezoidal».	Tomarían	por	persona	rarita
a	quien	lo	hiciera.	Lo	que	uno	hace	es	decir:	«me	he	dejado	la	lámpara	encendida».
Russell	 reconoce	 que	 esta	 es	 nuestra	 forma	 cotidiana	 de	 hablar,	 pero	 reclama	 su
derecho	 de	 filósofo	 a	 poner	 en	 cuestión	 ese	 lenguaje,	 del	 mismo	 modo	 que	 un
químico	puede	decirle	a	sus	alumnos	que	lo	que	llaman	«agua»	en	realidad	es	H2O,	o
que	 lo	 que	 toman	por	 rojo	 en	 realidad	 es	 una	onda	de	 energía	 electromagnética	 de
0.66	nanómetros	de	longitud	de	onda	y	de	454	terahercios	de	frecuencia	emitida	por
una	fuente	luminosa	o	reflejada	por	una	superficie	que	ha	absorbido	todas	las	demás
del	 espectro	 visible.	 Dado	 que	 Russell	 no	 distinguía	 entre	 ciencia	 y	 filosofía,	 le
parece	que	el	análisis	lógico	de	nuestro	lenguaje	cotidiano	puede	tener	también	esta
forma	 crítica	 de	 reducción	 de	 los	 objetos	 a	 complejos	 de	 sensaciones	 y
construcciones	 lógicas	en	el	 lenguaje.	En	el	análisis	de	Russell	hay	en	 realidad	dos
pasos:	 el	 primero	 es	 el	 que	 media	 entre	 el	 mundo	 personal	 de	 sensaciones	 y	 el
espacio-tiempo	de	la	vida	cotidiana.	El	segundo	es	el	que	media	entre	la	perspectiva
privada	y	la	perspectiva	pública.	Cuando	hablamos	de	lámparas	y	de	vasos	de	agua
nos	 situamos	ya	en	un	espacio	 Ínter	 subjetivo	y	público	en	el	que	 los	dos	pasos	 se
funden,	pero	analíticamente	son	distintos.

En	 primer	 lugar,	 advierte	 Russell,	 no	 tenemos	 un	 conocimiento	 directo	 (por
familiaridad)	de	los	objetos	tri	o	tetra-dimensionales	(en	el	espacio-tiempo)	como	por
ejemplo	el	vaso	de	agua	o	la	lámpara.	Tampoco	tenemos	conocimiento,	por	más	que
sea	inmediato	pensarlo,	de	que	el	vaso	de	agua	siga	ahí	sin	cambios	cuando	cerramos
los	ojos.	En	 ambos	 casos,	 nuestras	 creencias	 («estoy	viendo	un	vaso	de	 agua»,	 «el
vaso	 de	 agua	 sigue	 ahí	 cuando	 no	 miro»)	 son	 inferencias	 basadas	 en	 nuestros
conocimientos	y	experiencias	anteriores.	El	mundo	interno	está	formado	en	parte	por
las	sensaciones	(datos	sensoriales)	 inmediatas	y	en	parte	por	 las	construcciones	que
realizamos	 de	 forma	 implícita	 y	 que	 están	 incorporadas	 en	 las	 convenciones	 de
nuestro	 lenguaje	(cotidiano	o	científico).	Tenemos	así	el	primer	paso,	que	es	el	que
media	 entre	 los	 conjuntos	de	datos	 sensoriales	y	 el	 lenguaje	de	objetos,	 espacios	y
tiempos	externos.	Este	paso	lo	produce	la	amalgama	de	lo	inmediato	(los	datos)	y	lo
construido	(el	lenguaje	de	la	realidad	externa).

En	 segundo	 lugar,	 cuando	 describimos	 el	 mundo	 como	 un	 mundo	 de	 objetos
externos,	 no	 reparamos,	 nos	 dice	 Russell,	 en	 que	 esos	 objetos	 y	 el	 espacio	 están
descritos	 siempre	 desde	 un	 punto	 de	 vista,	 o	 desde	 una	 perspectiva,	 para	 usar	 el
término	 russelliano.	 El	 vaso	 de	 agua	 puede	 ser	 descrito	 de	 formas	 diversas	 si
cambiamos	de	posición,	y	seguramente	cambiará	de	sabor	si	lo	tomamos	en	tiempos
distintos	y	a	temperaturas	diferentes.	Hablamos	de	un	vaso	de	agua	permanente,	pero
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esa	 descripción	 va	 más	 allá	 de	 lo	 que	 realmente	 tenemos	 delante.	 El	 espacio	 que
llamamos	 objetivo	 comienza	 por	 ser	 un	 espacio	 privado,	 el	 que	 nos	 proporciona
nuestra	perspectiva.	Sin	embargo,	 lo	que	está	 incorporado	en	nuestra	descripción	es
un	espacio	 intersubjetivo:	es	una	 inferencia,	 sostiene	Russell,	 sobre	 lo	que	nosotros
veríamos	desde	otras	perspectivas	y	lo	que	cualquier	persona	vería	o	describiría	desde
su	perspectiva	propia:

Se	observará	que,	mientras	que	cada	perspectiva	contiene	su	propio	espacio,	hay
solo	 un	 espacio	 cuyos	 elementos	 son	 las	 perspectivas	 mismas.	 Hay	 tantos
espacios	privados	como	perspectivas,	por	lo	tanto	hay	tantos	por	lo	menos	como
sujetos	perceptores	y	puede	haber	cualquier	número	de	otras	perspectivas	con	una
mera	existencia	material	ya	que	no	son	vistas	por	nadie.	Pero	hay	un	solo	espacio
perspectiva,	 cuyos	 elementos	 son	 las	 perspectivas	 singulares,	 cada	 una	 con	 su
respectivo	espacio	privado.	(Nuestro	conocimiento	del	mundo	externo).

Así	 pues,	 nuestro	 lenguaje	 incorpora	 la	 idea	 de	 un	mundo	 común	 pero	 lo	 hace
porque	 fundimos	 en	 una	 sola	 las	múltiples	 perspectivas	 posibles.	Cabría	 decir,	 con
otras	palabras,	que	el	relato	de	nuestra	vida	está	compuesto	por	múltiples	relatos	que
se	funden.	De	hecho,	recordémoslo	de	nuevo,	este	es	el	método	narrativo	de	Virginia
Woolf.

La	 fusión	 de	 perspectivas	 de	 la	 que	 habla	Russell	 se	 produce	 también	 por	 una
confluencia,	en	su	caso	la	que	se	da	entre	lo	que	sería	una	pura	construcción	lógica	y
de	una	inferencia	que	podemos	pensar	como	inductiva	(al	igual	que	Russell	construyó
los	números	como	resultado	de	la	abstracción	de	la	«numerosidad»	—cardinalidad—
de	conjuntos	diversos	con	la	misma	cantidad	de	miembros.	Así,	«4»	es	lo	que	tienen
en	común	todos	los	conjuntos	que	constan	de	4	miembros,	y	eso	es	el	número	4).	La
inferencia,	dice	Russell,	en	sus	primeros	acercamientos	al	problema,	se	produce	por
la	«similaridad»	que	existe	entre	las	perspectivas.	Del	mismo	modo	que	identificamos
un	 cierto	 azul	 como	 un	 azul	 de	 El	Greco,	 a	 pesar	 de	 que	 nuestro	 recuerdo	 de	 sus
cuadros	cambie,	o	cambien	nuestras	sensaciones	dependiendo	de	la	hora,	el	día	y	la
iluminación	de	 los	cuadros,	porque	existen	suficientes	similitudes	como	para	 inferir
que	hay	algo	subyacente	en	común,	el	mundo	cotidiano	nace	también	de	la	inferencia
que	hacemos	sobre	lo	que	tienen	en	común	perspectivas	muy	distintas.
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La	realidad	de	doble	aspecto:	el	monismo	neutral

En	la	década	de	los	veinte	Russell	comenzó	a	revisar	sus	primeras	convicciones	sobre
el	 conocimiento.	 En	 el	 capítulo	 11	 de	 La	 evolución	 de	 mi	 pensamiento	 filosófico
escribe:

Después	 vi	 que	mi	 pensamiento	 se	 volvía	 hacia	 la	 teoría	 del	 conocimiento	 y	 a
aquellas	partes	de	la	psicología	y	de	la	lingüística	que	parecían	atinentes	al	tema.
Fue	este	un	cambio	más	o	menos	permanente	en	mis	preocupaciones	filosóficas.
El	 resultado,	 en	cuanto	 se	 refiere	 a	mi	propio	pensamiento,	 está	 condensado	en
tres	 libros:	 Análisis	 de	 la	 mente	 (1921),	 Significado	 y	 verdad	 (1940)	 y	 El
conocimiento	humano	(1948).

Son	tres	libros	fundamentales	en	la	obra	de	Russell.	Son	complejos,	no	tan	claros
como	 los	 anteriores	 y	 sin	 embargo,	 o	 quizás	 por	 ello,	 muy	 expresivos	 del	 genio
autocrítico	 del	 filósofo.	Cuando	 los	 escribe,	Russell	 ya	 se	 siente	 independiente	 del
mundo	 académico.	Oxford	 le	 ha	 reprobado	 por	 su	 compromiso	 antimilitarista	 y	 se
siente	como	expulsado	de	lo	que	fue	para	él	lo	más	parecido	a	un	hogar	(intelectual);
ha	 descubierto	 y	 aceptado	 el	 genio	 y	 las	 críticas	 de	 Wittgenstein,	 pero	 no	 quiere
renunciar	a	su	proyecto;	se	encuentra	cada	vez	más	intrigado	por	el	desarrollo	de	la
ciencia	de	su	tiempo:	el	conductismo	en	psicología	y	la	nueva	física	de	la	teoría	de	la
relatividad	y	la	mecánica	cuántica;	se	ve	inmerso	en	una	idea	compleja	de	la	realidad
humana,	 personal	 y	 política.	 Necesita	 integrar	 todas	 las	 caras	 de	 su	 poliédrica
personalidad.

En	 el	 capítulo	 siguiente	 («Conciencia	 y	 experiencia»),	Russell	 se	muestra	muy,
quizá	demasiado,	autocrítico.	Sostiene	que	en	Análisis	de	la	mente	abandonó	su	teoría
de	 los	 datos	 de	 los	 sentidos.	 El	 capítulo	 es	 oscuro	 y	 ha	 suscitado	mucha	 polémica
entre	 los	especialistas	en	 la	obra	de	Russell	sobre	cuánto	y	cómo	cambia	sus	 ideas.
No	es	este	el	lugar	para	entrar	en	cuestiones	técnicas,	pero	sí	hay	algo	cierto:	Russell
dejó	de	preocuparse	por	las	matemáticas	y	la	lógica	como	modelos	de	pensamiento	y
comenzó	 a	 mirar	 a	 las	 ciencias	 que	 estaban	 dibujando	 el	 mapa	 del	 mundo	 en	 el
siglo	XX:	 la	 física;	 la	 biología,	 la	 psicología.	Hasta	 los	 años	 veinte	 tenía	 presentes
siempre,	 como	modelos	 ideales	 de	 razonamiento,	 las	 inferencias	 de	 la	 lógica	 y	 las
matemáticas;	 ahora	 está	 convencido	 de	 que	 nuestro	 conocimiento	 se	 basa	 en
inferencias	 no	 demostrativas,	 inferencias	 en	 las	 que	 asumimos	 riesgos.	 Y	 estos
riesgos	también	se	extienden	a	la	experiencia	y	la	observación.

Las	cuestiones	de	cómo	cambia	Russell	en	lo	que	respecta	a	la	noción	de	«datos
sensoriales»	 son	 demasiado	 sutiles	 y	 poco	 interesantes	 para	 una	 primera
aproximación	a	su	obra,	pero	es	necesario	comprender	las	razones	de	sus	cambios.	El
punto	 central	 es	 que	 siente	 de	 manera	 cada	 vez	 más	 aguda	 la	 tensión	 entre	 una
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descripción	«filosófica»	del	mundo	y	una	explicación	científica	de	lo	que	nos	ocurre
cuando	 conocemos.	 Por	 un	 lado	 está	 la	 historia	 de	 nuestra	 diferencia	 como	 seres
dotados	de	lenguaje,	razón	y	conocimiento.	Por	otro	lado	está	el	convencimiento	de
que	somos	animales	sintientes	envueltos	en	el	flujo	de	lo	real.	Al	final,	se	trata	de	una
tensión	entre	la	mente	y	el	mundo:	sobre	qué	es	lo	mental	y	qué	lo	físico.

¿Por	 qué	 esta	 tensión?	 Russell	 la	 descubre	 en	 las	 dos	 formas	 de	 mirar	 a	 la
realidad:	la	que	nos	describe	nuestro	sentido	común	y	la	que	nos	describe	la	ciencia.
Nuestra	descripción	común	es	que	las	sensaciones	son	producciones	que	generan	un
contenido	 mental	 que	 describimos	 como	 el	 contenido	 de	 las	 sensaciones:	 «se
encendió	 la	 luz	 y	 vi	 el	 gato	 sobre	 la	 alfombra».	 Como	 si	 el	 acto	 determinase	 (un
filósofo	 diría	 lógica	 o	metafísicamente)	 el	 resultado.	 Pero	 la	 descripción	 científica
nos	 dice	 que	 cuando	 se	 enciende	 la	 luz	 se	 inician	múltiples	 procesos	 causales	 que
nuestro	cerebro	transforma	en	un	juicio	«el	gato	está	sobre	la	alfombra»,	pero	que	en
este	cambio	de	lo	causal	a	lo	que	expresamos	en	forma	de	una	oración	del	lenguaje
castellano	 hay	 una	manera	 de	 estar	 en	 el	 mundo	 que	 es	 el	 pasar	 de	 lo	 físico	 a	 lo
mental.

En	 la	 filosofía	 contemporánea	 se	 encuentran	 tres	 formas	 de	 responder	 a	 esta
pregunta	de	las	que	Russell	discrepa.	La	primera	es	que	la	única	realidad	es	la	física:
lo	 único	 que	 ocurre	 es	 que	muchos	 procesos,	muy	 complejos,	 los	 abreviamos	 con
oraciones	como	«el	gato	está	 sobre	 la	alfombra»,	que	 tendrían	que	ser	 traducidas	y
explicadas	en	un	largo	relato	en	donde	se	mezclan	los	procesos	neurofisiológicos	del
observador	 y	 sus	 interacciones	 con	 el	 sistema	 físico	 de	 la	 habitación	 donde	 está	 el
gato	(que	incluyen	los	sistemas	físicos	que	constituyen	al	gato	mismo).	La	segunda,
que	se	impuso	en	el	último	tercio	del	siglo	XX,	y	que	más	o	menos	corresponde	a	lo
que	se	llamó	entonces	«posmodernidad»,	es	que	solamente	existe	una	realidad	interna
al	 lenguaje:	 sin	 «el»	 «gato»	 «está»	 «sobre»	 «la»	 «alfombra»	 como	 elementos
estructuradores	de	 lo	 real	no	existiría	 la	afirmación	que	discutimos.	La	 tercera,	que
corresponde	a	 la	 intuición	moderna	que	viene	desde	Descartes	y	se	 instala	en	Kant,
sostiene	que	hay	dos	realidades	distintas,	la	física	y	la	humana-mental,	y	que	ambas
se	comunican	a	través	de	extraños	procesos	de	traducción	de	los	procesos	físicos	en
contenidos	mentales.

Russell	 tomó	de	William	James	otra	manera	de	entender	esta	discrepancia	entre
nuestras	 maneras	 de	 referirnos	 a	 la	 realidad.	 Es	 lo	 que	 se	 denomina	 «monismo
neutral».	 Somos	 una	 parte	 del	 universo,	 que	 está	 constituido	 por	 inenarrables
complejos	 de	 interacciones.	 Accedemos	 a	 una	 parte	 del	 universo,	 la	 que	 somos
capaces	 de	 describir	 con	 nuestros	 pobres	medios	 lingüísticos	 y	 cognitivos.	 Pero	 la
realidad	es	la	misma.	El	que	la	describamos	como	física	o	como	mental	en	realidad
importa	 poco	 si	 entendemos	 que	 somos	 parte	 de	 ella.	 Mental	 aquí	 significa	 que
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nuestra	manera	de	estar	en	ella	es	la	de	las	sensaciones,	que	son	las	reacciones,	mejor
o	peor	calibradas,	a	la	interacción	de	nuestro	cuerpo	con	el	mundo.

En	esta	segunda	etapa	a	Russell	le	preocupa	mucho	el	cómo	hablar	de	los	objetos
de	 la	vida	cotidiana	o	 los	objetos	extraños	de	 las	ciencias	 (quásares,	quarks,	genes)
manteniendo	el	hilo	que	liga	la	percepción	y	el	mundo.	La	inducción	sobre	nuestras
experiencias	 pasadas	 y	 las	 expectativas	 del	 futuro,	 la	 forma	 de	 inferencia	 que
llamamos	«inducción»,	será	la	respuesta	del	empirista	Russell	a	esta	pregunta:	¿qué
es	un	vaso	de	agua?	Lo	que	estamos	viendo,	por	supuesto,	pero	bajo	el	término	«vaso
de	agua»	el	significado	también	se	nutre	de	 las	expectativas	que	 tenemos	de	 lo	que
ocurriría	si	nos	moviésemos,	si	 lo	bebiésemos,	si	nos	lo	tirásemos	por	encima	de	la
cabeza,	etc.	De	la	vida	más	cercana	a	los	laboratorios	a	la	más	alejada	de	ellos,	piensa
Russell,	 todo	 es	 similar:	 expectativas	 sobre	 expectativas	 sobre	 expectativas	 que
convertimos	en	objetos,	mundo,	realidad.

En	sus	libros	de	«madurez»,	es	decir,	de	crítica	de	sus	ilusiones	juveniles,	pensará
que	nuestra	realidad,	en	su	doble	posible	descripción	física	y	mental,	está	entrelazada
por	frágiles	procesos	que	bien	podemos	describir	como	causales	(el	impacto	de	ondas
electromagnéticas	y	la	experiencia	mental	de	«rojo»)	o	como	procesos	de	inferencias
no	demostrativas	entre	el	pasado	y	el	futuro,	entre	lo	actual	y	lo	potencial.	Esta	es	la
extraña	realidad	humana	de	vivir	en	dos	mundos	que	están	en	este.
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La	conquista	de	la	felicidad

El	imperio	(moral)	del	deseo

Tras	la	máscara	del	bien

Bertrand	 Russell	 ocupa	 un	 puesto	 ambiguo	 en	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 y	 prácticas
morales.	Es	conocido	por	su	compromiso	moral	con	aquellas	causas	que	le	parecieron
justas,	 pero	 no	 se	 le	 reconoce	 suficientemente	 su	 relevancia	 ética	 y	 moral	 en	 las
historias	de	la	ética.	De	hecho	no	se	suele	citar	su	nombre,	aun	cuando	anticipa	una
de	 las	 principales	 corrientes	 de	 la	 ética	 contemporánea,	 el	 llamado	 «no
cognitivismo»,	 cuya	 primera	 expresión	 fue	 el	 emotivismo	 que	 se	 vincula	 a	 Alfred
J.	Ayer	(1910-1989)	y	a	Charles	Stevenson	(1908-1979).	La	publicación	en	1989	de
sus	trabajos	menos	conocidos	sobre	ética	mostró	que	Russell	había	desarrollado	antes
que	ellos	esta	teoría	y	que	lo	hizo	con	mucho	cuidado	y	profundidad.

La	distinción	entre	ética	y	moral	es	algo	controvertido	en	el	campo	de	la	filosofía,
pero,	sin	entrar	en	más	detalles,	podemos	especificar	que	la	ética	trata	de	la	teoría	de
los	juicios	morales,	lo	que	implica	dilucidar	la	idea	de	«Bien»	en	tanto	que	elemento
constitutivo	central	del	dominio	moral.	La	moral,	por	el	contrario,	trata	de	las	normas
concretas,	 de	 los	 valores	 que	 conforman	 los	 planes	 de	 vida	 de	 las	 personas,
comunidades	y	sociedades,	y	las	convergencias	o	diferencias	entre	ellas.	Uno	de	los
aspectos	más	interesantes	de	la	teoría	ética	de	Russell	es	que	su	pensamiento,	en	sus
aspectos	 más	 teóricos,	 se	 desenvolvió	 entrelazado	 con	 sus	 experiencias,	 dudas	 y
convicciones	morales.

A	 pesar	 de	 que	 escribió	 sobre	 moral	 y	 ética	 desde	 sus	 primeros	 pasos	 como
filósofo	(así,	por	ejemplo,	los	trabajos	que	presenta	al	elitista	grupo	de	los	Apóstoles
de	Cambridge),	hay	cambios	importantes	en	su	pensamiento	ligados	a	su	experiencia
vital.	Se	podría	decir	que	Russell	maduró	filosóficamente	cuando	lo	hizo	moralmente.
Los	dos	acontecimientos	decisivos	en	la	configuración	de	su	carácter	moral	fueron	el
amor	 por	 lady	 Ottoline	 y	 su	 activismo	 sin	 restricciones	 contra	 la	 Primera	 Guerra
Mundial.	 Antes	 de	 esta	 época,	 él	 mismo	 se	 describe	 como	 un	mojigato	 gazmoño,
quizá	académicamente	pijo,	que	se	preocupaba	por	las	cuestiones	éticas	con	la	misma
distancia	 que	 por	 las	 matemáticas	 o	 metafísicas.	 La	 relación	 con	 lady	 Ottoline	 le
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abrió	los	ojos	a	un	mundo	de	experiencias	estéticas	y	de	preocupación	por	el	arte,	la
música	y	 la	 literatura	con	el	que	solamente	había	 tenido	un	contacto	 libresco	en	su
educación.	Encontró	en	ella,	más	que	una	amante,	una	amiga	con	la	que	intercambió
más	 de	 dos	 mil	 cartas	 sobre	 todo	 lo	 divino	 y	 humano.	 Lady	 Ottoline,	 casada	 con
Philippe	 Morrell	 en	 un	 convenio	 de	 matrimonio	 abierto	 que	 mantuvieron	 toda	 su
vida,	 tuvo	un	 largo	affaire	 con	Russell,	 quien	 estaba	 profundamente	 enamorado	de
ella.	Ella	no	quiso	nunca	abandonar	a	su	marido,	en	parte	por	sus	creencias	religiosas
y	 en	 parte	 porque	 quizás	 no	 sentía	 por	 Russell	 más	 que	 fascinación	 y	 amistad.
Russell,	 como	 hemos	 visto,	 maduró	 humanamente	 en	 su	 compañía.	 Uno	 de	 los
aspectos	en	los	que	creció	fue	en	su	concepción	más	compleja	de	las	dimensiones	no
cognitivas	del	ser	humano.	Profundizó	la	dualidad	que	siempre	había	percibido	entre
los	 aspectos	 emocionales	 y	 los	 cognitivos,	 entre	 la	 mística	 y	 la	 lógica,	 como	 los
denominaba	habitualmente,	y	lo	hizo	con	un	respeto	que	no	se	observa	en	muchos	de
sus	 continuadores	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 (Alfred	Ayer,	 por	 ejemplo,	 o	muchos	 de	 los
positivistas	 que	 han	 recorrido	 la	 geografía	 y	 el	 tiempo	 filosófico	 del	 siglo	XX),	 en
quienes	 se	 acartona	 todo	 lo	 que	 es	 el	 espacio	moral	 y	 estético	 como	 si	 fuese	 una
dimensión	despreciable	con	la	que	tenemos	que	convivir,	de	no	mucho	mayor	valor
que	las	necesidades	y	urgencias	fisiológicas.

La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 transformó	 a	 Russell	 en	 otro	 nivel	 no	 menos
profundo.	La	«Gran	Guerra»	fue	el	matadero	que	inició	la	práctica	de	la	guerra	total,
en	la	que	no	son	los	ejércitos	sino	las	sociedades	las	que	se	enfrentan	con	todos	sus
recursos	 y	 contra	 la	 población	 civil	 en	 su	 conjunto.	 Solo	 al	 cabo	 de	 cien	 años
comenzamos	 a	 darnos	 cuenta	 de	 lo	 que	 significó	 aquella	 experiencia	 que,	 como
diagnosticó	 Hanna	 Arendt,	 acabó	 con	 el	 sueño	 de	 la	 civilización	 occidental.	 Dos
décadas	antes	del	Holocausto,	la	experiencia	de	los	campos	de	batalla,	de	kilómetros
cuadrados	 de	 barro	 mezclado	 con	 cadáveres	 y	 de	 sociedades	 y	 economías
movilizadas	 para	 la	 destrucción,	 debería	 haber	 abierto	 los	 ojos	 morales	 de	 las
sociedades	«civilizadas»,	pero	desgraciadamente	no	lo	hizo.	Solamente	una	minoría
reparó	en	lo	que	estaba	pasando	y	aún	menos	se	atrevieron	a	levantar	la	voz	en	medio
del	 barullo	 nacionalista	 de	 la	 época.	Russell	 fue	 el	más	 significado	 en	 la	 campaña
contra	 el	militarismo	patriótico	 ciego.	Nadie	parecía	ver	que	una	generación	entera
era	 engañada	para	 ser	 enviada	a	 los	 campos	de	destrucción	en	 los	que	 se	 convirtió
Europa.	Russell	se	sentía	escandalizado	por	las	mentiras	del	Gobierno,	por	la	realidad
de	la	guerra	que	no	quería	contarse	y	por	la	ceguera	universal	que	parecía	afectar	a
los	ciudadanos.	El	10	de	junio	de	1915	escribe	a	lady	Ottoline	sobre	una	escena	que
había	vivido	en	un	tren,	viajando	entre	soldados	heridos:	«uno	de	ellos	describía	entre
risotadas	 cómo	 un	 alemán	 se	 había	 arrodillado	 ante	 él	 suplicándole	 gracia	 entre
lágrimas	 pero	 él	 (el	 hablante)	 le	 había	 atravesado	 con	 su	 bayoneta»	 (The	 Spirit	 of
Solitude).	 Como	 ya	 sabemos,	 en	 1916	 la	 universidad	 de	 Cambridge,	 a	 la	 que	 casi
consideraba	su	hogar,	le	despidió	a	causa	de	su	activo	compromiso	contra	la	guerra.
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En	1918	fue	encarcelado	por	ello.	Esta	experiencia	de	extrañamiento	de	la	comunidad
que	le	había	acogido	y	le	rodeaba	fue	determinante	en	la	trayectoria	vital	e	intelectual
de	Russell.	Le	producían	un	escándalo	sin	límites	los	discursos	en	los	que	cada	parte
construía	moralmente	la	necesidad	de	la	destrucción	del	otro,	 la	ceguera	colectiva	a
las	 limitaciones	 a	 la	 libertad	 que	 inducían	 estos	 discursos	 y	 la	 inconsistencia	 que
generaban	 en	 quienes	 seguían	 defendiendo	 la	 objetividad	 y	 universalidad	 de	 los
valores	morales.

Hasta	 este	 momento	 Russell	 solo	 había	 deliberado	 intelectualmente	 sobre	 la
naturaleza	 del	 bien	 y	 su	 relación	 con	 los	 estados	 psicológicos	 como	 el	 placer	 y	 el
deseo;	 a	partir	de	esta	 experiencia	 comienza	a	 sospechar	del	discurso	moral	que	 se
pretende	universalista	y	que	termina	siendo	responsable	de	horribles	crímenes	contra
la	 condición	 humana.	 A	 lo	 largo	 del	 resto	 de	 su	 vida	 tratará	 con	 profusión	 y	 de
maneras	 distintas	 esta	 desconfianza	 acerca	 del	 discurso	 moral,	 oscilando	 entre	 un
completo	escepticismo	 (en	 filosofía	 analítica	 se	 suele	denominar	«teoría	del	 error»,
porque	 se	 argumenta	 que	 los	 valores	 y	 términos	 morales	 no	 tienen	 cabida	 en	 la
naturaleza,	 son	 producto	 de	 un	 «error	 de	 categoría»)	 y	 ciertos	 intentos	 de	 buscar
alguna	 objetividad	 en	 la	 ética.	 En	 todos	 los	 casos,	 Russell	 anticipó	 lo	 que	 hoy
consideraríamos	 una	 ética	 naturalista	 basada	 en	 el	 carácter	 emocional	 de	 los	 seres
humanos.
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El	significado	y	la	verdad	de	los	juicios	morales

Hasta	 que	 la	 ira	 contra	 la	 estupidez	 del	 nacionalismo	 le	 invadió	 y	 cambió	 su	 vida,
Bertrand	 Russell	 había	 defendido	 la	 posibilidad	 de	 alguna	 suerte	 de	 objetividad
moral,	una	defensa	que	le	había	llevado	por	varios	derroteros	en	los	que	acompañó	a
su	amigo	George	Edward	Moore,	uno	de	los	más	reputados	filósofos	de	la	moral	del
siglo	XX.	Se	conservan	escritos	suyos	sobre	ética	de	1888,	cuando	aún	estudiaba	con
Henry	Sidgwick	(1838-1900),	 uno	de	 los	grandes	moralistas	 ingleses	del	 siglo	XIX.
Este	 filósofo	 pertenecía	 a	 la	 saga	 de	 los	 utilitaristas	 John	 Stuart	 Mill	 y	 Jeremy
Bentham	 y	 era	 uno	 de	 los	 más	 venerados	 profesores	 de	 Cambridge.	 Al	 igual	 que
Russell,	 también	había	sido	wrangler	y	miembro	de	 los	Apóstoles.	En	 teoría	moral
defendía	 la	 compatibilidad	 entre	 la	 actitud	 moral	 y	 la	 teoría	 de	 la	 evolución.	 El
principal	influjo	que	ejerció	sobre	Russell	fue	una	intrigante	cuestión	que	le	condujo
a	 su	 posterior	 escepticismo	 sobre	 las	 teorías	 morales.	 Sidgwick	 sostenía	 que	 es
imposible	 derivar	 de	 la	 razón	 principios	 morales	 que	 no	 sean	 contradictorios.	 La
razón	nos	anima	de	 igual	 forma,	por	ejemplo,	a	ser	egoístas	o	altruistas,	así	que	no
hay	forma	racional,	pensaba,	de	dilucidar	la	tensión	moral	entre	las	dos	actitudes.

El	problema	de	la	espinosa	relación	entre	razón	y	moralidad	acompañó	siempre	a
Russell.	Se	puede	razonar	sobre	el	comportamiento	dentro	de	los	propios	esquemas,
principios	y	valores	morales,	 pero	es	difícil	 o	 imposible	 implantar	 códigos	morales
con	argumentos	de	razón.	Russell	sigue	fiel,	en	este	punto,	a	la	tradición	fundada	por
David	Hume	que	separa	las	cuestiones	de	valor	y	las	cuestiones	de	hecho.	La	raíz	del
problema	estaba,	para	Russell,	 en	cómo	se	define	el	bien,	que	es	el	nombre	que	se
suele	dar	en	ética	al	corazón	evaluativo	de	la	teoría	moral.	Dependiendo	de	cómo	se
entienda	 la	 noción	de	 bien	 se	 puede	 considerar	 de	 una	 forma	u	otra	 la	 cuestión	de
cómo	se	justifican	los	juicios	morales,	que	es	la	forma	en	la	que	la	racionalidad	entra
en	el	dominio	de	la	moral.	Supongamos	que	una	persona	tiene	como	principio	moral
«No	 matarás»,	 de	 donde	 infiere	 el	 juicio	 moral	 «matar	 a	 X	 es	 malo».	 ¿Cómo	 se
justificaría	este	 juicio	moral?	Por	supuesto	pueden	aducirse	muchas	razones	a	favor
del	 juicio.	 La	 dificultad	 de	 Sidgwick	 es	 que	 también	 podrían	 aducirse	 razones	 en
contra.	 Por	 ejemplo,	 podríamos	 plantear	 la	 cuestión	 en	 estos	 términos:	 «¿habrías
participado	en	el	complot	de	la	Operación	Valquiria	para	asesinar	a	Hitler?».	Russell
expresaría	entonces	de	esta	manera	el	asunto:	«¿es	verdadero	o	falso	el	juicio	“matar
a	X	es	malo”»?

En	 los	 comienzos	 de	 su	 trayectoria	 filosófica,	 en	 varios	 textos	 que	 leyó	 en	 las
reuniones	de	 los	Apóstoles	de	Cambridge,	Russell	 reflexionó	sobre	cómo	definir	 la
noción	de	bien	a	partir	de	la	satisfacción	de	los	deseos.	No	es	que	fuese	un	filósofo
hedonista	 (que	es	el	que	 iguala	el	bien	con	el	 cálculo	de	placeres),	 sino	que	estaba
convencido	de	que	el	juicio	y	la	acción	morales	se	basan	en	la	voluntad	y	esta	en	la
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motivación,	y	solo	el	deseo	puede	formar	parte	de	las	motivaciones	de	una	persona.
Sin	motivación	 no	 hay	moralidad,	 así	 que	 tampoco	 puede	 haberla	 sin	 deseo,	 en	 la
medida	 en	 que	 este	 constituye	 la	 fuerza	 de	 la	 motivación	 (esta	 cuestión	 se	 sigue
debatiendo	mucho	en	la	teoría	moral	contemporánea	—sin	citar	ni	recordar	a	Russell
desgraciadamente,	 que	 fue	 quien	 primero	 la	 formuló	 con	 claridad—	 en	 la
controversia	sobre	las	«razones	internas»,	es	decir,	si	las	razones	morales	deben	ser	o
no	«internas»	a	la	motivación).

En	 una	 primera	 instancia	 Russell	 consideró	 una	 teoría	 simple	 del	 bien	 como
satisfacción	del	deseo,	pero	se	 trataba	de	una	 teoría	muy	burda	que	admite	muchas
objeciones	(por	ejemplo,	el	alcohólico	que	desea	beber	una	copa	más	por	encima	de
cualquier	otro	deseo,	no	por	ello	tendría	que	pensar	que	«beber	esta	copa	de	tequila	es
bueno»).	Más	tarde	analizó	la	posibilidad	de	considerar	que	el	bien	es	la	satisfacción
de	deseos	de	deseos,	algo	que	resuelve	el	problema	anterior,	pues	el	alcohólico	puede
desear	beber	pero	no	desear	el	desear	beber,	de	hecho	preferiría	lo	contrario.	En	todo
este	 debate	Russell	 estaba	guiado	por	 una	 idea	que	 fue	 imperante	 en	 la	 cultura	 del
Barroco	 (él	 la	 adscribe	 a	 Spinoza,	 aunque	 de	 hecho	 la	 desarrollaron	 los	moralistas
franceses,	y	antes	que	ellos	la	filosofía	de	los	jesuitas):	la	certeza	de	que	las	pasiones
solamente	 pueden	 vencerse	 con	 otras	 pasiones	 más	 fuertes.	 Esta	 convicción	 es
contraria	a	la	idea	kantiana	de	que	la	moralidad	nace	del	sometimiento	de	la	voluntad
a	 una	 ley	 de	 razón.	 A	 Russell	 no	 le	 importa	 tanto	 el	 origen	 del	 juicio	 o	 del
comportamiento	 cuanto	 que	 la	 voluntad	 esté	 guiada	 por	 un	 deseo,	 sin	 el	 cual	 es
impotente.	Pero	¿qué	es	lo	que	hace	bueno	un	deseo?

Aunque	 se	 considere	 que	 lo	 bueno	 es	 desear	 lo	 que	 se	 desea,	 se	 podría	 seguir
preguntando	qué	es	lo	que	hace	que	el	deseo	de	un	deseo	sea	bueno.	Russell	comenzó
a	considerar	esta	cuestión	al	comienzo	de	su	carrera,	cuando	estaba	seducido	por	 la
filosofía	hegeliana	de	Bradley	y	McTaggart.	Siguiendo	a	McTaggart,	Russell	estuvo
considerando	 la	 posibilidad	 de	 una	 cierta	 armonización	 entre	 las	 pasiones	 y	 los
deseos	 como	 horizonte	 que	 realizase	 algo	 así	 como	 un	 ideal	 de	 objetividad	moral
humano,	 pero	 con	 el	 hegelianismo	 también	 abandonó	 la	 creencia	 en	 que	 se	 puede
discutir	de	moralidad	como	se	discute	sobre	hechos.

Con	Moore	mantuvo	muchas	discusiones	mientras	aquel	elaboraba	las	ideas	que
expondría	 en	 Principia	 Ethica,	 un	 libro	 fundamental	 en	 la	 teoría	 moral	 de	 corte
analítico.	Moore	sostenía	que	la	idea	de	bien	no	puede	reducirse	a	ninguna	propiedad
natural	(por	ejemplo,	placer).	Sus	argumentos,	el	llamado	de	«la	cuestión	abierta»	y
el	de	la	«falacia	naturalista»	forman	hoy	parte	del	canon	de	quien	estudie	historia	de
las	teorías	morales.	Durante	varios	años,	Russell	compartió	la	idea	de	Moore	de	que
la	 idea	 de	 bien	 no	 es	 expresable	 en	 forma	 de	 propiedades	 naturales.	 En	 1913,	 el
filósofo	madrileño-abulense-norteamericano	 George	 Santayana,	 en	 su	 libro	Vientos
de	doctrina,	 dedicó	unas	 sarcásticas	 páginas	 a	 su	 filosofía	 y	 a	 su	 colaboración	 con
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Moore.	 Les	 acusó	 de	 escolasticismo	 académico	 y	 de	 estar	 ensimismados	 en
cuestiones	sin	importancia.	Russell,	se	sintió	interpelado	por	esta	certera	crítica,	que
abarcaba	 toda	 su	 filosofía,	 pero	 especialmente	 lo	 que	 había	 escrito	 sobre	moral,	 y
abandonó	la	práctica	analítica	de	discutir	sobre	si	es	posible	o	no	definir	«bien».

El	despertar	que	le	produjo	la	evidencia	de	la	estupidez	humana	que	significaba	la
guerra,	donde	todos	los	bandos	proclamaban	su	superioridad	moral,	sin	que	ello	 les
impidiera	perpetrar	matanzas,	le	condujo	a	repensar	su	idea	primitiva	de	que	la	moral
es	 un	 asunto	 subjetivo.	 No	 hay	 conocimiento	 moral,	 solo	 deseo	 y	 cálculo	 de	 los
deseos.	No	hay	ninguna	propiedad	moral	en	el	mundo,	la	moralidad	nace	en	el	hecho
psicológico	 de	 que	 hay	 deseos	 contradictorios	 y	 de	 que	 la	 gente	 que	 tiene	 que
convivir	lo	hace	también	regulando	sus	deseos	contradictorios.	Estaba	convencido	de
que	 todo	 intento	 de	 promulgar	 una	 moral	 universal	 y	 abogar	 por	 una	 ética
universalista	termina	más	pronto	que	tarde	en	matanzas	y	tiranía.

En	Lo	que	yo	creo,	uno	de	sus	textos	más	definitorios	de	su	pensamiento,	expresa
el	núcleo	de	sus	convicciones	morales	en	una	frase:	«La	vida	buena	es	 la	 inspirada
por	el	amor	y	guiada	por	el	conocimiento».	El	centro	de	la	ética	que	propone	Russell
nace	 de	 su	 creencia	 en	 la	 dualidad	 de	 la	 condición	 humana:	 el	 deseo	 y	 el
conocimiento,	 la	 mística	 y	 la	 lógica.	 La	 racionalidad	 no	 puede	 confundir	 los	 dos
campos	so	pena	de	caer	en	falta	de	lucidez	y	en	falacias.
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El	puesto	de	la	razón	en	la	ética

Al	 defender	 la	 idea	 de	 que	 la	moral	 es	 un	 asunto	 subjetivo	 basado	 en	 los	 deseos,
Russell	se	encontraba	frente	a	uno	de	 los	grandes	problemas	que	afrontan	 todas	 las
teorías	 no	 cognitivistas	 de	 la	 moral,	 especialmente	 el	 emotivismo	 que	 más	 tarde
popularizaron	 el	 inglés	 Ayer	 y	 el	 norteamericano	 Stevenson:	 la	 dificultad	 para	 el
razonamiento	 moral.	 Los	 deseos	 y	 las	 emociones	 se	 pueden	 contrastar,	 pero	 poco
cabe	razonar	sobre	ellas.	En	Ayer,	que	define	el	bien	y	el	mal	como	expresiones	de
agrado	o	desagrado	ante	algo,	este	problema	es	particularmente	agudo.	También	en
Stevenson,	aunque	este	autor	intenta	soslayarlo	considerando	que	la	expresión	de	las
emociones	que	constituyen	los	juicios	morales	trata	de	actuar	sobre	los	otros	para	que
cambien	sus	actitudes.	Pero	este	carácter	«performativo»	(neologismo	con	el	que	se
quiere	 indicar	 que	 una	 expresión	 produce	 cambios	 en	 la	 realidad)	 tampoco	 acoge
razonamientos.	Russell	era	consciente	de	ese	problema	y	a	lo	largo	de	su	vida	trató	de
resolverlo.	 Observemos	 uno	 de	 sus	 ejercicios	 de	 razonamiento	 moral,	 que	 se
encuentra	en	su	libro	La	conquista	de	la	felicidad:

El	amor	no	solo	es	una	 fuente	de	placer,	 sino	que	su	ausencia	es	una	 fuente	de
dolor.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 amor	 hay	 que	 valorarlo	 porque	 acentúa	 todos	 los
mejores	placeres,	como	el	de	la	música,	el	de	la	salida	del	sol	en	las	montañas	y	el
del	mar	 bajo	 la	 luna	 llena.	Un	 hombre	 que	 nunca	 haya	 disfrutado	 de	 las	 cosas
bellas	en	compañía	de	una	mujer	a	la	que	ama	no	ha	experimentado	plenamente	el
poder	mágico	 del	 que	 son	 capaces	 dichas	 cosas.	Además,	 el	 amor	 es	 capaz	 de
romper	la	dura	concha	del	ego,	ya	que	es	una	forma	de	cooperación	biológica	en
la	 que	 se	 necesitan	 las	 emociones	 de	 cada	 uno	 para	 cumplir	 los	 objetivos
instintivos	del	otro.

No	 encontramos	 aquí	 razonamientos	 universalistas	 al	 modo	 del	 imperativo
categórico	kantiano,	y	sin	embargo	es	una	forma	de	razonamiento	moral	que	trata	de
movilizar	las	actitudes	humanas	y	no	es	una	simple	descripción	de	la	conducta	moral.
Russell	trató	de	encontrar	una	idea	de	bien	que	posibilitara	alguna	discusión	objetiva
sobre	estados	emotivos	sin	caer	en	la	creencia	en	propiedades	morales	sobre	las	que
cupiera	formular	juicios	de	hecho.	Su	primera	teoría	del	bien	como	la	satisfacción	de
«un	deseo	de	un	deseo»	se	modificó,	como	parece	indicar	en	el	argumento	anterior	a
favor	de	una	noción	de	bien	como	«la	satisfacción	de	deseos	que	cualquier	persona
tendría»	o	quizá	«el	deseo	de	que	todos	tengan	un	cierto	deseo».	En	su	libro	Religión
y	 ciencia	 (1935)	 dedica	 un	 capítulo	 a	 la	 ética.	 Allí	 encontramos	 estas	 dos
definiciones:	a)	 la	 ética	 está	 estrechamente	 relacionada	 con	 la	 política:	 en	 ambos
casos	se	trata	de	que	los	deseos	colectivos	de	un	grupo	produzcan	efectos	sobre	los	de
los	individuos	o,	al	contrario,	que	los	deseos	de	algunos	individuos	se	conviertan	en
los	deseos	de	un	grupo;	y	b)	 la	ética	consiste	en	dar	importancia	universal	a	ciertos
deseos	que	son	generalizables.
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La	 idea	 es	 que	 se	 pueden	 resolver	 los	 conflictos	 entre	 deseos	 de	 personas	 que
tienen	que	convivir	 juntas	al	modo	como	se	resuelven	los	conflictos	 internos	de	los
propios	deseos,	mediante	 razonamientos	sobre	 los	placeres	o	dolores	que	producen.
No	 obstante	 nunca	 llegó	 a	 estar	 satisfecho	 de	 su	 forma	 de	 tratar	 el	 problema.	 De
hecho	 toda	 teoría	 no	 cognitivista	 termina	 encontrando	 esta	 dificultad,	 y	 los	 autores
que	 emprenden	 esta	 vía	 acaban	 por	 ensayar	 respuestas	 parecidas	 a	 las	 de	 Russell.
Cabe	 decir,	 sin	 embargo,	 que	 las	 teorías	 cognitivistas	 (que	 admiten	 que	 hay	 un
conocimiento	 sobre	 propiedades	 morales)	 se	 enfrentan	 a	 problemas	 bastante	 más
espinosos.	 Y	 lo	 mismo	 podría	 decirse	 de	 las	 teorías	 procedimentalistas	 (las	 que
consideran	 que	 el	 razonamiento	 moral	 toma	 la	 forma	 de	 una	 regla	 que	 todos
aceptarían	para	justificar	un	juicio	moral).	Pero	este	es	otro	tema	que	va	más	allá	del
objetivo	de	reivindicar	su	pensamiento	moral.
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El	compromiso	de	un	pensador	social

El	pensamiento	ético	de	Bertrand	Russell	está	entrelazado	con	su	preocupación	por
las	causas	sociales	y	por	la	política.	Nunca	dejó	de	implicarse	en	ellas	a	pesar	de	que,
como	 sabemos,	 le	 costó	 dos	 encarcelamientos	 y	 la	 expulsión	 de	 la	 universidad.
Escribir	 sobre	 asuntos	 sociales,	 y	 hacerlo	 en	 un	 lenguaje	 que	 pudiera	 tener	 efectos
sobre	 lectores	 no	 especializados,	 fue	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 lo	 que	 más	 tiempo	 le
ocupó.	 Puede	 que	muchas	 de	 sus	 ideas	 se	 hayan	 incorporado	 tan	 profundamente	 a
nuestros	discursos	que	al	leer	sus	libros	uno	pueda	pensar	que	son	consejos	banales	y
sabidos,	pero	siguen	siendo	obras	maestras	del	género	ensayístico	y	de	la	dilucidación
moral	 sobre	 la	 vida	 cotidiana.	 Sus	 escritos	 de	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos	 «ética
aplicada»	 abarcan	 numerosos	 temas,	 pero	 todos	 ellos	 se	 resumen	 en	 una	 firme	 y
constante	 lucha	por	 la	 libertad	de	pensamiento	y	costumbres,	por	 la	búsqueda	de	 la
felicidad	personal	y	colectiva	y	contra	la	estupidez	de	los	gobiernos	embarcados	en	el
militarismo	y	la	tiranía.	Conocía	y	le	preocupaba	la	función	social	de	los	conceptos
filosóficos	morales,	cómo	influían	en	las	actitudes	y	en	los	movimientos	sociales.	Es,
en	este	sentido,	un	ejemplo	de	filósofo	responsable	que	cree	en	la	coherencia	de	su
pensamiento	y	de	su	acción.
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Contra	el	puritanismo

A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 fue	 un	 perseverante	 fustigador	 de	 la	 hipocresía	 de	 la	moral
victoriana.	Sus	 razones	 nacen	de	 la	 convicción	de	 que	 la	 represión	de	 las	 pasiones
solamente	produce	infelicidad	y	tiranía.	Lo	que	llamamos	moral	victoriana	se	refiere
al	 puritanismo	 imperante	 en	 el	 Reino	 Unido	 durante	 el	 siglo	 XIX,	 y	 que	 abarcaba
todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida,	 pero	 en	 particular	 la	 moral	 del	 trabajo	 y	 la	 sexual.
Russell	 la	 conocía	 bien,	 pues	 fue	 la	 regla	 impuesta	 por	 su	 abuela	 a	 lo	 largo	 de	 su
educación	 hasta	 que	 el	 ingreso	 en	 la	 universidad	 le	 libró	 de	 su	 autoridad.	Aunque
escribió	numerosos	textos	contra	la	represión	en	la	educación	y	en	la	vida	cotidiana,
algunos	descuellan	por	su	sutil	sarcasmo	y	perspicua	percepción.	Sobre	la	moral	del
trabajo,	 es	más	 que	 recomendable	 leer	 aún	 su	 «Elogio	 de	 la	 ociosidad»,	 escrito	 en
1932:

La	 idea	 de	 que	 el	 pobre	 deba	 disponer	 de	 tiempo	 libre	 siempre	 ha	 sido
escandalosa	 para	 los	 ricos.	 En	 Inglaterra,	 a	 principios	 del	 siglo	XIX,	 la	 jornada
normal	de	trabajo	de	un	hombre	era	de	quince	horas;	 los	niños	hacían	la	misma
jornada	algunas	veces,	y,	por	lo	general,	trabajaban	doce	horas	al	día.	Cuando	los
entrometidos	apuntaron	que	quizá	tal	cantidad	de	horas	fuese	excesiva,	les	dijeron
que	el	trabajo	aleja	a	los	adultos	de	la	bebida	y	a	los	niños	del	mal.	Cuando	yo	era
niño,	poco	después	de	que	 los	 trabajadores	urbanos	hubieran	adquirido	el	voto,
fueron	 establecidas	 por	 ley	 ciertas	 fiestas	 públicas,	 con	gran	 indignación	de	 las
clases	 altas.	 Recuerdo	 haber	 oído	 a	 una	 anciana	 duquesa	 decir:	 «¿Para	 qué
quieren	 las	 fiestas	 los	 pobres?	 Deberían	 trabajar».	 Hoy,	 las	 gentes	 son	 menos
francas,	 pero	 el	 sentimiento	 persiste,	 y	 es	 la	 fuente	 de	 gran	 parte	 de	 nuestra
confusión	económica.

El	 texto	 deja	 claro	 que	 su	mirada	 es	 tan	 política	 como	 filosófica.	De	 hecho,	 el
título	del	 libro	donde	aparece	es	homónimo	y	recolecta	escritos	políticos	de	diversa
materia:	 la	 extensión	 universal	 de	 la	 educación,	 la	 emancipación	 de	 la	 mujer,	 el
socialismo…

La	 moral	 sexual	 cristiano-puritana	 fue,	 aún	 con	 más	 intensidad,	 objeto	 de	 sus
ataques.	Su	libro	más	conocido	y	escandaloso	es	Matrimonio	y	moral	(1929),	influido
por	 los	 descubrimientos	 etnográficos	 de	 Malinowsky	 en	 las	 islas	 Trobriand	 y
Margaret	 Mead	 en	 Samoa,	 en	 donde	 imperaban	 costumbres	 sexuales	 libres	 de	 la
represión	 de	 las	 sociedades	 occidentales.	 En	 este	 libro	 Russell	 sostiene	 que	 la
justificación	del	matrimonio	es	la	de	un	convenio	para	la	crianza	y	educación	de	los
hijos.	Se	opone	a	la	concepción	paulino-cristiana	de	que	sea	un	remedio	y	mal	menor
contra	 la	 concupiscencia.	 Por	 supuesto,	 puede	 ser	 también	 el	 lugar	 de	 una	 pareja
afectiva	 que	mantenga	 relaciones	 amorosas	 y	 sexuales	mutuamente	 satisfactorias	 y
enriquecedoras,	pero	eso	no	obliga,	sostiene	Russell,	a	convertir	el	matrimonio	en	una
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forma	 de	 represión	 de	 cada	 uno	 de	 los	 cónyuges.	 Russell	 no	 cree	 que	 deba	 haber
ninguna	prohibición	para	que	las	parejas	mantengan	relaciones	abiertas.	En	realidad
el	matrimonio,	afirma,	es	el	resultado	de	un	cálculo	sobre	si	las	partes	son	más	felices
juntas	que	separadas.

La	 educación	 sexual	 no	 represiva	 de	 la	 juventud	 constituye	 otro	 de	 los	 temas
centrales	del	libro,	en	el	que	lanza	un	manifiesto	en	favor	del	amor	libre	que	anticipa
en	 décadas	 lo	 que	 sería	 la	 revolución	 sexual	 de	 los	 sesenta.	 Le	 costó	 su	 segunda
expulsión	de	la	universidad,	cuando,	como	hemos	visto,	un	grupo	de	madres	católicas
se	opuso	a	su	contrato	en	la	CUNY	(City	University	of	New	York).	Mucho	de	lo	que
describe	 Russell	 está	 basado	 en	 lo	 que	 vivía	 en	 su	 entorno,	 sobre	 todo	 los	 grupos
culturalmente	sofisticados	de	la	burguesía	londinense.	Las	biografías	de	los	miembros
del	 Grupo	 de	 Bloomsbury	 destacan	 siempre	 comportamientos	 de	 pareja	 que	 se
corresponden	con	 las	costumbres	sobre	 las	que	escribe	Russell.	Sin	embargo,	había
que	 ser	 muy	 valiente	 para	 decir	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 la	 moral	 hipócrita	 del	 tiempo
ocultaba	 bajo	 una	 doble	 vida	 muy	 característica	 de	 las	 sociedades	 sexualmente
represivas.	 La	 posibilidad	 de	 una	 vida	 liberada	 del	 trabajo,	 a	 través	 de	 un	 uso
alternativo	de	 la	nueva	 técnica,	y	de	 la	 represión	sexual,	a	 través	de	una	educación
libertaria,	 sería	más	 tarde	 el	 contenido	 básico	 de	 los	 escritos	 de	Marcuse,	 Reich	 y
otros	 teóricos	que	tanto	 influyeron	en	el	cambio	de	formas	de	vida.	Pero	Russell	 lo
había	 escrito	 décadas	 antes	 y	 con	 no	menos	 contundencia,	 aunque	 con	mucha	más
ironía	y	estilo.
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La	censura	a	Russell	como	profesor

La	señora	Kay	(Jean	Kay)	estaba	representada	por	un	abogado	llamado
Joseph	Goldstein,	quien,	bajo	la	administración	Tammany	que	precedió	a
La	 Guardia	 [en	 el	 ayuntamiento	 de	 Nueva	 York],	 había	 sido	 un
magistrado	de	 la	ciudad.	En	su	discurso	describió	 las	obras	de	Russell
como	 «lascivas,	 libidinosas,	 lujuriosas,	 venéreas,	 erotomaníacas,
afrodisíacas,	 irreverentes,	mentalmente	estrechas,	 infieles	a	 la	verdad	y
carentes	 de	 fibra	 moral.»	 Pero	 esto	 no	 era	 todo.	 Según	 Goldstein,
«Russell	dirigió	una	colonia	nudista	en	Inglaterra.	Sus	hijos	aparecieron
desnudos.	 Él	 y	 su	 esposa	 aparecieron	 desnudos	 en	 público.	 A	 este
hombre,	que	ahora	tiene	setenta	años,	le	gusta	la	poesía	procaz.	Russell
hace	guiños	a	la	homosexualidad.	Iría	más	lejos	y	diría	que	la	aprueba».
Por	 si	 fuera	 poco,	 Goldstein,	 que	 había	 empleado	 su	 escaso	 tiempo
estudiando	filosofía,	concluía	con	un	veredicto	sobre	la	calidad	de	la	obra
de	Russell.	El	ruinoso	veredicto	dice	lo	que	sigue:	«No	es	un	filósofo	en
el	sentido	aceptado	de	la	palabra;	no	es	un	amante	de	la	sabiduría;	no	es
un	buscador	de	sabiduría;	no	es	un	explorador	de	esta	ciencia	universal
que	aspira	a	la	explicación	de	todos	los	fenómenos	del	universo	por	sus
causas	últimas;	en	 la	opinión	de	este	deponente	y	de	multitud	de	otras
personas	 es	 un	 sofista;	 practica	 el	 sofismo;	 que	 por	 astutos	 ardides,
trucos	 y	 mecanismos	 y	 por	 puras	 nimiedades	 propone	 argumentos
falaces	y	argumentos	que	no	se	apoyan	en	 razonamientos	correctos;	y
extrae	 consecuencias	 que	 no	 se	 deducen	 justamente	 de	 premisas
correctas;	 todas	 estas	 alegadas	 doctrinas	 que	 él	 llama	 filosofía	 no	 son
más	 que	 fetiches	 y	 proposiciones	 baratas,	 chabacanas,	 gastadas	 y
recocidas	orientadas	por	el	propósito	de	confundir	a	la	gente».

(Paul	 Edwards,	 «Apéndice.	 Cómo	 se	 le	 impidió	 a	 Bertrand	 Russell
enseñar	 en	 el	 College	 of	 the	 City	 of	 New	 York»,	 en	Why	 I	 am	 not	 a
Christian,	Londres:	Routledge,	2005.)
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La	religión	juzgada

¿Por	qué	no	 soy	 cristiano?,	 publicado	 en	 1957,	 recoge	 los	 textos	más	 importantes
que	escribió	a	lo	largo	de	su	vida	sobre	el	ateísmo	y	la	religión,	incluyendo	un	famoso
debate	que	tuvo	con	el	historiador	de	 la	filosofía,	el	 jesuita	Frederick	Copleston.	El
título	del	libro	es	el	de	una	conferencia	que	dio	a	comienzos	de	1927	en	una	sociedad
del	sur	de	Londres.	Su	declaración	contra	todas	las	religiones,	entre	las	que	incluía	las
diversas	 formas	 de	 cristianismo,	 el	 hinduismo,	 el	 budismo,	 el	 islamismo	 (y	 el
comunismo),	le	convirtió	en	un	nuevo	blanco	para	las	críticas	y	las	polémicas.	Una	de
las	más	interesantes	e	inteligentes	fue	la	reacción	del	gran	poeta	modernista	Thomas
S.	 Eliot,	 converso	 y	 militante	 religioso	 y	 cercano,	 muy	 cercano,	 al	 Grupo	 de
Bloomsbury,	 con	 el	 que	 Russell	 estaba	 unido	 por	 fuertes	 lazos	 de	 amistad.	 La
respuesta	de	Eliot	apareció	en	la	revista	The	Monthly	Criterion,	en	agosto	de	1927.
Eliot	inauguraba	un	argumento	que	se	emplearía	sistemáticamente	contra	posiciones
similares	a	las	de	Russell	a	lo	largo	de	la	historia	del	ateísmo	contemporáneo.

El	argumento	de	Eliot	parecía	retorcer	los	fundamentos	sobre	los	que	se	apoyaban
los	 argumentos	 russellianos:	 la	 religión	 no	 se	 apoya	 en	 «creencias»	 sino	 en
emociones	y	obras.	El	neoconverso	Eliot	está	de	acuerdo,	y	eso	le	lleva	a	revertir	el
argumento	mediante	 lo	que	 en	 lógica	 llamaríamos	 la	 falacia	del	 tu	quoque,	 del	 «tú
también».	 Eliot	 acusa	 a	 Russell	 de	 defender	 una	 religión	 propia	 de	 orígenes
emocionales,	 el	 ateísmo,	 que	 no	 sería	 sino	 una	 variante	 de	 lo	 que	 los	 anglicanos
llamarían	 la	 Iglesia	Baja,	que	 trata	de	ampliar	 lo	 religioso	a	campos	menos	 rituales
que	los	de	la	ortodoxia	de	la	Iglesia	Alta,	tan	cercana	a	los	católicos.	¿Era	Russell	un
cristiano	enmascarado	tras	su	ateísmo	militante?	Una	y	otra	vez	se	han	repetido	estos
argumentos	por	parte	de	los	polemistas	teológicos.

La	 actitud	 contra	 la	 religión	 de	 Russell	 se	 resiente	 en	 parte	 por	 la	 inteligente
crítica	de	Eliot,	aunque	en	lo	sustancial	no	se	ve	afectada.

Esta	 discusión,	 de	 nuevo,	 sitúa	 a	 Russell	 en	 uno	 de	 los	 lugares	 cardinales	 del
humanismo	contemporáneo.	Tiene	razón	Eliot	en	que	para	Russell	la	opción	religiosa
es	 una	 opción	 de	 poderosos	 componentes	 emocionales.	 Si	 esto	 fuera	 todo	 lo	 que
Russell	 tiene	 que	 decir	 sobre	 la	 religión	 probablemente	 sería	 correcto	 el	 juicio	 de
Eliot.	 Pero	 Russell	 tiene	 una	 visión	 compleja	 de	 las	 religiones.	 Para	 él	 los	 tres
componentes	de	una	religión	son:	una	Iglesia,	un	Credo	y	una	actitud	emocional.	Sin
alguno	 de	 los	 tres	 componentes	 no	 tenemos	 una	 religión	 sino	 alguna	 otra	 forma
cultural.	Respecto	 a	 la	 tercera,	 la	 emocional,	Russell	 no	 tiene	mayor	 problema.	La
incluye	 en	 lo	 que	 considera	 una	 parte	 de	 la	 dualidad	 de	 la	 existencia	 humana,	 la
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mística	(la	otra	es	la	lógica).	Aquí	está	dispuesto	no	solo	a	reconocer	el	valor	de	estos
sentimientos	sino	que	en	buena	parte	los	comparte.

Sin	 embargo,	 según	Russell,	 los	 argumentos	 contra	 la	 religión	 se	 sitúan	 en	 dos
polos	diferentes.	El	primero	es	el	de	la	posible	verdad	o	falsedad	de	las	creencias.	El
segundo	 es	 el	 del	 valor	 histórico	 de	 las	 instituciones	 religiosas	 que	 articulan	 las
sociedades.	Todos	los	creyentes,	por	más	que	lo	disfracen	de	metáfora	y	simbología,
son	 creyentes,	 es	 decir,	 sostienen	 la	 existencia	 real	 de	 un	 dios	 y,	 en	 el	 caso	 de	 los
cristianos,	 de	 la	 divinidad	 de	 un	 personaje	 histórico	 como	 Jesucristo.	 Russell	 aquí
renueva	 los	 muchos	 argumentos	 cognitivos	 que	 se	 han	 dado	 contra	 la	 religión
entendida	 como	 creencia:	 1)	 los	 argumentos	 clásicos	 filosóficos	 están	 basados	 en
falacias;	2)	las	afirmaciones	de	la	religión	cristiana	tienen	difícil	cabida	en	una	visión
del	mundo	orientada	científicamente,	y	en	particular	entran	en	conflicto	con	la	teoría
darwiniana	 de	 la	 evolución.	 Ninguno	 de	 estos	 argumentos	 puede	 probar	 la
inexistencia	de	Dios,	pero	eso	no	 significa	que	podamos	creer	 todo	aquello	que	no
seamos	capaces	de	probar	que	es	falso.	El	agnosticismo	es,	según	Russell,	la	posición
más	 racional	 cuando	 nos	 preguntamos	 por	 los	 problemas	 de	 verdad	 que	 plantea	 el
Credo.

El	grupo	de	argumentos	que	sin	duda	tiene	más	peso	para	la	posición	de	Russell
proviene	de	la	pregunta	por	la	función	histórica	de	las	Iglesias.	No	se	trata	de	si	las
creencias	y	emociones	religiosas	son	útiles	o	no	a	la	vida	personal,	sino	de	si	puede
considerarse	que	 las	 instituciones	que	 llamamos	Iglesias	(y	formas	similares)	hayan
mejorado	la	historia	humana.	La	respuesta	negativa	de	Russell,	justificada	por	todos
los	 testimonios	 de	 represión,	 violencia,	 intolerancia	 y	 tiranía	 que	 la	 historia	 nos
ofrece,	 nos	 lleva	 a	 lo	 que	 es	 el	 principal	 argumento	 de	 la	 modernidad	 contra	 la
religión:	 el	 escándalo	 ante	 la	 realidad	 histórica	 como	 base	 para	 la	 no	 creencia
religiosa.	Eliot,	curiosamente,	intenta	salvar	el	problema	de	la	verdad	de	las	creencias
llevando	la	religión	al	terreno	de	las	prácticas.	Pero	el	argumento	de	Russell,	que	no
discreparía	mucho	de	Eliot	en	el	sentido	de	admitir	que	las	creencias	se	muestran	en
las	prácticas,	le	lleva	a	lo	que	es	su	más	fundamentada	actitud:	del	desastre	histórico
que	producen	las	religiones	en	la	historia	humana	se	extrae	la	más	importante	fuente
de	dudas	sobre	ellas.

Su	 hija,	Katherine	Tait,	 había	 escrito	 sobre	Russell	 que	 tenía	 un	 temperamento
profundamente	 religioso.	En	 los	momentos	en	 los	que	se	 sintió	más	cercano	a	 lady
Ottoline,	creyente	a	su	manera,	que	no	era	nada	ortodoxa,	tanteó	la	posibilidad	de	una
religión	 sin	 credos.	 Russell	 era	 en	muchos	 aspectos	 un	 pensador	 trágico	 y	 en	 ello
estriba	una	parte	de	su	encanto.	Las	tensiones	pueblan	sus	escritos	pues	están	basados
en	 una	 metafísica	 de	 dicotomías	 insalvables	 que	 no	 nacen	 de	 una	 simple	 visión
académica	sino	que	se	anclan	en	una	extraordinaria	lucidez	sobre	la	vida	humana,	que
consideraba	 sometida	 a	 una	 dualidad	 irresoluble.	 Son	 especialmente	 significativas
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aquellas	 que	 se	 manifiestan	 explícitamente	 en	 sus	 textos	 sobre	 la	 religión	 y,	 en
general,	en	todas	sus	reflexiones	sobre	la	sociedad.
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El	ácrata	aristócrata

La	trayectoria	política	de	Russell	es	tan	apasionante	en	las	causas	que	abrazó	como
errática	 y	 desigual	 en	 su	 justificación	 ideológica.	 Su	 pasión	 política	 fue	 tan
permanente	 como	 sus	 ideas	 liberales	 o	 abiertamente	 libertarias.	 En	 un	 comienzo
estuvo	 próximo	 a	 la	 forma	 moderada	 de	 socialismo	 inglés	 que	 representaba	 la
Sociedad	Fabiana,	que	más	tarde	daría	lugar	al	Partido	Laborista,	con	el	que	Russell
tuvo	 bastantes	 y	 estrechas	 relaciones.	 Esta	 opción	 ideológica	 combinaba	 un	 cierto
socialismo	 utópico	 con	 la	 defensa	 del	 liberalismo	 político.	 Russell,	 por	 otro	 lado,
provenía	por	familia	de	una	larga	tradición	whig,	 la	rama	del	 liberalismo	inglés	que
desde	la	revolución	de	1688	representaba	una	cierta	forma	de	actitud	suspicaz	con	el
estado.	En	sus	escritos	políticos,	como	por	ejemplo	en	Principios	de	reconstrucción
social	 (1916),	 delibera	 con	 desconfianza	 sobre	 los	 intentos	 de	 coartar	 la	 libertad
individual	 y	 de	 «racionalizar»	 todo	 el	 comportamiento	 político.	 Más	 que	 a	 la
tradición	 del	 pensamiento	 socialista,	 sus	 lealtades	 le	 llevan	 a	 Stuart	 Mill	 y	 a	 sus
deliberaciones	sobre	las	relaciones	entre	el	deseo,	como	base	de	la	moral,	y	la	política
como	 forma	de	armonizar	 los	deseos	colectivos.	Caminos	hacia	 la	 libertad	 (1918),
Poder	(1938)	y	Autoridad	e	individuo	(1949)	fueron	otros	libros	en	los	que	desgranó
sus	 convicciones	 liberales,	 incluso	 libertarias,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 preservar	 la
libertad	 individual	en	 toda	empresa	de	cohesión	social.	Sus	escritos	están	 llenos	de
referencias	 históricas	 y	 literarias	 y	 son	 pasmosos	 ejercicios	 de	 sentido	 común	 y
claridad,	 lo	 que	 le	 aleja	 de	 los	 libros	 usuales	 de	 filosofía	 política,	 tan	 llenos	 de
sutilezas	como	alejados	de	la	práctica	real	del	poder.	Especialmente,	Poder,	escrito	en
un	tiempo	de	ascenso	de	los	dictadores	—Mussolini,	Franco,	Hitler—,	sigue	siendo
un	texto	que	conserva	toda	su	frescura,	a	pesar	del	tiempo	y	a	pesar	de	que	Foucault	y
seguidores	 hayan	 establecido	una	 especie	 de	paradigma	 sobre	 el	 concepto.	Russell,
como	 Charlie	 Chaplin,	 elige	 el	 modo	 más	 efectivo	 de	 hablar	 sobre	 el	 peligro	 del
poder:	 el	 humor	 corrosivo	que	 se	 autoaplica	 en	numerosas	 ocasiones,	 aborreciendo
sobre	todo	la	idea	del	filósofo,	intelectual	o	artista	rey.	Junto	al	antimilitarismo	y	la
lucha	 por	 la	 libertad	 individual,	 la	 tercera	 de	 las	 ideas-guía	 de	 las	 intervenciones
políticas	de	Russell	es	la	necesidad	de	un	gobierno	mundial,	sin	el	cual,	cree,	no	será
posible	 equilibrar	 la	 balanza	 entre	 humanismo	 y	 sociedad	 técnica.	 En	 este	 ideal,
Russell	fue	pionero	y	su	lectura	sigue	siendo	una	fuente	luminosa.

Sus	 convicciones	 cambiaron	 poco	 con	 los	 años,	 aunque	 bascularon	 entre	 polos
más	 o	 menos	 conservadores	 y	 algunos	 abiertamente	 radicales.	 Su	 activismo,	 sin
embargo,	 es	 mucho	 más	 atractivo	 por	 su	 capacidad	 para	 juzgar	 políticamente	 las
situaciones	 incluso	 cuando	 se	 embarcaba	 en	 causas	 poco	 populares.	 Durante	 las
guerras	 de	 los	 Bóers	 (la	 segunda	 1899-1902)	 mantuvo	 al	 comienzo	 un	 cierto
sentimiento	 patriótico	 que	 luego	 se	 transformó	 en	 una	 abierta	 oposición	 al
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imperialismo	británico.	En	la	Primera	Guerra	Mundial,	como	ya	sabemos,	militó	en	la
activa	 minoría	 que	 se	 opuso	 a	 la	 guerra	 y	 al	 reclutamiento	 masivo.	 También	 aquí
dividió	 sus	 sentimientos	 entre	 el	 apego	 a	 sus	 compatriotas	 y	 el	 rechazo	 a	 las
maniobras	 y	 a	 la	 propaganda	 del	Gobierno,	 que	 le	 parecían	 simétricas	 a	 las	 de	 los
aliados	austro-germánicos.	Pasada	la	Revolución	Rusa,	visitó	Moscú	en	1920	con	una
delegación	del	Partido	Laborista,	que,	como	tantos	partidos,	sentían	entusiasmo	por
lo	que	estaba	ocurriendo.	Como	hemos	visto,	fue	muy	perceptivo	con	las	tendencias
autoritarias	hacia	las	que	estaba	derivando	el	predominio	bolchevique.	Su	informe	de
la	visita,	Teoría	y	práctica	del	bolchevismo	(1920),	le	distanció	definitivamente	de	la
ideología	del	comunismo	soviético.	Es	curioso	y	sintomático	que	el	anarcosindicalista
español	Ángel	Pestaña,	a	 la	vuelta	de	Rusia	en	el	mismo	año,	enviado	por	 la	CNT,
emitiese	 juicios	 similares.	En	 las	postrimerías	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 y	 los
comienzos	de	la	Guerra	Fría,	este	informe	le	granjearía	a	Russell	las	simpatías	de	las
ideologías	 conservadoras,	 que	 le	 perdonaron	 sus	 veleidades	 morales.	 Russell,	 sin
embargo,	no	era	tan	fácilmente	domesticable.

La	 actitud	 política	 de	Russell	 no	 tenía	 fáciles	 coherencias,	 y	 por	 su	 amplitud	 y
radicalidad,	 podía	 incurrir	 fácilmente	 en	 ciertas	 incoherencias.	 Como	 ya	 hemos
señalado,	al	finalizar	la	guerra,	la	desconfianza	del	sistema	soviético	le	había	llevado
a	pensar	 e	 incluso	decir	 en	 alguna	ocasión	que	 apoyaría	 el	 uso	de	 armas	nucleares
para	 detener	 el	 expansionismo	 estalinista.	 Pronto	 se	 arrepintió	 incluso	 de	 haberlo
pensado	y	se	convirtió	en	uno	de	los	propagandistas	más	activos	a	favor	del	desarme
nuclear.	En	diciembre	de	1954	afirmaba	en	una	intervención	en	la	BBC:

¿Pondremos	fin	a	la	especie	humana	o	la	humanidad	renunciará	a	la	guerra?	Esto
segundo	es	 lo	que	tenemos	ante	nosotros	si	elegimos	el	progreso	continuo	en	la
felicidad,	el	conocimiento	y	la	sabiduría.	¿Elegiremos	por	el	contrario	la	muerte
porque	no	podemos	olvidar	nuestras	peleas?	Apelo	como	ser	humano	a	los	seres
humanos:	recordad	vuestra	humanidad	y	olvidad	el	resto.	Si	podéis	hacer	esto,	el
camino	 está	 abierto	 a	 un	nuevo	Paraíso:	 si	 no	podéis	 hacerlo,	 no	hay	otra	 cosa
frente	a	nosotros	que	la	muerte	universal.

(Emisión	de	radio	en	la	BBC,	23	de	diciembre	de	1954)

Aunque	sus	intervenciones	iban	destinadas	al	público	general,	en	el	que	tuvo	una
amplia	audiencia	y	capacidad	de	movilización,	fue	entre	los	grandes	científicos	entre
quienes	consiguió	más	seguidores.	Sopesó	la	idea	de	aliarse	con	Frederic	Joliot-Curie
(1900-1958,	 Premio	 Nobel	 de	 Química),	 presidente	 de	 la	 Federación	 Mundial	 de
Trabajadores	Científicos,	y	conocido	miembro	del	Partido	Comunista	Francés	en	su
activismo	 político.	 Finalmente	 optó	 por	 escribir	 a	 Einstein	 y	 a	 otros	 científicos
«neutrales»	 con	 el	 objeto	 de	 que	 suscribieran	 un	manifiesto	 contra	 la	 proliferación
nuclear.	 Einstein	 le	 respondió	 favorablemente,	 y	 lo	 firmó	 poco	 tiempo	 antes	 de	 su
muerte.	Russell	se	convirtió	en	uno	de	los	más	conocidos	promotores	de	la	entonces
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llamada	«coexistencia	pacífica».	Envió	en	ese	sentido	una	carta	abierta	a	Eisenhower
y	a	Kruschev	apelando	a	su	sentido	común	para	que	se	reunieran	y	comenzaran	una
discusión	 franca	 sobre	 las	 condiciones	 de	 existencia.	 Descubrió	 pronto	 que	 la
Realpolitik	era	demasiado	testaruda	para	sus	capacidades	retóricas	y	conceptuales.

Sin	embargo,	cuando	parecía	haberse	vuelto	realista,	en	la	década	de	los	sesenta
Russell	 radicalizó	 sus	 convicciones	 y	 actividades.	 En	 esta	 época	 se	 desarrolló	 en
Inglaterra	 una	 forma	 de	 marxismo	 distante	 del	 comunismo	 soviético	 —de	 hecho
fuertemente	crítico	con	él—	alrededor	de	la	revista	New	Left	Review,	promovida	por
el	 sociólogo	 de	 la	 London	 School	 of	 Economics	 Ralph	 Milliband	 y	 otros	 autores
como	Stuart	Hall,	Raymond	Williams	y	el	historiador	E.	P.	Thompson.	Milliband	era
profesor	de	un	licenciado	en	filosofía	en	Princeton,	Ralph	Schoenman,	que	habría	de
influir	notablemente	sobre	Russell	en	los	primeros	años	sesenta.	Se	convirtió	poco	a
poco	en	algo	así	como	un	sustituto	de	sus	hijos,	y	Russell	confió	en	él	para	muchas	de
sus	 campañas.	 Con	 él	 intensificó	 sus	 posturas	 en	 la	 Campaña	 por	 el	 Desarme
Nuclear:	 participó	 en	manifestaciones	 y	 fue	 detenido	 de	 nuevo	 en	 una	 de	 ellas.	 A
partir	 de	 esta	 época	 pasó	 a	 ser	 promotor	 de	 la	 retirada	 inglesa	 de	 la	 OTAN,	 en
defensor	de	las	causas	revolucionarias	de	los	países	del	Tercer	Mundo,	sobre	todo	de
la	Revolución	Cubana	 y	 del	Vietnam	 de	Ho	Chi	Min	 y	 el	Vietcong,	 que	 luchaban
contra	los	norteamericanos	en	Vietnam	del	Sur,	Laos	y	Camboya.	Fue	la	época	de	la
Crisis	 de	 los	 Misiles	 en	 Cuba.	 Fidel	 Castro	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 uno	 de	 los
héroes	 de	 la	 nueva	 izquierda,	 y	 Russell	 apoyó	 con	 entusiasmo	 este	 movimiento.
Celebraba	los	aniversarios	de	la	Revolución	Cubana	saludando	al	pueblo	cubano	en
su	 lucha	 contra	 el	 imperialismo	 norteamericano.	 Anunció	 en	 una	 conferencia	 su
intención	 de	 convocar	 un	 tribunal	 de	 personalidades	 que	 juzgase	 los	 crímenes	 de
guerra	cometidos	por	Estados	Unidos	en	Vietnam.	El	tribunal	se	reunió	dos	veces	en
1967	 en	 Estocolmo	 y	 en	 Roskilde,	 Dinamarca,	 aunque	 Russell	 no	 asistió	 a	 las
sesiones.	Sin	embargo	hizo	esfuerzos	económicos	mediante	desembolsos	personales
para	financiar	el	tribunal.	Russell	había	constituido	a	este	efecto	una	Fundación	que
promovía	 diversas	 causas	 contra	 el	 imperialismo	 norteamericano.	 Entre	 ellas,	 se
pronunció	en	contra	del	 juicio	al	 filósofo	Regis	Debray	en	Bolivia	y	a	 favor	de	 los
movimientos	guerrilleros	de	 resistencia	en	el	marco	de	un	movimiento	mundial	 tri-
continental	contra	el	imperialismo	norteamericano.	Schoenman	actuaba	en	todo	este
movimiento	 como	 representante	 de	 la	 Fundación	 Russell,	 y	 creó	 progresivos
problemas	y	 tensiones	 en	 la	 familia,	 hasta	que	 la	 esposa	de	Russell,	Edith,	 decidió
cortar	con	él,	 al	 igual	que	el	propio	Russell,	 cuando	aquel	comenzó	a	 reivindicarse
como	heredero	natural	de	su	obra	y	publicaciones.	En	todo	caso,	bajo	su	influencia	o
no,	 los	 últimos	 años	 de	 Russell	 le	 mostraron	 como	 un	 activo	 participante	 del
movimiento	de	la	nueva	izquierda,	en	aquel	magno	conjunto	de	transformaciones	que
paradigmáticamente	 representaron	 el	mayo	del	 68	 y	 las	 luchas	 contra	 la	Guerra	 de
Vietnam.
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El	manifiesto	Einstein-Russell

Citamos	algunos	párrafos	del	Manifiesto	Einstein-Russell	firmado	por	22
grandes	 científicos,	 muchos	 de	 ellos	 premios	 Nobel,	 contra	 la
proliferación	 de	 armas	 nucleares.	 Fue	 redactado	 por	Russell	 y	 firmado
por	Einstein	unos	días	antes	de	morir	(el	18	de	abril	de	1955).

«Aquí	está,	entonces,	el	problema	que	presentamos,	crudo,	horrible	e	ineludible:	¿Vamos	a
poner	fin	a	la	especie	humana;	o	deberá	renunciar	la	humanidad	a	la	guerra?	La	gente	no	se
plantea	esta	alternativa	porque	es	muy	difícil	abolir	la	guerra.
»La	abolición	de	la	guerra	exigiría	desagradables	limitaciones	de	la	soberanía	nacional.	Pero
lo	que	impide	quizá	comprender	la	situación	más	que	cualquier	otra	cosa	es	que	el	término
“humanidad”	 suena	 vago	 y	 abstracto.	 La	 gente	 apenas	 se	 imagina	 que	 el	 peligro	 es	 para
ellos	y	sus	hijos	y	sus	nietos,	y	no	solo	para	una	humanidad	vagamente	percibida.	Apenas	se
imagina	 que	 es	 ella,	 individualmente,	 y	 aquellos	 a	 quienes	 ama	 quienes	 están	 en	 peligro
inminente	 de	 perecer	 angustiosamente.	 Y	 por	 eso	 cree	 que	 quizá	 deba	 permitirse	 que	 la
guerra	continúe	siempre	que	se	prohíban	las	armas	modernas.
»Esta	esperanza	es	ilusoria.	Cualesquiera	acuerdos	que	se	alcancen	en	tiempos	de	paz	para
no	utilizar	bombas-H	no	se	tendrán	por	vinculantes	en	tiempos	de	guerra,	y	ambas	partes	se
pondrán	 a	 fabricar	 bombas-H	 en	 cuanto	 estalle	 el	 conflicto,	 porque	 si	 un	 bando	 fabricase
bombas	y	el	otro	no	lo	hiciera,	quien	las	fabricase	resultaría	inevitablemente	victorioso.
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La	 es​cue​la	 di​ri​gi​da	 por	 Ber​-
trand	Ru​ssell	 y	 su	 espo​sa	Do​-
ra,	Bea​con	Hill,	se	ba​sa​ba	en	el
mé​to​do	 pe​da​gó​gi​co	 fun​da​do
por	Ma​ría	Mon​te​sso​ri.

La	educación	en	libertad

Casi	 todos	 los	 escritos	 sobre	 la	 organización	 de	 la
sociedad	 que	 publicó	 acaban	 deliberando	 sobre	 el
lugar	 central	 de	 la	 educación	 en	 todo	 proyecto	 que
aspire	 a	 una	 sociedad	 libre.	Bertrand	Russell	 dirigió
con	su	esposa	Dora	la	escuela	infantil	de	Beacon	Hill
desde	1927	a	1935,	que,	como	tantas	otras	cosas	en	su
vida,	fue	objeto	de	controversia:	causó	escándalo	que
los	niños	y	niñas	jugasen	desnudos.	En	definitiva,	fue
un	ejercicio	de	educación	antiautoritaria,	que	asumía
y	 radicalizaba	 el	 programa	 de	 Maria	 Montessori	 de
una	 educación	 basada	 en	 la	 apertura	 de	 la	mente	 de
los	 niños.	 El	 experimento	 no	 fue	 todo	 lo	 afortunado
que	 deseaban.	 El	 colegio	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a
graves	 dificultades	 precisamente	 por	 sus
características	 innovadoras:	 atrajo	 a	 niños
problemáticos,	 algo	 con	 lo	 que	 no	 contaban	 los
Russell,	 y	 su	 historia	 discurrió	 entre	 el	 activismo
militante	 de	 Dora	 y	 la	 distancia	 intelectual	 de
Bertrand.	Él	estaba	en	esta	aventura	como	teórico	y	ocasional	financiero,	pero	pudo
contemplar	de	cerca	las	dificultades	de	la	educación.	Fruto	de	esta	época	de	su	vida
es	 su	 libro	 Sobre	 la	 educación	 (1926).	 A	 pesar	 de	 que	 él	 mismo	 reconoce	 sus
carencias	 técnicas	 en	 teoría	 didáctica,	 y	 de	 que	 su	 experiencia	 como	 profesor	 fue
limitada,	hallaremos	mucho	provecho	para	la	reflexión	y	la	filosofía	de	la	educación.
En	estas	meditaciones	conecta	sus	ideas	sobre	la	importancia	moral	de	las	emociones,
la	búsqueda	de	la	armonía	emocional,	la	necesidad	del	conocimiento	y	la	resistencia	a
las	pretensiones	del	estado.

El	tema	central	de	las	preocupaciones	de	Russell	es	la	educación	en	libertad	y	la
educación	para	 la	 libertad.	Algunos	de	 sus	 textos	 sobre	 la	 relación	de	profesores	y
alumnos	 son	conmovedores.	En	Principios	de	 reconstrucción	 social,	 escribe	 acerca
de	cómo	la	asimetría	entre	el	poder	del	profesor	y	la	debilidad	del	alumno	solamente
puede	 ser	 resuelta	 sin	 modos	 autoritarios	 mediante	 lo	 que	 llama	 una	 actitud	 de
«reverencia»,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 saber	 ponerse	 en	 el	 lugar	 del	 otro	 y
respetarle,	al	contrario	que	todas	las	formas	maquinísticas	que	conciben	la	educación
como	adiestramiento.

El	 impedimento	 a	 la	 investigación	 libre	 se	 hará	 inevitable	 en	 tanto	 que	 el
propósito	de	la	educación	sea	producir	creencias	más	que	pensamientos,	obligar	a
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los	jóvenes	a	tener	opiniones	positivas	sobre	cuestiones	dudosas	más	que	dejarles
ver	 lo	 dudoso	 y	 encarecer	 la	 independencia	 mental.	 La	 educación	 debería
estimular	el	deseo	de	la	verdad,	no	la	convicción	de	que	algún	credo	es	la	verdad.
Ahora	 bien,	 son	 los	 credos	 los	 que	 mantienen	 juntos	 a	 los	 humanos	 en	 las
organizaciones	militantes:	iglesias,	estados,	partidos	políticos.	Es	la	intensidad	de
la	creencia	en	el	credo	la	que	produce	la	eficiencia	militante:	la	victoria	es	de	los
que	sienten	la	certeza	más	fuerte	acerca	de	cuestiones	cuando	sobre	ellas	la	duda
es	 la	 única	 actitud	 racional.	 Para	 producir	 esta	 intensidad	 de	 creencia	 y	 su
eficiencia	 militante,	 se	 doblega	 la	 naturaleza	 del	 niño	 y	 se	 constriñe	 su
perspectiva	 libre	 cultivando	 inhibiciones	 como	 una	 carga	 que	 producirá	 la
omnipotencia	del	prejuicio,	mientras	que	 los	pocos	cuyo	pensamiento	no	puede
ser	 completamente	 asesinado	 se	 convierten	 en	 cínicos,	 intelectual	 mente
desesperados,	 destructivamente	 críticos,	 capaces	 de	 hacer	 que	 todo	 lo	 vivo
parezca	idiota,	incapaces	de	suplir	los	impulsos	creativos	que	destruyen	en	otros.

(Basic	Writtings)

En	Sobre	 la	educación	 se	 rebela	 contra	 los	 sistemas	autoritarios	 educativos	que
han	dominado	el	mundo,	desde	los	 jesuitas	(y	 la	educación	japonesa,	que	considera
equivalente	 a	 la	 de	 estos	 y	 en	 la	 que	 el	 individuo	 se	 subordina	 al	 bien	 de	 la
institución,	la	Iglesia	o	el	estado)	hasta	el	sistema	inglés,	diseñado	para	formar	élites
aristocráticas.	En	sus	propuestas	didácticas,	asombra	que	un	escritor	a	quien	algunos
ven	como	un	ultrarracionalista	abogue	por	la	creación	de	un	entorno	emocional	para
que	los	estudiantes	se	desarrollen	libres	de	miedo	y	resentimiento,	empujados	por	las
emociones	positivas	de	la	curiosidad	y	la	búsqueda	de	la	felicidad.
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Más	allá	de	las	dos	culturas

De	las	múltiples	facetas	de	un	poliédrico	escritor	de	tan	larga	vida	y	tan	prolífico,	una
de	 las	más	 conocidas	 pero	menos	 apreciadas	 académicamente	 fue	 su	 trabajo	 como
divulgador	de	la	ciencia.	Russell	conocía	bien	la	ciencia	de	su	tiempo,	y	en	especial	la
física	 de	 la	 relatividad.	 Escribió	 textos	 de	 divulgación	 que	 siguen	 siendo
recomendables	 como	 ejemplos	 de	 que	 la	 claridad	 es	 un	 logro	 de	 la	 comprensión
humana	transmitida	en	la	palabra.	Russell	consigue	que	el	lenguaje	cotidiano	exprese
los	conceptos	más	difíciles	de	la	ciencia.

Sin	 embargo,	 Russell	 nunca	 perdió	 la	 lucidez	 y	 siempre	 tuvo	 claro	 un
pensamiento	muy	matizado	sobre	lo	que	significaba	la	emergencia	de	una	civilización
basada	en	 la	ciencia	y	 la	 tecnología.	Siempre	mantuvo	que	 la	ciencia	 se	basa	en	el
escepticismo	 organizado.	 En	 La	 perspectiva	 científica	 (1931)	 explica	 con	 su
proverbial	ironía	corrosiva	cómo	nuestra	cultura	da	por	buena	una	inmensa	cantidad
de	hechos	que	no	son	resultado	de	nuestra	experiencia	sino	fruto	de	inferencias	que
hacemos	o	que	recibimos.	Si	un	niño	afirma	en	clase	que	Napoleón	es	un	mito	y	que
nunca	existió	el	tal	señor,	seguramente	—dice	Russell—	el	profesor	le	castigará,	y	si
el	 niño	 es	 un	 pragmatista	 seguramente	 tomará	 el	 castigo	 como	 una	 prueba	 de	 que
Napoleón	existió	(Russell	aquí	carga	contra	la	idea	pragmatista	de	que	la	verdad	está
relacionada	 con	 la	utilidad),	 pero	 si	 el	 niño	no	 es	pragmatista	 seguramente	pensará
que	 el	 profesor	 debería	 haberle	 aportado	 alguna	 razón	 más	 que	 un	 castigo.	 La
anécdota	 resume	 muy	 bien	 lo	 que	 creía	 que	 estaba	 ocurriendo	 con	 nuestra
civilización.	 Admitimos	 hechos	 que	 no	 vienen	 acompañados	 de	 razones.	 Y	 esto,
desgraciadamente,	 ocurre	 también	 en	 la	 ciencia	 y	 en	 la	 educación	 científica.	 El
llamado	 «método	 científico»	 es	 una	 idealización	 con	 muchas	 limitaciones,	 nos
advierte.	Así,	por	ejemplo,	 la	 inducción,	 tomada	desde	el	punto	de	vista	puramente
lógico,	 es	 una	gran	 construcción	de	 inferencias	que	podrían	 ser	 consideradas	 como
falacias,	como	ya	señaló	Hume:	no	podemos	extraer	de	una	innumerable	secuencia	de
correlaciones	una	ley	causal	(si	mil	veces	sale	el	sol	y	tengo	calor,	infiero	que	es	el
sol	la	causa,	pero	podría	ser	que	los	dioses	calentaran	el	aire	con	ocasión	de	la	salida
del	 sol,	 para	 explicarlo	 de	 manera	 rápida	 y	 poco	 precisa).	 Russell	 recuerda	 a	 un
matemático	 de	 Cambridge	 que	 se	 oponía	 a	 que	 la	 universidad	 construyese
laboratorios	para	los	alumnos	aduciendo	que,	puesto	que	los	profesores	son	personas
honorables,	 los	alumnos	bien	podrían	confiar	en	su	palabra	para	aceptar	 los	hechos
sin	 tener	que	emplear	 tan	onerosos	recursos	en	algo	que	era	 innecesario.	La	actitud
reverente	hacia	la	ciencia,	pensaba	Russell,	infecta	todo	el	sistema,	desde	la	opinión
pública	a	la	perspectiva	de	los	expertos.

Los	 dos	 grandes	 pecados,	 sostiene	 el	 escéptico	 y	 ácrata	 Russell,	 son,	 pues,	 la
rebaja	del	conocimiento	a	su	utilidad	(lo	que	ridiculiza	la	anécdota	del	alumno)	y	la
falta	de	sentido	racional	para	buscar	críticamente	pruebas	o	razones	de	lo	que	se	cree

www.lectulandia.com	-	Página	97



y	 afirma.	 Son	 estas	 bases	 las	 que	 permiten	 que	 un	 déficit	 de	 actitud	 racional	 haya
llevado	a	la	aceptación	generalizada	de	los	usos	militares	y	autoritarios	de	la	ciencia.
Sus	escritos	en	favor	de	la	unión	de	una	perspectiva	científica	y	una	actitud	libertaria,
de	nuevo,	son	textos	que	constituyen	ya	el	trasfondo	más	común	de	nuestros	ideales
contemporáneos,	pero	que	en	su	tiempo	solo	eran	defendidos	por	unos	pocos	que	hoy
podemos	ver	como	visionarios.	No	los	citamos	ni	leemos	porque	forman	el	medio	en
el	que	nos	movemos,	del	mismo	modo	que	los	peces	no	saben	qué	es	el	agua,	pero
viven	en	ella.
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APÉNDICES
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Obras	principales

En	general,	 los	 libros	de	Bertrand	Russell	 son	muy	claros	y	 fáciles	de	 leer,	 aunque
algunos	presenten	más	dificultades	técnicas	que	otros.	En	español	se	ha	editado	buena
parte	de	su	obra,	aunque	algunos	títulos	ya	son	un	poco	difíciles	de	encontrar	por	el
año	de	edición.	Todo	lo	publicado	es	recomendable,	pero	estos	son	 los	que	podrían
formar	 una	 primera	 biblioteca	 de	 iniciación,	 dado	 que	 su	 obra	 es	 muy	 extensa	 y
variada:	La	evolución	de	mi	pensamiento	filosófico.	La	mejor	introducción	a	Russell
la	escribió	él	mismo,	y	sigue	siendo	una	guía	 imprescindible	para	aproximarse	a	su
obra.

Los	 problemas	 de	 la	 filosofía.	 Este	 es	 el	 libro	 más	 sencillo	 para	 conocer	 el
pensamiento	de	Russell,	y	además	un	 libro	 fundamental	para	entrar	en	 la	 teoría	del
conocimiento.

El	conocimiento	humano.	Libro	de	madurez	en	el	que	revisa	algunos	puntos	de	su
teoría	del	conocimiento	y	desarrolla	su	visión	de	la	realidad	acorde	con	los	resultados
de	la	ciencia.	Es	también	una	de	las	obras	maestras	de	la	filosofía	del	siglo	XX.

Ensayos	escépticos.	Es	Russell	en	estado	puro.	Abarca	numerosos	temas	pero	en
todos	deja	la	firma	de	su	ironía,	distancia,	profundidad	y	capacidad	de	análisis.

Autobiografía.	 El	 género	 de	 la	 autobiografía	 de	 filósofos	 no	 está	 valorado
suficientemente,	 pero	 este	 libro	 bastaría	 para	 situarlo	 como	 una	 exigencia
imprescindible	para	comprender	a	un	autor.	Es	una	obra	maestra	de	la	filosofía	y	la
literatura.

En	lo	que	creo.	Manifiesto	 imprescindible	para	entender	a	Russell.	Un	ejercicio
que	 desborda	 los	 límites	 de	 la	 literatura	 filosófica	 para	 convertirse	 en	 un	 texto
fundamental	del	humanismo.

Para	 adentrarse	 en	 su	 vida	 y	 obra,	 tan	 entrelazadas,	 hay	 una	 obra	 fundamental,
aunque,	desgraciadamente,	aún	no	ha	sido	traducida	al	castellano:	es	la	biografía	en
dos	 volúmenes	 debida	 a	 Ray	Monk,	 también	 biógrafo	 (en	 este	 caso	 traducido)	 de
Wittgenstein.	Los	dos	volúmenes	son	los	siguientes:

Bertrand	Russell:	The	Spirit	of	Solitude.

Bertrand	Russell:	The	Ghost	of	Madness	(1921-1970).
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La	obra	es	algo	larga	pero	merece	 la	pena	el	esfuerzo,	pues	nos	 lleva	a	 los	más
profundos	estratos	del	drama	humano	que	llamamos	filosofía.
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CRONOLOGÍA

Vida	y	obra	de	Russe​ll Histo​ria,	pen​sa​mien​to	y	cul​tu​ra

1872.	Nace	el	18	de	mayo	en	Raven​s​-
cro​ft,	Ga​les,	hijo	de	John	y	Kate,	con​-
des	de	Am​ber​ley,	sien​do	el	fi​ló​so​fo
John	Stuart	Mill	su	pa​drino.

	

	 1883.	Geor​ge	Can​tor	pu​bli​ca	Fun​da​-
men​tos	de	una	teo​ría	ge​ne​ral	de	las	va​-
rie​da​des.	Un	in​ten​to	ma​te​má​ti​co-fi​lo​só​-
fi​co	para	contri​buir	a	la	teo​ría	del	in​fi​-
nito,	uno	de	los	textos	fun​da​men​ta​les	de
la	teo​ría	de	con​jun​tos.

	 1887.	Ern​st	Mach	pu​bli​ca	El	aná​lisis	de
las	sen​sa​cio​nes,	obra	clave	del	em​pi​ris​-
mo	con​tem​po​rá​neo.

1890.	In​gre​sa	en	el	Tri​nity	Co​lle​ge	de	la
Univer​si​dad	de	Cam​bri​dge	para	estu​-
diar	ma​te​má​ti​cas	apli​ca​das	y	físi​ca.	Es
ele​gi​do	para	en​trar	en	la	so​cie​dad	se​cre​-
ta	Los	Apó​sto​les.

1890.	Wi​lliam	Ja​mes	pu​bli​ca	los	Prin​ci​-
pios	de	psi​co​lo​gía,	que	in​flui​rá	mu​cho
en	la	con​cep​ción	de	la	men​te	de	Russe​-
ll.

	 1893.	Go​tt​lob	Fre​ge	pu​bli​ca	el	pri​mer
tomo	de	Leyes	bá​si​cas	de	la	arit​méti​ca.
El	se​gun​do	lo	pu​bli​ca​rá	en	1903	y	el
ter​ce​ro	que​da​rá	in​te​rrum​pi​do	des​pués
de	co​no​cer	la	«Pa​ra​do​ja	de	Russe​ll».

	 1899.	El	11	de	oc​tu​bre	co​mien​za	la	se​-
gun​da	gue​rra	Bóer	en	Su​rá​fri​ca,	el	pri​-
mer	gran	con​flic​to	in​ter​na​cio​nal	que
inau​gu​ra	el	si​glo	XX	(1899-1902).

1900.	Se	ce​le​bra	en	Pa​rís	el	Con​greso
In​ter​na​cio​nal	de	Ma​te​má​ti​cas,	al	que
asisten	Peano	y	Russe​ll.	Es	una	de	las
reu​nio​nes	clave	en	la	histo​ria	de	la	ló​gi​-
ca	for​mal	y	de	las	ma​te​má​ti​cas

	

	 1903.	G.	E.	Moore	pu​bli​ca	Prin​ci​pia
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Ethi​ca,	li​bro	que	ha	dis​cuti​do	con
Russe​ll	y	que	inau​gu​ra	la	lí​nea	ana​líti​ca
en	éti​ca	con​tem​po​rá​nea.

	 1905.	An​nus	mi​ra​bi​lis	en	el	que	Ein​-
stein	pu​bli​ca	cua​tro	tra​ba​jos	que	cam​-
bian	la	físi​ca	del	si​glo	XX.

	 1906.	Ma​ria	Mon​tesso​ri	co​mien​za	a
aseso​rar	a	la	Casa	dei	Bam​bi​ni,	un	co​le​-
gio	para	hi​jos	de	tra​ba​ja​do​res	en	Roma,
don​de	se	co​mien​zan	a	apli​car	sus	méto​-
dos,	que	in​flui​rán	de​cisiva​men​te	so​bre
el	pro​yec​to	pe​da​gó​gi​co	de	Russe​ll	y	su
mu​jer	Dora.

1910-13.	Pu​bli​ca	los	Prin​ci​pia	Ma​the​-
ma​ti​ca.

	

	 1914.	Del	5	al	12	de	sep​tiem​bre	ocu​rre
la	pri​me​ra	ba​ta​lla	del	Mar​ne	que	mar​ca
el	paso	de	la	gue​rra	de	mo​vi​mien​tos	a	la
gue​rra	de	po​si​cio​nes	y	la	con​ver​sión	de
la	I	Gue​rra	Mun​dial	en	un	con​flic​to	de
gue​rra	to​tal.

1919.	Visita	Chi​na. 	

1920.	Visita	Rusia	para	co​no​cer	de	pri​-
me​ra	mano	las	con​se​cuen​cias	de	la
Revo​lu​ción.

	

	 1921.	Trac​ta​tus	Lo​gi​co-Phi​lo​so​phi​cus
de	Lu​gwig	Witt​gen​stein.	Russe​ll	lo	pro​-
lo​ga,	pero	ya	se	ha	pro​du​ci​do	una	de	las
rup​tu​ras	fun​da​men​ta​les	en	la	fi​lo​so​fía
con​tem​po​rá​nea.

	 1925.	Vir​gi​nia	Woolf	pu​bli​ca	La	se​ño​ra
Da​llo​way,	que	muest​ra	na​rra​ti​va​men​te
mu​chas	de	las	ideas	so​bre	la	men​te	de
Moore	y	Russe​ll.

	 1936.	Al​fred	J.	Ayer	pu​bli​ca	Len​gua​je,
ver​dad	y	ló​gi​ca,	un	texto	que	tran​s​mite
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mu​chas	de	las	ideas	del	Cír​cu​lo	de	Vie​-
na,	mo​vi​mien​to	in​s​pi​ra​do	en	par​te	por
Russe​ll,	en	par​te	por	Witt​gén​stein,	y
que	do​mi​na​rá	la	fi​lo​so​fía	de	la	cien​cia
du​ran​te	va​rias	dé​ca​das	en	la	lí​nea	del
«po​sitivis​mo	ló​gi​co».

1938.	Se	tra​s​la​da	a	Esta​dos	Uni​dos. 	

	 1944.	Vuel​ve	al	Reino	Uni​do,	se	rein​-
cor​po​ra	a	Cam​bri​dge	y	se	con​vier​te	en
un	fi​ló​so​fo	me​diá​ti​co	a	través	de	sus
con​fe​ren​cias	en	la	BBC	y	ot​ros	me​dios
de	di​fusión.

	 1949.	El	29	de	ago​sto	la	Unión	So​viéti​-
ca	hace	de​to​nar	su	pri​me​ra	bom​ba	nu​-
clear	y	la	Gue​rra	Fría,	que	ha​bía	co​-
men​za​do	re​cien​te​men​te,	se	tran​s​for​ma
en	una	ca​rre​ra	de	ar​mas.

1950.	Re​ci​be	el	Pre​mio	No​bel	de	Lite​-
ra​tu​ra.

	

1951.	Pu​bli​ca	El	im​pac​to	de	la	cien​cia
en	la	so​cie​dad	y	Nuevas	es​pe​ran​zas
para	un	mun​do	en	cam​bio.

1951.	Mue​re	Witt​gen​stein	en	ple​na	pre​-
pa​ra​ción	de	las	In​vesti​ga​cio​nes	Ti​lo​só​-
ft​cas.

1957.	Es​cri​be	su	«Car​ta	abier​ta	a	Ei​-
shenho​wer	y	Krus​chev»,	a	la	que	res​-
pon​den	este	úl​ti​mo	y	Fo​ster	Du​lles.

	

	 1962.	Crisis	de	los	Misi​les	en	Cuba,	que
lleva	al	mun​do	al	bor​de	de	la	gue​rra	nu​-
clear.

	 1964.	Reso​lu​ción	de	To​nkin	el	7	de
ago​sto	por	la	que	el	Con​greso	de	Esta​-
dos	Uni​dos	auto​riza	al	presi​den​te	Lin​-
don	B.	John​son	a	in​cre​men​tar	la	pre​sen​-
cia	mi​litar	en	Vie​tnam,	de	he​cho	la	de​-
cla​ra​ción	abier​ta	de	gue​rra.

1966.	Crea	un	tri​bu​nal	in​ter​na​cio​nal
para	juz​gar	los	crí​me​nes	de	gue​rra	nor​-
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tea​me​ri​ca​nos.

	 1968.	Mo​vi​mien​tos	de	Mayo	del	68.

1970.	Mue​re	el	2	de	fe​bre​ro	en	su	casa
de	Penrhyn​deu​drae​th,	Ga​les.
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Notas
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[1]	 Este	 principio,	 que	 detecta	 en	 Leibniz,	 es	 un	modo	 original	 de	 distinguir	 entre
proposiciones	analíticas	y	sintéticas,	es	decir,	de	proposiciones	cuya	verdad	depende
únicamente	de	nuestras	convenciones	lingüísticas	o	conceptuales,	como,	por	ejemplo
«los	catalanes	son	 los	censados	en	Cataluña»,	y	 las	sintéticas,	cuya	verdad	hay	que
descubrir	en	la	estructura	de	las	cosas,	como	por	ejemplo	«los	catalanes	aman	comer
calçots».	Las	 primeras	 se	 reducen	 a	 definiciones,	 y	 no	 afirman	 ninguna	 existencia,
sino	 una	 relación	 entre	 signos,	 en	 las	 segundas,	 sin	 embargo,	 se	 afirma
implícitamente	 existencias	 (como	 las	 de	 los	 catalanes,	 los	 calçots	 y	 la	 relación	 de
amar).	<<
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[2]	En	el	último	capítulo	de	su	Historia	de	la	filosofía,	ya	en	una	fecha	tardía	(1944),
Russell	 afirma	 de	 la	 obra	 de	 Frege	 que	 «a	 despecho	 de	 la	 naturaleza	 de	 sus
descubrimientos,	 que	 abrían	 realmente	 una	 nueva	 época,	 permaneció	 sin	 recibir	 el
menor	 reconocimiento	 hasta	 que	 yo	 llamé	 la	 atención	 sobre	 él	 en	 1903».
Probablemente	es	excesivo	el	mérito	que	se	atribuye	como	descubridor	de	Frege,	pero
también	 es	 cierto	 que	 no	 habríamos	 comprendido	 la	 importancia	 que	 tiene	 su	 obra
para	la	filosofía	si	no	fuese	por	la	contribución	de	Russell.	Russell	y	Frege	son	las	dos
fuentes	originarias	del	análisis	filosófico	contemporáneo.	<<
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