


John	Stuart	Mill	fue	el	filósofo	británico	más	importante	del	siglo	XIX,	pero	su
importancia	no	deriva	de	esta	preeminencia	histórica,	sino	del	hecho	que	sus
ideas	nos	siguen	dando	que	pensar.	Sintetizando	su	filosofía	en	unas	breves
líneas	 podríamos	 describirla	 como	 una	 reflexión	 sobre	 el	 significado	 y	 el
carácter	deseable	de	 los	 ideales	de	 libertad,	 igualdad	y	 fraternidad.	 Ideales
que	 a	 su	 vez	 se	 fundamentan	 en	 una	 versión	 propia	 del	 utilitarismo,	 la
doctrina	 que	 afirma	 que	 la	mayor	 felicidad	 del	mayor	 número	 de	 personas
debe	 ser	 nuestra	 guía	 a	 la	 hora	 de	 actuar.	 A	 partir	 de	 esta	 teoría	 ética	 se
defiende	 el	 derecho	 del	 individuo	 a	 construir	 su	 vida	 de	 acuerdo	 con	 sus
propios	criterios,	 la	 igualdad	de	género,	 la	democracia	como	la	mejor	forma
de	gobierno,	y	a	la	humanidad	como	único	objeto	de	adoración	racional.

Manuel	Cruz	(Director	de	la	colección)
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«Aunque	mantengo	que	el	bien	de	la	especie	[…]	es	el	fin	último	(lo	que
es	el	alfa	y	el	omega	de	mi	utilitarismo),	creo	con	la	creencia	más	plena
que	este	fin	solo	puede	promoverse	si	cada	uno	adopta	como	su	propósito
exclusivo	el	desarrollo	de	lo	que	es	mejor	dentro	de	él.»

«Habiendo	tenido	el	destino	bastante	raro	en	mi	país	de	no	haber	creído
nunca	en	Dios,	ni	siquiera	cuando	era	niño,	siempre	vi	en	la	creación	de
una	 filosofía	social	verdadera	 la	única	base	posible	para	 la	 regeneración
general	 de	 la	 moralidad	 humana,	 y	 en	 la	 idea	 de	 Humanidad	 la	 única
capa/,	de	reemplazar	a	la	idea	de	Dios.»

JOHN	STUART	MILL
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Introducción

John	Stuart	Mill	es	sin	duda	el	filósofo	británico	más	importante	del	siglo	XIX,	pero
su	importancia	no	deriva	de	esta	bien	ganada	preeminencia	histórica,	sino	de	que	sus
ideas	 continúan	 vivas,	 nos	 siguen	 dando	 que	 pensar	 y	 nos	 iluminan	 a	 la	 hora	 de
intentar	responder	a	muchos	de	los	problemas	a	los	que	nos	enfrentamos.	De	hecho,
este	va	a	ser	uno	de	los	objetivos	de	nuestro	libro,	mostrar	que	Mill	tiene	mucho	que
enseñarnos	en	cuanto	a	la	convivencia	y	el	progreso	en	las	sociedades	culturalmente
complejas	del	siglo	XXI.	Mill	seguramente	fue	un	gran	optimista,	y	esto	explica	que
no	tuviera	ninguna	visión	anticipadora	de	lo	que	habrían	de	ser	las	barbaridades	del
siglo	XX.	 Ideologías	 tan	 destructoras	 como	 el	 nazismo	 no	 aparecen	 ni	 como	 nubes
lejanas	en	su	horizonte.	Pero	desaparecidos	 los	 totalitarismos	brutales	 (al	menos	en
Occidente),	parece	llegada	la	hora	de	lo	que	podemos	llamar	su	reformismo	radical.

Mill	miraría	con	aprobación	muchos	de	 los	avances	de	nuestras	sociedades	(por
ejemplo,	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	la	emancipación	de	las	mujeres),	pero	también
consideraría	 que	 nos	 queda	mucho	 que	 perfeccionar.	 Para	 una	 vida	 como	 la	 suya,
dedicada	como	pocas	a	contribuir	al	progreso	de	la	humanidad	y	extraordinariamente
exigente	 a	 nivel	 intelectual,	 siempre	 habrá	 muchas	 cosas	 que	 conseguir	 y	 muchos
defectos	que	eliminar.

Si	quisiéramos	sintetizar	su	filosofía	en	unas	breves	líneas,	podríamos	describirla
como	 una	 reflexión	 sobre	 el	 significado	 y	 el	 carácter	 deseable	 de	 los	 ideales	 de
libertad,	igualdad	y	fraternidad	Ideales	que	a	su	vez	se	fundamentarán	en	una	versión
propia	 del	 utilitarismo,	 la	 doctrina	 que	 afirma	 que	 la	 mayor	 felicidad	 del	 mayor
número	de	personas	debe	ser	nuestra	guía	a	la	hora	de	actuar.

De	 acuerdo	 con	 esto,	 y	 después	 de	 relatar	 una	 vida	 que	 tuvo	 mucho	 de
extraordinaria,	 al	 menos	 en	 sus	 primeros	 años,	 vamos	 a	 exponer	 y	 analizar	 las
diferentes	obras	de	Mill	desde	la	perspectiva	unificadora	de	estos	ideales,	y	ello	de	tal
forma	que	 se	perciban	 las	 conexiones	 entre	 las	mismas,	 lo	 que	 creemos	que	puede
permitir	 apreciar	 muy	 bien	 el	 enorme	 alcance	 y	 la	 actualidad	 de	 su	 reflexión
filosófica	y	política.	En	efecto,	en	sus	obras	se	busca	 la	 síntesis	de	 las	dos	grandes
corrientes	del	pensamiento	moderno	de	 las	que	somos	herederos:	 la	Ilustración	y	el
romanticismo.	 En	 el	 recorrido	 que	 proponemos	 al	 lector	 vamos	 a	 ver	 que	 esto
significa	unir	 la	 libertad	como	 recurso	para	buscar	 la	verdad	y	 la	 experiencia	de	 la
libertad	 como	 algo	 que	 nos	 hace	 sentir	 más	 vivos,	 como	 un	 elemento	 de
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autorrealización	 y	 bienestar.	 Luego	 estudiaremos	 que	 la	 democracia	 es	 tanto	 un
medio	de	proteger	nuestras	libertades	e	intereses	como	un	instrumento	del	desarrollo
moral	e	intelectual	de	las	personas.	Todo	lo	anterior	queda	justificado	por	una	teoría
ética	utilitarista	 que	une	 los	presupuestos	de	un	 filósofo	 anterior,	 Jeremy	Bentham,
con	 la	 idea	 de	 dignidad.	 Analizado	 este	 utilitarismo,	 nos	 adentraremos	 en	 una
aplicación	del	mismo	que	para	Mill	era	excepcionalmente	importante:	la	defensa	de
la	 igualdad	 de	 derechos	 sociales	 y	 políticos	 para	 las	 mujeres.	 Un	 tema	 que
complementará	 con	 un	 análisis	 detallado	 de	 los	 efectos	 perversos	 del	 modelo	 de
familia	dominante	en	su	época	y	de	las	distorsiones	psicológicas	en	los	dos	sexos	que
crea	 la	 desigualdad.	 A	 todo	 esto	 se	 unirá	 un	 nuevo	 tema,	 la	 propuesta	 de
complementar	 el	 necesario	 dominio	 técnico	 de	 una	 naturaleza	 hostil	 con	 la
deseabilidad	 de	 una	 relación	 estética	 con	 la	 misma	 que	 sea	 fuente	 de	 crecimiento
personal.	Habrá	llegado	entonces	el	momento	de	recalcar	que	todas	estas	propuestas
se	ofrecen	en	un	contexto	secular,	dentro	del	convencimiento	de	que	la	única	vida	que
conocemos	es	esta,	y	que	si	necesitamos	una	religión,	esta	puede	ser	muy	bien	una
«religión	de	la	humanidad».	Visto	todo	lo	anterior,	podremos	concluir	con	el	estudio
de	su	modelo	de	sociedad,	en	el	que	John	Stuart	Mill	buscaba	conjugar	lo	mejor	de	la
tradición	liberal	con	lo	que	creía	que	aportaban	las	propuestas	socialistas.

	
Re​tra​to	del	 fi​ló​so​fo	John	Stu​art	Mill
po​co	des​púes	de	ser	ele​gi​do	par​la​-
men​ta​rio.
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Por	 lo	 demás,	 en	 nuestra	 exposición	 nos	 vamos	 a	 mantener	 muy	 cerca	 de	 la
literalidad	de	sus	textos.	Nuestra	justificación	es	que	están	escritos	con	un	estilo	que
busca	ante	todo	la	precisión	conceptual.	Nietzsche	hablaría	en	su	Crepúsculo	de	los
ídolos	 de	 «la	 claridad	 ofensiva»	 de	 Mill,	 incluyéndole	 sin	 mayores	 explicaciones
entre	los	hombres	que	le	resultaban	insoportables.	Algo,	podríamos	pensar,	quizá	no
muy	 preocupante,	 porque	 en	 la	 lista	 también	 aparecen,	 entre	 otros,	 Dante,	 Kant,
Víctor	Hugo	y	Zola.	En	todo	caso,	el	diagnóstico	es	certero.	Mill	es	claro.	Algo	de	lo
que	debemos	alegrarnos.	No	encontramos	en	sus	textos	metáforas	brillantes	ni	nada
que	 se	 le	 parezca.	 Su	 intención	 no	 es	 nunca	 deslumbrar	 al	 lector,	 sino	 iluminarlo
mediante	el	empleo	de	una	argumentación	rigurosa	que	ha	repensado	una	y	otra	vez,
y	 para	 exponer	 esa	 argumentación	 parece	 haber	 decidido	 que	 lo	 mejor	 era	 una
sobriedad	estilística	también	muy	conscientemente	elaborada.	Nos	gusta	imaginarnos
que	estamos	siguiendo	su	ejemplo.
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Re​tra​to	 del	 eco​no​mis​ta,	 his​​to​-
ria​dor	y	fi​ló​so​fo	Ja​mes	Mill,	pa​-
dre	y	pre​cep​tor	de	John	Stu​art
Mill.

Una	vida	extraordinaria

John	Stuart	Mill	nació	en	Londres	el	20	de	mayo	de
1806.	Fue	el	primero	de	los	numerosos	hijos	de	James
Mill,	un	importante	pensador	y	escritor	del	momento,
compañero	 del	 filósofo	 Jeremy	 Bentham	 y
colaborador	suyo	en	el	intento	de	reformar	de	manera
profunda	 las	 instituciones	 de	 la	 sociedad	 británica
del	XIX	en	un	sentido	democrático	y	racionalista.

Los	interesados	en	la	vida	de	Mill	disponen	de	su
magistral	 Autobiografía.	 Allí	 nos	 cuenta	 que	 nunca
fue	 a	 la	 escuela,	 sino	 que	 de	 su	 educación	 se	 ocupó
personalmente	 su	 padre.	 A	 los	 tres	 años	 comenzó	 a
aprender	 griego	y	 a	 los	 ocho	 latín.	 Para	 entonces	 ya
había	 leído,	 entre	 otras	 obras,	 todo	 Herodoto,	 la
Ciropedia	de	Jenofonte,	y	algunas	vidas	de	 filósofos
de	 Diógenes	 Laercio.	 En	 1813	 leyó	 los	 primeros
diálogos	de	Platón,	aunque	reconocerá	cándidamente	que	hubiera	sido	mejor	omitir	el
Teeteto,	pues	era	completamente	 imposible	que	 lo	entendiera.	Además	de	facilitarle
un	 estudio	 exhaustivo	 de	 los	 clásicos	 griegos	 y	 latinos,	 su	 padre	 hizo	 que	Mill	 se
familiarizara	con	la	historia,	las	matemáticas,	la	física	(a	los	once	años	dominaba	los
Principia	Mathematica	de	Newton)	y	la	economía	(a	los	catorce	leyó	La	riqueza	de
las	naciones	de	Adam	Smith	y	los	Principios	de	Economía	política	y	Tributación	de
David	Ricardo).

Como	 cabe	 deducir,	 para	 llevar	 a	 cabo	 este	 proceso	 educativo	 tan	 riguroso,	 al
joven	 Mill	 se	 le	 tuvo	 que	 mantener	 cuidadosamente	 apartado	 del	 trato	 con	 otros
chicos	 de	 su	 edad,	 de	 tal	 forma	 que	 muy	 pocos	 juegos	 hubo	 en	 estos	 años.	 El
resultado,	 dirá	 Mill,	 es	 que	 «no	 sabía	 hacer	 ningún	 ejercicio	 corporal	 de	 tipo
ordinario».	En	otro	lugar	reconocería	que	nunca	había	sido	un	niño,	que	nunca	había
jugado	al	criquet,	y	concluía	que	era	mejor	que	la	naturaleza	siga	su	propio	camino;
lo	que	cabe	interpretar	como	el	imperativo	de	dejar	que	los	niños	sean	niños.	Es	triste
admitir	 que	 uno	 no	 ha	 tenido	 infancia,	 aunque	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 Mill	 no
valorara	 (y	seguramente	más	y	más	con	el	paso	del	 tiempo)	un	bagaje	 intelectual	y
unos	 hábitos	 de	 estudio	 que	 le	 habían	 colocado	 muchos	 años	 por	 delante	 de	 sus
contemporáneos.
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Otro	resultado	notable	de	este	aislamiento	es	que	Mill,	según	nos	cuenta,	no	tuvo
en	esos	años	la	menor	conciencia	de	su	superioridad:

Recuerdo	el	lugar	exacto	de	Hyde	Park	en	el	que,	a	los	catorce	años,	en	vísperas
de	dejar	la	casa	de	mi	padre	para	una	larga	ausencia,	me	dijo	que	a	medida	que	yo
fuese	 conociendo	 a	 otras	 gentes,	 me	 iría	 dando	 cuenta	 de	 que	 se	 me	 habían
enseñado	muchas	 cosas	 que	 eran	 ignoradas	 por	 la	mayoría	 de	 los	 chicos	 de	mi
edad;	 y	 que	 muchas	 personas	 me	 hablarían	 de	 esto	 y	 me	 felicitarían	 por	 ello.
Recuerdo	muy	vagamente	lo	que	añadió	sobre	este	asunto;	pero	terminó	diciendo
que	 si	 yo	 sabía	 más	 que	 otros,	 no	 era	 debido	 a	 mis	 propios	 méritos,	 sino	 al
privilegio	poco	común	de	haber	tenido	un	padre	capaz	de	enseñarme	y	dispuesto	a
sacrificarse	y	a	dedicarme	el	tiempo	necesario;	que	no	era	motivo	de	encomio	el
que	yo	supiese	más	que	aquellos	que	no	habían	tenido	esa	ventaja,	sino	que,	más
bien,	hubiera	sido	una	profunda	desgracia	no	lograrlo.

Que	debamos	o	no	creer	estas	palabras	al	pie	de	la	letra	es	otra	cosa.	Hemos	de
tener	en	cuenta	que	su	Autobiografía	está	modelada	según	el	género	de	la	novela	de
formación,	 lo	 que	 implica	 cierta	 retórica	 de	 carácter	 dramático	 (por	 ejemplo,	 para
mostrarnos	su	modestia)	y	la	preocupación	por	los	efectos	que	el	relato	produzca	en
el	 lector.	Por	no	decir	que	Bentham	describió	en	cierta	ocasión	al	 joven	Mill	como
teniendo	el	orgullo	de	Lucifer.	En	todo	caso,	si	esta	era	una	apreciación	correcta,	casi
debiéramos	reivindicar	el	derecho	de	Mill	a	sentirse	orgulloso	de	sus	esfuerzos	frente
a	la	afirmación	paterna	de	que	todo	se	debía	a	su	actividad	como	preceptor.

Reflexionando	sobre	esta	pedagogía	y	sus	resultados,	Mill	escribirá	que	hubo	un
punto	cardinal	que,	más	que	cualquier	otra	cosa,	 fue	 la	causa	de	 todo	 lo	bueno	que
produjo.	La	mayor	parte	de	los	niños	o	de	los	jóvenes	a	los	que	se	imbuye	una	gran
cantidad	 de	 conocimientos	 acaban	 anegados	 por	 los	 mismos.	 Se	 les	 llena	 hasta
reventar	con	las	frases	de	otras	personas,	que	son	aceptadas	en	sustitución	del	poder
de	formar	opiniones	propias.	El	 resultado	son	niños	que	se	desarrollan	como	meros
papagayos	de	lo	que	han	aprendido,	pero	que	son	incapaces	de	utilizar	sus	mentes	de
forma	creativa.	Mill	pensaba	que	su	caso	fue	completamente	diferente:

Mi	padre	nunca	permitió	 que	 cualquier	 cosa	que	yo	 aprendía	 degenerase	 en	un
mero	 ejercicio	 memorístico.	 Se	 esforzó	 en	 hacer	 que	 la	 comprensión	 no	 solo
acompañara	 a	 cada	 paso	 a	 la	 enseñanza,	 sino	 que	 si	 era	 posible	 la	 precediera.
Nunca	se	me	decía	nada	que	pudiera	encontrarse	mediante	el	pensamiento	hasta
que	yo	había	agotado	toda	mi	capacidad	de	encontrarlo	por	mí	mismo.

Este	método,	podemos	pensar	que	bastante	estresante,	aspiraba	a	que	aprendiera	a
pensar	por	cuenta	propia;	y	la	impresionante	influencia	paterna	iba	en	esa	dirección.
Mill	 tenía	 que	 aprender	 a	 confiar	 en	 sus	 propias	 capacidades.	 Puede	 que	 estuviera
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muy	 controlado	 por	 su	 padre,	 pero	 al	 menos	 a	 nivel	 intelectual	 se	 buscaba	 el
desarrollo	de	su	autonomía.

Continuando	 con	 las	 peculiaridades	 de	 su	 educación,	Mill	 nos	 informa	 que	 se
omitió	de	la	misma	todo	tipo	de	creencia	religiosa:

Mi	 padre,	 educado	 en	 el	 credo	 del	 presbiterianismo	 escocés,	 había	 llegado	 a
rechazar	 tempranamente,	 conducido	 por	 sus	 propios	 estudios	 y	 reflexiones,	 no
solo	la	creencia	en	la	revelación,	sino	también	los	fundamentos	de	la	comúnmente
llamada	 Religión	 Natural	 […]	 Encontró	 imposible	 de	 creer	 que	 un	mundo	 tan
repleto	de	mal	fuera	la	obra	de	un	Autor	que	combinara	un	poder	infinito	con	una
bondad	y	una	rectitud	perfectas.	[…]	Hubiera	sido	completamente	contradictorio
con	 las	 ideas	 que	 mi	 padre	 tenía	 acerca	 del	 deber,	 permitirme	 adquirir
impresiones	contrarias	a	sus	convicciones	y	sentimientos	en	materia	de	religión.
Desde	 el	 principio	 me	 inculcó	 la	 doctrina	 de	 que	 nada	 podía	 saberse	 en	 lo
referente	a	la	forma	en	que	el	mundo	llegó	a	existir;	que	la	pregunta	«¿Quién	me
hizo?»	 no	 puede	 responderse,	 porque	 no	 tenemos	 experiencia	 o	 información
auténtica	para	contestarla;	y	que	cualquier	respuesta	que	demos	solo	consigue	que
la	 dificultad	 retroceda	 un	 paso,	 porque	 la	 pregunta	 siguiente	 se	 presenta	 de
inmediato:	 «¿Quién	hizo	 a	Dios?».	Al	mismo	 tiempo,	mi	padre	 se	preocupó	de
que	 conociera	 lo	 que	 la	 Humanidad	 había	 pensado	 sobre	 estos	 impenetrables
problemas.	[…]	Soy,	así,	uno	de	los	poquísimos	ejemplos	en	este	país	de	alguien
que	no	ha	abandonado	las	creencias	religiosas,	sino	que	nunca	las	tuve.	Crecí	en
un	 estado	 negativo	 con	 respecto	 a	 las	 mismas.	 Consideraba	 las	 religiones
modernas	exactamente	 igual	que	como	consideraba	 las	antiguas,	como	algo	que
de	ninguna	forma	me	concernía.

Esto	no	quiere	decir	que	no	se	le	ofreciese	un	sustituto	de	la	religión	tradicional,
en	cierto	sentido	una	nueva	religión:	el	utilitarismo	de	su	padre	y	de	Bentham.	Más
adelante	 tendremos	 ocasión	 de	 tratar	 de	 esta	 importante	 teoría	 ética.	 Baste	 de
momento	con	la	afirmación	de	Mill:

El	«principio	de	utilidad»,	entendido	tal	como	Bentham	lo	entendía,	y	aplicado	de
la	 manera	 en	 que	 él	 lo	 aplicaba	 […]	 concedió	 unidad	 a	 mi	 concepción	 de	 las
cosas.	 Ahora	 tenía	 opiniones;	 un	 credo,	 una	 doctrina,	 una	 filosofía;	 en	 uno	 de
entre	los	mejores	sentidos	de	la	palabra,	una	religión;	cuya	inculcación	y	difusión
podía	convertirse	en	el	principal	propósito	externo	de	una	vida.	Tenía	ante	mí	una
gran	 concepción	 de	 los	 cambios	 que	 había	 que	 realizar	 en	 la	 condición	 de	 la
humanidad	a	través	de	esa	doctrina.	[…]	Y	el	horizonte	de	mejoras	que	Bentham
abrió	era	lo	suficientemente	grande	y	brillante	como	para	iluminar	mi	vida,	igual
que	para	dar	una	forma	definida	a	mis	aspiraciones.
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Mill	tenía	pues	un	objeto	en	la	vida:	ser	un	reformador	social,	algo	pura	lo	que	le
había	preparado	su	padre	y	que	él	en	sus	primeros	años	de	juventud	aceptó	de	buen
grado;	una	empresa	a	la	que	se	dedicó	con	ardor.	La	mejora	general	del	mundo	y	la
idea	 de	 que	 él	 contribuía	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 este	 empeño	 llenaba	 de	 interés	 y
animación	su	existencia.

Como	al	mismo	tiempo	necesitaba	una	profesión,	el	día	después	de	cumplir	los	17
años	—la	edad	mínima	requerida—	su	padre	obtenía	su	 ingreso	en	 la	Compañía	de
las	 Indias	Orientales	 (la	 corporación	 encargada	 del	 gobierno	 de	 la	 India),	 donde	 él
mismo	trabajaba.	Su	tutor	se	convertía	así	en	su	jefe	directo	en	un	trabajo	cómodo	y
bien	remunerado.	Con	el	tiempo,	Mill	llegaría	a	tener	un	salario	anual	equivalente	a
177.000	euros	al	cambio	actual.	Pero,	sobre	todo,	le	iba	a	dejar	tiempo	libre	para	sus
otras	actividades,	porque	el	trabajo	que	se	esperaba	de	él	cada	día	podía	realizarlo	en
tres	o	cuatro	horas.

Todo	parecía	ir	muy	bien.	Pero	llegó	un	tiempo,	nos	contará,	en	que	despertó	de
este	proyecto	como	si	 fuera	de	un	sueño.	En	el	otoño	de	1826	se	encontraba	en	un
estado	 apagado	 de	 sus	 nervios,	 incapaz	 de	 experimentar	 sentimientos	 alegres	 o
placenteros,	y	en	esta	situación	mental	se	hizo	la	siguiente	pregunta:

Suponte	 que	 todas	 tus	 metas	 en	 la	 vida	 se	 hubieran	 realizado;	 que	 todos	 los
cambios	que	persigues	en	las	instituciones	y	en	las	opiniones	pudieran	realizarse
completamente	 en	 este	 mismo	 instante,	 ¿representaría	 esto	 una	 gran	 alegría	 y
felicidad	para	ti?	Y	mi	conciencia,	de	forma	irreprimible,	contestó	de	manera	muy
clara:	 ¡No!	 En	 este	momento	mi	 corazón	 se	 hundió	 dentro	 de	mí,	 toda	 la	 base
sobre	la	que	estaba	construida	mi	vida	se	desmoronó.

Mill	se	encontró	sin	una	razón	para	continuar	viviendo.	Nos	dirá	que	unos	versos
del	poema	Abatimiento,	que	entonces	no	conocía,	del	gran	poeta	y	filósofo	romántico
Samuel	Taylor	Coleridge	describían	su	caso	de	manera	exacta:

Una	tristeza	sin	dolor,	vacía,	oscura	y	lúgubre,
Una	tristeza	adormecida,	sorda,	sin	pasión.
Que	no	encuentra	salida	natural	ni	consuelo
En	la	palabra,	el	suspiro	o	la	lágrima.

Mill	se	preguntaba	si	podría	seguir	viviendo	en	este	estado	que	hoy	llamaríamos
de	depresión	profunda.	Su	respuesta	era	que	no	creía	que	pudiera	aguantar	más	de	un
año,	aunque	por	supuesto	se	cuidó	mucho	de	revelarle	su	situación	a	su	tutor:	«no	vi
el	 sentido	de	hacer	 sufrir	a	mi	padre	 llevándole	a	pensar	que	sus	planes	educativos
habían	 fracasado,	 cuando	 el	 fracaso	 era	 ya	 probablemente	 irremediable	 y,	 en
cualquier	caso,	estando	fuera	del	alcance	de	sus	remedios».	Sin	embargo,	cuando	no
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había	pasado	la	mitad	de	ese	tiempo	de	espera	«un	pequeño	rayo	de	luz	se	abrió	paso
entre	las	tinieblas».	Los	lectores	que	simpaticen	con	el	psicoanálisis	podrán	exclamar:
«¡Claro!	¡Lo	sabíamos!».	Cedamos	la	palabra	al	propio	Mill:

Estaba	leyendo	las	memorias	de	Marmontel[1].	y	llegué	al	pasaje	en	el	que	relata
la	muerte	de	su	padre,	la	penosa	situación	de	la	familia,	y	la	inspiración	repentina
mediante	 la	que	él,	 entonces	 solo	un	muchacho,	 sintió	e	hizo	sentir	 a	 los	 suyos
que	él	sería	todo	para	ellos,	y	que	llenaría	el	vacío	a	que	había	dado	lugar	tanta
pérdida.	Una	vivida	imagen	de	la	escena	y	de	sus	sentimientos	anejos	me	invadió
por	completo	y	me	conmovió	hasta	el	punto	de	hacerme	 llorar.	A	partir	de	este
momento,	 mi	 carga	 se	 hizo	 más	 ligera.	 La	 opresión	 que	 me	 producía	 el
pensamiento	 de	 que	 todo	 posible	 sentimiento	 había	muerto	 dentro	 de	mí	 había
desaparecido.	Ya	no	estaba	desesperado:	no	era	un	leño	o	una	piedra.

Si	hasta	entonces	había	sido	todo	intelecto,	una	especie	de	«máquina	de	razonar»,
necesitaba	ahora	desarrollar	sus	sentimientos,	porque	había	descubierto	que	los	tenía.
Esto	 no	 era	 solo	 una	 evolución	 necesaria	 para	 su	 propia	 vida	 personal.	 Se	 trataba
también	 de	 elaborar	 una	 filosofía	 que	 tratara	 de	 forma	 armoniosa	 estas	 dos
dimensiones	de	los	seres	humanos:	la	intelectual	y	la	emocional.	Debía	complementar
la	dieta	conceptual	suministrada	por	su	padre	(al	que	podría	parecer	que	había	matado
simbólicamente)	 con	 un	 añadido	 importante,	 obtenido	 de	 fuentes	 muy	 distintas.
Dicho	de	una	 forma	más	concreta,	experimentaba	 la	necesidad	de	añadir	a	 las	 tesis
dominantes	del	 siglo	XVIII	 y	 su	 énfasis	 en	 la	 racionalidad	 y	 la	 utilidad	 (es	 decir,	 la
Ilustración)	las	preocupaciones	aparecidas	en	el	XIX:	el	cultivo	de	los	sentimientos	y
de	la	individualidad.	A	ello	había	que	añadir	la	búsqueda	de	una	nueva	relación	con	la
naturaleza	distinta	de	su	mero	dominio	técnico.	Mill,	en	suma,	había	descubierto	las
ventajas	 de	 un	 cierto	 eclecticismo	 filosófico,	 había	 comprendido	 el	 carácter
polifacético	de	la	realidad,	y	que	por	lo	tanto	esta	debía	estudiarse	desde	perspectivas
diversas	que	luego	habría	que	intentar	fusionar.

Convencido	 así	 de	 que	 tenía	 que	 integrar	 en	 su	 herencia	 intelectual	 las
aportaciones	 del	 romanticismo,	 podemos	 entender	 que	 Mill	 acudiese	 a	 la	 poesía.
Byron	 le	 sirvió	 de	 muy	 poco,	 porque	 el	 estado	 anímico	 de	 este	 poeta	 era	 muy
semejante	al	suyo.	Por	el	contrario,	William	Wordsworth	resultó	ser	precisamente	lo
que	necesitaba.	Encontró	en	él	el	amor	por	el	paisaje	y	la	belleza	rural,	y	descubrió
que	 este	 amor	 se	 convertía	 en	 una	 fuente	 de	 alegría	 interior.	 En	 sus	 poemas	 se
hallaban	«las	que	podrían	 ser	 las	 fuentes	perennes	de	 la	 felicidad	cuando	 todos	 los
grandes	 males	 de	 la	 vida	 hubiesen	 sido	 eliminados».	 Aquí	 tenía	 la	 respuesta	 a	 la
pregunta	que	le	había	llevado	a	su	crisis	espiritual.	Cuando	todos	los	cambios	en	las
instituciones,	 cuando	 todas	 las	 reformas	 sociales	 y	 educativas	 que	 perseguía	 se
hubieran	 logrado,	 cuando	 viviéramos	 en	 una	 sociedad	 verdaderamente	 justa,
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encontraríamos	 la	 felicidad	 disfrutando	 del	 arte,	 de	 la	 belleza	 y	 del	 cultivo	 de
sentimientos	privados	y	de	otros	compartidos	con	todos	los	seres	humanos.	Es	más,
ni	siquiera	podíamos	o	debíamos	esperar	a	ese	momento,	el	mismo	progreso	también
necesitaba	de	cambios	 importantes	en	el	carácter	de	las	personas.	El	cultivo	interno
de	 la	 personalidad	 se	 convierte	 así	 para	Mill	 en	 un	 tema	 central	 de	 reflexión.	 No
podía	dejar	de	serlo	para	alguien	que	se	veía	como	si	hubiera	sido	manufacturado.

A	un	nivel	más	concreto	e	inmediato	podemos	imaginar	la	impresión	que	en	una
vida	 como	 la	 suya,	 ahogada	 por	 los	 libros,	 podía	 tener	 un	 poema	 de	Wordsworth
como	las	mesas	se	volcaron:	Escena	vespertina	sobre	el	mismo	tema:

¡Arriba!	¡Arriba!	Amigo	mío,	y	aclara	tu	mirada.
¿Por	qué	tanta	preocupación	y	esfuerzo?
¡Arriba!	¡Arriba!	Amigo	mío,	y	deja	tus	libros.
O	es	seguro	que	te	habrás	de	volver	doble.

El	sol	sobre	la	cima	de	la	montaña,
Un	suave	brillo	fresco.
Por	todos	los	amplios	campos	verdes	ha	extendido,
Su	primer	amarillo	dulce	de	la	tarde.

¡Libros!	es	una	lucha	aburrida	y	sin	fin.
Ven,	escucha	el	verderón	del	bosque,
Qué	dulce	es	su	música;	por	mi	vida,
¡Cuánta	sabiduría	hay	en	él!

¡Y	escucha!	¡Cuán	alegre	canta	el	tordo!
Y	no	es	predicador	mezquino;
Acércate	a	la	luz	de	las	cosas.
Deja	que	la	Naturaleza	te	enseñe.

Tiene	un	mundo	de	riquezas	preparadas.
Para	bendecir	nuestros	pensamientos	y	nuestros	corazones,
Sabiduría	espontánea	que	se	respira	con	salud.
Verdad	respirada	con	alegría.

Un	impulso	de	un	bosque	primaveral
Puede	enseñarte	más	del	hombre;
De	la	moral	del	bien	y	del	mal,
Que	lo	que	pueden	hacerlo	todos	los	sabios.

Dulce	es	el	conocimiento	que	trae	la	naturaleza;
Nuestro	intelecto	entrometido
Deforma	las	hermosas	formas	de	las	cosas.
Asesinamos	al	diseccionar.
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Basta	de	ciencia	y	de	arte;
Cierra	esas	hojas	yermas;
Adelante,	y	trae	contigo	un	corazón
Que	sepa	observar	y	recibir.

Alegría,	naturaleza,	 la	 luz	que	ilumina	el	mundo	vegetal	cuando	se	pasea	por	el
campo.	Sin	duda,	 esto	era	 lo	que	Mill	necesitaba.	Encontrarse	con	 la	defensa	de	 la
supremacía	 de	 la	 imaginación	 y	 los	 sentimientos.	 Cerrar	 las	 hojas	 yermas	 de	 los
libros	y	cuidarse	de	no	engordar	(«volverse	doble»)	pasando	todo	el	día	entre	ellos.
Entiéndase	bien	que	todo	esto	es	una	metáfora.	Al	fin	y	al	cabo,	este	era	el	poema	de
un	libro.	Eso	sí,	a	través	de	su	lectura	se	sacaba	la	conclusión	de	que	había	algo	más
allá	 del	 intelecto.	 Algo	 que	 podía	 encontrarse	 en	 la	 soledad	 del	 mundo	 natural.
Aunque	 luego,	 por	 supuesto,	 hubiera	 que	 transmitir	 esta	 enseñanza	 a	 los	 demás
escribiendo	libros	que	esperaban	ser	leídos.

Por	lo	demás,	en	este	período	de	su	evolución	tuvo	la	fortuna	de	conocer	en	1830
a	Harriet	Taylor,	que	con	el	tiempo,	y	después	del	fallecimiento	de	su	primer	marido,
llegaría	a	convertirse	en	su	esposa.	Su	relación	tuvo	mucho	de	especial.	El	marido	de
Harriet	conocía	la	relación	sentimental	que	esta	mantenía	con	Mill,	pero	su	intención
de	 que	 no	 se	 vieran	 fracasó,	 y	 acabó	 estableciéndose	 un	 modus	 vivendi	 poco
convencional,	aunque	extraordinariamente	civilizado.	Mill	cenaba	dos	o	tres	veces	a
la	semana	con	Harriet	en	casa	de	los	Taylor	(siempre	con	otras	personas),	mientras	el
marido	 cenaba	 en	 su	 club.	 También	 en	 alguna	 ocasión	 cenaron	 los	 tres	 juntos	 en
compañía	 de	 otros	 invitados.	 Harriet	 y	 Mill	 viajaban	 juntos	 por	 Europa,	 aunque
volvían	 a	Londres	 en	 fechas	 distintas…	Ante	 las	 quejas	 de	Mill	 de	 que	Harriet	 no
tuviera	el	valor	de	dejar	a	su	marido,	ella	respondió	en	una	carta	con	un	argumento
muy	difícil	de	rebatir	para	un	utilitarista:

No	dudo	acerca	de	la	certeza	de	la	felicidad	[se	supone	que	la	felicidad	resultante
de	 estar	 solo	 con	Mill],	 pero	 dudo	 de	 la	 corrección	 de,	 a	 causa	 de	 mi	 propio
placer,	renunciar	a	mi	única	oportunidad	sobre	la	tierra	de	ser	«útil»…	Echaría	a
perder	cuatro	vidas	[cabe	pensar	que	aquí	estaba	incluyendo	a	sus	hijos]	y	dañaría
a	otras.	Esta	es	 la	única	duda…	Ahora	proporciono	placer	a	mi	alrededor,	y	no
hago	desgraciado	a	nadie;	y	soy	feliz,	aunque	no	feliz	del	todo.

¿No	 era	 actuar	 moralmente	 maximizar	 la	 felicidad	 del	 conjunto	 de	 todas	 las
personas	implicadas	aunque	fuera	pagando	el	precio	de	una	menor	felicidad	para	ella
y	para	Mill?

No	 deberíamos	 tener	 ninguna	 duda	 de	 que	 Harriet	 Taylor	 sentía	 algo	 por	 su
marido,	aunque	sus	inquietudes	intelectuales	no	la	llenaran.	El	16	de	julio	de	1849	le
escribía	a	Mill	en	relación	con	la	enfermedad	de	aquel:
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¡Pobre	hombre!	 ¡De	qué	manera	más	 cruel	 le	ha	 tratado	 la	vida!	 ¡Concluyendo
este	fiero	combate	en	el	que	la	muerte	va	ganando	pulgada	a	pulgada!/¡La	tristeza
y	el	horror	de	los	actos	cotidianos	que	realiza	la	Naturaleza	sobrepasan	un	millón
de	veces	los	intentos	de	los	poetas!	No	hay	nada	en	este	mundo	que	yo	no	estaría
dispuesta	a	hacer	por	él,	y	no	hay	nada	en	el	mundo	que	pueda	hacerse.

Dos	 días	 después	 fallecía	 John	 Taylor,	 y	 dos	 años	 después	 Mill	 y	 Harriet
contraían	matrimonio.

Para	entonces,	Mill	ya	había	publicado	su	Sistema	de	lógica	(en	1843),	una	obra
que	obtuvo	un	éxito	inesperado	y	en	la	que	defendía	que	todo	conocimiento	deriva	de
la	 experiencia.	 Su	 enemigo	 era	 el	 intuicionismo:	 la	 noción	 de	 que	 las	 verdades
externas	 a	 la	 mente	 pueden	 conocerse	 mediante	 intuiciones	 o	 un	 proceso	 de
introspección	mental;	en	suma,	de	forma	 independiente	de	 la	observación	empírica.
Si	 aceptáramos	 este	 principio,	 toda	 creencia	 tradicional	 o	 sentimiento	 intenso	 se
librarían	 de	 la	 obligación	 de	 justificarse	 racionalmente.	 Bastaría	 con	 afirmar,	 por
ejemplo,	que	las	cosas	son	justas	porque	son	justas,	porque	nosotros	sentimos	que	lo
son.	 Cualquier	 prejuicio	 quedaría	 legitimado	 en	 tanto	 que	 pudiéramos	 decir	 a	 sus
adversarios:	 ¿pero	no	veis	que	es	autoevidente?	Una	 filosofía	 tal,	que	convierte	 las
opiniones	 y	 los	 sentimientos	 en	 su	 propia	 justificación	 y	 prueba,	 puede	 que	 sea
inaceptable,	 pero	 cuando	 la	 apelación	 a	 la	 experiencia	 la	 llevamos,	 como	 pretende
Mill,	al	ámbito	de	 las	matemáticas	el	 tema	se	vuelve	mucho	más	confuso.	¿Son	los
axiomas	 de	 la	 geometría	 o	 2+2=4	 generalizaciones	 obtenidas	 a	 partir	 de	 la
experiencia?

En	 todo	 caso,	 si	 el	 Sistema	 de	 lógica	 le	 concedió	 a	 Mill	 un	 gran	 prestigio
intelectual,	este	aumentó	todavía	más	con	la	publicación	en	1848	de	sus	Principios	de
economía	 política,	 obra	 que	 experimentó	 cambios	 sustanciales	 en	 sus	 ediciones
sucesivas,	 pues	 pasó	 de	 oponerse	 a	 las	 doctrinas	 socialistas	 a	 representar	 «una
opinión	más	 avanzada».	 En	 el	 prefacio	 a	 la	 tercera	 edición,	Mill	 declara	 que	 a	 su
juicio	 «la	 finalidad	 de	 todo	 adelanto	 social	 debe	 ser	 preparar	 a	 la	 humanidad	 por
medio	de	la	cultura	para	un	estadio	social	que	combine	la	mayor	libertad	posible	con
esa	justa	distribución	de	los	frutos	del	 trabajo	a	la	que	no	aspiran	las	 leyes	actuales
sobre	 la	 propiedad».	 En	 esta	 evolución,	 el	 papel	 de	 Harriet	 debió	 de	 ser	 muy
importante.

Volviendo	 a	 su	 vida	 personal,	 aunque	 la	 pareja	 por	 fin	 vivía	 junta	 sin	 ninguna
restricción,	su	felicidad	iba	a	durar	poco.	Ambos	estaban	enfermos	de	tuberculosis	y
no	esperaban	vivir	mucho.	En	estas	circunstancias	lo	que	más	les	preocupaba	es	que
quedaran	 sin	 plasmarse	 un	 conjunto	 de	 ideas	 que	 compartían.	 Con	 una	 cierta
sensación	de	urgencia	vital	se	pusieron	a	 la	 tarea.	Aunque	publicada	póstumamente
en	 1873,	 la	Autobiografía	 de	Mill	 es	 fruto	 de	 este	 empeño.	 Se	 trataba,	 entre	 otras
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cosas,	de	aclarar	ante	el	mundo	su	relación.	Sobre	la	libertad	es	también	un	resultado
de	este	proyecto	común,	aunque	cuando	apareció	en	1859	Harriet	ya	había	fallecido.
Es	seguramente	la	obra	más	famosa	de	Mill,	y	está	concebida	para	exponer	una	sola
verdad:	«la	importancia	que,	para	el	hombre	y	para	la	sociedad,	posee	el	hecho	de	que
exista	 una	 gran	 variedad	 de	 tipos	 de	 carácter,	 y	 la	 importancia	 de	 dar	 completa
libertad	 para	 que	 la	 naturaleza	 humana	 se	 expansione	 en	 innumerables,	 opuestas
direcciones».

www.lectulandia.com	-	Página	17



Re​tra​to	 de	 Wi​lliam	 Words​​-
worth	 rea​li​za​do	 por	 Wi​lliam
Shu​ter	 en	 1798,	 año	 en	 que
el	poe​ta	co​men​za​ba	a	es​cri​​bir
El	Pre​lu​dio.

William	Wordsworth

William	 Wordsworth	 nació	 en	 1770	 en	 el
noroeste	 de	 Inglaterra,	 en	 el	 Distrito	 de	 los
Lagos,	 que	 tan	 importante	 sería	 luego	 en	 su
obra	 Junto	 con	Samuel	Taylor	Coleridge,	 fue
uno	de	los	padres	del	romanticismo	inglés.	De
hecho,	publicaron	juntos	en	1798	las	célebres
Baladas	líricas.	Formado	en	la	Universidad	de
Cambridge,	 recibió	 con	 alegría	 —igual	 que
Coleridge—	 la	 Revolución	 Francesa.	 ¿Cómo
no	 iba	 a	 entusiasmar	 a	 un	 romántico	 el
levantamiento	del	 pueblo	 francés	en	defensa
de	 la	 libertad?	 De	 hecho,	 se	 trasladó	 a
Francia	para	ser	 testigo	de	primera	mano	de
su	 desarrollo.	 En	 su	 largo	 poema
autobiográfico,	El	Preludio,	escribió:

En	 aquel	 amanecer,	 estar	 vivo	 era	 una
bendición,

¡Pero	ser	joven	era	el	Paraíso	mismo!

Más	 tarde	 vendría	 la	 decepción	 política,	 y	 la	 evolución	 hacia	 el
conservadurismo.	Aunque	esto	no	hizo	que	cambiara	el	aprecio	que	Mill
sentía	por	su	obra.	En	la	nota	necrológica	escrita	por	John	Morley	con	el
título	«El	fallecimiento	del	señor	Mill»,	aquel	recuerda	una	conversación
en	 la	 que	 Mill	 mencionó	 que	 sus	 amigos	 radicales	 solían	 enfadarse
mucho	 con	 él	 porque	 le	 gustaba	Wordsworth.	 A	 lo	 que	 Mill	 replicaba:
«Wordsworth,	les	decía	yo,	sin	duda	está	contra	vosotros.	Pero	una	vez
que	 esa	 batalla	 se	 gane,	 el	 mundo	 necesitará	 más	 que	 nunca	 esas
cualidades	que	Wordsworth	está	manteniendo	vivas	y	alimentadas».	De
hecho,	 sus	 poemas	 siguen	 leyéndose	 con	 un	 enorme	 placer.	 En	 los
mismos	 se	 encuentra	 tanto	 la	 descripción	 de	 una	 naturaleza
esplendorosamente	bella	como	la	atención	minuciosa	a	los	sentimientos
internos.	Veamos	uno	de	sus	poemas	más	 famosos,	 Iba	solitario	como
una	nube[2]:

Iba	solitario	como	una	nube
Que	flota	sobre	valles	y	colinas,
Cuando	de	pronto	vi	una	muchedumbre
De	dorados	narcisos:	se	extendían
Junto	al	lago,	a	la	sombra	de	los	árboles,
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En	danza	con	la	brisa	de	la	tarde.

Reunidos	como	estrellas	que	brillaran
En	el	cielo	lechoso	del	verano,
Poblaban	una	orilla	junto	al	agua
Dibujando	un	sendero	ilimitado.
Miles	se	me	ofrecían	a	la	vista,
Moviendo	sus	cabezas	danzarinas.

El	agua	se	ondeaba,	pero	ellas
Mostraban	una	más	viva	alegría
¿Cómo,	si	no	feliz,	será	un	poeta
En	tan	clara	y	gozosa	compañía?
Mis	ojos	se	embebían,	ignorando
Que	aquel	prodigio	suponía	un	bálsamo.

Porque	a	menudo,	tendido	en	mi	cama,
Pensativo	o	con	ánimo	cansado,
Los	veo	en	el	ojo	interior	del	alma
Que	es	la	gloria	del	hombre	solitario.
Y	mi	pecho	recobra	su	hondo	ritmo
Y	baila	una	vez	más	con	los	narcisos.

www.lectulandia.com	-	Página	19



Re​​tra​to	de	Ha​rriet	Tay​lor	Mill	de	au​to​ría	des​co​-
no​ci​da	y	ex​pues​to	en	 la	Na​tio​nal	Por​trait	Ga​-
lle​ry	de	Lon​dres.

Declaración	de	Mill	sobre	su	matrimonio

«Estando	 dispuesto,	 si	 es	 que
tengo	 la	 dicha	 de	 obtener	 su
consentimiento,	 a	 contraer
matrimonio	con	la	única	mujer	de
las	 que	 he	 conocido	 con	 la	 que
lo	 habría	 hecho;	 decidido	 a
hacerlo	y	siendo	el	carácter	de	la
relación	 matrimonial,	 tal	 y	 como
lo	establece	la	ley,	de	tal	manera
que	 tanto	 ella	 como	 yo	 lo
rechazamos	 total	 y
conscientemente,	 entre	 otras
razones	 porque	 concede	 a	 una
sola	 de	 las	 dos	 partes	 del
contrato	 el	 poder	 legal	 y	 el
control	 sobre	 la	 otra	 persona,
sobre	su	propiedad	y	su	 libertad
de	 acción,	 independientemente
de	cuál	sea	su	propia	voluntad	y
de	 sus	 deseos.	 Yo,	 no	 teniendo

medio	 alguno	 de	 desposeerme	 legalmente	 de	 este	 aberrante	 poder
(como	con	toda	seguridad	lo	haría	si	se	pudiera	contraer	de	forma	legal	y
vinculante	 un	 acuerdo	 de	 esta	 naturaleza),	 siento	 que	 es	 mi	 deber
expresar	por	escrito	una	protesta	formal	contra	el	poder	que	me	confiere
la	ley	matrimonial	actual,	y	una	solemne	promesa	de	no	hacer	jamás	uso
de	tal	poder,	en	ningún	caso	y	bajo	ninguna	circunstancia.	Y	en	caso	de
contraer	matrimonio	con	 la	señora	Taylor,	declaro	que	es	mi	 intención	y
voluntad,	 y	 la	 condición	 del	 compromiso	 entre	 nosotros,	 que	 ella
conserve	 en	 todos	 los	 aspectos	 la	 misma	 libertad	 de	 acción	 y	 de
disposición	de	sí	misma	y	de	todo	lo	que	le	pertenece	o	le	pueda	llegar	a
pertenecer,	como	la	tendría	si	no	hubiera	tal	relación	matrimonial;	y	niego
y	rechazo	de	forma	absoluta	toda	pretensión	de	haber	adquirido	el	más
mínimo	de	estos	derechos	en	virtud	de	dicho	matrimonio.»

John	Stuart	Mill,	6	de	marzo	de	1851.

Siguieron	años	muy	productivos.	Hablando	del	fallecimiento	de	su	esposa	escribe
en	su	Autobiografía:	«Soy	incapaz	de	decir	nada	que	describa,	siquiera	vagamente,	lo
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Re​tra​to	 de	 John	 Stu​art	 Mill	 y
He​len	 Tay​lor	 (1831-1907),	 hi​ja
de	Ha​rriet	Tay​lor.	Tras	la	muer​-
te	de	su	ma​dre	en	1858,	He​len,
des​ta​ca​da	 fe​mi​nis​ta,	 ayu​dó	 a
Mill	en	sus	tra​ba​jos.

que	 supuso	 para	 mí,	 y	 todavía	 supone,	 aquella
pérdida.	Pero	como	sé	que	ella	lo	hubiera	querido	así,
trato	de	aprovechar	lo	más	posible	lo	que	me	quede	de
vida,	trabajando	por	sus	mismos	ideales	con	la	fuerza
que	pueda	darme	el	pensar	en	ella	y	el	estar	unido	a	su
memoria».	 Es	 así	 que	 en	 1861	 se	 publicaban	 las
Consideraciones	 sobre	 el	 gobierno	 representativo,	 y
en	tres	números	sucesivos	de	una	revista	lo	que	ya	en
forma	 de	 libro	 aparecería	 en	 1863	 como	 El
utilitarismo;	en	1865	se	publicaba	Auguste	Comte	y	el
positivismo,	 y	 en	 1869	 La	 sujeción	 de	 las	 mujeres.
Esta	obra	se	escribió	a	sugerencia	de	Helen	Taylor,	la
hija	 de	 Harriet,	 quien	 según	 Mill	 contribuyó
personalmente	a	la	misma.	En	cuanto	a	lo	escrito	por
Mill,	este	 también	afirma	que	pertenece	al	 repertorio
de	ideas	comunes	a	él	y	a	su	esposa,	resultado	de	sus
innumerables	conversaciones	sobre	el	tema.

En	 medio	 de	 esta	 actividad	 filosófica	 también	 se	 presentó	 a	 las	 elecciones	 al
Parlamento	británico	en	1865.	O	para	ser	más	exactos,	un	grupo	de	electores	le	pidió
que	 fuera	 candidato,	 y	 en	 respuesta	 a	 esta	 petición	 escribió	 una	 carta	 en	 la	 que
afirmaba	no	tener	ningún	deseo	personal	de	formar	parte	del	Parlamento,	que	no	creía
que	un	candidato	debiera	solicitar	votos	ni	gastar	su	dinero	personal	en	 la	campaña
(algo	 habitual	 en	 la	 época),	 y	 que	 consecuentemente	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer
ninguna	de	estas	dos	cosas.	Afirmaba	también	que	no	iba	a	dedicar	ni	su	tiempo	ni	su
trabajo	a	la	defensa	de	los	intereses	particulares	de	quienes	le	habían	propuesto,	y	en
cuanto	a	sus	opiniones	políticas	generales	les	manifestaba	su	intención	de	actuar	en	el
Parlamento,	si	 resultaba	elegido,	para	que	 las	mujeres	obtuvieran	el	derecho	a	estar
representadas	allí	del	mismo	modo	que	los	varones.	En	su	Autobiografía	destaca	que
«sin	 duda	 era	 la	 primera	 vez	 que	 una	 doctrina	 así	 había	 sido	 mencionada	 a	 los
electores»,	y	añade	que	vistas	estas	manifestaciones	y	sus	normas	de	conducta,	«se	le
oyó	decir	a	un	hombre	de	letras	muy	conocido,	que	era	también	hombre	de	sociedad,
que	ni	el	Todopoderoso	tendría	la	menor	posibilidad	de	ser	elegido	con	un	programa
así».	 El	 caso	 es	 que	 Mill	 sí	 lo	 fue	 y	 actuó	 como	 miembro	 de	 la	 Cámara	 de	 los
Comunes	 hasta	 1868,	 proporcionando	 así	 voz	 en	 la	 misma	 a	 los	 intereses	 de	 las
mujeres	 y	 los	 trabajadores.	 Puede	 que	 no	 consiguiera	 muchos	 de	 sus	 objetivos
principales,	pero	entre	otras	cosas	logró	que	hubiera	vagones	para	los	no	fumadores
en	 los	 ferrocarriles	 y	 que	 se	 asegurara	 el	 derecho	 de	 reuniones	 públicas	 en	 los
parques.	Los	turistas	que	visitan	Hyde	Park	en	Londres	y	se	acercan	a	su	Speakers’
Corner	deberían	recordar	con	agradecimiento	a	Mill.

www.lectulandia.com	-	Página	21



En	todo	caso,	en	las	elecciones	siguientes	fue	derrotado,	con	lo	que	volvió	a	sus
estudios	 y	 a	 disfrutar	 de	 una	 vida	 de	 retiro	 rural	 en	Aviñón,	 Francia,	 donde	 había
comprado	una	casa	muy	cerca	del	cementerio	en	el	que	estaba	enterrada	su	esposa.
En	esa	casa,	rodeada	de	árboles	que	no	permitía	que	se	tocasen,	ni	para	podarlos,	para
que	no	huyeran	 los	 ruiseñores	que	 los	 frecuentaban,	 fallecía	el	7	de	mayo	de	1873.
Había	 contraído	 una	 infección	 bacteriana	 de	 pronóstico	 mortal.	 Mill	 recibió	 el
diagnóstico	 con	 calma	 y	 resignación.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 debido	 a	 su
tuberculosis	fallecería	mucho	antes.

Sus	últimas	palabras	a	su	hijastra.	Helen	Taylor	fueron:	«sabes	que	he	hecho	mi
trabajo».	Al	día	siguiente	se	abría	 la	 tumba	de	su	esposa	y	Mill	pasaba	a	descansar
junto	 a	 ella.	 Póstumamente	 se	 publicaron	 sus	 Tres	 ensayos	 sobre	 la	 religión	 («La
Naturaleza».	 «La	 utilidad	 de	 la	 religión»	 y	 «El	 teísmo»)	 y	 los	Capítulos	 sobre	 el
socialismo.
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Sobre	la	libertad

Este	 célebre	 ensayo,	 el	más	 conocido	y	más	 apreciado	de	Mill,	 viene	precedido	de
una	cita	del	libro	de	Guillermo	de	Humboldt	De	la	esfera	y	los	deberes	del	gobierno:
«El	gran	principio	dominante,	en	el	que	convergen	directamente	todos	los	argumentos
expuestos	 en	 estas	 páginas,	 es	 la	 importancia	 esencial	 y	 absoluta	 del	 desarrollo
humano	en	su	diversidad	más	rica».	Hay	que	quedarse	con	dos	conceptos:	«desarrollo
humano»	y	«diversidad	más	rica».	A	la	explicitación	de	los	dos	está	dedicado	todo	el
tratado	 de	 Mill.	 Su	 objetivo	 es	 determinar	 las	 esferas	 que	 debe	 abarcar	 nuestra
libertad	 personal.	 O	 dicho	 de	 otro	 modo,	 aclarar	 dónde	 están	 los	 límites	 que	 la
actividad	 controladora	del	Estado	no	debe	 traspasar.	Mill	 piensa,	 con	 razón,	 que	 el
tema	 se	 presenta	 de	 una	 manera	 relativamente	 novedosa	 en	 el	 mundo	 moderno,
porque	hasta	entonces	por	libertad	se	ha	entendido	la	protección	contra	la	tiranía	de
los	gobernantes.	Estos	eran	un	grupo	diferente	de	aquellos	a	quienes	gobernaban,	y
era	muy	posible	que	acabaran	atacando	a	quienes	se	suponía	que	tenían	como	misión
proteger.	Por	 eso	 la	 libertad	consistía	 en	poner	 límites	 al	poder	de	 los	gobernantes,
estableciendo	 por	 ejemplo	 ciertos	 derechos	 que	 pertenecían	 al	 pueblo	 y	 que	 el
gobierno	debía	respetar.	Se	admitía	que,	de	no	ser	así,	la	rebelión	estaba	justificada.

Cabría	 pensar	 que	 la	 situación	 ha	 cambiado	 con	 el	 desarrollo	 de	 los	 gobiernos
representativos.	Si	el	poder	de	los	gobernantes	surge	de	la	elección	periódica	de	los
gobernados,	¿qué	sentido	tiene	que	una	nación	se	proteja	de	su	propia	voluntad?	¿Por
qué	el	pueblo	debería	 limitar	el	poder	sobre	sí	mismo?	Sin	embargo,	 la	experiencia
nos	 ha	 enseñado	 que	 el	 autogobierno	 del	 pueblo	 no	 significa	 que	 cada	 uno	 se
gobierne	 a	 sí	mismo,	 sino	 que	 cada	 uno	 es	 gobernado	 por	 todos	 los	 demás,	 y	 que
aquellos	que	ejercen	el	poder	no	siempre	son	los	mismos	que	aquellos	sobre	quienes
se	ejerce.	La	voluntad	del	pueblo	significa	en	realidad	la	voluntad	de	la	mayoría	del
pueblo,	 y	 esa	mayoría	 puede	 desear	 oprimir	 a	 otra	 parte	 del	 mismo.	 Por	 lo	 tanto,
limitar	 el	 poder	 del	 gobierno	 sobre	 el	 individuo	 es	 un	 asunto	 que	 no	 pierde	 su
importancia	por	el	hecho	de	que	quienes	ostentan	el	poder	tengan	que	rendir	cuentas
a	la	comunidad,	o	como	dice	Mill	de	una	forma	más	precisa,	«al	partido	más	fuerte
dentro	de	la	misma».	Resumiendo,	Mill	piensa	que	hemos	tomado	conciencia	de	que
en	el	momento	actual	las	sociedades	tienen	que	protegerse	de	la	tiranía	de	la	mayoría.
Tiranía	que	se	encarnaría	en	leyes	o	en	forma	de	una	opinión	pública	que,	deseando
imponer	las	ideas	o	prácticas	dominantes,	puede	llegar	a	esclavizar	de	forma	insidiosa
nuestra	alma	e	impedir	el	desarrollo	de	una	individualidad	que	no	concuerde	con	la
visión	colectiva	de	lo	que	es	propio	o	normal.
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Las	reflexiones	anteriores	llevan	a	la	pregunta	sobre	dónde	establecer	el	límite	al
control	 social	 o	 legislativo	 sobre	 la	 independencia	 individual.	Mill	 reconoce	que	 la
práctica	más	 usual	 a	 la	 hora	 de	 responder	 a	 esta	 pregunta	 es	 que	 los	 demás	 deben
comportarse	como	a	uno	le	gusta	que	lo	hagan.	Pero	esto	no	es	sino	admitir	que	todos
somos	déspotas	 que	 aspiramos	 a	 que	 los	 demás	 concuerden	 con	nosotros,	 y	 que	 al
final	por	la	mera	fuerza	del	poder	se	acabará	consolidando	la	opinión	de	la	mayoría.
Si	 queremos	 salir	 de	 este	 impasse,	 necesitamos	 una	 discusión	 teórica	 de	 amplio
alcance	sobre	si	nuestros	gustos	y	rechazos	deben	ser	una	ley	para	los	demás.

A	 este	 respecto,	 la	 definición	 que	 aparece	 en	 la	 «Introducción»	 de	 Sobre	 la
libertad,	y	a	cuya	explicitación	va	a	dedicarse	 todo	el	resto	de	 la	obra,	se	ha	hecho
justamente	famosa:

El	objeto	de	 este	 ensayo	es	 afirmar	un	principio	muy	 sencillo	destinado	a	 regir
absolutamente	las	relaciones	de	la	sociedad	con	el	individuo	en	lo	que	tengan	de
compulsión	o	control,	tanto	si	los	medios	empleados	son	la	fuerza	física	en	forma
de	sanciones	legales	o	es	la	coacción	moral	de	la	opinión	pública.	Este	principio
consiste	en	afirmar	que	el	único	fin	por	el	cual	es	justificable	que	la	humanidad,
individual	o	colectivamente,	interfiera	en	la	libertad	de	acción	de	uno	cualquiera
de	 sus	 miembros	 es	 la	 autoprotección.	 El	 único	 propósito	 por	 el	 que	 el	 poder
puede	 ejercerse	 legítimamente	 sobre	 cualquier	 miembro	 de	 una	 comunidad
civilizada,	en	contra	de	su	voluntad,	es	para	prevenir	el	daño	a	otros.	Su	propio
bien,	 físico	 o	moral,	 no	 es	 una	 justificación	 suficiente.	 No	 se	 le	 puede	 obligar
justificadamente	 a	 realizar	 o	 no	 realizar	 algo	 porque	 eso	 fuera	 mejor	 para	 él,
porque	 le	haría	más	 feliz,	porque,	en	opinión	de	otras	personas,	actuar	así	 sería
sabio	 o	 incluso	 justo.	 Estas	 son	 buenas	 razones	 para	 expresar	 desaprobación,	 o
para	 razonar	con	él,	o	para	persuadirlo,	o	para	pedirle	que	cese	en	su	conducta,
pero	 no	 para	 forzarlo	 o	 causarle	 algún	 mal	 si	 actúa	 de	 manera	 diferente.	 Para
justificar	esto	sería	preciso	pensar	que	la	conducta	de	la	que	se	trata	de	disuadirle
produciría	un	perjuicio	a	algún	otro.	La	única	parte	de	 la	conducta	de	cada	uno
por	la	que	él	es	responsable	ante	la	sociedad	es	la	que	se	refiere	a	los	demás.	En	la
parte	que	le	concierne	meramente	a	él,	su	independencia	es,	de	derecho,	absoluta.
Sobre	sí	mismo,	sobre	su	propio	cuerpo	y	espíritu,	el	individuo	es	soberano.

Hay	que	observar	que	Mill	limita	inmediatamente	la	aplicación	de	este	principio	a
los	 miembros	 de	 una	 comunidad	 civilizada.	 Igual	 que	 los	 niños	 sí	 deben	 ser
protegidos	de	sí	mismos,	estando	los	adultos	a	su	cuidado	moralmente	autorizados	a
restringir	 su	 libertad,	 los	pueblos	poco	civilizados	necesitan	para	 su	progreso	 (si	es
que	 lo	 desean)	 no	 de	 sus	 propias	 elecciones,	 sino	 del	 despotismo	 de	 aquellos	 que
genuinamente	quieran	mejorarlos.	Aquí	está	hablando	seguramente	el	administrador
de	 la	 India;	 pero	 conviene	 destacar	 esta	 limitación	 porque	 nos	 indica	 que	 la
justificación	 del	 principio	 es	 utilitarista:	 «La	 libertad,	 como	 principio,	 no	 tiene
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aplicación	a	un	estado	de	cosas	anterior	a	la	época	en	que	la	humanidad	se	ha	hecho
capaz	 de	 mejorar	 mediante	 la	 discusión	 libre	 y	 en	 condiciones	 de	 igualdad».	 La
libertad	no	es	un	 fin	en	 sí,	 al	menos	oficialmente,	 sino	un	 instrumento	de	progreso
que	 ha	 de	 ser	 aceptado	 cuando	 funcione	 como	 tal.	 Es	 decir,	 porque	 resulta	 útil,
aunque	 Mill	 observa	 que	 se	 trata	 de	 la	 utilidad	 entendida	 en	 un	 sentido	 amplio,
«basada	en	los	intereses	permanentes	del	hombre	como	un	ser	que	progresa».

Admitiendo	que	en	lo	que	a	nosotros	concierne	nuestra	libertad	ha	de	ser	plena,
Mill	 va	 a	 destacar	 con	un	gran	 sentido	 del	crescendo	 narrativo	que	 las	 esferas	que
abarca	esta	libertad	son	las	siguientes:

En	primer	lugar,	la	libertad	de	pensamiento,	de	opinión	sobre	cualquier	tema	y	la
consiguiente	libertad	de	publicación.

En	 segundo	 lugar,	 la	 libertad	 de	 acción,	 de	 hacer	 lo	 que	 nos	 guste	 o,	 como
también	se	expresa,	de	elaborar	el	plan	de	nuestra	vida	de	acuerdo	con	nuestro
propio	carácter,	sujetos	siempre	a	las	consecuencias	buenas	o	malas	que	puedan
seguirse,	 pero	 sin	 impedimentos	 por	 parte	 de	 otras	 personas,	 por	 mucho	 que
puedan	pensar	que	nuestra	conducta	es	alocada	o	perversa:	siempre,	claro,	que	lo
que	hagamos	no	les	dañe	directamente.

En	tercer	lugar,	está	la	libertad	de	asociación,	que	no	es	sino	una	consecuencia
lógica	de	la	libertad	anterior.
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La	defensa	de	la	libertad	de	pensamiento

En	cuanto	a	la	libertad	de	pensamiento	y	debate,	su	defensa	consiste	en	observar	que
con	respecto	a	una	opinión	o	 teoría	que	se	enfrente	con	 las	 ideas	predominantes	en
una	 sociedad	dada	 caben	 tres	 posibilidades:	 que	 la	 opinión	que	queremos	defender
sea	 verdadera;	 que,	 por	 el	 contrario,	 sea	 falsa;	 o	 que	 sea	 una	mezcla	 de	 verdad	 y
falsedad.

En	 el	 primer	 caso,	 la	 libertad	 de	 opinión	 o	 publicación	 no	 presentaría	 ningún
problema.	Atacarla	 sería	 privar	 a	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 de	 la	 oportunidad	 de
cambiar	el	error	en	el	que	están	por	la	verdad.	Es	cierto,	evidentemente,	que	quienes
quieren	suprimir	la	expresión	de	una	verdad	no	la	consideran	como	tal,	sino	que	por
el	contrario	creen	que	es	un	error.	Y,	consiguientemente,	no	creen	que	estén	evitando
la	 propagación	 de	 la	 verdad,	 sino	 la	 del	 error.	 Pero	 aquí,	 observa	 Mill,	 hay	 que
advertir	que	nadie	es	infalible.	Lo	único	cierto	es	que	no	existen	certezas	absolutas,	y
sin	embargo,	en	contra	de	este	convencimiento,	lodo	intento	de	silenciar	una	opinión
es	una	asunción	de	infalibilidad.	Es	cierto	que	todos	creemos	que	nuestras	opiniones
son	verdaderas:	pero	—si	no	son	resultado	de	meros	prejuicios—	esto	solo	puede	ser
así	 porque	 en	 todas	 las	 discusiones	 por	 las	 que	 han	 pasado	 no	 han	 sido	 nunca
refutadas.	 Ahora	 bien,	 esto	 es	 totalmente	 diferente	 que	 asumir	 su	 verdad	 hasta	 tal
punto	 que	 no	 permitamos	 los	 intentos	 de	 refutarlas	 en	 el	 futuro.	 Justamente,	 una
libertad	 completa	 para	 contradecir	 o	 rechazar	 nuestras	 opiniones	 es	 la	 condición
misma	que	justifica	el	que	provisionalmente	asumamos	su	verdad	con	vistas	a	actuar
en	 el	mundo.	Con	 unas	 palabras	 que	 recuerdan	 los	 principios	 del	 falsacionismo	de
Karl	Popper	(según	el	cual	la	verdad	de	una	idea	se	mantiene	por	su	resistencia	a	las
críticas),	Mill	escribe:

las	 creencias	 a	 las	que	estamos	más	autorizados	no	 tienen	otra	 salvaguarda	que
una	 invitación	 continua	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 intentar	 probar	 que	 carecen	 de
fundamento.	Si	 el	desafío	no	es	 aceptado,	o	 si	 es	 aceptado	y	 el	 intento	 fracasa,
todavía	estaremos	lejos	de	la	certeza,	pero	habremos	hecho	lo	máximo	que	admite
el	estado	actual	de	la	razón	humana.	No	habremos	despreciado	nada	que	pudiera
ofrecer	 a	 la	 verdad	 una	 oportunidad	 de	 alcanzarnos.	 Si	 el	 terreno	 del	 debate
permanece	 abierto,	 podremos	 esperar	 que,	 en	 caso	 de	 que	 exista	 una	 verdad
mejor,	se	encontrará	cuando	el	espíritu	humano	sea	capaz	de	recibirla:	y	mientras
tanto	podremos	confiar	en	que	hemos	 logrado	 toda	 la	aproximación	a	 la	verdad
que	es	posible	en	nuestro	 tiempo.	Esta	es	 toda	la	certeza	que	puede	alcanzar	un
ser	falible,	y	esta	la	única	forma	de	obtenerla.
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A	 veces	 se	 mantiene	 que	 no	 pueden	 cuestionarse	 ciertas	 ideas	 u	 opiniones	 no
porque	dispongamos	de	pruebas	de	su	verdad,	sino	porque	resultan	extremadamente
útiles	o	indispensables	a	la	sociedad.	Pero	en	realidad	solo	se	ha	cambiado	el	terreno
de	 juego,	 porque	 siempre	 cabe	 preguntar:	 ¿cómo	 podemos	 estar	 seguros	 de	 su
utilidad?	La	utilidad	de	una	creencia,	sus	buenos	efectos,	¿no	es	un	tema	tan	abierto	a
discusión	como	su	verdad?	Mill	se	pregunta:	¿no	se	condenó	a	muerte	a	Sócrates	y	a
Jesús	porque	se	pensaba	que	sus	opiniones	eran	perniciosas?	¿No	consideramos	hoy
en	 día	 que	 esto	 fue	 un	 terrible	 error?	 Incluso	 los	 sabios	 pueden	 equivocarse.
Pensemos	en	el	caso	de	Marco	Aurelio,	quien	consideraba	que	el	cristianismo	era	un
mal	para	el	mundo:

Sabía	que	 la	 sociedad	existente	 se	 encontraba	 en	un	 estado	deplorable.	Pero	 tal
como	 era,	 vio	 o	 creyó	 ver	 que	 la	 fe	 y	 la	 reverencia	 hacia	 las	 divinidades
establecidas	la	sostendría	y	evitaría	un	estado	peor.	Como	rector	de	la	humanidad,
estimó	de	su	deber	no	consentir	que	la	sociedad	cayera	despedazada:	y	no	vio	que
si	los	vínculos	existentes	se	rompían	otros	vendrían	a	sustituirlos	que	podrían,	de
nuevo,	ligarla.	La	nueva	religión	claramente	trataba	de	disolver	esos	vínculos:	por
consiguiente,	a	menos	que	su	deber	fuese	adoptarla,	estaba	obligado	a	destruirla.
Desde	el	momento	en	que	la	teología	del	cristianismo	no	le	parecía	verdadera	o
de	 origen	 divino;	 no	 siendo	 creíble	 para	 él	 esa	 extraña	 historia	 de	 un	 Dios
crucificado,	 y	 sin	 poder	 prever	 que	 un	 sistema	 fundado	 sobre	 base	 tan
completamente	 inverosímil	 a	 su	 juicio,	 tuviera	 la	 influencia	 renovadora	 que,
después	de	todas	las	decadencias,	han	probado	los	hechos	que	tenía,	el	más	dulce
y	más	amable	de	los	filósofos	y	legisladores,	 impulsado	por	un	sentido	solemne
de	su	deber,	autorizó	la	persecución	del	cristianismo.
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El	 ejem​plo	 del	 em​pe​ra​dor	 ro​ma​no
Mar​co	Au​re​lio,	quien	de​ci​dió	per​se​-
guir	el	cris​tia​nis​mo	por	con​si​de​rar​lo
un	mal	para	el	mun​do,	le	sir​ve	a	Mill
pa​ra	de​mos​trar	que	 in​clu​so	 los	 sa​-
bios	 pue​den	 equi​vo​car​se.	 Siem​bra
así	 la	 du​da	 so​bre	 la	 cer​te​za	 de
nues​tras	ver​da​des	in​con​tro​ver​ti​bles.
En	la	ima​gen,	bus​to	de	Mar​co	Au​re​-
lio	ex​pues​to	en	la	Glip​to​te​ca	de	Mú​-
nich.

La	enseñanza	que	nos	 transmite	esta	historia	es	clara:	ningún	cristiano	cree	con
más	firmeza	que	el	ateísmo	es	falso	y	tiende	a	la	disolución	de	la	sociedad	que	Marco
Aurelio	lo	creía	del	cristianismo.	Ahora	bien,	si	Marco	Aurelio	estaba	equivocado…

Pasemos	ahora	a	la	situación	contraria	a	la	anterior.	Aceptemos	que	las	opiniones
recibidas	 de	 la	 tradición	 son	 verdaderas	 y	 aquellas	 que	 las	 cuestionan	 están	 en	 el
error.	 Pues	 bien,	 según	 Mill,	 el	 hecho	 de	 que	 esas	 verdades	 sean	 continuamente
debatidas	evita	que	se	conviertan	en	un	dogma	muerto.	Es	decir,	las	mantiene	vivas.
En	la	ausencia	de	discusión	no	solo	se	olvidan	los	fundamentos	que	nos	autorizaban	a
mantener	 una	 opinión	 sino	 también	 su	 mismo	 significado.	 Las	 palabras	 que	 la
transmiten	 dejan	 de	 sugerir	 ideas.	 En	 vez	 de	 una	 concepción	 vivaz	 o	 una	 creencia
fuerte,	quedan	solo	unas	pocas	frases	que	se	mantienen	por	rutina.	Mill	afirma	que	el
hábito	de	la	discusión	es	tan	importante	para	una	verdadera	comprensión	de	cualquier
tema	 que,	 si	 no	 hubiera	 oponentes	 de	 todas	 las	 verdades	 importantes,	 sería
indispensable	 que	 nosotros	 mismos	 imagináramos	 objeciones	 y	 argumentos	 en	 su
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contra	para	ver	cómo	pueden	defenderse.	Necesitamos,	en	suma,	abogados	del	diablo.
En	realidad,	es	fácil	darse	cuenta	de	que	todo	esto	no	es	sino	una	ampliación	de	las
observaciones	 anteriores.	 Tenemos	 que	 estar	 abiertos	 a	 nuevas	 verdades,	 aceptar
aquellas	 de	 que	 dispongamos	 solo	 de	 forma	 provisional,	 e	 incluso	 emplear	 nuestra
imaginación	 en	 diseñar	 alternativas	 a	 las	mismas,	 pues	 incluso	 si	 no	 conseguimos
sustituirlas	habremos	ganado	en	confianza	y	en	su	comprensión.

Queda	 por	 último	 lo	 que	 para	Mill	 es	 el	 caso	más	 usual:	 que	 las	 doctrinas	 en
conflicto,	en	vez	de	ser	una	completamente	verdadera	y	la	otra	completamente	falsa,
contengan	 una	 mezcla,	 y	 que	 la	 opinión	 disidente	 sea	 necesaria,	 por	 tanto,	 para
proporcionar	 esa	 porción	 de	 verdad	 de	 la	 que	 carece	 la	 doctrina	 comúnmente
aceptada.	También	en	este	caso	es	fácil	ver	que	la	libertad	de	opinión	está	justificada.
El	ejemplo	de	Mill	es	cómo	Rousseau,	con	su	defensa	del	valor	superior	de	 la	vida
sencilla,	 y	 su	 insistencia	 en	 el	 carácter	 desmoralizador	 de	 la	 hipocresía	 de	 una
sociedad	 artificial,	 complementó	 la	 perspectiva	 del	 pensamiento	 ilustrado	 y	 su
admiración	por	todo	lo	que	pudiera	llamarse	civilizado.

Como	 conclusión	 a	 estas	 reflexiones	 sobre	 la	 libertad	 de	 expresar	 y	 publicar
nuestras	 ideas	 hay	 que	 mencionar	 que	 esta	 libertad	 no	 solo	 es	 necesaria	 para	 la
formación	 de	 grandes	 pensadores	 o	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia.	 Es	 más
indispensable	aún	para	que	todas	las	personas	puedan	realizar	todas	sus	capacidades.
Puede	que	Mill	sea	elitista	en	algunos	aspectos	(lo	veremos),	pero	aquí	lo	que	desea
es	el	desarrollo	del	conjunto	de	un	pueblo	 intelectualmente	activo,	acostumbrado	al
debate,	a	que	se	cuestionen	sus	ideas	y	a	que	se	defiendan	otras.
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La	defensa	de	la	libertad	de	acción

El	 siguiente	 paso	 de	Mill	 consiste	 en	 estudiar	 si	 estos	mismos	 argumentos	 pueden
aplicarse	igualmente	a	la	libertad	de	acción,	y	su	respuesta	es	afirmativa.	Al	fin	y	al
cabo,	 la	 libertad	 de	 obrar	 no	 es	 sino	 la	 libertad	 de	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 nuestras
opiniones.	 Luego,	 si	 tenemos	 libertad	 de	 formular	 las	mismas,	 no	 parece	 sino	 una
consecuencia	 lógica	 el	 que	 tengamos	 la	 libertad	 de	 ponerlas	 en	 práctica.	 Hay
ciertamente,	como	ya	hemos	mencionado,	un	límite	a	la	libertad	de	actuación,	y	es	el
de	aquellas	conductas	que	causarían	un	daño	directo	a	los	demás.	Un	ejemplo	le	sirve
a	 Mill	 para	 expresar	 esta	 diferencia:	 no	 debiéramos	 prohibir	 que	 se	 diga	 en	 un
periódico	que	la	propiedad	privada	es	un	robo,	o	que	quienes	negocian	con	el	trigo	lo
hacen	 al	 precio	 de	 matar	 de	 hambre	 a	 los	 pobres:	 pero	 sería	 muy	 distinto	 si	 esta
última	opinión	se	expresase	oralmente	o	en	una	pancarta	ante	una	multitud	 reunida
delante	 de	 la	 casa	 de	 un	 comerciante	 de	 trigo.	 Aquí	 ya	 no	 estamos	 hablando	 de
libertad	de	expresión,	sino	de	la	incitación	a	un	acto	violento.	Esto	podría	prohibirse,
porque	seguramente	acarrearía	un	daño	a	esa	persona.	Ahora	bien,	en	aquello	que	se
refiere	únicamente	a	un	individuo,	a	su	bienestar	espiritual,	moral	o	físico	este	debe
gozar	 de	 una	 libertad	 completa.	 Es	 así,	 aprovechando	 esta	 libertad,	 observa	 Mill,
como	 surgirían	 experimentos	 de	 vida	 que	 pueden	 generar	 y	 difundir	 prácticas	 y
costumbres	 más	 conducentes	 a	 la	 felicidad	 general	 que	 las	 adoptadas	 hasta	 este
momento	(esto	sería	el	equivalente	del	primer	argumento	en	el	caso	de	la	libertad	de
opinión);	 también	 podríamos	 sentirnos	 reafirmados	 mediante	 estos	 experimentos
vitales	 en	el	 carácter	valioso	de	 los	hábitos	 recibidos	del	pasado	 si	 el	desafío	a	 los
mismos	fracasa	(y	estaríamos	entonces	ante	el	equivalente	del	segundo	argumento);	o
podría	darse	una	síntesis	adecuada	de	lo	aceptado	y	lo	novedoso,	un	proceso	paralelo
de,	por	una	parte,	conservación	de	lo	valioso	del	pasado	y,	por	otra	parte,	de	progreso.
La	 justificación	es	 igualmente	utilitarista.	En	 tanto	 la	humanidad	sea	 imperfecta	(es
decir,	siempre),	igual	que	es	bueno	que	existan	opiniones	distintas,	también	lo	es	que
haya	diferentes	maneras	de	vivir	y	experimentos	vitales.

Sin	 embargo,	 en	 un	 determinado	momento	 del	 texto	 se	 cambia	 de	 perspectiva.
Hasta	ahora,	y	en	analogía	con	el	mundo	de	las	opiniones,	Mill	ha	dado	la	impresión
de	que	piensa	que	también	en	el	mundo	de	las	acciones,	los	hábitos	y	las	costumbres,
estamos	buscando	a	través	de	sucesivos	experimentos	qué	comportamientos	y	estilos
de	vida	son	más	conducentes	a	nuestra	felicidad,	y	en	este	sentido,	podríamos	decir
metafóricamente,	 «más	 verdaderos».	 Hasta	 ahora	 teníamos	 que	 era	 importante
conceder	 la	mayor	 libertad	posible	a	 las	prácticas	que	chocaban	con	las	costumbres
establecidas	 con	 vistas	 a	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 pudieran	 aparecer	 modos	 de
actuar	o	de	vivir	más	merecedores	de	una	aceptación	general	que	aquellos	por	los	que
hasta	 entonces	 nos	 habíamos	 regido.	 Por	 poner	 nuestro	 propio	 ejemplo,	 aplicando

www.lectulandia.com	-	Página	30



otros	métodos	 educativos	 hemos	 comprobado	 que	 el	 principio	 «la	 letra	 con	 sangre
entra»	es	una	estupidez	pedagógica	y	una	crueldad	moral.	Pero,	insistimos,	Mill	va	a
dar	un	paso	decisivo,	y	afirmará	ahora	que	no	existe	un	estilo	de	vida	mejor	que	otro
en	 términos	generales,	 sino	que	para	 cada	persona,	 bajo	 la	 condición	de	 tener	 a	 su
disposición	 una	 cierta	 cantidad	 de	 experiencia,	 su	 propia	 forma	 de	 desarrollar	 su
existencia	es	la	mejor,	no	porque	sea	la	mejor	en	sí	misma,	sino	porque	es	la	suya.	La
espontaneidad,	 la	originalidad,	 es	un	valor	 en	 sí,	 porque	 seguir	 las	normas	que	nos
marca	nuestro	propio	carácter	es	un	ingrediente	de	la	felicidad	humana.	La	excelencia
en	la	conducta	humana	no	puede	ser	que	las	personas	se	copien	las	unas	a	las	otras.
Podemos	 aprender	 de	 la	 experiencia	 de	 los	 demás,	 pero	 hacer	 esto	 es	 decidir	 si	 la
misma	es	aprovechable	para	nosotros	o	para	nuestras	circunstancias.	La	persona	que
deje	que	los	demás	o	la	opinión	pública	elijan	por	ella	su	plan	de	vida,	escribe	Mill,
«no	necesita	ninguna	otra	facultad	más	que	la	de	la	imitación	propia	de	los	monos.	El
que	escoge	por	sí	mismo	su	plan	emplea	todas	sus	facultades».	Igualmente	afirmará
que	los	seres	humanos	no	somos	como	los	cameros.	De	hecho,	observa,	 incluso	los
carneros	no	son	tan	iguales	que	no	se	los	pueda	distinguir.	E	igualmente	aparece	esta
comparación:

La	naturaleza	humana	no	 es	una	máquina	que	 se	 construye	 según	un	modelo	y
dispuesta	a	hacer	exactamente	el	 trabajo	que	 le	 sea	prescrito,	 sino	un	árbol	que
necesita	crecer	y	desarrollarse	por	todos	lados,	según	las	tendencias	de	sus	fuerzas
interiores,	que	hacen	de	él	algo	vivo.

Tenemos	entonces	el	derecho	a	ser	los	artistas	de	nosotros	mismos,	a	elaborar	el
plan	 de	 nuestra	 vida	 de	 acuerdo	 con	 nuestro	 propio	 carácter	 y	 personalidad.	 ¿Qué
prefiero	yo?	¿Qué	es	lo	más	conveniente	para	mi	carácter	y	disposición?	¿Qué	es	lo
que	más	va	a	favorecer	mi	desarrollo	y	crecimiento?	En	las	acciones	que	resulten	de
la	respuesta	a	estas	preguntas	he	de	aceptar	mi	responsabilidad	por	las	consecuencias
buenas	o	malas	que	puedan	seguirse,	pero	no	he	de	aceptar	que	los	demás	me	pongan
impedimentos,	por	mucho	que	puedan	pensar	que	mi	conducta	es	una	 locura	o	una
perversión.	No	 hay	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 todas	 las	 existencias	 humanas	 deban
construirse	 de	 acuerdo	 con	 un	 único	 modelo	 o	 con	 un	 número	 limitado	 de	 los
mismos.	 Personas	 diferentes	 requieren	 también	 condiciones	 diferentes	 para	 su
desarrollo.	Mill	piensa	que	la	misma	cosa	o	acción	que	ayuda	a	una	persona	a	cultivar
su	naturaleza	superior	puede	ser	un	obstáculo	para	otra.	El	mismo	estilo	de	vida	que
es	un	saludable	estímulo	para	una	persona,	para	otra	puede	ser	una	insoportable	carga
capaz	 de	 aplastarla.	 Cada	 persona	 ha	 de	 ser,	 por	 lo	 tanto,	 fiel	 a	 sí	 misma,	 a	 las
disposiciones	que	encuentre	en	su	interior.

Hemos	 pasado,	 por	 tanto,	 de	 defender	 la	 libertad	 de	 acción	 argumentando	 que
solo	 gracias	 a	 ella	 podemos	 descubrir	 el	mejor	 estilo	 de	 vida	 o	 curso	 de	 conducta
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(aquel	que	debería	constituirse	en	el	ideal	—por	supuesto	provisional—	de	todos	los
miembros	 de	 la	 comunidad)	 a	 insistir	 en	 que	 la	 libertad	 es	 positiva	 en	 tanto	 que
permite	que	florezca	la	diversidad	de	formas	de	entender	la	vida	que	por	fuerza	tiene
que	 resultar	 de	 personas	 diferentes.	 Solo	 el	 cultivo	 de	 la	 individualidad	 puede
producir	seres	humanos	bien	desarrollados.

Es	 importante	 darse	 cuenta	 de	 que	 estamos	 ante	 dos	 argumentos	 diferentes,
aunque	esto	no	quiere	decir	que	no	 sean	complementarios,	pues	ambos	podrían	 ser
verdaderos	a	la	vez.	Simplemente	en	relación	con	algunas	conductas	se	aplicaría	uno,
y	en	 relación	con	otras	el	 segundo.	Pero	 los	dos	argumentos	 tienen	que	 justificarse
atendiendo	 al	 criterio	 de	 utilidad.	Mill	 tiene	 que	 demostrar	 que	 los	 seres	 humanos
desarrollados	—aquellos	que	aprecian	 la	originalidad	y	se	atreven	a	ser	excéntricos
(esta	es	 la	expresión	que	usa	Mill)—	son	de	alguna	utilidad	a	 los	no	desarrollados.
Hay	que	«hacer	ver	 a	 aquellos	que	ni	quieren	 la	 libertad	ni	 se	 servirán	de	 ella	que
pueden	ser	recompensados	de	una	manera	apreciable,	por	dejar	a	los	demás	hacer	uso
de	ella	sin	obstáculo».	Si	aceptamos	la	analogía	entre	la	libertad	de	pensamiento	y	la
de	 acción,	 y	que	por	 lo	 tanto	 en	 este	último	caso	 también	 estamos	buscando	algún
tipo	de	verdad,	la	argumentación	es	fácil.	Igual	que	necesitamos	personas	que	aporten
nuevas	ideas,	necesitamos	también	las	que	proporcionen	nuevas	prácticas.	Sin	ellas,
la	vida	sería	como	una	laguna	estancada.	Y	aquí	Mill	diagnostica	a	su	sociedad	como
conformista.	La	ve	dominada	por	la	mediocridad	colectiva,	y	por	eso	el	mero	ejemplo
de	la	disconformidad,	«la	mera	repulsa	a	hincar	la	rodilla	ante	la	costumbre	es	en	sí
misma	un	 servicio».	Las	pocas	personas	verdaderamente	originales	 son	 la	 sal	de	 la
tierra.	Introducen	cosas	buenas	que	antes	no	existían,	y	dan	vida	a	las	ya	existentes,
pues	nos	recuerdan	las	razones	de	nuestros	comportamientos,	por	qué	hacemos	lo	que
hacemos.

Cuando	la	argumentación	de	Mill	se	desarrolla	por	el	sendero	de	que	cada	uno	ha
de	encontrar	su	propia	«verdad»,	que	no	tiene	por	qué	coincidir	con	la	de	los	demás,
la	argumentación	utilitarista	adquiere	un	 tono	distinto.	La	originalidad	de	unos	abre
los	 ojos	 a	 los	 demás,	 los	 pone	 ante	 la	 posibilidad	y	 deseabilidad	de	 que	 ellos	 sean
también	 originales,	 los	 anima	 a	 que	 se	 decidan	 a	 dar	 el	 paso	 hacia	 su	 propia
excentricidad,	 los	 convence	 de	 que	 la	 individualidad	 es	 un	 elemento	 del	 bienestar
humano.	 De	 hecho,	 si	 se	 admite	 que	 cada	 uno	 es	 el	 más	 interesado	 en	 su	 propia
felicidad,	 las	 posibilidades	 de	 alcanzarla	 se	 incrementan	 cuando	 se	 le	 da	 plena
libertad	en	sus	propios	juicios	y	acciones.	Hasta	el	hombre	y	la	mujer	más	vulgares
conocen	mejor	sus	propias	circunstancias	y	sentimientos	(porque	los	conocen	desde
dentro,	podríamos	decir)	que	lo	que	pueda	conocerlos	cualquier	otra	persona.	Esto	no
significa	que	 los	demás	no	puedan	proporcionarle	consideraciones	que	ayuden	a	 su
juicio	o	exhortaciones	que	fortalezcan	su	voluntad;	pero	siempre	entendiendo	que	el
juez	supremo	es	el	propio	 individuo.	Suya	es	 la	decisión	última	sobre	 lo	que	ha	de
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hacer	 o	 el	 estilo	 de	 vida	 que	 quiera	 adoptar.	 Lo	 que	 haga	 puede	 disgustarnos.
Alejémonos	de	esa	persona.	Abandonémosla	a	sí	misma,	pero	no	la	tratemos	como	un
enemigo	de	la	sociedad.	No	lo	es	mientras	no	haga	nada	que	perjudique	a	los	demás.

Puede	 pensarse	 que	 en	 el	 razonamiento	 anterior	 aparece	 un	 problema.	Ninguna
persona	 es	 un	 ser	 enteramente	 aislado.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 imposible	 que	 una	 persona
haga	algo	permanentemente	perjudicial	para	sí	misma,	sin	que	al	mismo	tiempo	ese
daño	 alcance	 a	 sus	 relaciones	más	 próximas	 e	 incluso	 al	 conjunto	 de	 la	 sociedad.
Aquí	Mill	parece	aceptar	que	vamos	a	conseguir	ponernos	de	acuerdo	sobre	 lo	que
resulta	 perjudicial,	 lo	 que	 estamos	 viendo	 que	 de	 acuerdo	 con	 su	 propia
argumentación	es	complicado.	Pero	por	los	ejemplos	que	pone	podemos	inferir	que	el
mismo	individuo	reconoce	el	carácter	perjudicial	de	su	conducta	—aunque	al	mismo
tiempo	 la	 practique—,	 lo	 que	 desde	 luego	 soluciona	 para	 Mill	 el	 problema	 y	 le
permite	 desarrollar	 su	 argumentación.	 Imaginemos	 una	 persona	 que	 malgaste	 sus
recursos	 económicos	 en	 el	 juego	 o	 en	 la	 bebida,	 ¿no	 está	 dañando	 a	 aquellos	 que
dependen	 de	 él?	 Y	 a	 un	 nivel	 más	 general,	 ¿no	 está	 disminuyendo	 los	 recursos
generales	de	la	sociedad?	Mill,	que	hemos	visto	que	cree	en	el	papel	de	los	abogados
del	diablo,	expone	muy	bien	este	punto	de	vista:	aquel	que	deteriora	sus	 facultades
corporales	o	mentales

no	 solo	 causa	un	mal	 a	 todos	 aquellos	 cuya	 felicidad	dependía,	 en	parte,	 de	 él,
sino	 que	 se	 incapacita	 para	 prestar	 los	 servicios	 que,	 en	 general,	 debe	 a	 sus
semejantes;	quizá	se	convierte	en	una	carga	para	su	afección	y	benevolencia;	y	si
semejante	conducta	fuera	muy	frecuente,	con	dificultad	se	encontraría	otra	ofensa
que	mayor	sangría	produjera	en	 la	suma	general	de	bien.	Finalmente,	si	por	sus
vicios	o	 locuras	una	persona	no	causa	daño	directo	a	 los	demás,	es,	no	obstante
(puede	 decirse),	 perjudicial	 por	 su	 ejemplo,	 y	 debe	 ser	 obligado	 a	 limitarse	 en
beneficio	 de	 aquellos	 a	 quienes	 la	 vista	 o	 conocimiento	 de	 su	 conducta	 puede
corromper	o	extraviar.

En	el	caso	de	una	persona	que	es	 incapaz	de	mantener	a	su	familia	o	pagar	sus
deudas	debido	a	 su	 afición	a	 la	bebida	o	 a	una	conducta	 extravagante,	Mill	 admite
que	se	la	deberá	sancionar,	pero	no	por	su	extravagancia,	sino	por	el	incumplimiento
de	su	deber	hacia	sus	familiares	o	sus	acreedores.	Otro	ejemplo	que	pone	Mill	es	que
no	 debiera	 sancionarse	 a	 una	 persona	 por	 embriagarse,	 pero	 sí	 a	 un	 policía	 que
bebiera	 durante	 sus	 horas	 de	 servicio.	 En	 este	 último	 caso	 sí	 hay	 un	 perjuicio
definido.	 Esa	 persona	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 desempeñar	 el	 trabajo	 del	 que	 es
responsable,	 de	 cumplir	 con	 su	 deber	 específico.	 Igual	 que	 podría	 prohibirse	 el
consumo	de	alcohol	 a	 alguien	que	bajo	 sus	 efectos	haya	manifestado	una	conducta
violenta	 y	 haya	 sido	 condenada	 judicialmente	 por	 la	 misma.	 Quienes	 piensan	 que
incluso	cuando	no	se	da	esta	circunstancia,	u	otras	parecidas,	habría	que	castigar	a	las
personas	 por	 sus	 conductas	 perniciosas	 deberían	 reflexionar	 también	 que	 la	 libre
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realización	 de	 esos	 comportamientos,	 al	 poner	 de	 manifiesto	 sus	 consecuencias
penosas	 y	 degradantes,	 sirve	 de	 advertencia	 a	 los	 demás.	Diríamos	 que	 los	 «malos
ejemplos»	pueden	ser	útiles	a	 la	sociedad	al	 indicar	 las	conductas	de	 las	que	habría
que	 huir.	 Mill	 llama	 nuestra	 atención	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 además	 de	 a	 las
decisiones,	tenemos	que	atender	a	la	clase	de	personas	que	las	toman.	Quien	se	educa
en	un	ambiente	de	libertad,	con	múltiples	opciones	que	reclaman	su	atención,	y	entre
las	que	sabe	que	puede	escoger,	se	acostumbrará	a	la	reflexión	racional,	a	analizar	y
comparar	experiencias…	En	resumen,	al	ejercicio	de	sus	capacidades	críticas	y	de	su
autonomía.	La	disposición	mental	y	el	valor	moral	de	tales	personas	por	fuerza	tienen
que	ser	muy	diferentes	de	las	disposiciones	de	quienes	solo	se	mueven	por	la	inercia
que	la	costumbre,	la	tradición	(tradición	que,	como	mucho,	no	es	sino	la	expresión	de
lo	que	la	experiencia	ha	enseñado	a	otros	individuos)	o	la	ley	penal	les	marcan	y	que
no	entran	en	determinados	caminos	solo	por	miedo	al	castigo.	La	idea	de	Mill	es	que
siempre	podemos	aprender	de	 las	malas	consecuencias	de	nuestros	actos.	Si	 se	nos
niega	 (declarándolas	 ilegales,	por	 ejemplo)	 esa	posibilidad	de	 realizar	 acciones	que
con	el	paso	del	tiempo	llegaremos	a	considerar	equivocadas,	muy	pocas	posibilidades
de	 desarrollo	 moral	 se	 nos	 dejan	 abiertas.	 Parece	 que	 este	 argumento	 soluciona
nuestra	 dificultad	 y	 justifica	 que	 permitamos	 incluso	 los	 comportamientos	 dañinos
para	el	propio	individuo.

En	 cualquier	 caso,	 para	 terminar	 de	 entender	 la	 tesis	 de	Mill,	 merece	 la	 pena
reflexionar	 sobre	 otros	 ejemplos	 que	 proporciona:	 un	 pueblo	 compuesto	 por	 una
mayoría	de	musulmanes,	y	que	por	consiguiente	considera	pecado	consumir	carne	de
cerdo,	no	 tiene	 sin	 embargo	derecho	a	prohibir	 su	 consumo	dentro	de	 su	 territorio.
Puede	que	haya	quien	desee	consumirla,	y	al	hacerlo	—al	tener	ese	gusto	o	interés—
no	 cabe	 argumentar	 que	 esté	 dañando	 o	 perjudicando	 directamente	 a	 nadie.	 La
respuesta	adecuada	a	quien,	 considerándolo	condenable,	 intenta	privar	a	otro	de	un
placer	o	actividad	es	que	se	cuide	de	sus	propios	asuntos.

Otro	 ejemplo	 que	 Mill	 nos	 pide	 que	 consideremos	 es	 la	 poligamia.
Específicamente	 está	 pensando	 en	 los	mormones,	 que	 además	 han	 abandonado	 los
sitios	en	donde	sus	doctrinas	resultaban	inaceptables,	estableciéndose	en	un	lugar	que
convirtieron	por	primera	vez	en	habitable.	¿Por	qué	no	pueden	vivir	allí	bajo	las	leyes
que	quieran?	De	 todas	 formas,	habría	que	destacar	que	 la	defensa	de	 la	 libertad	de
Mill	 es	 mucho	 más	 generosa	 de	 lo	 que	 aquí,	 seguramente	 por	 razones	 que
calificaríamos	 de	 tácticas,	 está	 manteniendo.	 Puesto	 que	 no	 parece	 que	 pueda
aducirse	 ningún	 daño,	 en	 cualquier	 sociedad	 debiera	 admitirse	 que	 contraigan
libremente	 matrimonio	 entre	 sí	 un	 número	 de	 individuos	 superior	 a	 dos.	Mientras
todos	los	que	participan	en	esa	relación	estén	satisfechos	de	la	misma,	no	parece	que
pueda	 prohibirse.	 A	 quien	 le	 parezca	 mal,	 que	 exponga	 sus	 razones	 e	 intente
convencer	 a	 los	 demás	 de	 sus	 ideas,	 pero	 que	 admita	 que	 la	 última	 palabra	 ha	 de
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tenerla	quien	voluntariamente	quiera	mantenerse	soltero,	vivir	en	pareja,	o	entrar	en
una	relación	más	numerosa.

Mill	también	se	pronuncia	sobre	el	tema	de	la	prostitución.	Para	él,	en	tanto	que
relación	 consentida,	 no	debería	 ser	 un	delito;	 aunque	 en	 cuanto	 a	 la	 incitación	 a	 la
misma	 tiene	 sus	 dudas.	 Por	 una	 parte	 parece	 evidente	 que	 «todo	 aquello	 cuya
realización	está	permitido	debe	poder	ser	aconsejado».	Si	hay	personas	que	pueden
recomendar	a	 las	mujeres	que	no	 la	practiquen,	 también	debemos	admitir	que	haya
otras	 que	 promocionen	 la	 prostitución.	 Pero	 por	 otra	 parte	 cabe	 argumentar	 que	 el
Estado	debiera	limitar	la	libertad	de	promover	esta	actividad	(o	el	juego)	a	quienes	lo
hacen	en	función	de	sus	propios	intereses	personales,	y	están	consiguientemente	más
interesados	en	los	mismos	que	en	la	decisión	libre	de	los	jugadores	o	de	las	mujeres
que	 están	 considerando	 la	 alternativa	 de	 entrar	 o	 no	 en	 ese	 mundo.	 ¿Tiene	 este
argumento	el	peso	suficiente	para	justificar	la	anomalía	moral	de	castigar	lo	accesorio
mientras	 se	 concede	 plena	 libertad	 a	 lo	 principal?	 Es	 decir,	 ¿debería	 castigarse
penalmente	a	quien	facilita	el	encuentro,	el	alcahuete,	pero	no	a	la	prostituta?	Mill	no
se	aventura	a	tomar	una	decisión.

Por	 otra	 parte.	Mill	 ve	 lícito	 algún	 tipo	 de	 impuesto	 especial	 sobre	 las	 bebidas
alcohólicas.	 El	 Estado	 necesita	 obtener	 ingresos	 para	 cumplir	 sus	 funciones.
Admitiendo	 que	 tenga	 que	 establecer	 un	 impuesto	 sobre	 el	 consumo	 de	 productos,
cabe	 justificar	 que	 estén	 más	 gravados	 aquellos	 artículos	 de	 los	 que	 es	 más	 fácil
prescindir	 y	 aquellos	 que	 pueden	 resultar	 perjudiciales	 si	 uno	 se	 excede	 en	 su
consumo.	Como	buen	utilitarista,	escribirá	que	«los	impuestos	sobre	los	estimulantes,
llevados	hasta	el	extremo	que	produzcan	su	máximo	rendimiento	(suponiendo	que	el
Estado	necesite	todos	los	ingresos	de	estos	impuestos)	son,	no	solo	admisibles,	sino
convenientes».

Otra	observación	suya	es	que	el	Estado	tiene	derecho	a	exigir	e	imponer	un	cierto
grado	 de	 educación	 a	 todos	 sus	 ciudadanos,	 pero	 esto	 no	 significa	 que	 haya	 de
dirigirla.	 Todo	 cuanto	 se	 ha	 dicho	 sobre	 la	 importancia	 de	 la	 individualidad	 de
carácter	 y	 la	 diversidad	 de	 opiniones	 y	 conductas	 implica	 la	 conveniencia	 de	 una
diversidad	 parecida	 en	 la	 educación.	 Mill	 está	 pensando	 en	 un	 cierto	 mínimo	 de
conocimientos	generales	que	el	Estado	establece	y	del	que	se	asegura	a	través	de	un
sistema	de	 exámenes	que	 en	una	primera	 etapa	 son	obligatorios;	 por	 ejemplo,	 para
determinar	que	los	niños	saben	leer.	Independientemente	de	que	hayan	adquirido	esa
habilidad	en	una	escuela	o	gracias	a	la	enseñanza	de	sus	padres.	En	este	último	caso,
si	 se	determinara	que	el	niño	no	ha	aprendido	a	 leer,	el	padre	se	vería	sujeto	a	una
multa	 moderada	 y	 el	 niño	 podría	 ser	 colocado	 en	 una	 escuela.	 Los	 exámenes
superiores	 ya	 serían	 voluntarios,	 y	 solo	 tratarían	 sobre	 cuestiones	 de	 hecho	 y
contenidos	 científicos.	 Es	 decir,	 se	 dejarían	 de	 lado	 cuestiones	 controvertidas:
religión,	opiniones	políticas,	etc.	Hasta	aquí	es	fácil	estar	de	acuerdo	con	Mill.	Más
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discutible	 es	 su	 opinión	 de	 que	 los	 grados	 o	 certificados	 obtenidos	 al	 pasar	 estos
exámenes	no	han	de	ser	una	condición	necesaria	para	el	ejercicio	de	una	profesión.
Aparentemente	estas	deben	estar	abiertas	a	 todos	 los	que	quieran	ejercerlas,	y	 tales
certificados	no	confieren	otra	ventaja	a	quienes	los	poseen	que	el	valor	que	la	opinión
pública	quiera	atribuirles.

Por	 mencionar	 un	 último	 ejemplo	 tomado	 de	 Mill,	 imaginemos	 ahora	 un	 país
superpoblado	 o	 amenazado	 de	 estarlo,	 ¿no	 dañaría	 a	 sus	 habitantes	 la	 decisión	 por
parte	de	algunas	personas	de	tener	muchos	hijos?	Si	contestamos	que	sí,	Mill	parece
pensar	que	es	legítimo	que	el	Estado	impida	la	procreación	a	quienes	no	disponen	de
los	medios	de	sostener	una	familia.	Realmente	la	conclusión	podría	ser	más	radical,
porque	 incluso	 los	que	sí	dispusieran	de	 tales	medios	podrían	perjudicar	a	 los	otros
ciudadanos	en	tanto	que	el	aumento	de	la	población	haría	aumentar	la	competencia	y
bajar	la	remuneración	de	los	trabajos.	Luego	da	la	impresión	de	que	si	aceptamos	esta
línea	 de	 razonamiento	 también	 debería	 limitarse	 el	 número	 de	 hijos	 que	 cualquier
persona	pudiera	tener.
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Reflexiones	sobre	la	argumentación	de	Mill.	La	libertad
expresivista

Parece	llegado	el	momento	de	hacer	balance	sobre	la	propuesta	de	Mill.	Desde	luego,
parece	 haber	 triunfado.	 Podemos	 darnos	 cuenta	 de	 esto	 desde	 multitud	 de
perspectivas.	En	el	mundo	de	la	música	merece	recordarse	que	Frank	Sinatra	cantaba:
«Viví	una	vida	plena./	Anduve	por	todos	los	caminos,/	pero	lo	mejor	de	todo	fue/	que
lo	hice	a	mi	manera».	Afirmaciones	como	estas	han	llegado	a	convertirse	en	una	parte
muy	importante	del	vocabulario	del	mundo	moderno.	Todos	asumimos	el	derecho	a
vivir	a	nuestra	manera.	Todos	queremos	que	nuestra	vida	sea	auténtica,	que	emane	de
nuestro	interior	y	no	de	imposiciones	sociales.	Todos	aspiramos	a	ser	fieles	a	nosotros
mismos	 y	 creemos	 consiguientemente	 que	 tiene	 que	 existir	 un	 campo	 de	 libertad
social	que	permita	que	cada	uno	desarrolle	aquello	que	encuentre	que	le	es	propio.	Es
así	como	resulta	que	la	fidelidad	a	las	motivaciones	internas	acaba	teniendo	un	papel
extraordinariamente	 importante.	 Hace	 ya	 bastantes	 años	 un	 sociólogo
norteamericano,	Daniel	Bell,	destacaba	cómo	esto	suponía	una	ruptura	histórica:	«A
la	 clásica	 pregunta	 sobre	 la	 identidad:	 “¿quién	 es	 usted?”,	 un	 hombre	 tradicional
respondería:	“soy	el	hijo	de	mi	padre”.	Hoy	una	persona	dice:	“yo	soy	yo,	provengo
de	mí	mismo	 y	 en	 la	 elección	 y	 la	 acción	me	 hago	 a	mí	mismo”.	 Este	 cambio	 de
identidad	es	el	sello	de	nuestra	modernidad».	Pensemos	en	la	importancia	tradicional
de	los	patronímicos	(en	inglés,	por	ejemplo,	Johnson,	Anderson…	Es	decir,	«hijo	de
John»,	etc.	O	en	castellano	los	acabados	en	«ez»),	como	si	lo	que	necesitáramos	saber
sobre	 una	 persona	 se	 debiera	 a	 su	 familia,	 a	 su	 pasado,	 en	 suma.	 Y	 cómo,	 por	 el
contrario,	en	el	mundo	moderno	la	orientación	temporal	ha	cambiado	hacia	el	futuro.
Nos	vemos	como	creadores	de	una	obra	de	arte	—nuestra	identidad—,	en	donde	tanto
la	materia	como	el	autor	y	la	fuente	de	inspiración	somos	nosotros	mismos.

Si	 pasamos	 a	 la	 literatura,	 podemos	 ejemplificar	 este	 ideal	 en	 el	 joven
protagonista	Stephen	Dedalus,	de	la	conocida	obra	de	James	Joyce	Retrato	del	artista
adolescente.	 En	 un	 determinado	 momento	 hace	 una	 declaración	 de	 independencia
vital	e	intelectual:

Te	voy	a	decir	lo	que	haré	y	lo	que	no	haré.	No	serviré	por	más	tiempo	a	aquello
en	 lo	 que	 no	 creo,	 llámese	 mi	 hogar,	 mi	 patria	 o	 mi	 religión.	 Y	 trataré	 de
expresarme	de	algún	modo	en	vida	y	arte,	 tan	 libremente	como	me	sea	posible,
tan	plenamente	como	me	sea	posible…

Podemos	contrastar	este	ejercicio	de	autoafirmación	con	 la	postura	antimoderna
que	en	la	novela	de	Thomas	Mann	los	Buddenbrook	expone	el	padre	de	Antoine,	con
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vistas	a	imponerle	un	pretendiente:

No	 hemos	 nacido,	 hija	 mía,	 para	 atenernos	 a	 la	 simple,	 egoísta	 y	 personal
felicidad,	 que	 como	 tal	 nos	presentan	nuestros	ojos	miopes,	 porque	no	 estamos
solos,	 no	 somos	 independientes,	 no	 somos	 seres	 aislados	 que	 se	 bastan	 a	 sí
mismos,	sino	miembros	de	una	cadena,	y	no	tendríamos	consistencia	alguna	sin	la
serie	 de	 aquellos	 que	 nos	 precedieron	 y	 nos	mostraron	 el	 camino	 (que,	 por	 su
parte,	siguieron	valerosamente,	sin	mirar	a	diestra	ni	a	siniestra)	de	una	sólida	y
digna	tradición.	El	tuyo,	según	parece,	está	claramente	trazado	desde	hace	varias
semanas,	y	no	serías	mi	hija,	ni	la	nieta	de	tu	abuelo,	que	goza	ahora	de	la	paz	de
Dios,	 ni,	 sobre	 todo,	 un	 miembro	 digno	 de	 nuestra	 familia,	 si	 pensaras	 y	 te
obstinaras,	 tú,	 tú	 sola,	 terca	y	voluble,	 en	 seguir	 por	 tus	propios	y	disparatados
senderos.	Quiero	que	medites	esto	en	tu	corazón,	mi	querida	Antoine.

El	 desarrollo	 de	 la	 novela	mostrará,	 sin	 embargo,	 cómo	 esta	 constricción	 de	 su
autonomía	personal	destruye	la	felicidad	de	Antoine.	Es	más,	cuando	su	padre	apela	a
la	 tradición,	 contraponiéndola	 a	 la	 voluntad	 terca	 y	 aislada	 de	 su	 hija,	 no	 está
considerando	que	la	autonomía	del	 individuo	en	la	búsqueda	de	su	identidad	propia
ha	 llegado	 a	 convertirse	 en	nuestra	 tradición.	 La	 exhortación	 de	Mill	 en	 Sobre	 la
libertad	ha	 tenido	éxito	social	e	histórico.	Somos	en	parte	sus	herederos	 (porque	 la
misma	 idea	 tiene	 también	 otras	 fuentes.	 Pensemos	 en	 Herder	 y	 en	 Goethe)	 y	 la
sociedad	 nos	 respeta	 en	 tanto	 que	 nos	 atrevemos	 a	 ser	 nosotros	 mismos.	 Por	 lo
demás,	es	falso	que	el	ideal	del	yo	que	busca	su	libertad	sea	construir	un	ser	carente
de	lazos	sociales,	lo	que	reduciría	a	los	hombres	a	la	condición	de	verdaderos	átomos,
granos	 de	 arena	 de	 playa,	 todos	 diminutos	 y	 ninguno	 adherido	 a	 otro.	 Nuestra
grandeza	se	muestra	en	la	individualidad	que	nos	hace	diferentes	de	los	demás,	y	los
átomos	son,	por	el	contrario,	muy	pequeños	y	todos	iguales.	El	único	sentido	en	que
la	 metáfora	 de	 los	 átomos	 no	 es	 descabellada	 es	 en	 que	 se	 mueven.	 Frente	 a	 los
filósofos	que	 insisten	en	 la	 importancia	de	 las	 raíces,	y	que	nos	hacen	pensar	en	 la
similitud	entre	 los	hombres	y	 los	vegetales,	no	está	de	más	 insistir	en	que	 los	seres
humanos	 pueden	 moverse	 igual	 que	 los	 átomos,	 y	 que	 en	 su	 movimiento	 quedan
trabados	muchas	 veces	 con	 otras	 personas,	 y	 generan	 relaciones	 de	 las	 que	 con	 el
tiempo	—y	debido	a	su	continuo	movimiento—	también	pueden	liberarse.

¿Quiere	 decir	 todo	 lo	 anterior	 que	 el	 planteamiento	 de	 Mill	 está	 libre	 de
problemas?	 En	 absoluto.	 Podemos,	 eso	 sí,	 empezar	 con	 sus	 puntos	 fuertes.
Reconociendo,	sin	duda,	que	esta	 libertad	completa	de	cada	persona	en	cuanto	a	su
propia	vida	provocará	que	muchos	 individuos	se	dañen	directamente	a	 sí	mismos	e
indirectamente	a	sus	familiares	y	conocidos,	cuando	no	a	la	sociedad	en	su	conjunto
(hemos	hablado	del	abuso	del	alcohol,	pero	Mill	también	tiene	en	mente	drogas	como
el	opio),	 hace	bien	 en	 advertirnos	que	 estos	males	 indudables	 son	menores	que	 los
que	causaría	una	restricción	de	nuestra	 libertad	de	acción	y	que	pusiéramos	nuestra
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vida	a	disposición	de	las	ideas	morales	de	unos	gobernantes	que	en	principio	no	son
mejores	ni	más	sabios	que	cualquiera	de	nosotros.	No	hay	aquí	ninguna	simpatía	por
el	 paternalismo.	 El	 hecho	 de	 que	 a	 determinada	 edad	 todos	 debamos	 ser	 tratados
como	 niños	 no	 justifica	 que,	 ya	 adultos,	 otras	 personas	 o	 el	 Estado	 se	 arroguen	 el
derecho	 a	 obligarnos	 a	 hacer	 lo	 que	 consideran	 que	 es	 nuestro	 bien.	 Nuestro	 bien
tenemos	 que	 descubrirlo	 nosotros	mismos.	 Es	 cierto	 que	 en	 este	 proceso	 podemos
equivocarnos	 y	 causarnos	mucho	 daño,	 pues	 no	 somos	 infalibles,	 pero	 tampoco	 lo
son	 nuestros	 gobernantes	 o	 nuestros	 conciudadanos.	 Más	 bien	 todo	 lo	 contrario,
porque	 tomando	 en	 consideración	 lo	 que	 ya	 hemos	 visto,	 la	 diversidad	 de	 la
naturaleza	 humana	 y	 el	 hecho	 de	 que	 los	 demás	 no	 nos	 conocen	 tan	 bien	 como
nosotros	 nos	 conocemos	 a	 nosotros	mismos,	 es	más	 que	 probable	 que	 cuando	 una
persona	 intenta	opinar,	o	 incluso	 legislar,	 lo	que	es	adecuado	para	 los	demás	acabe
proponiendo	medidas	 que	 resultarán	 perjudiciales	 para	muchas	 y	 ocasionando	más
mal	que	bien.

Pero	 pongamos	unos	 ejemplos	 que	pueden	 incomodarnos.	 Imaginemos	que	dos
personas	 decidieran	 libremente	 entablar	 un	 combate	 público	 sin	 reglas.	 Podríamos
pensar	 que	 esto	 indica	 claramente	 una	 importante	 ausencia	 de	 respeto	 hacia	 ellos
mismos	por	parte	de	estos	contendientes	y	muy	poca	conciencia	de	dignidad	personal
por	parte	de	sus	morbosos	espectadores.	Pero	¿por	qué	debería	la	sociedad	actuar	con
medidas	 legales	 y	 prohibiciones	 ante	 algo	 que	 solo	 a	 estas	 personas	 atañe?	 Parece
claro	 que	 la	 aplicación	 consecuente	 del	 principio	 de	 Mill	 implicaría	 permitir	 tal
espectáculo.	Nuestro	disgusto	ante	una	contienda	así	puede	motivar	que	 intentemos
dialogar	con	los	participantes	en	la	misma	y	convencerlos	de	que	la	brutalidad	en	la
que	están	incurriendo	no	es	solo	física,	sino	también	moral.	Pero,	una	vez	que	hayan
oído	nuestras	palabras,	la	decisión	de	proseguir	en	su	curso	de	acción	o	de	utilizar	sus
energías	de	manera	más	provechosa	solo	puede	ser	suya.

Y	 ¿qué	 decir	 de	 la	 venta	 de	 órganos	 o	 de	 sangre?	 Si	 un	 individuo	 necesita	 un
riñón	 y	 otro	 está	 dispuesto	 a	 vendérselo	 a	 cambio	 de	 una	 determinada	 cantidad	 de
dinero,	podríamos	preguntarnos	a	quién	hacen	daño.	Recordemos	que	la	respuesta	de
Mill	 en	 estos	 casos	 donde	 no	 había	 un	 claro	 perjudicado	 era	 pedir	 a	 quienes
pretendieran	 inmiscuirse	 en	 las	 acciones	 de	 los	 demás	 que	 se	 ocuparan	 de	 sus
asuntos.	Puesto	que	son	conductas	que	uno	puede	escoger	libremente,	¿no	debería	el
Estado	 autorizarlas	 una	 vez	 que	 pueda	 presuponer	 que	 los	 vendedores	 saben
realmente	lo	que	están	haciendo?

Que	 no	 tenemos	 que	 aceptar	 estas	 conclusiones,	 y	 que	 nuestras	 sociedades
aciertan	en	no	hacerlo,	tiene	que	ver	con	una	distinción	que	seguramente	está	latente
en	la	obra	de	Mill,	pero	que	desgraciadamente	no	se	explícita.	La	distinción	entre	lo
que	 podemos	 llamar	 un	 uso	 expresivista	 de	 la	 libertad	 y	 el	 uso	 meramente
instrumental	de	 la	misma.	Conductas	expresivistas	serían	aquellas	que	afectan	a	 los
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fines	de	una	persona,	aquellas	con	 las	que	busca	manifestar	su	naturaleza	 interior	y
desarrollar	su	personalidad,	cultivar	su	carácter.	Parece	claro,	por	poner	otro	ejemplo,
que	el	empleo	del	cinturón	de	seguridad	en	principio	me	afecta	únicamente	a	mí,	y
que	 igual	 que	 en	 los	 casos	 anteriores	 cabría	 argumentar	 que	 el	 Estado	 no	 debería
imponerme	su	uso.	Pero	 su	empleo	—o	mejor,	 evitar	 su	empleo—	no	 tiene	ningún
valor	 expresivo,	 ningún	 valor	 relacionado	 con	 los	 fines	 últimos	 por	 los	 que	 una
persona	 puede	 decidir	 regir	 o	 encaminar	 su	 vida.	 Por	 eso,	 su	 carácter	 obligatorio
afecta	 únicamente	 a	 una	 conducta	 instrumental.	 La	 ley	 es	 un	 mero	 recordatorio
sancionador	que	nos	ayuda	a	hacer	algo	que	nadie	duda	que	constituye	su	bien	y	que
podemos	 suponer	 con	 cierta	 seguridad	 que	 todos	 hemos	 previamente	 escogido.
Parece	igual	de	evidente	que	la	venta	de	sangre	o	de	órganos	es	algo	completamente
instrumental,	y	que	solo	puede	explicarse	por	las	circunstancias	de	una	pobreza	que
se	busca	así	paliar.	Con	 su	prohibición	buscamos	evitar	una	conducta	que	más	que
elegida	libremente	(en	el	sentido	de	comprometida	con	un	estilo	de	vida)	es	producto
de	las	circunstancias.	Por	el	contrario,	cabría	argumentar	que	la	decisión	de	tener	un
determinado	 número	 de	 hijos	 es	 una	 conducta	 claramente	 expresivista,	 en	 donde
entran	 en	 juego	 concepciones	 y	 deseos	 muy	 íntimos	 sobre	 lo	 que	 hace	 buena	 y
valiosa	a	la	vida,	sobre	el	sentido	de	la	misma,	con	lo	que	es	dudoso	que	la	ley	deba
actuar	 aquí,	 en	vez	de	dejar	 actuar	 a	 la	 educación	y	 a	 otras	 prioridades	vitales	 que
aparecen	cuando	las	personas	ven	crecer	su	nivel	de	vida.	Todo	esto	no	quiere	decir
que	no	haya	casos	confusos,	diríamos	casos	en	los	límites,	donde	ni	siquiera	está	muy
bien	definido	si	afectan	o	no	a	los	demás.

Veamos	 ahora	 una	 consecuencia	 de	 la	 distinción	 que	 hemos	 establecido.
Imaginemos	 un	 fabricante	 de	 automóviles	 que	 lanzara	 una	 campaña	 de	 anuncios
denigrantes	para	la	imagen	de	la	mujer.	Podríamos	prohibirlos	argumentando	que	el
fin	 de	 la	 empresa	 es	 vender	 coches,	 y	 que	 recurrir	 a	 determinada	 publicidad	 es	 un
mero	medio	sin	ningún	valor	expresivo.	Pero	si	esa	misma	publicidad	 la	hiciera	un
grupo	 político	 y	 religioso	 que	 creyera	 sinceramente	 en	 lo	 que	 difunde,	 a	 lo	mejor
tendríamos	que	permitirlo.	Aquí	solo	podemos	recordar	que	los	asuntos	humanos	no
son	como	la	geometría,	y	que	por	eso	la	idea	de	Mill	de	que	hay	que	estudiar	todas	las
facetas	de	un	problema	es	tan	sugerente	como	realista.

Para	 ilustrar	 esa	 complejidad,	 pensemos	 ahora	 en	 el	 tráfico	 y	 consumo	 de
sustancias	como	la	heroína.	Desde	el	punto	de	vista	que	constituye	la	argumentación
central	de	Sobre	la	libertad,	a	todos	los	lectores	se	le	ocurrirán	preguntas	como:	¿qué
sentido	 tiene	que	el	Estado	proteja	a	 las	personas	contra	sus	propios	deseos	cuando
estos	no	dañan	directamente	a	los	demás?	¿Es	razonable	intentar	proteger	la	salud	de
aquel	para	quien	no	es	una	consideración	prioritaria	y	está	dispuesto	a	sacrificarla	a
otros	valores?	Hay	otras	consideraciones	utilitaristas	que	podemos	añadir	por	nuestra
cuenta.	La	eficacia	policial	es	muy	escasa	en	la	persecución	de	esta	esfera	delictiva,
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porque,	al	fin	y	al	cabo,	¿quién	va	a	denunciar	la	comisión	de	un	delito	para	que	la
policía	empiece	a	actuar?	Obviamente	ni	el	traficante	de	heroína	ni	el	consumidor.	En
cuanto	a	intentar	reducir	el	número	de	adictos	parece	más	una	labor	de	educación	e
información	adecuada	que	de	restricción	penal.	Nunca	se	recordará	más	de	lo	debido
que	el	derecho	es	un	 instrumento	extraordinariamente	 ineficaz	para	 cambiar	 lo	que
las	personas	quieren	hacer	con	su	vida.

Pero	 en	 Mill	 también	 se	 encuentra	 la	 observación	 de	 que	 el	 principio	 de	 la
libertad	 no	 puede	 permitir	 que	 una	 persona	 sea	 libre	 de	 no	 ser	 libre.	 El	 poder
renunciar	 a	 la	 libertad	 no	 es	 un	 ejercicio	 de	 la	 libertad.	 Entonces,	 igual	 que	 no	 se
autoriza	que	una	persona	pueda	venderse	a	sí	misma	como	esclava,	cabría	argumentar
que	 podría	 prohibirse	 el	 uso	 de	 sustancias	 cuyo	 poder	 adictivo	 es	 tan	 grande	 que
prácticamente	 anula	 la	 libertad	 de	 la	 persona.	 No	 decimos	 que	 haya	 que	 estar	 de
acuerdo	 con	 este	 argumento,	 solamente	 lo	 exponemos	 como	 muestra	 de	 la
complejidad	 de	 los	 problemas	 y	 de	 las	 diferentes	 consideraciones	 que	 cabe	 hacer
sobre	los	mismos.	La	aplicación	del	principio	de	la	libertad	de	Mill,	y	él	lo	sabía	muy
bien,	 no	 podía	 ser	 una	 excepción	 a	 este	 otro	 principio,	 que	 podríamos	 llamar	 del
«plurifacetismo».

Otro	asunto	espinoso	del	planteamiento	de	Mill	es	que	dificulta	que	aspiremos	a
una	 ejemplaridad	 válida	 para	 los	 demás,	 porque	 hemos	 visto	 que	 lo	 que	 para	 una
persona	es	ideal	para	otras	puede	no	serlo.	Tenemos	que	admitir	que	solo	vamos	a	ser
ejemplares	para	algunos,	mientras	otros	directamente	no	nos	entenderán	o	rechazarán
tajantemente	nuestro	 estilo	de	vida,	porque	nuestros	valores	 serán	muy	distintos	de
los	 suyos.	Pensemos	en	 el	 ejemplo	del	protagonista	de	 la	película	de	 los	hermanos
Cohen	El	gran	Lebowski.	Una	tranquilidad	extrema,	jugar	a	los	bolos	con	los	amigos,
preparar	rusos	blancos	(un	cóctel	a	base	de	vodka),	nada	de	trabajo	ni	de	aspiraciones
intelectuales	 o	 morales.	 En	 resumen,	 un	 pasotismo	 llevado	 al	 extremo.	 ¿Está	 «the
Dude»	 («el	 Nota»)	 desperdiciando	 su	 vida?	 ¿El	 ideal	 que	 encarna	 es	 bueno	 solo
porque	él	lo	ha	elegido?	Estas	preguntas	nos	llevan	a	descubrir	una	tensión	en	Sobre
la	 libertad.	 Por	 una	 parte	 se	 defiende	 que	 personas	 diferentes	 requieren	 vidas
diferentes.	Lo	que	para	uno	es	el	aplastamiento	de	su	vida	para	otra	persona	puede	ser
su	realización	plena,	y	aquí	el	 juez	supremo	es	el	propio	sujeto.	Pero	por	otra	parte
Mill	habla	del	desarrollo	armonioso	y	equilibrado	de	todas	nuestras	capacidades.

Esto	es	muy	diferente.	Parece	admitir	un	planteamiento	aristotélico.	Tenemos	un
conjunto	 de	 potencialidades	 y	 en	 el	 desarrollo	 pleno	 de	 las	 mismas	 consiste	 la
felicidad	humana.	Aquí	aparece	una	instancia	exterior	que,	más	allá	de	la	satisfacción
de	 un	 individuo	 consigo	 mismo,	 nos	 permite	 juzgar	 sobre	 su	 grado	 de
autorrealización.	Uno	ya	no	es	el	árbitro	supremo	sobre	su	vida	y	sus	resultados.	Mill
no	habría	renunciado	a	Aristóteles,	sino	que	habría	complementado	su	teoría	con	la
aportación	 del	 romanticismo.	 Sabe	 que	 el	 desarrollo	 armonioso	 de	 «todas»	 las
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cualidades	 humanas	 es	 poco	 menos	 que	 imposible.	 Escoger	 algunas	 significa
condenar	otras	al	olvido.	Nuestros	estilos	de	vida	acaban	siendo	diferentes	de	los	que
llevan	otras	personas	porque	al	elegir	unos	caminos	nos	cerramos	a	otros,	por	buenos
que	sean.	¿Son	 todos	 los	caminos	posibles	 igual	de	valiosos?	No	creemos	que	Mill
pensara	 esto.	Algunos	pueden	 ser	 positivamente	malvados.	Diríamos	que,	 entre	 los
que	 aparecen	 como	 buenos,	 el	 criterio	 de	 elección	 sería	 escuchar	 nuestras
aspiraciones	 interiores,	aunque	aquí	nos	espera	el	problema	de	que	no	 todos	somos
buenos	jueces,	algo	que	veremos	dentro	de	poco,	cuando	analicemos	su	utilitarismo.

En	cualquier	caso,	asegurar	 la	convivencia	de	personas	con	estilos	de	vida	muy
distintos	se	convierte	en	una	aspiración.	¿Cómo	debería	ser	un	sistema	político	para
que	 todos	 puedan	 perseguir	 lo	 que	 para	 ellos	 vale	 la	 pena,	 solo	 limitados	 por	 la
exigencia	de	no	hacer	daño	a	los	demás?	Esta	es	la	gran	pregunta	del	liberalismo.	Se
ha	 sugerido	 que	 el	 principio	 fundamental	 del	 liberalismo	 es	 que	 las	 decisiones
gubernamentales,	en	la	medida	de	lo	posible,	deben	ser	independientes	de	cualquier
concepción	particular	de	lo	que	constituya	la	«vida	buena»	o	de	lo	que	dé	valor	a	la
vida.	A	esta	idea	se	opondrían	la	mayoría	de	las	religiones.	Estas	argumentarían	que
el	contenido	de	un	 tratamiento	 igualitario	no	puede	ser	 independiente	de	una	 teoría
sobre	 lo	 que	 es	 bueno	 para	 el	 hombre	 en	 términos	 absolutos.	Tratar	 a	 una	 persona
como	igual	no	significa	sino	tratarla	del	modo	como	alguien	verdaderamente	bueno	o
sabio	desearía	que	se	comportaran	con	él:	lo	que	implicará	tratarla	como	si	estuviera
deseosa	 (lo	 que	muchas	 veces	 obviamente	 no	 es	 el	 caso)	 de	 llevar	 la	 vida	 que	 de
hecho	es	buena.	El	buen	gobierno,	por	tanto,	será	aquel	que	fomente	la	«vida	buena»,
aquellos	valores	que	son	superiores,	y	con	cuya	prevalencia	la	sociedad	llegaría	a	ser
virtuosa.

Pero	para	Mill	la	argumentación	anterior	no	tiene	cabida,	porque	él	está	dispuesto
a	aceptar	que	puede	haber	muchas	concepciones	de	la	vida	buena,	y	por	eso	ninguna
sociedad	 puede	 llamarse	 libre	 si	 no	 se	 respetan	 todas	 estas	 libertades	 que	 hemos
esbozado.	Lo	que	hace	que	inmediatamente	surja	una	pregunta:	¿cómo	tendría	que	ser
el	gobierno	de	una	sociedad	para	que	estas	libertades	pudieran	florecer?

Y	 a	 continuación	 una	 segunda	 pregunta:	 ¿qué	 transformaciones	 sociales	 y
políticas	 garantizarían	 las	mismas?	 Y	 a	 esta	 segunda	 cuestión	 hay	 que	 añadir	 otra
sobre	el	desenvolvimiento	personal.	Admitiendo	—como	hace	Mill,	pero	no	sabemos
si	 «the	 Dude»—	 que	 el	 desarrollo	 intelectual	 y	 de	 las	 capacidades	 activas	 de	 las
personas	constituyen	un	bien,	¿bajo	qué	tipo	de	gobierno	es	más	factible	que	crezcan?
Esta	 preocupación	 constituye	 el	 objeto	 principal	 de	 sus	 Consideraciones	 sobre	 el
gobierno	representativo.
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La	descripción	de	Jürgen	Habermas	del	siglo	XIX

El	fi​ló​so​fo	ale​mán	Jür​gen	Ha​ber​mas.

Uno	 de	 los	 filósofos	 actuales	 más	 Influyentes,	 el	 alemán	 Jürgen
Habermas,	ha	escrito	sobre	el	siglo	XIX:

Desde	principios	del	siglo	XIX,	la	actitud	hacia	lo	históricamente	transmitido	se	quiebra	y	torna
reflexiva.	Penetra	cada	vez	más	en	la	conciencia	de	 la	población	el	que	las	tradiciones,	aun
las	más	sagradas,	no	son	nada	caído	del	cielo,	sino	que	aguardan	a	ser	sometidas	a	examen,
a	ser	objeto	de	apropiación	y	a	ser	proseguidas	selectivamente.	Y	otro	 tanto	cabe	decir	del
trato	hipotético	con	 las	 instituciones	vigentes.	Aumenta	 la	conciencia	de	autonomía	político-
moral:	 de	 que	 somos	 nosotros	 mismos	 los	 que	 hemos	 de	 decidir,	 a	 la	 luz	 de	 principios
controvertibles,	 las	 normas	 que	 han	 de	 regular	 nuestra	 convivencia.	 Bajo	 la	 presión	 de
tradiciones	fluidificadas	reflexivamente	y	de	normas	generadas	por	nosotros	mismos	cristaliza
una	conciencia	moral	regida	por	principios	que	también	introduce	mudanzas	en	las	pautas	de
socialización.	Cada	vez	resulta	menos	posible	vincular	 la	identidad	de	nuestro	yo	a	los	roles
concretos	 que	 adquirimos	 como	miembros	 de	 una	 familia,	 de	 una	 región	 o	 de	 una	 nación.
Aquello	 que,	 en	 medio	 de	 expectativas	 de	 rol	 cambiantes	 y	 complejas,	 nos	 permite	 ser	 y
seguir	siendo	nosotros	mismos	es	la	capacidad	abstracta	de	proyectar	una	vida	enteramente
individuada.

Y	hay	una	lección	que	aprender	de	este	legado:
Me	parece	que	a	la	hora	de	decidir	sobre	el	grado	de	liberalidad	de	una	sociedad	es	esencial
tener	 presente	 en	 qué	 medida	 los	 patrones	 de	 socialización	 y	 las	 instituciones,	 la	 cultura
política,	 las	 tradiciones	 que	 garantizan	 la	 identidad	 de	 sus	 miembros,	 y	 las	 prácticas
cotidianas,	representan	una	forma	no	coactiva,	no	autoritaria	de	eticidad,	en	la	que	una	moral
autónoma	pueda	encarnarse,	es	decir,	cobrar	forma	concreta.	Intuitivamente	—cual	etnólogos
avecindados	 en	 una	 sociedad	 extraña—	 nos	 percatamos	 relativamente	 pronto	 de	 lo
emancipado,	sensible	e	igualitario	que	es	realmente	un	entorno,	de	cómo	se	trata	en	él	a	las
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minorías,	a	 los	grupos	sociales	marginales	 […],	de	en	qué	grado	se	está	habituado	en	él	a
tolerar	lo	excéntrico	y	lo	desviante,	lo	innovador	y	lo	arriesgado,	etc.

Aunque	no	se	refiera	a	Mill,	resulta	ser	una	descripción	magnífica	de
muchos	de	los	ideales	que	este	defendió.
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Las	Consideraciones	sobre	el	gobierno
representativo

La	mejor	forma	de	gobierno

El	presupuesto	de	Mill	en	esta	obra	es	que	las	instituciones	y	formas	de	gobierno
son	algo	que	podemos	cambiar.	Son	un	tema	de	elección,	admitiendo,	claro	está,	que
elegir	una	forma	de	gobierno	es	comprometerse	con	hacer	lo	que	sea	necesario	para
sostenerla	y	para	facilitar	que	la	misma	pueda	cumplir	su	propósito.	Tiene	entonces
todo	 el	 sentido	 del	 mundo	 que	 reflexionemos	 sobre	 qué	 forma	 de	 gobierno	 es
idealmente	 la	 mejor.	 Y	 Mill	 piensa	 que	 son	 dos	 los	 criterios	 para	 decidir	 esta
cuestión:

1.	 Ver	 lo	 que	 el	 gobierno	 hace	 para	 satisfacer	 los	 intereses	 de	 las	 personas	 y	 si
aprovecha	las	capacidades	de	las	mismas.

2.	 El	 grado	 en	 que	 el	 gobierno	 promueve	 el	 desarrollo	 en	 inteligencia,	 virtud,
disposición	 activa	 y	 eficacia	 práctica	 del	 conjunto	 de	 la	 población.	Aquí	Mill
observa	que	hay	que	estar	muy	atento	a	los	resultados	a	largo	plazo	de	prácticas
que	 en	 un	 primer	 momento	 pueden	 conducir	 al	 progreso.	 Por	 ejemplo,	 «el
despotismo	paternalista	de	China»	permitió	a	este	país	producir	una	civilización
notable;	pero	una	vez	llegado	a	ese	punto	se	quedó	en	una	situación	estacionaria
por	falta	de	espíritu	de	libertad	e	individualismo,	requisitos	de	progreso	que	su
sistema	de	gobierno	impedía	adquirir	a	las	personas.

Pues	bien,	atendiendo	a	estos	dos	criterios,	la	mejor	forma	de	gobierno	para	Mill
es	la	democracia:	un	sistema	en	el	que	la	soberanía	reside	en	la	comunidad	entera,	en
donde	 cada	 ciudadano	 no	 solo	 tiene	 voz	 en	 el	 ejercicio	 de	 esa	 soberanía,	 sino	 que
también	es	llamado,	siquiera	de	forma	ocasional	o	por	voluntad	propia,	al	desempeño
personal	de	alguna	función	pública.	Como	afirma	Mill,	no	dejéis	a	una	persona	que
haga	cosas	por	su	país,	y	al	final	no	le	importará	su	país.	Se	ha	dicho	desde	antiguo
que	 en	 un	 sistema	 despótico	 solo	 hay	 un	 patriota;	 el	 déspota	 mismo.	 Mill	 quiere
individuos	que	se	impliquen	activamente	en	el	bienestar	de	su	comunidad.
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¿En	qué	se	basa	esta	superioridad	de	la	democracia?	En	cuanto	al	primero	de	los
dos	puntos	anteriores	—cómo	el	gobierno	aprovecha	las	capacidades	de	las	personas
—,	su	superioridad	se	basa	en	dos	principios:

1.	 En	la	democracia,	las	personas	están	protegidas	del	mal	que	pueda	provenir	de
sus	prójimos.

2.	 La	prosperidad	general	alcanza	un	mayor	nivel	y	es	más	ampliamente	difundida
cuanto	 mayor	 es	 la	 cantidad	 y	 variedad	 de	 energías	 personales	 dedicadas	 a
promoverla.

Quizá	la	mejor	forma	de	ver	todo	el	alcance	del	primero	de	estos	dos	puntos	sea
recapitular	muy	brevemente	 el	 argumento	 a	 favor	 de	 la	 democracia	 que	Mill	 había
heredado	de	su	padre	y	de	Bentham.	Este	último	había	observado	que	«Todo	grupo	de
hombres	[comprendiendo	cualquier	grupo	de	hombres	que	tenga	poderes	para	legislar
y	gobernar]	se	rige	exclusivamente	por	lo	que	a	su	juicio	le	interesa,	en	el	sentido	más
estricto	y	egoísta	de	la	palabra	interés;	nunca	por	una	consideración	del	interés	de	los
demás».	Admitido	 esto,	 la	 única	 forma	de	 impedir	 que	 el	 gobierno	utilice	 el	 poder
estatal	en	su	propio	beneficio,	de	acuerdo	con	sus	intereses	egoístas,	es	hacer	que	la
mayoría	de	la	gente	tenga	la	posibilidad	de	revocar	periódicamente	a	sus	gobernantes,
que	exista	una	genuina	 libertad	de	prensa	que	permita	denunciar	 sus	abusos,	y	que
haya	una	oposición	política	fuerte	interesada	en	tomar	el	poder	argumentando	ante	la
ciudadanía	que	servirá	mejor	a	sus	intereses.

La	democracia,	por	tanto,	es	el	sistema	por	el	que	nos	protegemos	de	la	tentación
que	 sabemos	 que	 nuestros	 gobernantes	 poseen	 (como	 ocurriría	 con	 cualquiera	 que
estuviera	en	su	lugar)	de	utilizar	el	poder	que	poseen	no	en	beneficio	de	la	sociedad,
sino	 en	 el	 suyo	 propio.	 A	 este	modelo	 o	 concepción	 de	 la	 democracia	 el	 profesor
canadiense	C.	B.	Macpherson	 lo	denominó	«la	democracia	como	protección»	en	su
conocido	 estudio	 La	 democracia	 liberal	 y	 su	 época,	 publicado	 en	 1977.	 Sus
antecedentes	remotos	habría	que	buscarlos	en	el	convencimiento	de	lo	poco	razonable
que	era	la	idea	de	Thomas	Hobbes	de	que	el	poder	del	Estado	debía	ser	absoluto	para
que	 así	 pudiera	 garantizar	 la	 paz	 social	 entre	 unos	 hombres	 egoístas;	 porque,
admitiendo	el	egoísmo	general,	¿qué	interés	mantendrá	al	soberano	dedicado	a	cuidar
del	bienestar	de	sus	súbditos?	¿No	es	más	razonable	pensar	que,	puesto	que	es	igual
de	 egoísta	 que	 los	 demás	 hombres,	 utilizará	 el	 poder	 de	 que	 dispone	 en	 su	 propio
provecho?	 La	 idea	 de	 democracia	 está	 llamada	 precisamente	 a	 resolver	 este
problema.

Mill	va	a	tener	en	cuenta	este	aspecto	saludable,	protector	de	nuestros	intereses,
del	sistema	democrático.	Observará	que	el	interés	de	los	marginados,	en	ausencia	en
el	Parlamento	de	sus	defensores	naturales	(es	decir,	ellos	mismos),	corre	siempre	el
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peligro	de	ser	olvidado:	«y	cuando	por	fin	alguien	se	fija	en	él,	 lo	ve	con	ojos	muy
diferentes	 de	 los	 de	 aquellos	 a	 quienes	 les	 afecta	 directamente».	 Por	 eso	 era	 tan
importante	que	las	clases	trabajadoras	pudieran	votar.	En	su	ausencia,	pregunta,	¿mira
el	 Parlamento	 o	 alguno	de	 sus	miembros,	 siquiera	 por	 un	 instante,	 alguna	 cuestión
con	los	ojos	de	los	trabajadores?

Pero	 no	 es	 solo	 que	 quienes	 están	 excluidos	 de	 participar	 en	 la	 elección	 de	 los
gobernantes	no	vean	garantizados	sus	intereses	como	sí	los	tienen	quienes	participan,
es	 que	 (y	 este	 sería	 el	 argumento	 1.2)	 no	 tienen	 la	 oportunidad	 de	 emplear	 sus
energías	y	capacidades	en	la	mejora	de	la	comunidad	en	general,	en	el	progreso	de	la
sociedad.	El	conjunto	sale	perdiendo	por	ello.

Podemos	ya	pasar	al	punto	2,	a	las	ventajas	que	presenta	la	democracia	en	cuanto
a	su	influencia	en	el	carácter	y	los	talentos	de	las	personas,	a	cómo	nos	mejora.	Esta
cuestión	depende	de	una	más	fundamental,	de	decidir	qué	tipo	de	carácter	es,	desde	el
punto	 de	 vista	 del	 bien	 general	 de	 la	 humanidad,	más	 deseable,	 ¿uno	 activo	 o	 uno
pasivo,	el	que	lucha	contra	los	males	o	el	que	los	soporta?	La	respuesta	para	Mill	es
evidente:	 la	mejora	de	los	asuntos	humanos	siempre	es	obra	de	los	que	nunca	están
contentos	 o	 satisfechos,	 de	 quienes	 cuando	 algo	 va	 mal	 exclaman:	 «¡Qué
vergüenza!»,	 e	 intentan	cambiarlo.	Por	el	 contrario,	 la	pasividad	no	 solo	no	mejora
las	 cosas,	 puede	 ser	 también	 fuente	de	 resentimiento.	Merece	 la	 pena	 citar	 aquí	 un
texto	que	muestra	la	proximidad	de	Mill	y	Nietzsche	en	este	punto:

quienes,	deseando	lo	que	otros	poseen,	no	hacen	el	esfuerzo	por	lograrlo,	o	están
siempre	quejándose	de	que	 la	fortuna	no	hace	por	ellos	 lo	que	ellos	no	 intentan
por	sí	mismos	o	están	llenos	de	envidia	y	mala	voluntad	hacia	quienes	poseen	lo
que	a	ellos	les	gustaría	tener.

Pues	 bien,	 el	 carácter	 pasivo	 se	 ve	 favorecido	 en	 los	 gobiernos	 de	 unos	 pocos,
mientras	 que	 el	 carácter	 emprendedor	 se	 beneficia	 del	 gobierno	 de	 muchos.	 El
resultado,	 concluye	Mill,	 es	 la	 superioridad	de	 la	democracia.	Ahora	bien,	 como	 la
democracia	no	puede	ser	directa	en	cuanto	una	comunidad	excede	de	un	determinado
tamaño,	 «se	 sigue	 que	 el	modelo	 ideal	 de	 gobierno	 perfecto	 ha	 de	 ser	 el	 gobierno
representativo».

Ese	 gobierno	 representativo	 ha	 de	 garantizar	 las	 libertades	 del	 individuo.
Sabemos	 que	 solo	 podemos	 esperar	 que	 nuestras	 libertades	 sean	 salvaguardadas
(como	 cualquier	 otro	 de	 nuestros	 intereses)	 cuando	 su	 defensa	 está	 en	 nuestras
propias	manos:	«cada	uno	es	el	único	custodio	seguro	de	sus	derechos	e	intereses».
En	este	sentido,	una	sociedad	libre	por	fuerza	tiene	que	ser	una	sociedad	democrática.
Pero	¿basta	con	que	una	sociedad	sea	democrática	para	que	sea	libre?	La	posibilidad
de	tiranías	de	la	mayoría	nos	indica	que	nuestra	respuesta	tiene	que	ser	negativa.	La
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pregunta	que	en	estas	condiciones	hay	que	hacer	es	 la	siguiente:	¿cómo	debería	ser
una	democracia	para	que	respetara	todo	ese	conjunto	de	libertades	que	antes	hemos
visto	 y	 no	 existiera	 el	 peligro	 de	 que	 la	 mayoría	 impusiera	 coercitivamente	 sus
decisiones	a	una	minoría?	¿Cómo	podemos	proteger	a	las	minorías?

Y	volviendo	a	nuestro	punto	2,	¿cómo	ha	de	 ser	el	gobierno	para	mejorar	a	 las
personas?	 Aquí	 conviene	 examinar	 la	 diferencia	 entre	 las	 concepciones	 de	 la
naturaleza	humana	con	que	operan,	por	una	parte,	Bentham	y	James	Mill,	y,	por	otra,
John	Stuart	Mill.	Podríamos	resumir	el	contraste	de	esta	forma	tajante:	si	Bentham	y
James	 Mill	 deseaban	 la	 democracia	 como	 medio	 de	 minimizar	 la	 posibilidad	 de
opresión,	 John	 Stuart	 Mill	 la	 quería	 para	 maximizar	 la	 responsabilidad	 de	 las
personas.	La	idea	anterior,	la	de	la	democracia	como	protección,	partía	de	una	visión
de	la	naturaleza	humana	que	subrayaba	el	egoísmo,	la	competitividad	y	no	planteaba
la	posibilidad	de	que	pudiera	transformarse.	Por	el	contrario,	Mill	sí	concibe	la	idea
de	 que	 la	 humanidad	 puede	 mejorar	 y	 que	 el	 sistema	 democrático	 es	 uno	 de	 los
medios	(más	tarde	hablaremos	de	otros)	de	alcanzar	esta	mejora.	En	su	Autobiografía
escribe	que	«el	enconado	egoísmo	que	da	forma	al	carácter	general	de	la	sociedad	en
su	estado	actual	está	 tan	profundamente	arraigado,	solo	porque	 todo	el	curso	de	 las
instituciones	 ahora	 vigentes	 tiende	 a	 fomentarlo».	 Pues	 bien,	 ¿qué	 propuesta	 de
instituciones	 o	 qué	 disposiciones	 políticas	 podríamos	 establecer	 que	 en	 vez	 del
egoísmo	 favorecieran	 que	 las	 personas	 actúen	 en	 función	 del	 interés	 general?	 Se
entiende	 aquí	 que	 el	 gobierno	 ha	 de	 favorecer	 las	 cualidades	 mejores	 de	 los
ciudadanos.

Esto	puede	sonar	poco	liberal,	poco	conforme	con	la	defensa	de	la	pluralidad	de
formas	de	entender	la	vida	que	el	propio	Mill	ha	defendido.	¿Cómo	después	de	todo
lo	argumentado	hasta	ahora	puede	asomarse	la	 idea	de	un	gobierno	paternalista	que
busca	educarnos?	Pero	la	respuesta	es	fácil.	Lo	que	el	gobierno	busca	fomentar	es	la
independencia	de	las	personas,	su	capacidad	de	pensar	por	sí	mismas,	admitiendo	que
en	el	empleo	de	esta	capacidad	cada	uno	llegará	a	conclusiones	distintas	de	las	de	los
demás.	De	hecho,	va	a	entenderse	que	una	sociedad	democrática	es	al	mismo	tiempo
un	resultado	de	esta	mejora	y	un	medio	para	su	desarrollo.

Por	 una	parte,	 un	 sistema	democrático	 solo	 es	 viable	 cuando	 la	mayoría	 de	 los
ciudadanos	 está	 dispuesta	 a	 regirse	 por	 sus	 normas	 y	 a	 cumplir	 aquellos	 requisitos
que	 son	necesarios	para	 su	preservación.	Por	 ejemplo,	 toda	democracia	necesita	de
una	opinión	pública,	es	decir,	de	un	cierto	grado	de	interés	por	parte	de	la	ciudadanía
en	 los	 asuntos	 generales	 del	 Estado.	 De	 acuerdo	 con	 esto,	 la	 democracia	 necesita
como	 presupuesto	 un	 determinado	 nivel	 de	 desarrollo	 moral	 y	 cultural	 de	 la
naturaleza	 humana	 (recordemos	 que	 el	 ser	 humano	 ha	 de	 entenderse	 como	 un	 ser
progresivo).	Esto	significa	reconocer	que	la	democracia	no	funcionará	con	un	pueblo
que	no	esté	lo	suficientemente	desarrollado	como	para	aceptar	con	gusto	esta	forma
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de	 gobierno;	 y	 además	 que	 es	 necesario	 que	 ese	 pueblo	 tenga	 la	 capacidad	 y	 la
voluntad	 de	 hacer	 aquello	 que	 sea	 necesario	 para	 su	mantenimiento,	 incluyendo	 el
cumplimiento	 de	 los	 deberes	 que	 esa	 forma	 de	 gobierno	 exija.	 Aquí	 parece	 estar
hablando	el	Mill	que	participaba	en	una	organización	colonial,	aunque	el	fracaso	de
tantas	democracias	en	países	de	lo	que	de	manera	poco	precisa	ha	dado	en	llamarse	el
Tercer	Mundo	hace	que	no	debamos	despreciar	sin	más	sus	advertencias.

Pero,	 por	 otra	 parte,	 la	 idea	 de	 Mill	 es	 que	 la	 participación	 política	 fortalece
nuestras	 facultades	 activas,	 nos	 incita	 a	 ejercer	 nuestro	 juicio	 sobre	 los	 temas	 de
interés	general,	y	en	este	sentido	amplía	nuestros	horizontes	intelectuales	y	nos	saca
del	 círculo	 estrecho	 del	 egoísmo	 personal	 o	 familiar.	 Nos	 acostumbra	 así	 a	 guiar
nuestra	 conducta	 en	 función	 del	 interés	 público,	 de	 algo	 que	 puede	 unir	 a	 los
hombres.	 En	 suma,	 la	 democracia,	 dice	 Mill,	 está	 destinada	 a	 favorecer	 en	 los
miembros	de	la	comunidad	las	cualidades	morales,	intelectuales	y	activas.
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El	gobierno	representativo:	características	y	mecanismos

¿Qué	 características	 debe	 tener	 una	 democracia	 para	 que	 pueda	 cumplir	 este	 papel
que	podemos	llamar,	siguiendo	también	la	clasificación	del	profesor	Macpherson,	de
«desarrollo»	 intelectual	 y	 moral?	 Recordemos	 que	 Sobre	 la	 libertad	 reivindica	 el
papel	de	 las	minorías	como	fuente	de	 innovación,	y	 la	pluralidad	como	un	bien.	Se
trata	 de	 que	 la	 democracia	 conserve	 estos	 dos	 aspectos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 nos
aseguramos	 que	 los	 intereses	 de	 todo	 el	 mundo	 estén	 representados.	 Para	 ello	 ya
sabemos	 que	 debemos	 evitar	 la	 tiranía	 de	 la	 mayoría;	 que	 las	 leyes	 del	 sistema
político	 solo	 representen	 los	 pareceres	 de	 la	 mayoría	 y	 que	 esta	 tenga	 el	 poder
suficiente	para	perjudicar	los	intereses	o	la	libertad	de	una	minoría,	sea	esta	racial,	de
clase,	o	de	otro	tipo.

Para	 evitar	 esto	 hay	 que	 asegurarse	 de	 que	 las	 minorías	 estén	 debidamente
representadas	en	el	Parlamento.	Con	vistas	a	obtener	este	resultado,	Mill	propone	un
plan	 que	 implica	 la	 desaparición	 de	 la	 representación	 territorial	 o	 por
circunscripciones.	 Concretamente	 este	 plan	 se	 debe	 a	 Thomas	 Hare,	 un	 teórico
político	 contemporáneo	 de	Mill,	 que	 en	 1859	 había	 publicado	 un	Tratado	 sobre	 la
elección	de	los	representantes.	Debemos	dividir	el	número	de	votantes	por	el	número
de	asientos	del	Parlamento,	con	ello	obtendremos	una	cuota,	que	es	la	que	calificaría
a	un	candidato	para	resultar	elegido.	Así,	todos	los	electores	podrían	votar	a	cualquier
candidato,	 independientemente	 de	 la	 parte	 del	 país	 por	 donde	 se	 presentara.	 De
acuerdo	con	esto,	nuestra	capacidad	de	elección	aumentaría	notablemente.

Pero	 no	 solo	 es	 necesario	 que	 podamos	 votar	 a	 candidatos	 diferentes	 de	 los	 de
nuestra	circunscripción,	también	es	importante,	sin	duda	mucho	más,	que	no	exista	la
posibilidad	 de	 que	 nuestro	 voto	 se	 pierda.	 Esto	 podría	 ocurrir	 de	 dos	maneras.	 En
primer	lugar,	porque	lo	hayamos	dado	a	un	candidato	que	dispone	ya	de	un	número
de	 votos	 superior	 a	 esa	 cuota	 que	 le	 permite	 acceder	 al	 Parlamento,	 o	 porque,	 aun
sumando	nuestro	voto,	no	llegue	a	la	misma.	La	propuesta	de	Mill	a	este	respecto	es
que	los	electores	puedan	incluir	en	su	papeleta	de	voto	una	lista	de	preferencias	con
varios	nombres.	Su	voto	solo	podrá	servir	para	un	candidato.	Pero	si	el	primero	que
han	 propuesto	 no	 puede	 alcanzar	 esa	 cuota	 necesaria,	 se	 utilizará	 su	 voto	 para	 el
segundo	candidato	que	hayan	puesto	en	su	lista,	o	si	ocurre	lo	mismo,	para	el	tercero,
y	así	sucesivamente.	También	puede	darse	la	situación	contraria,	que	el	candidato	que
se	propone	en	primer	 lugar	disponga	de	más	votos	de	 los	necesarios.	En	cuyo	caso
todos	los	votos	sobrantes	se	podrán	utilizar	para	los	otros	candidatos	que	aparecieran
en	las	papeletas.	Mill	observa	que,	en	esta	situación	de	que	un	candidato	disponga	de
más	votos	de	 los	que	necesita,	 se	pueden	proponer	varios	métodos	para	determinar
qué	papeletas	 se	utilizarían	para	él	y	cuáles	para	el	 segundo	o	 tercer	candidato	que
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apareciera	en	estas;	pero	observa	que	no	va	a	detallar	los	mismos.	Quizá	el	tema	no	le
preocupaba	mucho	porque	el	recurso	a	un	sorteo	parece	que	soluciona	bastante	bien
este	problema.

Este	 sistema	 asegura	 a	 casi	 todas	 las	 minorías	 de	 una	 nación,	 todas	 las	 que
dispongan	de	un	número	de	votantes	igual	a	la	cuota	en	cuestión,	una	representación
parlamentaria,	con	 lo	que	se	evita	 la	concentración	del	poder	en	dos	o	 tres	grandes
partidos.	 Asegura	 igualmente	 una	 relación	 más	 estrecha	 entre	 elector	 y
representantes;	 y,	 observa	 también	 Mill,	 y	 esto	 es	 muy	 representativo	 de	 su
pensamiento,	 que	 este	 sistema	 proporcionaría	 mayor	 seguridad	 sobre	 la	 altura
intelectual	de	los	representantes.	Mill	piensa	que	su	propuesta	permitiría	que	personas
de	reconocido	prestigio	pudieran	presentarse	a	 las	elecciones	y	salir	elegidas,	y	que
esto	 conduciría	 a	 que	 los	 grupos	 o	 partidos	 mayoritarios	 se	 vieran	 obligados	 a
proponer	 también	candidatos	de	mayor	altura	o	más	sobresalientes	por	sus	méritos.
Como	escribe	Mill	con	un	idealismo	que	hoy	parece	algo	ingenuo:

La	minoría	de	las	mentes	instruidas	dispersas	en	las	circunscripciones	locales	se
unirían	para	destinar	al	Parlamento	una	 representación	proporcional	a	su	propio
número,	 y	 ello	 de	 las	 personas	 más	 capaces	 que	 haya	 en	 el	 país	 […].	 Los
representantes	 de	 la	 mayoría,	 además	 de	 que	 mejorarían	 en	 calidad	 gracias	 al
funcionamiento	del	sistema,	ya	no	dispondrían	de	todo	el	campo	para	ellos	solos:
[…]	 siempre	 superarían	 a	 los	 demás,	 pero	 tendrían	 que	 hablar	 y	 votar	 en	 su
presencia,	y	sujetos	a	sus	críticas.	Cuando	surgiera	cualquier	diferencia,	tendrían
que	hacer	frente	a	los	argumentos	de	esos	pocos	instruidos	mediante	razones	que,
al	menos	en	apariencia,	frieran	tan	sólidas;	y,	puesto	que	no	podrían	[…]	asumir
simplemente	que	están	en	posesión	de	la	verdad,	ocasionalmente	se	convencerían
de	estar	equivocados.

Hasta	 aquí	 en	 cuanto	 al	 sistema	 de	 votación,	 en	 donde	 lo	 que	 Mill	 llama	 «la
función	 de	 Antagonismo»	 queda	 asegurada	mediante	 la	 presencia	 de	 las	 minorías.
Alguien	 podría	 reaccionar	 ante	 esta	 propuesta	 lamentando	 la	 pérdida	 del	 carácter
local	 o	 territorial	 de	 la	 representación,	 a	 lo	 que	Mill	 replica	 que	 quienes	 presentan
esta	 crítica	 creen	 que	 una	 nación	 no	 está	 compuesta	 de	 personas,	 sino	 de	 unas
unidades	 formadas	 por	 la	 geografía	 y	 la	 estadística;	 y,	 consecuentemente,	 que	 el
parlamento	debe	representar	municipios	y	condados,	no	seres	humanos.	Para	él	esto
es	absurdo.	Por	el	contrario,

podemos	asumir	que	los	municipios	y	los	condados	quedan	representados	cuando
los	 seres	 humanos	 que	 los	 habitan	 son	 representados.	 No	 puede	 haber
sentimientos	 locales	 allí	 donde	 no	 haya	 nadie	 para	 sentirlos;	 no	 puede	 haber
intereses	 locales	 sin	 que	 haya	 alguien	 que	 se	 interese	 por	 ellos.	 Si	 los	 seres
humanos	con	estos	sentimientos	e	intereses	obtienen	en	la	representación	la	parte
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que	 les	corresponde,	dichos	sentimientos	e	 intereses	quedan	representados	 junto
con	todos	los	demás	intereses	y	sentimientos	de	esas	personas.	Pero	no	puedo	ver
por	 qué	 los	 sentimientos	 e	 intereses	 que	 dividen	 la	 humanidad	 en	 localidades
habrían	de	ser	los	únicos	merecedores	de	ser	representados,	o	por	qué	la	gente	que
tiene	 otros	 sentimientos	 e	 intereses	 a	 los	 cuales	 concede	 más	 valor	 que	 a	 los
intereses	geográficos,	debería	limitarse	a	tener	estos	últimos	como	único	principio
de	 su	 clasificación	 política.	 La	 noción	 de	 que	 Yorkshire	 y	 Middlesex	 tienen
derechos	 separados	 de	 los	 de	 sus	 habitantes,	 o	 la	 noción	 de	 que	 Liverpool	 y
Exeter	son	los	objetos	de	atención	del	legislador,	y	no	las	poblaciones	respectivas
de	estos	lugares,	es	ejemplo	curioso	del	engaño	producido	por	las	palabras.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Requisitos	para	votar

Ya	hemos	conseguido	que	cada	representante	salga	elegido	con	el	mismo	número	de
votos,	 y	 que	 ningún	 voto	 se	 pierda.	 Pero	 ¿quiénes	 deberían	 votar?	 ¿Qué	 extensión
debería	 tener	 el	 derecho	 al	 sufragio?	Mill	 comienza	 afirmando	 que	 si	 una	 persona
tiene	 que	 pagar	 impuestos,	 si	 puede	 ser	 obligada	 a	 luchar	 en	 caso	 de	 guerra,	 si	 se
requiere	 que	 obedezca	 a	 las	 leyes	 vigentes,	 debería	 tener	 derecho	 legal	 a	 dar	 su
consentimiento	a	estas	medidas,	y	a	que	su	opinión	contara	en	lo	que	vale:	pero	añade
después	—y	esta	es	una	matización	muy	importante—	no	más	que	en	lo	que	vale.

En	estas	últimas	palabras	está	la	clave	de	la	propuesta	de	Mill.	En	principio,	todos
deberían	tener	derecho	al	voto,	pero	inmediatamente	hay	que	reconocer	que	existen
opiniones	 que	honestamente	 no	podemos	decir	 que	 valgan	mucho,	 pues	 no	pueden
ser	producto	de	la	reflexión.	Se	trata,	primeramente,	de	las	opiniones	de	las	personas
que	no	saben	leer	escribir	y	realizar	las	operaciones	más	básicas	de	la	aritmética.	Las
personas	que	están	en	estas	circunstancias,	afirma	Mill,	no	deberían	tener	derecho	al
voto.	Ahora	 bien,	 ¿qué	 conclusión	 hay	 que	 obtener	 de	 esta	 exclusión?	Mill	 piensa
solo	en	algo	que	ya	ha	defendido	en	Sobre	la	libertad:	la	justicia	exige	que	los	medios
de	alcanzar	estos	conocimientos	estén	al	alcance	de	todos.

Pero	si	 la	incultura	es	un	motivo	de	exclusión,	y	por	ello	hay	que	acabar	con	la
misma	 (en	 sus	 expresiones,	 «el	 sufragio	 universal»	 requiere	 de	 «la	 enseñanza
universal»).	 Mill	 defiende	 otra	 exclusión	 que	 hoy	 nos	 suena	 inaceptable:	 «quien
recibe	ayuda	de	la	parroquia	deber	ser	inmediatamente	excluido	del	derecho	al	voto».
La	 idea	 es	 que	 quien	 no	 logra	 mantenerse	 con	 el	 fruto	 de	 su	 trabajo	 no	 puede
reclamar	servirse	del	dinero	de	los	demás.	Es	más,	de	acuerdo	con	este	razonamiento,
quien	no	paga	impuestos	tampoco	debería	votar	pues	solo	estaría	metiendo	las	manos
en	el	bolsillo	ajeno;	al	menos	en	uno	que	él	no	contribuye	en	absoluto	a	llenar	Puestas
así	 las	 cosas	 parece	 que	 nos	 alejamos	 de	 la	 posibilidad	 de	 toda	 redistribución
económica.	Una	conclusión	a	la	que	Mill	no	quiere	llegar	(más	adelante	veremos	que,
por	el	contrario,	cree	en	la	importancia	de	establecer	un	impuesto	sobre	la	herencia),
así	que	acaba	proponiendo	como	 ideal	un	gravamen	para	 todo	elector,	 lo	que	haría
que	«cada	votante	sintiese	que	el	dinero	que	su	voto	había	ayudado	a	gastar	era	en
parte	 dinero	 suyo».	 No	 parece	 que	 haya	 que	 insistir	 mucho	 sobre	 la	 inutilidad
educativa	 de	 tal	 medida	 cuando	 las	 diferencias	 económicas	 entre	 las	 personas	 son
muy	grandes	y	por	lo	tanto	también	lo	son	las	posibilidades	redistributivas.

En	cualquier	caso,	y	dando	por	admitida	esta	cualificación	mínima,	¿se	sigue	que
la	 opinión	 de	 todos	 los	 individuos	 con	 derecho	 a	 voto	 es	 igualmente	 valiosa?	 La
verdad	es	que	no:	el	juicio	del	individuo	moral	o	intelectualmente	superior	vale	más
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que	el	del	inferior;	y	si	las	instituciones	del	país	afirman	que	ambas	opiniones	son	del
mismo	valor,	están	afirmando	algo	que	sencillamente	no	es	verdad.	Mill	admite	que
toda	persona	tiene	derecho	a	sentirse	insultada	si	sus	ideas	no	son	tenidas	en	cuenta.
Pero	solo	un	tonto	se	sentiría	ofendido	por	la	admisión	de	que	existen	otras	personas
cuya	opinión	es	más	digna	de	consideración.

Inmediatamente	 surge	 un	 problema,	 ¿qué	 criterios	 podrían	 indicarnos	 que	 las
ideas	políticas	de	unas	personas	son	más	valiosas,	más	dignas	de	consideración,	que
las	 de	 otras?	Hacerse	 esta	 pregunta	 significa	 en	 realidad	 buscar	 una	 respuesta	 a	 la
siguiente:	 ¿qué	 criterios	 de	 valoración	 podrían	 reconocer	 como	 justos	 todas	 las
personas	afectadas,	 incluyendo	aquellas	cuyas	opiniones	serán	las	menos	tenidas	en
cuenta?	Pues	es	evidente	que	si	estos	criterios	no	son	aceptados	por	la	mayoría	de	los
ciudadanos,	la	percepción	social	que	muchos	de	ellos	tendrán	de	su	situación	será	que
no	 viven	 en	 una	 democracia,	 sino	 en	 una	 forma	 más	 o	 menos	 encubierta	 de
aristocracia,	 y	 que	 injustamente	 se	 les	 está	 excluyendo	 del	 poder	 político.	 Y	 una
situación	como	esta	solo	podría	mantenerse	mediante	la	represión	o	la	desidia	política
de	 una	 parte	 considerable	 de	 la	 población,	 con	 lo	 que	 se	 opondría	 frontalmente	 a
algunas	 de	 las	 ideas	 por	 las	 que	Mill	 defiende	 la	 democracia:	 el	 hecho	de	que	nos
incita	a	participar	en	la	vida	pública,	que	amplía	nuestros	horizontes	intelectuales,	y
nos	permite	desarrollarnos	moralmente.

Pues	 bien,	 para	Mill	 este	 criterio	 es	 «la	 superioridad	mental»	 de	 unas	 personas
sobre	 otras,	 con	 lo	 que	 parece	 referirse	 a	 una	mayor	 cultura	 política,	 a	 una	mayor
información	 y	 a	 una	mayor	 amplitud	 de	miras.	 ¿Cómo	 se	 determinaría	 esta	mayor
cultura?	Idealmente	debería	establecerse	un	sistema	de	exámenes	voluntarios	al	que
cualquier	persona	pudiera	presentarse	para	probar	el	nivel	de	sus	conocimientos:	así
obtendría	el	derecho	a	poseer	varios	votos;	es	decir,	a	depositar	en	la	urna	el	día	de
las	elecciones	un	número	determinado	de	papeletas.	Esa	persona	pasaría	de	disponer
de	un	solo	voto,	a	disponer	de	dos,	tres,	cuatro	o	un	número	que	Mill	no	especifica.

Mill	observa	que,	mientras	esta	medida	no	se	ponga	en	práctica,	el	trabajo	de	las
personas	 puede	 servir	 de	 indicador	 de	 su	 nivel	 cultural.	 Un	 empresario	 o	 un
fabricante	 que	 han	 desempeñado	 sus	 funciones	 con	 éxito	 podrían	 disponer	 de	 dos
votos	 o	 más.	 Los	 que	 ejercen	 profesiones	 liberales	 (de	 las	 que	 ahora	 dice	 —a
diferencia	de	lo	que	había	mantenido	en	Sobre	la	libertad—	que	pueden	disponer	de
un	examen	adecuado	para	acceder	a	las	mismas)	también	obtendrían	la	pluralidad	de
votos,	 etc.	 En	 otro	 de	 sus	 escritos,	 Pensamientos	 sobre	 la	 reforma	 parlamentaria
(publicado	 en	 1859),	 sugiere	 que	 si	 un	 obrero	 no	 cualificado	 tuviera	 un	 voto,	 el
trabajador	cualificado	debería	tener	dos,	el	mando	intermedio	de	una	empresa	quizá
tres;	el	fabricante	y	el	comerciante	tres	o	cuatro;	y	el	profesional,	el	literato,	el	artista,
y	el	graduado	universitario,	cinco	o	seis.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Hoy	 en	 día	 parece	 una	 reacción	 normal	 sentirse	 bastante	 incómodo	 con	 esta
propuesta.	De	hecho,	seguramente	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	Consideraciones
sobre	el	gobierno	representativo	no	forme	parte	del	canon	clásico	del	liberalismo,	a
diferencia	de	Sobre	la	libertad.	Hay	buenas	razones	para	ello.	Puede	observarse,	y	es
una	crítica	de	primer	orden,	que	muchas	decisiones	políticas	no	 tratan	de	encontrar
soluciones	 «verdaderas»	 a	 los	 problemas,	 sino	 de	 conciliar	 intereses,	 y	 que	 por	 lo
tanto	el	nivel	cultural	de	quienes	discuten	las	mismas	no	puede	ser	tan	decisivo	como
Mill	pensaba.	Es	un	error	pensar,	como	parece	hacerlo	Mill,	que	los	debates	políticos
son	análogos	a	los	científicos,	y	que	por	lo	tanto	puede	haber	votos	de	mayor	calidad.
Mill	sostiene	que	no	es	útil,	sino	nocivo,	que	la	constitución	de	un	país	declare	que	la
ignorancia	tiene	derecho	a	tanto	poder	político	como	el	conocimiento.	A	esto	cabría
replicar	 que	 no	 todas	 las	 cuestiones	 políticas	 son	 cuestiones	 de	 conocimiento.	 La
postura	de	Mill	solo	sería	defendible	si	pudiera	pensarse	que	el	desarrollo	intelectual
y	cultural	corre	paralelo	con	el	desarrollo	moral,	y	específicamente	con	 la	amplitud
de	miras	en	el	ámbito	político.	Lo	cierto	es	que	no	tenemos	ninguna	garantía	de	que
este	sea	el	caso.

De	 todas	 formas,	 hemos	 de	 resaltar	 que	Mill	 pensaba	 que	 los	 electores	 pueden
llegar	a	ser	algo	muy	distinto	de	un	grupo	de	personas	egoístas	solo	preocupadas	por
sus	 propios	 intereses.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 de	 momento	 la	 mayoría	 encajaba
perfectamente	en	esta	triste	descripción.	Sería	absurdo	pensar	que	el	hombre	corriente
fuera	 a	 votar	 motivado	 por	 los	 intereses	 del	 conjunto	 de	 la	 sociedad,	 de	 las
generaciones	 futuras	o	de	 la	humanidad	en	su	conjunto.	Había	entonces	que	buscar
alguna	manera	de	recompensar	a	quienes	dieran	muestras	de	un	mayor	desarrollo,	de
un	mayor	deseo	de	informarse	y	de	participar	en	la	vida	política.	Por	otra	parte,	ello
serviría	de	estímulo	a	 los	demás	para	que	hicieran	 lo	mismo,	y	a	 la	 larga	mejoraría
indudablemente	 la	 situación	 de	 todos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 en	 su	 sistema	 ideal,	 quien
estuviera	descontento	con	su	capacidad	de	 influencia	política	y	quisiera	aumentarla
solo	tendría	que	prepararse	el	examen	y	superarlo.	Incluso	si	al	final	se	llegara	a	una
situación	donde	todos	los	votantes	dispusieran	de	la	capacidad	de	depositar,	digamos,
cinco	papeletas	en	la	urna,	la	situación	no	sería	igual	que	si	todos	dispusieran	de	una.
Aunque	todos	tuvieran	la	misma	capacidad,	se	la	habrían	ganado,	adquiriendo	en	el
proceso	una	serie	de	importantes	conocimientos	y	perspectivas.	Puede	que	todo	esto
nos	 resulte	 bastante	 cuestionable;	 pero	 aquí	 habría	 que	 preguntar:	 ¿qué	 podemos
ofrecer	nosotros	como	respuesta	a	un	problema	muy	real?

Hay	además	otra	cuestión	que	preocupaba	a	Mill:	¿cómo	debe	ejercerse	el	voto?
¿De	 forma	 secreta	 o,	 por	 el	 contrario,	 ha	 de	 ser	 público?	 Mill	 observa	 que	 la
interpretación	 que	 es	 probable	 que	 se	 dé	 del	 voto	 secreto	 (y	 esto	 es	 lo	 que	 va	 a
motivar	 que	 lo	 rechace)	 es	 que	 la	 persona	 dispone	 del	 mismo	 para	 su	 uso	 y	 su
beneficio	 particular,	 puesto	 que	 no	 está	 llamada	 a	 justificar	 el	 mismo	 ante	 sus
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conciudadanos.	¿Cómo	cabría	pensar	que	en	su	voto	tiene	que	tomar	en	consideración
los	intereses	de	la	comunidad,	si	esta	comunidad	no	está	autorizada	a	saber	a	quién	lo
da?	Para	Mill	esto	es	una	idea	completamente	equivocada	de	lo	que	debe	ser	un	voto.
A	 la	 hora	 de	 depositarlo	 no	 debemos	 creer	 que	 está	 a	 nuestra	 disposición	 y	 que
podemos	decidir	en	qué	emplearlo.	Por	el	contrario,	nuestra	situación	en	relación	con
el	 mismo	 no	 tiene	 más	 que	 ver	 con	 nuestros	 deseos	 personales	 o	 nuestras
inclinaciones	 que	 el	 veredicto	 de	 un	 jurado.	 Es	 una	 cuestión	 de	 deber.	 Estamos
obligados	a	darlo	de	acuerdo	con	nuestra	opinión	más	consciente	acerca	de	dónde	se
encuentra	el	bien	público.	Allí	debemos	ofrecer	nuestro	voto.	Admitido	esto,	se	sigue
como	 consecuencia	 que	 el	 voto,	 de	 forma	 análoga	 a	 cualquier	 otro	 deber	 público,
debe	 realizarse	 bajo	 la	mirada	y	 la	 posibilidad	de	 crítica	 de	 los	 demás	 ciudadanos;
pues	cualquiera	de	ellos	puede	considerar	que	 se	 le	está	perjudicando	si	 se	vota	de
otra	forma	que	no	sea	honesta	y	cuidadosamente.

Podemos	pensar	que	esto	nos	ofrece	una	imagen	bastante	desagradable	de	su	ideal
de	 sociedad,	 una	 sociedad	 donde	 uno	 tiene	 la	 posibilidad	 de	 conocer	 y	 de
entrometerse	 en	 las	 ideas	 de	 los	 demás.	 Ciertamente	 este	 peligro	 existe.	 Quizá	 lo
único	 que	 pueda	 decirse	 en	 favor	 de	 la	 opinión	 de	 Mill	 es	 que	 pensaba	 que	 la
ciudadanía	era	un	arte,	una	cuestión	de	buen	sentido.	Y	puede	que	una	comparación
con	lo	que	había	defendido	en	Sobre	la	libertad	sea	aquí	importante.	Analizando	esa
obra	vimos	que	el	Estado	no	debe	interferir	en	todo	aquello	que	afecte	únicamente	a
mi	 persona.	 ¿Quiere	 esto	 decir	 que	mis	 conocidos,	 o	 los	 demás	 ciudadanos,	 deben
permanecer	 insensibles	 ante	 mis	 opciones?	 De	 ningún	 modo.	 Lo	 que	 se	 está
rechazando	 es	 el	 poder	 de	 coacción.	 Pero	 todos	 ellos,	 legítima	 y	 generosamente
preocupados	por	mi	bienestar,	pueden	sentirse	obligados	(y	harán	bien)	a	darme	sus
opiniones,	a	aconsejarme,	a	advertirme	de	los	efectos	perjudiciales	de	las	prácticas	en
las	que	yo	haya	escogido	incurrir.

Ahora	bien,	¿qué	ocurre	si	a	pesar	de	mi	decisión	de	no	modificar	mi	conducta
ellos	 continúan	 amonestándome?	Es	 aquí	 donde	 entra	 en	 juego	 el	 ideal	 de	Mill	 de
personas	 tan	 preocupadas	 por	 el	 bienestar	 de	 los	 demás	 como	 respetuosas	 de	 la
diversidad	humana.	Es	aquí	donde	interviene	el	buen	sentido	que	evita	la	excesiva	y
molesta	 insistencia	 en	 adecuar	 a	 los	 demás	 a	 nuestros	 puntos	 de	 vista.	 Lo	 mismo
cabría	decir	del	mundo	político.	Mill	parece	haber	creído	que	personas	desarrolladas
moralmente	 (como	 son	 las	que	produciría	 su	 sistema	democrático)	pueden	dialogar
entre	 sí	 sobre	 el	 sentido	 de	 su	 voto,	 pero	 sin	 traspasar	 el	 límite	 del	 respeto	 por	 la
diversidad	 de	 una	 decisión	 que	 siempre	 ha	 de	 ser	 individual.	 Por	 otra	 parte,	 Mill
piensa	 que	 si	 se	 argumentase	 que	 el	 voto	 secreto	 es	 un	 instrumento	 de	 protección
contra	el	poder	de	alguien	que	podría	represaliarnos	al	conocer	el	sentido	del	mismo,
la	respuesta	que	hay	que	dar	es	que	la	sociedad	ha	progresado	de	tal	manera	que	esto
ya	 no	 ocurre.	 La	 gente	 no	 vota	 para	 contentar	 a	 otros,	 sino	 para	 contentarse	 a	 sí
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misma,	lo	que	para	nuestro	autor	es	igual	de	perverso.	En	todo	caso,	cabría	imaginar
salvaguardas	legales	para	evitar	que	las	personas	pudieran	ser	castigadas	por	votar	a
quienes,	al	menos	según	la	opinión	de	otros,	no	deben.

Concluyendo	 ya,	 conviene	 subrayar	 que	 justo	 porque	 sus	 recomendaciones
políticas	están	pensadas	con	vistas	a	producir	el	mayor	desarrollo	intelectual	y	moral
de	los	ciudadanos,	sus	propuestas	no	pueden	ser	igualitarias.	Se	busca	una	igualdad
de	 oportunidades	 como	 punto	 de	 partida,	 pues	 hasta	 el	 más	 pobre	 debiera	 poder
acceder	 al	mayor	 número	de	votos	 establecido.	Pero	 se	 destaca	 igualmente	que	 los
resultados	 —nuestra	 capacidad	 de	 influencia	 política	 mediante	 los	 votos	 de	 que
dispongamos—	han	de	 estar	 en	 relación	 con	nuestros	méritos.	El	 principio	del	 que
hoy	en	día	nos	sentimos	tan	orgullosos,	«un	hombre,	un	voto»,	para	Mill	era	un	grave
error.	 Pero	 lo	 es	 porque	 Mill	 defiende,	 no	 debemos	 olvidarlo,	 la	 importancia	 del
desarrollo	de	todas	las	personas.	No	pretendía	que	los	ignorantes	confiaran	de	forma
ciega	 en	 los	 sabios,	 sino	 que	 quienes	 ya	 saben	 mucho	 reconocieran	 de	 forma
inteligente	que	hay	otros	que	todavía	saben	más.	Sí	creía	firmemente	en	la	igualdad
cuando	afirmaba	que	la	diferencia	de	sexos	no	debía	tener	más	relevancia	en	cuanto
al	derecho	al	voto	que	la	estatura	de	una	persona	o	el	color	de	su	cabello.
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Con	esta	viñeta	publicada	en	1867,	la	publicación	Punch	se	mofaba	de	la	propuesta
de	Mill	 al	Parlamento	 de	 sustituir	 la	 palabra	 «hombre»	por	 la	 de	«persona»	en	el
marco	de	la	redacción	de	la	Reform	Act	de	ese	mismo	año.

Podría	 preguntarse	 si	 proponer	 pagar	 un	 impuesto	 para	 poder	 votar	 o	 la
capacitación	profesional	como	recurso	para	obtener	la	pluralidad	de	votos	(al	menos
mientras	no	se	recurriera	a	un	sistema	de	exámenes)	son	propuestas	poco	compatibles
con	los	intereses	de	las	mujeres,	pues	muchas	de	estas	ni	tenían	recursos	propios	ni	se
habían	 incorporado	 al	 mundo	 laboral	 y	 profesional.	 Pero	 en	 La	 sujeción	 de	 las
mujeres	Mill	destacará	que

La	petición	de	 las	mujeres	de	 recibir	una	educación	que	comprenda	 las	mismas
ramas	 del	 saber	 y	 tan	 sólida	 como	 la	 de	 los	 hombres	 adquiere	 cada	 vez	 más
intensidad	 y	 cada	 vez	 tiene	 más	 probabilidad	 de	 éxito;	 y	 la	 demanda	 para	 su
admisión	 en	 profesiones	 y	 ocupaciones	 que	 hasta	 ahora	 les	 estaban	 cerradas	 se
hace	cada	año	más	apremiante.

Luego,	 admitiendo	 lo	 importante	que	es	poder	votar,	Mill	podía	pensar	que	 sus
medidas	servían	de	estímulo	a	otras	reivindicaciones	de	las	mujeres.
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Re​​tra​to	 de	 Je​re​my	 Bent​ham
pin​ta​do	 por	 Hen​ry	 Wi​lliam
Pic​kers​gill	 y	 ex​pues​to	 en	 la
Na​tio​nal	Por​trait	Ga​lle​ry.

Jeremy	Bentham

Jeremy	Bentham	 (1748-1832)	 tuvo	mucho	de
niño	 prodigio.	 A	 los	 tres	 años	 comenzó	 a
aprender	 latín	 (igual	 que	 Mill	 a	 esa	 edad
empezaría	 con	 el	 griego),	 y	 a	 los	 12	 entraba
en	 la	 Universidad	 de	 Oxford.	 Más	 que	 el
ejercicio	 de	 la	 abogacía,	 que	 es	 lo	 que	 su
padre	 esperaba	 de	 él,	 prefirió	 la	 reflexión
sobre	el	mundo	 jurídico.	Veía	el	sistema	 legal
británico	 como	 una	 acumulación	 caótica	 de
precedentes	 envueltos	 en	 una	 jerga	 técnica,
mientras	 que	 lo	 que	 se	 necesitaba	 era	 un
sistema	 legal	 simple	 y	 preciso.	 Bentham	 se
propuso	construirlo,	aunque	sus	producciones
acabaron	siendo	muchas	veces	tan	difíciles	de
entender	 como	 aquello	 que	 criticaba.	 A	 ello
contribuía	 el	 que	 muchos	 de	 sus	 escritos

quedaran	sin	acabar.
En	 cualquier	 caso,	 su	 fama	 proviene	 del	 establecimiento	 de	 la

doctrina	utilitarista	Según	esta	es	bueno	lo	que	contribuye	al	aumento	de
la	 felicidad	 humana	 por	 lo	 que	 debemos	 adoptar	 el	 curso	 de	 conducta
que	proporcione	mayor	placer	a	todas	las	personas	concernidas.	Esta	es
una	reflexión	que	debemos	hacernos	todos	nosotros,	y	por	supuesto	los
legisladores.	 A	 la	 hora	 de	 establecer	 qué	 política	 seguir	 o	 qué	 ley
establecer,	 la	 pregunta	 pertinente	 es:	 ¿tal	 ley	 o	 política	 producirá	más
felicidad	al	conjunto	de	los	ciudadanos	que	cualquier	otra	alternativa	que
se	nos	ocurra?	Que	Bentham	debía	sentirse	especialmente	orgulloso	de
este	planteamiento	queda	probado	por	lo	que	escribió	en	una	carta:	«La
otra	 noche	 soñé	 que	 era	 el	 fundador	 de	 una	 secta,	 por	 supuesto	 una
persona	 de	 gran	 importancia	 y	 santidad;	 se	 llamaba	 la	 secta	 de	 los
utilitaristas».

De	 acuerdo	 con	 los	 principios	 utilitaristas	 cabe	 preguntarse	 por	 el
valor	de	la	poesía.	Y	a	Bentham	se	le	atribuye	un	aforismo	que	muy	poco
podía	 gustarle	 a	Mill:	 «Toda	 poesía	 es	 una	 representación	 engañosa».
También,	 siempre	 de	 acuerdo	 con	 el	 reconocimiento	 de	 la	 importancia
del	principio	de	utilidad,	podríamos	preguntarnos	por	cómo	 los	muertos
podrían	ser	útiles	a	los	vivos.	Una	forma,	desde	luego,	es	cediendo	sus
cadáveres	para	el	desarrollo	de	la	medicina,	pero	en	el	caso	de	grandes
pensadores	 podría	 también	 plantearse	 la	 conservación	 de	 su	 cuerpo
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como	una	especie	de	inspiración	y	ejemplo	de	vida	para	los	demás,	que
sirviera	de	alguna	manera	para	inducir	a	las	personas	a	cuestionarse	sus
ideas	religiosas	(para	Bentham,	meras	supersticiones)	sobre	la	vida	y	la
muerte.	 Así,	 Bentham,	 que	 estaba	 interesado	 en	 las	 técnicas	 de	 los
maoríes	de	Nueva	Zelanda	para	deshidratar	y	preservar	las	cabezas	de
los	 fallecidos,	 estableció	 que	 se	 conservara	 su	 cabeza	 y	 su	 cuerpo
vestidos	 con	 las	 ropas	 que	 realmente	 usaba,	 y	 ello	 de	 tal	 forma	 que
pudieran	contemplarse	en	el	University	College	de	Londres.

Mill	 llegaría	a	considerar	a	Bentham	como	un	ejemplo	paradigmático
de	hombre	limitado.	No	es	que	fuera	culpa	suya,	es	que	era	un	empirista
con	una	experiencia	de	lo	más	restringida:

no	tuvo	experiencia	ni	interna	ni	externa;	el	tranquilo	y	monocorde	tono	de	su	vida	y	la	buena
salud	de	su	mente	conspiraron	para	excluirlo	de	ambas	clases	de	experiencia	Nunca	conoció
la	 prosperidad	 ni	 la	 adversidad,	 ni	 la	 pasión	 ni	 la	 saciedad.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 jamás	 la
experiencia	 que	 proporciona	 la	 enfermedad.	 Desde	 la	 infancia	 hasta	 la	 edad	 de	 ochenta	 y
cinco	 años	 vivió	 con	 la	 salud	 de	 un	mozo.	 No	 conoció	 ni	 el	 abatimiento	 ni	 la	 pesadez	 del
corazón.	Nunca	sintió	la	vida	como	una	carga	dolorosa	y	aburrida.	Fue	un	muchacho	hasta	el
fin.	 La	 conciencia	 de	 sí,	 ese	 demonio	 que	 acompaña	 a	 los	 hombres	 de	 genio	 de	 nuestro
tiempo,	desde	Wordsworth	hasta	Byron,	de	Goethe	a	Chateaubriand,	y	al	que	esta	edad	debe
tanto	de	su	alegre	y	de	su	melancólica	sabiduría,	jamás	se	despertó	en	él.
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El	utilitarismo.	Placeres	y	cálculos

Puesto	que	las	reflexiones	de	Mill	sobre	la	democracia	descansan	sobre	su	defensa	de
la	importancia	de	la	libertad,	y	esta	defensa	se	basa	a	su	vez	en	destacar	la	utilidad	de
la	 libertad	 para	 la	 felicidad	 de	 las	 personas	 y	 el	 progreso	 de	 la	 humanidad,	 parece
llegado	el	momento	de	estudiar	esta	doctrina	ética,	el	utilitarismo.

Para	ello,	como	en	tantas	otras	cuestiones	relacionadas	con	Mill,	debemos	partir
de	Bentham.	En	su	Una	Introducción	a	 los	Principios	de	 la	Moral	y	 la	Legislación
este	había	escrito:

La	 naturaleza	 ha	 colocado	 a	 la	 humanidad	 bajo	 el	 gobierno	 de	 dos	 amos
soberanos:	el	dolor	 y	 el	placer.	 Solo	 ellos	nos	 señalan	 lo	que	debemos	hacer	y
determinan	 lo	 que	 haremos.	 Por	 una	 parte,	 la	 medida	 de	 lo	 correcto	 y	 lo
incorrecto	y,	por	otra,	la	cadena	de	causas	y	efectos	están	atadas	a	su	trono.	Nos
gobiernan	 en	 todo	 lo	 que	 hacemos,	 en	 todo	 lo	 que	 decimos	 y	 en	 todo	 lo	 que
pensamos:	todos	los	esfuerzos	que	podamos	hacer	para	librarnos	de	esta	sujeción
solo	 servirán	 para	 demostrarla	 y	 confirmarla.	 Un	 hombre	 puede	 adjurar	 con
palabras	de	su	 imperio,	pero	en	realidad	permanecerá	 igualmente	sujeto	a	él.	El
principio	de	la	utilidad	reconoce	esta	sujeción	y	la	asume	para	el	establecimiento
de	ese	sistema	cuyo	objeto	es	erigir	la	construcción	de	la	felicidad	por	medio	de	la
razón	y	la	ley.

Las	 primeras	 afirmaciones	 de	 esta	 cita	 pertenecen	 al	 ámbito	 de	 lo	 que	 hoy
llamaríamos	 psicología.	 Nos	 describen	 nuestra	 conducta,	 proporcionándonos	 una
teoría	 de	 la	 naturaleza	 humana	 que	 indica	 que	 somos	 egoístas:	 los	 seres	 humanos
buscamos	 evitar	 la	 experiencia	 del	 dolor	 y	 perseguimos	 nuestro	 placer,	 siendo	 la
consecución	 de	 este	 último	 lo	 que	 llamamos	 felicidad.	 Bentham	 observa	 que	 esto
puede	 requerir	 la	 elaboración	 de	 cálculos	 algo	 complicados,	 pues	 el	 placer	 de	 hoy
puede	tener	como	consecuencia	el	dolor	de	mañana.	A	veces	me	veré	en	la	alternativa
de	escoger	entre	un	placer	muy	intenso	pero	muy	corto	o	un	placer	más	moderado,
pero	de	mayor	duración;	o	puede	que	se	me	ofrezca	un	placer	muy	grande,	pero	cuya
adquisición	no	sea	segura,	y	que	como	otra	opción	tenga	un	placer	más	pequeño	pero
seguro	de	adquirir.	Nuestra	vida	está	 sometida	a	 esta	 serie	de	cálculos.	Así,	decido
dejar	 de	 fumar	 (un	 placer	 intenso)	 porque	 temo	 el	 dolor	 a	 largo	 plazo	 que	 pueda
llevar	aparejado.	Hay	personas	que	escogen	un	trabajo	seguro,	pero	aburrido,	frente	al
riesgo	de	algo	 incitante	pero	 tremendamente	 irregular.	Somos	conscientes	de	que	el
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cultivo	del	gusto	musical	no	produce	 las	resacas	que	suelen	acompañar	al	consumo
excesivo	de	bebidas	alcohólicas,	etc.	En	todo	caso,	estos	cálculos	parecen	indicar	que
todos	 los	 placeres	 (ya	 sean	 practicar	 sexo,	 leer,	 jugar	 al	 ajedrez…)	 son	 una	misma
clase	 de	 experiencia	 que	 solo	 difiere	 a	 nivel	 cuantitativo:	 en	 su	 intensidad,	 su
duración,	 su	 pureza	 (no	 estar	 mezclados	 con	 dolor	 o	 ser	 seguidos	 del	 mismo),	 su
proximidad,	etc.

Entramos	con	paso	firme	en	el	ámbito	de	la	moral	cuando	atendemos	al	hecho	de
que	nuestras	elecciones	son	causa	de	placer	o	dolor	para	 los	demás,	pues	 lo	que	yo
haga	puede	 incrementar	 su	placer	o	dañarles.	Y	aquí	es	donde	entra	en	 juego	en	el
plano	moral	«el	principio	de	utilidad».	Se	entiende	por	el	mismo

el	 principio	 que	 aprueba	 o	 desaprueba	 cualquier	 acción,	 sea	 cual	 sea,	 según	 la
tendencia	que	se	considere	que	 tenga	a	aumentar	o	disminuir	 la	 felicidad	de	 las
partes	de	cuyo	interés	se	trata;	o,	lo	que	viene	a	ser	lo	mismo	en	otras	palabras,	a
fomentar	o	combatir	esa	felicidad.

Es	decir,	una	acción	será	moralmente	buena	cuando	proporcione	el	mayor	placer
al	mayor	número	de	personas	implicadas.

Pero	 si	 somos	 egoístas	 y	 solo	 nos	 preocupamos	 de	 nuestros	 propios	 placeres	 y
dolores,	¿cómo	es	que	podemos	llegar	a	comportarnos	de	acuerdo	con	este	criterio	y
tener	en	cuenta	 los	placeres	y	 los	dolores	de	 los	demás?	En	suma,	¿cómo	podemos
esperar	que	un	ser	egoísta	se	preocupe	de	la	felicidad	general?	Podemos	ofrecer	tres
respuestas	 que	 se	 refuerzan	 entre	 sí	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	motivos	 para	 tomar	 en
cuenta	los	intereses	de	los	demás.

En	primer	 lugar,	 reconocer	que	podemos	obtener	placer	al	 contemplar	el	placer
que	los	demás	experimentan,	y	dolor	al	ver	su	dolor.

En	 segundo	 lugar	 están	 las	 leyes	 y	 la	 opinión	 pública.	 Pues,	 por	 ejemplo,
preocupándome	de	mis	intereses	puedo	pensar	en	desposeer	a	otra	persona	de	lo	que
es	suyo,	pero	si	la	ley	me	castiga	por	ello,	y	llena	mi	vida	de	consecuencias	dolorosas
(la	 vida	 en	 una	 cárcel),	 tengo	 un	motivo	 egoísta	 para	 respetar	 los	 intereses	 de	 los
demás	y	no	robarles.	Si	soy	un	egoísta	inteligente	respetaré	las	leyes.

Y	en	 tercer	 lugar,	mi	egoísmo	también	se	convierte	en	un	egoísmo	inteligente	e
ilustrado	si	me	convenzo	de	que	en	numerosas	ocasiones	me	conviene	cooperar	con
los	 demás,	 pues	 a	 la	 larga	 salgo	 así	 beneficiado.	 Puede	 ahora	 entenderse
perfectamente	que	a	Bentham	le	preocupara	excepcionalmente	tanto	la	reforma	legal
como	la	educativa.
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Este	es	el	utilitarismo	en	el	que	Mill	se	educa.	Como	teoría	tiene	el	mérito	de	que
nos	anima	a	evaluar	racionalmente	 las	consecuencias	placenteras	o	dolorosas	de	 las
acciones.	Nos	pide	claridad	mental	y	 reflexión,	y	sus	 implicaciones	políticas	 tienen
que	 ver	 con	 maximizar	 el	 bienestar	 de	 las	 sociedades.	 Nada	 hubiera	 resultado	 a
Bentham	 más	 ajeno	 que	 decir	 a	 la	 gente	 lo	 que	 les	 tiene	 que	 gustar.	 Algunos
encuentran	placer	 en	 leer	 poesía,	 otros	 en	 juegos	 infantiles,	Bentham	no	 enjuicia	 y
nos	anima	a	que	empecemos	a	calcular	a	partir	de	aquí,	buscando	el	beneficio	de	la
mayoría.	 Lo	 que,	 por	 cierto,	 parece	muy	 democrático.	 Todas	 las	 personas	 cuentan
como	una	unidad	 igual	 de	valiosa	que	 las	 demás	y	 sus	opiniones	 (sus	 experiencias
placenteras)	 han	 de	 ser	 tenidas	 en	 cuenta	 en	 el	 cálculo	 de	 la	 felicidad	 general.
Incidentalmente,	también	conviene	reflexionar	sobre	el	hecho	de	que	esta	perspectiva
práctica	y	calculadora	hará	que	un	utilitarista	que	siga	a	Bentham	no	pueda	creer	en
los	 derechos	 humanos.	 Estos	 son	 una	 negativa	 a	 realizar	 aquello	 en	 lo	 que	 el
utilitarista	cree,	la	necesidad	de	calcular	para	encontrar	aquella	opción,	aquel	curso	de
conducta,	que	producirá	la	mayor	felicidad	para	el	mayor	número.	Si	en	este	proceso
tenemos	que	torturar	a	un	individuo	que	ha	puesto	una	bomba	que	sabemos	que	va	a
estallar	en	un	colegio	y	a	matar	a	decenas	de	niños,	el	utilitarista	no	dudará	en	hacerlo
si	 piensa	 que	 con	 la	 tortura	 el	 terrorista	 acabará	 revelando	 dónde	 ha	 colocado	 la
bomba,	y	así	se	evitará	la	masacre.

Pasando	a	nuestro	 tema	central,	 la	oposición	de	Mill	 a	Bentham	proviene	de	 la
suposición	del	primero	de	que	pocas	criaturas	humanas	consentirían	en	transformarse
en	alguno	de	los	animales	inferiores	ante	la	promesa	del	más	completo	disfrute	de	los
placeres	de	estos.	Ningún	ser	humano	 inteligente	admitiría	convertirse	en	un	necio,
ninguna	persona	culta	querría	ser	un	ignorante.	Ninguna	persona	con	sentimientos	y
conciencia	querría	 ser	 egoísta	y	depravada,	 aun	cuando	 se	 le	persuadiera	de	que	 el
necio,	el	ignorante	o	el	sinvergüenza	pudieran	estar	más	satisfechos	con	su	suerte	que
ella	con	la	suya.	¿Cuál	es	la	explicación	de	esta	negativa?

La	 respuesta	 es	 la	 teoría	 de	 que	 entre	 los	 placeres,	 además	 de	 diferencias
cuantitativas,	 también	 las	 hay	 cualitativas.	 Es	 decir,	 que	 algunos	 tipos	 de	 placeres
tienen	más	valor	que	otros,	independientemente	de	su	cantidad:

Si	se	me	pregunta	qué	entiendo	por	diferencia	de	calidad	en	 los	placeres,	o	qué
hace	a	un	placer	más	valioso	que	a	otro,	simplemente	en	cuanto	placer,	a	no	ser
que	sea	su	mayor	cantidad,	solo	existe	una	única	posible	respuesta.	De	entre	dos
placeres,	si	hay	uno	al	que	todos,	o	casi	todos	los	que	han	experimentado	ambos,
conceden	 una	 decidida	 preferencia,	 independientemente	 de	 todo	 sentimiento	 de
obligación	moral	para	preferirlo,	 ese	 es	 el	placer	más	deseable.	Si	 aquellos	que
están	familiarizados	con	ambos	colocan	a	uno	de	los	dos	tan	por	encima	del	otro
que	 lo	 prefieren,	 aun	 sabiendo	 que	 va	 acompañado	 de	 mayor	 cantidad	 de
molestias,	y	no	lo	cambiarían	por	cantidad	alguna	que	pudieran	experimentar	del
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otro	placer,	está	justificado	que	asignemos	al	goce	preferido	una	superioridad	de
calidad	que	exceda	de	tal	modo	al	valor	de	la	cantidad	como	para	que	esta	sea,	en
comparación,	de	muy	poca	importancia.

Esto	es	por	un	lado	convincente	y	por	otro	problemático.	Mill	afirma	que	es	mejor
ser	un	ser	humano	insatisfecho	que	un	cerdo	satisfecho,	e	igualmente	que	es	mejor	ser
un	Sócrates	insatisfecho	que	un	necio	satisfecho,	y	que	si	el	cerdo	o	el	necio	opinan
lo	contrario	«es	a	 causa	de	que	ellos	 solo	conocen	una	cara	de	 la	 cuestión.	El	otro
miembro	 de	 la	 comparación	 conoce	 ambas	 caras».	 El	 necio	 no	 puede	 juzgar	 a
Sócrates,	o	a	Mill,	porque	no	conoce	los	placeres	de	los	que	estos	disfrutan.	Pero	se
supone	que	 estos	 sí	 que	 conocen	 los	 placeres	 del	 necio.	Lo	que	 es	muy	discutible,
diríamos	nosotros.	A	lo	mejor	le	llaman	necio	justamente	porque	no	disfrutan	de	sus
placeres.	 Podemos	 pensar	 que	 el	 juicio	 de	 Sócrates	 no	 es	 el	 producto	 de	 la
comparación	de	 ambas	 caras,	 sino	que	 es	 su	 juicio	parcial,	 que	 adopta	un	 lenguaje
(llamar	necio	al	otro)	que	ya	presupone	cuál	es	la	decisión	correcta.

Y,	sin	embargo,	Mill	puede	tener	algo	de	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	no	solo	es	que
haya	 personas	 que	 prefieran	 la	 lectura	 de	 libros	 de	 filosofía	 a	 ver	 en	 televisión	 lo
primero	que	aparezca,	es	que	incluso	quienes	hacen	lo	contrario	pueden	considerar	al
mismo	 tiempo	 que	 la	 lectura	 filosófica	 sería	 un	 empleo	más	 valioso	 de	 su	 tiempo.
Bajo	 la	 tentación	 de	 lo	 inmediato,	 de	 lo	 que	 no	 requiere	 esfuerzo,	 podemos	 elegir
tumbarnos	en	el	sofá	para	ver	un	programa	de	cotilleos	sabiendo	muy	bien	que	hay
placeres	más	elevados.	Que	nuestras	acciones	no	estén	a	la	altura	de	nuestros	propios
juicios	no	significa	que	estos	no	sean	acertados.	A	ello	se	une	la	complicación	de	que
determinados	 placeres	 son	 adquiridos.	 Es	 decir,	 no	 es	 probable	 que	 se	 sientan	 la
primera	vez	que	uno	tiene	la	experiencia	en	cuestión.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la
música	clásica,	en	escuchar	a	Beethoven.	La	conclusión	que	obtiene	Mill	del	hecho
de	 que	 determinados	 placeres	 necesiten	 cultivarse	 para	 crecer	 es	 que	 queda
justificado	que	el	Estado	gaste	considerables	sumas	en	la	promoción	del	arte	y	la	alta
cultura.
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¿Crítica	al	utilitarismo?

Hay	 un	 bello	 relato	 de	 la	 escritora	 norteamericana	 Ursula	 K.	 Le	 Guin,
«Los	 que	 se	 marchan	 de	 Omelas»,	 que	 puede	 darnos	 mucho	 que
pensar.	 Allí	 se	 nos	 habla	 de	 Omelas,	 «una	 ciudad	 de	 brillantes	 torres
junto	 al	 mar»,	 cuyos	 habitantes	 son	 tan	 felices	 como	 podamos
imaginarnos.	Pero	en	los	subterráneos	de	uno	de	sus	hermosos	edificios
públicos	 o	 en	 el	 sótano	 de	 una	 de	 sus	 espaciosas	 casas	 particulares,
¿qué	 más	 da?,	 hay	 una	 habitación	 en	 donde	 vive	 un	 niño	 que	 es	 un
discapacitado	mental.	Puede	que	naciera	así	o	que	 la	malnutrición	y	el
abandono	 le	hayan	 llevado	a	ese	estado.	En	 todo	caso,	 la	puerta	de	 la
habitación	solo	se	abre	para	 rellenar	 rápidamente	el	cuenco	de	comida
escasa	y	la	jarra	de	agua.	La	gente	que	aparece	en	la	puerta	nunca	dice
nada,	pero	el	niño,	que	recuerda	la	luz	del	sol	y	la	voz	de	su	madre,	pide
algunas	 veces	 que	 le	 dejen	 salir.	 No	 sirve	 de	 nada,	 porque	 nadie
responde.	Antes	 el	 niño	 gritaba	 pidiendo	ayuda,	 pero	 últimamente	 solo
gimotea.	En	su	narración	Le	Guin	no	nos	ahorra	ningún	detalle	 terrible:
«Está	 desnudo.	 Sus	 nalgas	 y	 sus	 muslos	 son	 una	 masa	 de	 llagas
inflamadas,	 porque	 está	 siempre	 sentado	 sobre	 sus	 propios
excrementos».

Pues	 bien,	 todos	 los	 habitantes	 de	Omelas	 saben	 que	 el	 niño	 está
ahí.	 Todos	 saben	 que	 tiene	 que	 estar	 ahí,	 porque	 por	 algún	 tipo	 de
designio	cósmico	que	no	se	especifica	«su	propia	felicidad,	la	belleza	de
su	ciudad,	la	ternura	de	sus	relaciones	amistosas,	la	salud	de	sus	hijos,
[…]	y	hasta	 la	abundancia	de	sus	cosechas	y	 los	suaves	climas	de	sus
cielos,	todo,	depende	enteramente	de	la	abominable	miseria	de	ese	niño.
[…]	 Las	 condiciones	 son	 estrictas	 y	 absolutas:	 para	 el	 niño	 no	 puede
haber	ni	una	palabra	amable».	Es	más,	si	se	liberara	al	niño	no	solo	se
perdería	 toda	 la	 prosperidad	 y	 el	 encanto	 de	Omelas,	 es	 que	 tampoco
podríamos	hacerle	feliz:	está	demasiado	idiotizado	y	degradado	para	que
pueda	 en	 algún	 momento	 experimentar	 alegría	 «Ha	 vivido	 demasiado
tiempo	 atemorizado	 para	 poder	 librarse	 del	 miedo.»	 Por	 todo	 esto,
diríamos,	 las	 cosas	 se	 quedan	 como	 están.	 Pero,	 de	 vez	 en	 cuando,
«uno	de	los	muchachos	o	muchachas	que	va	a	visitar	al	niño	no	vuelve	a
su	casa	para	llorar	o	enfurecerse:	de	hecho,	no	vuelve	a	su	casa	nunca
más.	Otras	veces,	un	hombre	o	una	mujer	de	mucha	más	edad	está	un
par	de	días	sin	hablar	y	luego	se	marcha	de	casa.	Estas	personas	salen
a	 la	calle	y	empiezan	a	caminar	solas.	Siguen	caminando	y	salen	de	 la
ciudad	de	Omelas,	a	través	de	las	hermosas	puertas»[3].
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Un	utilitarista	podría	argumentar	que	muchos	no	seríamos	nada	felices	sabiendo
cuál	es	el	precio	que	pagar,	es	más,	que	nos	sentiríamos	profundamente	asqueados	de
esta	 situación,	 luego	en	el	 cálculo	de	 lo	que	proporciona	más	placer	para	 el	mayor
número	tendría	que	tomarse	en	consideración	ese	desagrado.	La	pregunta	importante
es:	¿de	dónde	surge	este?	¿Será	porque	la	situación	de	ese	niño	contraviene	nuestro
sentido	de	la	dignidad	humana?

Pero	sigamos	con	la	parte	convincente	que	puede	tener	la	argumentación	de	Mill.
Quizá	se	aprecie	mejor	si	nos	desentendemos	de	un	marco	conceptual	dominado	por
la	idea	de	placer.	Al	fin	y	al	cabo,	si	términos	como	«placer»	o	«felicidad»	se	utilizan
para	 describir	 cualquier	 meta	 u	 objetivo	 que	 tengan	 los	 hombres,	 de	 muy	 poca
utilidad	 nos	 van	 a	 ser.	 «Los	 hombres	 buscan	 el	 placer»	 acaba	 significando	 «Los
hombres	buscan	 lo	que	buscan»,	y	«Los	hombres	quieren	ser	 felices»	no	 tiene	otro
significado	que	«Los	hombres	quieren	conseguir	sus	metas».	Con	estas	afirmaciones
no	parece	que	hayamos	aprendido	mucho.	Que	Mill	es	consciente	de	esto	se	pone	de
manifiesto	cuando	recurre	a	una	nueva	terminología:	para	explicar	las	razones	por	las
que	el	individuo	que	disfruta	de	sus	facultades	superiores	no	renunciaría	a	las	mismas
apela	al	concepto	de	dignidad.

Ahora	Mill	reconoce	que	un	ser	dotado	de	facultades	superiores	necesita	más	para
sentirse	feliz,	tiene	más	difícil	la	conquista	de	la	felicidad,	y	además	«probablemente
está	 sujeto	 a	 sufrimientos	 más	 agudos,	 y	 ciertamente	 los	 experimenta	 en	 mayor
número	 de	 ocasiones	 que	 un	 tipo	 inferior».	 Pero,	 aun	 teniendo	 en	 cuenta	 esta
situación	 tan	poco	envidiable	desde	el	punto	de	vista	de	Bentham,	 la	conclusión	de
Mill	es	que,	«a	pesar	de	estos	riesgos,	nunca	puede	desear	de	corazón	hundirse	en	lo
que	él	considera	que	es	un	grado	más	bajo	de	existencia».	¿Por	qué?	Lo	más	indicado
es	apelar	a	un	sentido	de	dignidad	que	todos	los	seres	humanos	poseen	en	un	grado	u
otro,	y	que	guarda	alguna	correlación	con	sus	facultades	más	elevadas.	Esta	admisión
le	 lleva	 a	 Mill	 a	 establecer	 una	 distinción	 fundamental	 entre	 los	 conceptos	 de
contento	 y	 feliz,	 completamente	 distintos.	 Está	 buscando	 algo	 así	 como	 una
concepción	objetiva	de	la	felicidad,	con	valor	más	allá	de	las	experiencias	o	juicios	de
un	 individuo	 concreto.	 Esto,	 ya	 lo	 hemos	 visto	 cuando	 analizábamos	 Sobre	 la
libertad,	es	algo	así	como	volver	a	Aristóteles,	y	considerar	que	la	naturaleza	humana
es	 el	 criterio	 para	 jerarquizar	 los	 placeres,	 que	 los	 seres	 humanos	 debemos	 tener
como	fin	supremo	el	desarrollo	más	elevado	y	armonioso	posible	de	 todas	nuestras
potencialidades,	 aunque	 también	 hayamos	 visto	 que	 esto	 es	 casi	 imposible.	 Si
volvemos,	 por	 un	 momento,	 a	 la	 terminología	 de	 los	 placeres	 no	 es	 solo	 que	 el
cálculo	cuantitativo	de	Bentham	se	transforme	en	Mill	en	el	establecimiento	de	una
jerarquía	 de	 placeres;	 es	 que	 los	 seres	 humanos	 obtienen	 placer	 no	 solo	 de
experiencias	particulares	(por	ejemplo,	del	acto	concreto	de	tomar	una	limonada	fría
en	 una	 tarde	 calurosa),	 sino	 de	 la	 realización	 de	 proyectos	 de	 amplio	 alcance
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(terminar	 determinados	 estudios	 en	 la	 universidad,	 formar	 una	 familia	 y	 tener
hijos…).	Proyectos	que	forman	lo	que	llamamos	nuestro	plan	de	vida.	Por	eso,	Mill
va	 a	 insistir	 en	 la	 visión	 del	 ser	 humano	 como	de	 alguien	 que	 progresa,	 y	 que	 sus
intereses	 tienen	 que	 verse	 desde	 esta	 perspectiva.	 Y	 aquí	 la	 felicidad	 ya	 no	 es	 un
objetivo	directo.	No	es	que	la	felicidad	no	sea	el	fin	que	se	persigue	en	la	vida,	pero
es	 una	 especie	 de	 subproducto.	 Se	 logra	 apuntando	 a	 otra	 cosa,	 la	 mejora	 de	 la
Humanidad,	 practicando	 algún	 arte	 del	 que	 se	 disfruta,	 etc.	 Uno	 ya	 no	 busca
satisfacciones	 en	 la	 vida,	 desarrolla	 las	 cualidades	 de	 su	 interior	 y	 se	 encuentra	—
diríamos,	 casi	 sin	 darse	 cuenta—	 con	 que	 es	 feliz.	 Seguramente	 sería	 más	 exacto
decir	que	son	 los	demás	 los	que	 le	ven	a	uno	 feliz,	porque	si	nosotros	mismos	nos
preguntamos	si	somos	felices,	dejaremos	de	serlo.

Después	de	todo	lo	dicho,	queda	la	duda	de	si	este	utilitarismo	ha	ampliado	tanto
sus	horizontes,	hablando	de	dignidad	y	de	descubrir	y	ser	fieles	a	nuestra	naturaleza
interior,	que	puede	seguir	denominándose	así.	Cuando	Mill	afirma	que	en	la	regla	de
oro	de	Jesús	de	Nazaret,	«compórtate	con	los	demás	como	quieras	que	los	demás	se
comporten	 contigo»,	 encontramos	 todo	 el	 espíritu	 de	 la	 ética	 de	 la	 utilidad,	 parece
evidente	que	el	utilitarismo	se	ha	convertido	en	algo	extraordinariamente	amplio.	En
cualquier	caso,	considerar	que	además	de	experiencias	placenteras,	hay	algo	así	como
proyectos	vitales	de	 largo	alcance,	aspiraciones	al	desenvolvimiento	de	capacidades
que	 sentimos	 que	 tenemos,	 parece	 una	 extensión	 sustancial	 de	 la	 perspectiva	 de
Bentham.	Si	 nos	 preocupamos	de	 los	 demás	 y	 queremos	 beneficiarles,	 es	 algo	 que
debiéramos	tener	en	cuenta,	tanto	esto	como	su	dignidad.
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La	sujeción	de	las	mujeres

¿Se	respeta	la	dignidad	de	las	mujeres	cuando	se	las	trata	como	seres	inferiores	a	los
hombres?	Imaginemos	que	aceptamos	la	defensa	de	la	libertad	de	acción	que	aparece
en	Sobre	la	libertad,	¿no	se	sigue	que	habría	que	eliminar	todas	las	trabas	legales	a	la
libertad	de	las	mujeres	para	escoger	el	curso	de	vida	o	la	actividad	que	deseen?	Este
es	el	gran	tema	de	La	sujeción	de	las	mujeres	(1869).	Desde	el	primer	párrafo	Mill	se
muestra	tajante:

El	 principio	 que	 regula	 las	 actuales	 relaciones	 sociales	 entre	 los	 dos	 sexos,	 la
subordinación	 legal	de	un	sexo	al	otro,	es	 injusto	en	sí	mismo	y	es	actualmente
uno	 de	 los	 principales	 obstáculos	 para	 el	 progreso	 de	 la	 humanidad;	 […]	 debe
reemplazarse	 por	 un	 principio	 de	 perfecta	 igualdad,	 sin	 admitir	 ningún	 poder	 o
privilegio	para	un	sexo	ni	ninguna	incapacidad	para	el	otro.
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«Un	 fi​ló​so​fo	 fe​me​ni​no»,	 ca​ri​ca​tu​ra
de	«Spy»,	 seu​dó​ni​mo	de	Les​lie	M.
Ward,	pu​bli​ca​da	en	1873	en	Va​ni​ty
Fair.

Subrayando	 la	 injusticia	 de	 la	 discriminación	 femenina,	 Mill	 establece	 una
analogía	entre	la	situación	de	las	mujeres	y	la	de	los	esclavos.

Toda	dominación	ha	parecido	natural	a	los	que	la	ejercían:	hubo	un	tiempo	en	que
la	división	de	la	humanidad	en	dos	clases,	una	pequeña	de	amos	y	otra	muy	numerosa
de	esclavos,	parecía	la	condición	natural	del	género	humano.	Aristóteles	sostuvo	esta
opinión,	y	 la	obtuvo	de	 las	mismas	premisas	en	que	se	basa	esta	misma	afirmación
referida	 al	 dominio	 del	 hombre	 sobre	 la	 mujer,	 a	 saber,	 que	 existen	 diferentes
categorías	de	hombres:	naturalezas	libres	y	naturalezas	esclavas;	que	los	griegos	eran
de	naturaleza	 libre,	 y	 los	 tracios	y	 los	 asiáticos,	 esclavos	por	naturaleza.	Pero	 ¿por
qué	remontarnos	a	la	Antigüedad?	¿Acaso	los	propietarios	de	esclavos	del	sur	de	los
Estados	 Unidos	 no	 creían	 que	 el	 dominio	 del	 hombre	 blanco	 sobre	 el	 negro	 era
natural,	 que	 la	 raza	 negra	 había	 nacido	para	 la	 esclavitud?	Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el
progreso	 de	 la	 civilización	 ha	 emancipado	 a	 los	 esclavos.	 Solo	 queda	 un	 tipo	 de
esclavo	legal,	dice	Mill,	«las	amas	de	casa».	De	hecho,	la	esclavitud	femenina	es	más
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destructora	del	carácter	de	las	mujeres	que	la	esclavitud	usual.	En	esta,	 los	amos	se
contentan	con	 la	obediencia,	contando	para	obtenerla	con	el	miedo	de	 los	esclavos.
En	 el	 caso	 de	 la	 mujer	 no	 quieren	 una	 esclava	 forzada,	 desean	 que	 acepte
voluntariamente	su	situación.	Buscan	así	esclavizar	 también	su	espíritu,	y	 todos	 los
resortes	de	la	educación	se	ponen	al	servicio	de	este	objetivo.	Pero	los	tiempos	han
cambiado,	¿no	habría	llegado	ya	el	momento	de	su	libertad?

Por	supuesto,	y	dado	que	hemos	visto	que	la	defensa	de	la	libertad	es	utilitarista,
la	 libertad	 de	 las	 mujeres	 solo	 quedará	 legitimada,	 justificada,	 si	 cabe	 tener	 una
confianza	bien	fundada	en	que	con	la	misma	contribuirán	a	su	propio	desarrollo	y	al
de	la	humanidad.	Pero	esto	para	Mill	no	presenta	ningún	problema.	En	primer	lugar,
porque,	como	enemigo	del	paternalismo,	ha	insistido	en	que	es	cada	persona	la	que
tiene	que	decidir	en	qué	consiste	exactamente	su	propio	desarrollo.	Luego	la	libertad
de	 cada	 mujer	 (como	 la	 de	 cualquier	 persona)	 solo	 podrá	 estar	 regulada	 por	 ella
misma.	No	hay	nadie	que	 le	pueda	decir	si	 le	conviene	o	no	ser	 libre.	Nadie	puede
reemplazarla	«en	 el	 trabajo	de	descubrir	 qué	debe	hacer	o	qué	debe	dejar	de	hacer
para	su	felicidad».	Es	más,	la	independencia	personal	no	es	un	mero	instrumento	para
descubrir	 las	cosas	que	a	una	le	harían	feliz,	es	parte	de	 la	misma	felicidad.	Con	la
libertad,	con	la	salida	de	la	niñez	(niñez	forzada	en	el	caso	de	las	mujeres),	¿no	nos
sentimos,	 seamos	quien	 seamos,	 doblemente	vivos,	mucho	más	 seres	 humanos	que
antes?	Recordemos	las	tesis	de	El	utilitarismo:	¿cómo	podría	ser	feliz	un	ser	al	que	no
se	le	reconoce	su	dignidad	humana?

En	cuanto	a	la	contribución	de	las	naturalezas	femeninas	al	bienestar	del	conjunto
de	la	humanidad,	la	pregunta	es	cómo	saber	lo	que	podrían	llegar	a	ser	las	mujeres	en
condiciones	 de	 igualdad	 con	 los	 hombres	 si	 hasta	 ahora	 no	 han	 dispuesto	 de	 la
oportunidad	de	controlar	sus	propias	vidas.	En	este	tema	hay	por	tanto	que	ser	muy
cauto	y	pensar	que	no	tenemos	acceso	a	la	«verdadera	naturaleza»	de	la	mujer,	sino	a
una	 naturaleza	 modelada	 por	 la	 costumbre,	 por	 la	 represión	 y	 por	 las	 exigencias
masculinas.	Esto	nos	permite	pensar	que	no	hay	ninguna	evidencia	 en	 contra	de	 la
capacidad	de	las	mujeres.	Simplemente	no	han	tenido	ocasión	de	desarrollarla	porque
se	han	visto	reprimidas.

Curiosamente,	Mill	va	a	complementar	este	argumento	con	la	opinión	contraria.
Cuando	las	mujeres	han	tenido	la	oportunidad	de	desempeñar	los	mismos	puestos	que
los	hombres	(pensemos	en	 las	reinas),	se	han	mostrado	brillantes.	De	 tal	 forma	que
«la	proporción	de	 las	mujeres	que	han	demostrado	 talento	para	gobernar	 es	mucho
mayor	que	la	de	los	hombres».	Y	esto	es	cierto	tanto	en	Europa	como	en	Asia:

Cuando	 un	 principado	 de	 la	 India	 está	 gobernado	 con	 vigor,	 vigilancia	 y
economía;	 cuando	 se	 mantiene	 el	 orden	 sin	 opresión;	 cuando	 el	 cultivo	 de	 las
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tierras	 se	 extiende	y	 el	 pueblo	prospera,	 tres	 veces	 de	 cada	 cuatro	 es	 porque	 el
principado	está	bajo	el	gobierno	de	una	mujer.

Tenemos	 entonces	 que	 la	 discriminación	 de	 las	 mujeres,	 el	 encerrarlas	 en	 las
casas	 de	 sus	 padres	 y	 maridos,	 no	 solo	 impide	 que	 sus	 posibilidades	 de
autorrealización	se	hagan	efectivas,	no	solo	las	condena	a	la	infelicidad,	 también	es
un	mal	 terrible	 para	 el	 conjunto	 de	 la	 humanidad.	 Impide	que	 contribuyan	 con	 sus
talentos	y	capacidades	al	progreso	de	la	sociedad.	En	palabras	de	Mill,	la	educación
de	 las	mujeres	 y	 su	 incorporación	 al	mundo	 profesional	 y	 social	 incrementaría	 «el
poder	intelectual	de	la	especie»,	la	suma	de	inteligencia	disponible	para	enfrentarse	a
cualquier	 problema.	 El	 hecho	 cierto	 es	 que	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 problemas	 y
necesitamos	todos	los	talentos	que	podamos	encontrar.

Pero	 no	 solo	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 esta	 adición	 de	 capacidades,	 es	 que	 la
igualdad	evitaría	males	muy	notorios.	La	falta	de	desarrollo	de	las	mujeres	 también
impide	 en	 muchos	 campos	 la	 de	 los	 varones.	 La	 legitimación	 práctica	 de	 la
superioridad	masculina,	al	acostumbrar	a	los	varones	a	mirar	a	la	mujer	como	a	un	ser
inferior,	deforma	la	sensibilidad	de	 los	primeros.	De	hecho,	deforma	la	sensibilidad
de	 todos	 los	 afectados	 por	 la	 desigualdad;	 «Todas	 las	 inclinaciones	 egoístas,	 la
egolatría,	la	preferencia	injusta	de	uno	mismo,	que	encontramos	en	la	humanidad,	se
originan,	 se	 fundan	 y	 se	 nutren	 principalmente	 de	 la	 condición	 presente	 de	 las
relaciones	entre	hombre	y	mujer».	La	ausencia	de	 igualdad	es	 fuente	de	corrupción
moral.	En	cuanto	a	 los	varones,	Mill	nos	pide	que	nos	 imaginemos	 lo	que	significa
para	un	joven	que	se	acerca	a	la	edad	viril	saber	que	sin	mérito	alguno,	solo	por	haber
nacido	varón,	es	superior	en	derechos	a	todas	las	mujeres,	incluyendo	a	las	que	han
mostrado	que	le	son	superiores	en	capacidades	o	conocimientos.
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En	 1891,17	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Mill,	 el	 sema​nario	 londinense	 Police
News	 presentaba	este	debate	en	portada:	 «¿Es	el	matrimonio	un	 fracaso?	Como
norma	ge​neral,	sí».	Imagen	del	archivo	de	The	British	Library	Board.

Decíamos	que	 la	desigualdad	 también	deforma	 la	moral	de	 las	mujeres,	 aunque
Mill	se	preocupa	mucho	de	destacar	que	la	servidumbre	siempre	corrompe	más	a	los
amos	 que	 a	 los	 esclavos.	 Esclavas,	 en	 este	 caso.	Mill	 está	 pensando	 en	 el	 peligro
cierto	de	que,	visto	que	están	desposeídas	de	todo	poder	social,	a	las	mujeres	no	les
queda	otro	recurso	que	congraciarse	con	los	varones	prestando	una	atención	especial
a	sus	opiniones	y	sentimientos,	al	cuidado	de	su	familia.	Esta	ética	de	la	abnegación
podría	parecemos	admirable,	pero	tiene	su	lado	oscuro.	A	través	de	la	misma	se	busca
el	reconocimiento	social,	con	lo	que	su	contenido	será	conservador	la	mayor	parte	de
las	 veces.	Más	 un	 egoísmo	 familiar	 que	 otra	 cosa.	 Si	 alguna	 vez	 hay	 que	 escoger
entre	el	bienestar	de	la	familia	y	un	alto	ideal	social,	una	causa	más	amplia,	es	muy
probable	que	muchas	mujeres	elijan	lo	primero	y	entorpezcan	la	decisión	del	marido
de	optar	por	 la	causa	puede	que	más	generosa,	pero	 también	más	 impopular.	Como
cabía	 esperar.	 Mill	 observará	 que	 no	 podemos	 reprochar	 a	 las	 mujeres	 que	 no
fomenten	 fines	 cuya	 ventaja	 no	 se	 les	 ha	 enseñado	 a	 ver,	 pero	 a	 pesar	 de	 esto	 la
influencia	perniciosa	sigue	estando	ahí.

Las	 reflexiones	 anteriores	 constituyen	una	parte	 extraordinariamente	 interesante
de	La	sujeción	de	las	mujeres.	Nos	llevan	a	darnos	cuenta	de	cómo	la	desigualdad	se
infiltra	 hasta	 en	 lo	 aparentemente	 más	 privado	 de	 los	 seres	 humanos.	 Ponen	 de
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manifiesto	que	en	condiciones	de	desigualdad	la	familia	se	convierte	en	una	escuela
de	despotismo	y	mediocridad	que	luego	se	llevará	a	otros	ámbitos	de	la	sociedad.	Es
así	 que	 los	 hombres,	 al	 casarse	 con	 mujeres	 «inferiores»	 (es	 decir,	 a	 las	 que
colectivamente	 se	 les	 ha	 impedido	 desarrollarse),	 acaban	 empequeñecidos	 tanto
intelectual	 como	 moralmente.	 Este	 contagio	 de	 lo	 que	 ellos	 han	 provocado	 es	 el
precio	 de	 su	 dominio.	 Por	 el	 contrario,	 podemos	 imaginarnos	 una	 alternativa
muchísimo	mejor	si	aceptamos	esta	especie	de	ley	que	Mill	establece,	«los	individuos
pueden	 darse	 recíprocamente	 más	 o	 menos	 felicidad	 según	 sean	 más	 o	 menos
semejantes	entre	sí».	Mientras	que	con	el	sistema	actual	lo	que	el	hombre	adquiere	es
una	 criada,	 una	 enfermera	 y	 una	 querida	 (hoy	 en	 día	 seríamos	 más	 explícitos	 y
hablaríamos	en	este	último	caso	de	un	objeto	sexual),	bajo	condiciones	de	igualdad	el
matrimonio	 podría	 ser	 un	 centro	 de	 amor	 donde	 ambas	 partes	 se	 desarrollarían
intelectual	y	moralmente	en	un	proceso	de	emulación	mutua.	Como	también	sostiene
Mill,	ambos	tendrían	alternadamente	el	placer	de	guiar	y	ser	guiados	en	el	camino	del
desarrollo.	 Por	 supuesto,	 esta	 imagen	 de	 la	 familia	 como	 una	 comunidad	 de
aprendizaje	 puede	 que	 nos	 resulte	 extraña	 y	 poco	 atractiva.	 Pero	 aunque	 refleje
seguramente	muy	bien	la	relación	entre	Mill	y	Harriet,	no	tiene	que	ser	un	modelo	de
validez	 general.	 Las	 observaciones	 de	Mill	 respecto	 a	 diferentes	 estilos	 de	 vida	 en
Sobre	 la	 libertad	 podrían	 ampliarse	 al	 valor	 de	 diferentes	 modelos	 de	 familia
(incluyendo	 también	 los	 diferentes	 de	 la	 heterosexual	 y	 de	 la	 monógama).	 Lo
importante	 es	 que	 fueran	 escogidos	 libremente	 en	 condiciones	 de	 igualdad.	Y	 si	 la
familia	 es	 una	 escuela	 de	 igualdad,	 podemos	 confiar	 en	 que	 están	 puestos	 los
cimientos	para	el	cambio	a	otros	niveles	sociales.
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Los	Tres	ensayos	sobre	la	religión

Las	reflexiones	de	Mill	sobre	la	religión	están	en	sintonía	con	mucho	de	lo	que	aquí
llevamos	 visto.	 Representan	 un	 ejercicio	 práctico	 de	 su	 utilitarismo,	 dan	 todo	 su
sentido	 a	 sus	 convicciones	 sobre	 el	 progreso	 de	 la	 humanidad	 (pues	 hemos	 de
concentrarnos	en	la	única	vida	que	podemos	estar	seguros	de	poseer),	y	proponen	una
nueva	religión,	la	religión	de	la	humanidad.

«La	Naturaleza»

Mill	observa	en	este	ensayo	que	usualmente	se	acepta	como	prueba	de	la	bondad	de
una	 forma	 de	 pensar,	 sentir	 o	 actuar	 la	 afirmación	 de	 que	 está	 de	 acuerdo	 con	 la
Naturaleza.	 Por	 el	 contrario,	 estar	 en	 contra	 de	 la	 misma,	 ser	 «antinatural»,	 es	 un
epíteto	injurioso.	Ahora	bien,	tenemos	que	preguntarnos:	¿qué	significa	propiamente
hablar	de	«natural»	o	de	«Naturaleza»?

Para	Mill	debemos	partir	de	dos	significados	de	 la	palabra	«Naturaleza».	En	un
primer	sentido	es	un	nombre	colectivo	para	todo	lo	que	es	(los	poderes	y	propiedades
de	 todas	 las	 cosas)	y	para	 todo	 lo	que	ocurre	 en	 el	mundo.	En	un	 segundo	 sentido
significa	todo	lo	que	tiene	lugar	sin	la	intervención	voluntaria	del	hombre.	Pues	bien,
¿en	cuál	de	estos	dos	sentidos	se	toma	la	palabra	«Naturaleza»	cuando	se	utiliza	para
transmitir	ideas	de	recomendación,	aprobación,	e	incluso	obligación	moral?	Quienes
afirman	 que	 la	Naturaleza	 debería	 ser	 nuestro	modelo,	 ¿a	 qué	 significado	 se	 están
refiriendo?

Si	 entendemos	 por	 «Naturaleza»	 todo	 lo	 que	 es,	 resulta	 absurdo	 recomendar
actuar	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 pues	 se	 trata	 de	 algo	 que	 no	 podemos	 dejar	 de	 hacer.
Como	escribe	Mill:

No	hay	forma	de	actuar	que	no	esté	de	acuerdo	con	la	Naturaleza	en	este	sentido
del	 término,	 y	 todas	 las	 formas	 de	 actuar	 están	 de	 acuerdo	 con	 la	 Naturaleza
exactamente	 en	 el	 mismo	 grado.	 Toda	 acción	 es	 el	 ejercicio	 de	 algún	 poder
natural,	y	sus	efectos	de	todas	clases	son	fenómenos	de	la	naturaleza,	producidos
por	 los	 poderes	 y	 propiedades	 de	 algunos	 de	 los	 objetos	 de	 la	 naturaleza,	 en
obediencia	exacta	a	alguna	ley	o	a	algunas	leyes	de	la	naturaleza.
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Luego,	 de	 acuerdo	 con	 este	 significado,	 todo	 lo	 que	hacemos	 es	 natural,	 y	 ello
incluye	 tanto	 el	 bien	 como	 el	 mal.	 No	 solo,	 por	 tanto,	 resulta	 completamente
superfluo	 pedirnos	 actuar	 tal	 como	 inevitablemente	 lo	 hacemos,	 carece	 además	 de
todo	valor	a	la	hora	de	orientarnos	moralmente.

Hemos	 de	 pasar	 entonces	 al	 segundo	 sentido;	 aquel	 en	 el	 que	 la	Naturaleza	 se
distingue	 del	 arte,	 de	 lo	 artificial,	 y	 solo	 denota	 el	 curso	 espontáneo	 de	 las	 cosas,
previo	a	la	interferencia	humana.	La	pregunta	queda	ahora	formulada	así:	¿es	el	curso
espontáneo	 de	 las	 cosas,	 dejadas	 a	 sí	mismas,	 un	modelo	 para	 los	 seres	 humanos?
Seguir	 esta	 máxima	 implicaría	 no	 entrometerse	 con	 la	 Naturaleza.	 No	 actuar	 en
absoluto,	o	hacerlo	solo	en	obediencia	a	nuestros	instintos,	porque	estos	pueden	quizá
considerarse	como	parte	del	orden	espontáneo	de	la	misma.	Pero	aquí	hay	que	decir
que	 esta	 recomendación	 también	 es	 absurda.	 Aunque	 nuestras	 acciones	 no	 pueden
evitar	conformarse	a	la	Naturaleza	entendida	en	el	primer	sentido	del	término,	parece
claro	que	el	gran	objetivo	de	los	esfuerzos	humanos	a	lo	largo	de	la	Historia	ha	sido
recurrir	a	la	ciencia	y	mejorar	y	conquistar	el	curso	espontáneo	de	la	Naturaleza,	no
seguirlo.	Lo	cierto	es	que	los	poderes	naturales	y	los	caminos	que	recorren	aparecen
con	 triste	 frecuencia	 como	 nuestros	 enemigos.	 Una	 plaga	 de	 langostas,	 una
inundación,	otros	muchos	fenómenos	naturales,	pueden	provocar	el	hambre,	terribles
desgracias,	 o	 la	 muerte	 de	 miles	 de	 personas.	 La	 conclusión	 es	 que	 el	 curso
espontáneo	de	la	Naturaleza	no	puede	constituir	un	modelo	que	imitar:

o	es	correcto	que	deberíamos	matar	porque	la	naturaleza	mata;	torturar	porque	la
naturaleza	 tortura,	 arruinar	y	destruir	 porque	 la	naturaleza	hace	 lo	mismo;	o	no
deberíamos	considerar	en	absoluto	lo	que	hace	la	naturaleza,	sino	lo	que	es	bueno
hacer.

Y	los	criterios	para	decidir	lo	que	sea	bueno	hacer	habrá	que	obtenerlos	de	otras
fuentes	distintas	de	la	mera	observación	del	curso	natural.

Podría	argumentarse	que	la	presencia	del	mal	en	el	mundo	natural	y	social	sirve
de	estímulo	para	el	desarrollo	de	 las	capacidades	humanas.	Que	 la	enfermedad	y	 la
injusticia	 son	 ocasiones	 para	 que	 pongamos	 en	 práctica	 nuestro	 intelecto	 y	 nuestra
simpatía	y	solidaridad;	que	en	un	mundo	en	el	que	no	hubiera	nada	a	lo	que	oponerse
no	habría	lugar	para	un	considerable	número	de	virtudes.	Por	ejemplo,	el	heroísmo	y
el	 valor.	 Dos	 observaciones	 son	 pertinentes	 aquí.	 En	 primer	 lugar,	 que	muchos	 de
nosotros	 pagaríamos	 con	 gusto	 ese	 precio	 con	 tal	 de	 que	 numerosos	 males
desaparecieran.	 En	 segundo	 lugar,	 ¿qué	 prueba	 tenemos	 de	 ese	 supuesto	 plan
formativo?	Quienes	lo	defienden	normalmente	piensan	que	ha	sido	diseñado	por	una
divinidad.	Pero	¿sabemos	siquiera	de	su	existencia?	La	verdad	es	que	no.	De	hecho,
el	 empleo	 de	 esa	 argumentación	 nos	 desvela	 que	 a	 través	 de	 la	 exaltación	 de	 la
Naturaleza	 lo	que	se	busca	muchas	veces	es	 fundamentar	 la	creencia	en	un	Dios	al
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que	adorar.	Frente	a	esto,	Mill	piensa	que	a	partir	de	la	consideración	de	cómo	actúa
realmente	 la	 Naturaleza	 la	 conclusión	 debiera	 ser	 la	 contraria:	 la	 actuación	 de	 la
Naturaleza	no	se	parece	en	nada	a	la	obra	de	una	divinidad,	de	un	ser	a	la	vez	bueno	y
omnipotente.	¿No	vemos	que	a	través	de	toda	la	Naturaleza	los	más	fuertes	devoran	a
los	más	débiles?	Es	más,	 la	creencia	en	la	bondad	del	orden	natural	ha	supuesto	un
obstáculo	para	el	progreso	de	la	humanidad.	La	ciencia	y	los	intentos	del	hombre	por
mejorar	 su	 suerte	 se	 consideraban	muchas	veces	 sospechosos,	 pues	 implicaban	una
crítica	del	orden	espontáneo	de	la	Naturaleza,	eran	una	interferencia	con	la	voluntad
de	ese	dios	o	de	esos	dioses	que	se	suponía	que	gobernaban	los	diversos	fenómenos
del	universo.

Puesto	 que	 aplicar	 a	 cualquier	 acción	 la	 sospecha	 anterior	 nos	 condenaría	 a	 la
inactividad	más	absoluta,	lo	que	ocurre	normalmente	es	que	algunas	partes	especiales
del	 conjunto	del	orden	natural,	 seleccionadas	de	acuerdo	con	 las	predilecciones	del
creyente	de	turno,	se	consideran	como	las	verdaderas	manifestaciones	de	la	voluntad
del	 Creador,	 como	 una	 clase	 de	 postes	 indicadores	 de	 la	 dirección	 que	 habrían	 de
tomar	 nuestras	 acciones.	 Pero	 esto	 es	 introducirse	 en	 el	 terreno	 de	 la	 arbitrariedad
más	 completa,	 porque	 ¿cómo	 decidir	 que	 algunas	 de	 las	 obras	 del	 Creador	 son
expresiones	más	verdaderas	de	su	carácter	que	el	resto?	Podríamos	utilizar	el	criterio
de	que	debemos	imitar	todo	lo	que	produce	algún	bien,	pero	entonces	parece	evidente
que	estamos	utilizando	un	criterio	de	bien	(de	dondequiera	que	lo	hayamos	obtenido)
para	clasificar	y	valorar	los	fenómenos	naturales,	y	no	utilizando	a	la	Naturaleza	para
que	nos	proporcione	ese	criterio	de	bondad.

A	veces	se	afirma	que	nuestros	instintos	y	propensiones	naturales	constituyen	las
indicaciones	 que	 debemos	 seguir;	 que	 cuando	 el	 Autor	 de	 la	 Naturaleza	 creó	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 se	 desenvuelve	 nuestra	 vida	 puede	 que	 no	 pretendiera
indicar	el	modo	en	que	debíamos	adaptarnos	a	las	mismas,	pero	que	cuando	implantó
en	 nosotros	 estímulos	 positivos,	 propulsándonos	 hacia	 una	 clase	 particular	 de
conducta,	 resulta	 imposible	 dudar	 de	 sus	 pretensiones.	 Puesto	 que	 este	 argumento
conduce	a	la	conclusión	de	que	Dios	pretende	todo	lo	que	hacen	los	hombres	(puesto
que	 todo	 lo	 que	 hacemos	 tiene	 detrás	 algún	 impulso),	 ha	 habido	 que	 matizarlo
distinguiendo	 entre	 el	 hombre	 tal	 como	Dios	 lo	ha	hecho	y	 el	 hombre	 tal	 como	 se
hace	a	sí	mismo.	El	hombre	sería	responsable	de	los	actos	que	implican	deliberación,
mientras	que	la	parte	irreflexiva	sería	la	contribución	de	Dios.

El	 resultado	 es,	 escribe	 Mill,	 esa	 vena	 de	 sentimiento	 (tan	 común	 en	 el
romanticismo,	diríamos	nosotros)	que	exalta	el	instinto	a	costa	de	la	razón.	¡Seamos
naturales!	 ¡Sigamos	 nuestros	 instintos!	 Pero,	 y	 aquí	merecería	 la	 pena	 destacar	 las
semejanzas	 entre	 Mill	 y	 Freud,	 ¿no	 son	 el	 egoísmo	 y	 la	 crueldad	 naturales	 en	 el
hombre?	¿No	existe	en	el	mismo	un	«espíritu	destructivo»,	un	instinto	de	destruir	por
el	mero	 placer	 de	 destruir,	 y	 un	 instinto	 de	 dominio,	 un	 deleite	 en	 el	 ejercicio	 del
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despotismo?	 Si	 antes	 habíamos	 insistido	 en	 que	 el	 hombre	 ha	 de	 enmendar	 la
Naturaleza	 exterior,	 no	 podemos	 sino	 concluir	 que	 también	 ha	 de	 enmendar	 la
naturaleza	 interior	 (que	 el	 creyente	 considera	 que	 Dios	 le	 ha	 dado).	 Pero	 siempre
cabría	preguntar,	 ¿y	 si	 esa	naturaleza	 interior,	 esos	 instintos	no	 fueran	obra	divina?
Según	Mill,	el	creyente	podría	solucionar	muchas	de	las	dificultades	a	las	que	de	otra
forma	 se	 ve	 expuesto	 si	 aceptase	 que	 aunque	 su	 divinidad	 es	 benevolente,	 no	 es
todopoderosa.	 Entonces,	 no	 tendría	 que	 hacer	 malabarismos	 mentales	 para	 evitar
atribuir	el	mal	a	Dios	o	justificar	un	mal	aduciendo	un	bien	mayor	que	se	consigue
gracias	 a	 la	 presencia	 del	 mismo.	 Podría	 reconocer	 fácilmente	 que	 el	 mal	 existe
porque	la	divinidad	creadora	no	pudo	hacer	todo	lo	que	le	hubiera	gustado.

Volveremos	 en	 breve	 a	 estudiar	 con	 cierto	 detalle	 este	 argumento,	 pero	 ahora
mismo	ya	podemos	formarnos	una	idea	precisa	de	lo	que	para	Mill	era	la	Naturaleza:
algo	que	ha	de	dominarse	en	función	de	nuestro	bienestar.	Esto	se	logra	a	través	de	la
ciencia,	 y	 esta	 progresa	 gracias	 al	 desarrollo	 de	 las	 facultades	 del	 conjunto	 de	 la
humanidad.	 Por	 eso	 es	 tan	 importante	 la	 educación	 y	 que	 en	 esa	 batalla	 no	 se
desperdicien	las	capacidades	de	las	mujeres.
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«La	utilidad	de	la	religión»

Para	 comprender	 la	 importancia	 de	 este	 ensayo	 veamos	 las	 preguntas	 que	 plantea:
¿son	necesarias	para	la	humanidad	las	creencias	religiosas?	¿Conduce	la	incredulidad
a	 la	 inmoralidad?	 ¿Es	 la	 ausencia	 de	 creencias	 religiosas	 fuente	 de	 infelicidad?
Haciendo	la	pregunta	a	la	inversa,	¿producen	bienestar	personal	y	social	las	creencias
religiosas?,	Mill	 admite	 la	posibilidad	de	que	 la	 religión	pueda	 ser	útil	moralmente
sin	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 racionalmente	 sostenible	 (pues	 está	 claro	 que	 si	 fuera
verdadera	 su	 utilidad	 se	 seguiría	 sin	 necesidad	 de	 ninguna	 prueba),	 pero	 hay	 que
preguntarse	si	esta	es	la	situación	general	y	si	lo	será	en	el	futuro.

Embarcarse	en	esta	 investigación	 implica	analizar	 lo	que	 la	 religión	hace	por	 la
sociedad	y	lo	que	hace	por	el	individuo.	En	cuanto	al	primer	punto,	estamos	más	que
acostumbrados	a	que	se	insista	en	la	importancia	de	la	religión	como	un	instrumento
del	bien	social,	pero	lo	cierto	es	que	muchos	de	los	beneficios	que	se	atribuyen	a	la
religión	como	tal	se	deben	a	la	educación	y	a	la	influencia	de	la	opinión	pública	y	la
autoridad,	a	lo	que	goza	del	asentimiento	universal	de	la	sociedad	en	que	vivimos.	La
religión	posee	un	gran	poder	no	por	ser	propiamente	religión,	sino	porque	hemos	sido
educados	en	la	misma	desde	la	infancia	más	temprana	y	porque	dispone	del	apoyo	de
la	opinión	pública	que	nos	rodea.	De	cualquier	norma	de	vida	o	sistema	de	ideas	que
sea	 inculcado	 de	 la	misma	manera	 y	 cuente	 con	 el	mismo	 apoyo	 podría	 decirse	 lo
mismo.

Cabría	 argumentar;	 ciertamente,	 que	 hay	 un	 apoyo	 de	 la	moralidad	 que	 solo	 la
religión	proporciona:	la	apelación	a	recompensas	y	castigos	en	otra	vida.	Pero	puede
responderse	que	estas	son	cosas	que	no	solo	no	han	visto	nunca	nuestros	ojos,	es	que
además	—incluso	si	creemos	en	ellas—	siempre	nos	va	a	resultar	muy	difícil	aceptar
que	 vayamos	 a	 ser	 castigados.	 Cualquier	 mal	 que	 hayamos	 cometido	 en	 el	 corto
espacio	de	nuestra	vida	no	parece	que	pueda	merecer	una	tortura	extendida	por	toda
una	 eternidad.	Mill	 no	 cree	 que	 nadie,	 quitando	 algún	 hipocondríaco,	 se	 considere
nunca	bajo	el	peligro	real	de	 tener	que	afrontar	un	castigo	eterno	en	el	 infierno.	En
consecuencia,	 los	 poderes	 disuasorios	 de	 las	 creencias	 religiosas	 resultan	 muy
limitados.	Mejor	dicho,	son	tan	limitados	—o	tan	poderosos—	como	los	de	cualquier
otra	 moral	 que	 goce	 del	 apoyo	 de	 lo	 verdaderamente	 importante:	 la	 autoridad,	 la
educación	 y	 la	 opinión	 pública.	 Podemos	 concluir	 entonces	 que	 la	 religión	 no	 es
verdaderamente	útil	como	un	instrumento	que	refuerce	la	moral	a	nivel	social.

Nos	queda	preguntamos	si	 las	creencias	religiosas	son	necesarias	para	satisfacer
nuestros	deseos	más	profundos	y	para	mejorar	el	carácter	individual	de	las	personas.
Mill	 piensa	 que	 mientras	 la	 vida	 en	 la	 Tierra	 esté	 llena	 de	 sufrimientos,	 habrá
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necesidad	 de	 consuelos.	 La	 religión	 responde	 a	 los	 anhelos	 no	 realizados	 de	 los
hombres,	y	en	este	sentido	no	es	seguramente	algo	que	vaya	a	desaparecer.	Pertenece
a	 un	 estrato	 demasiado	 profundo	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Pero	 podemos	 discutir
acerca	del	 tipo	de	 religión	que	mejor	 satisface	nuestras	 necesidades	y	 contribuye	 a
generar	sentimientos	elevados.	Un	problema	con	las	religiones	sobrenaturales	es	que
promueven	 en	 el	 creyente	 la	 preocupación	 por	 su	 propia	 salvación,	 le	 tientan	 a
considerar	 la	realización	de	sus	deberes	para	con	los	demás	como	un	medio	para	 la
misma,	y	refuerzan	así	el	elemento	egoísta	de	la	naturaleza	humana.	Otro	problema	es
que	 corrompen	 nuestras	 facultades	morales.	Visto	 cómo	 funciona	 la	Naturaleza,	 la
persona	religiosa	«debe	aprender	a	pensar	que	la	parcialidad	ciega,	la	crueldad	atroz,
y	 la	 injusticia	 despreocupada	 no	 son	 imperfecciones	 en	 un	 objeto	 de	 adoración,
puesto	que	todas	estas	cosas	abundan	hasta	el	exceso	en	los	fenómenos	más	usuales
de	la	Naturaleza»,	Naturaleza	que	supuestamente	esa	Divinidad	ha	creado.

Nuestra	persona	religiosa	podría	evitar	esta	corrupción	moral	recurriendo	a	la	idea
de	que	los	designios	de	la	Providencia	son	misteriosos,	que	los	caminos	de	la	Deidad
no	 son	 los	 nuestros,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 debemos	 imitar	 la	 crueldad	 de	 la
Naturaleza,	por	mucho	que	tenga	su	sentido	en	el	plan	divino.

Pero	Mill	no	 se	deja	 impresionar	por	esta	 respuesta.	Cuando	el	 creyente	afirma
que	no	podemos	aspirar	a	comprender	la	forma	de	actuación	divina,	la	adoración	de
la	 Deidad	 deja	 de	 ser	 la	 adoración	 de	 la	 perfección	 moral.	 Es	 exclusivamente	 la
adoración	del	poder.	En	cierta	ocasión,	Mill	escribió:	«No	llamaré	bueno	a	un	ser	que
no	sea	lo	que	quiero	decir	cuando	aplico	ese	epíteto	a	mis	congéneres,	y	si	tal	criatura
puede	mandarme	al	Infierno	por	no	llamarle	así,	al	Infierno	iré».	Aunque	habría	que
preguntarse	 si	 tal	 comportamiento	 (no	 aceptar	 denominar	 «bueno»	 a	 un	 ser	 que
permite	el	mal,	aunque	ello	signifique	 ir	al	 Infierno)	no	desborda	 los	 límites	de	 los
criterios	utilitaristas	de	conducta.

Vistas	 las	dificultades	anteriores,	Mill	vuelve	a	 lo	que	ya	había	observado	en	el
ensayo	 «La	 Naturaleza»:	 la	 única	 creencia	 en	 lo	 sobrenatural	 que	 podría	 tener	 un
efecto	moralmente	ennoblecedor	sería	afirmar	la	existencia	de	una	divinidad	que	no
es	 omnipotente,	 que	 no	 ha	 podido	 hacer	 todo	 lo	 que	 quiso,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 nos
necesita	 como	 colaboradores	 en	 la	 lucha	 por	 conseguir	 un	 mundo	 mejor.
Curiosamente,	y	hace	relativamente	pocos	años,	el	filósofo	italiano	Gianni	Vattimo	ha
hablado	 en	 su	 obra	Creer	 que	 se	 cree	 de	 esta	 tesis	 como	 una	 respuesta	 no,	 desde
luego,	lógicamente	definitiva,	pero	sí	suficientemente	convincente:

pienso	(…)	en	muchas	posiciones	que,	sobre	todo	al	considerar	el	Holocausto	de
los	hebreos	bajo	el	nazismo,	han	empezado	a	reflexionar	sobre	la	posibilidad	de
pensar	un	Dios	no	omnipotente,	sino	en	lucha,	junto	al	hombre,	por	el	triunfo	del
bien.
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El	problema	con	esta	creencia,	para	Mill,	es	que	«la	prueba	a	su	favor,	si	puede
llamarse	 prueba,	 es	 demasiado	 vaga	 e	 insustancial».	 Por	 supuesto	 somos	 libres	 de
profesar	 tal	 creencia,	 pues	no	 sabemos	que	 sea	 falsa,	 y	 constituye	desde	 luego	una
posibilidad	que	puede	«junto	con	otras	influencias»	conducirnos	hacia	el	bien.	Lo	que
el	creyente	no	debiera	olvidar	es	que	está	en	el	dominio	de	la	imaginación.

Lo	mismo	pasa	 con	 la	 creencia	 en	 una	 vida	 tras	 la	muerte.	Es	 una	 posibilidad,
pero	 no	 hay	 nada	 que	 la	 pruebe.	Y	 aquí	 parece	 que	 hay	 una	 pérdida	 real.	Aunque
siempre	podría	decirse	lo	contrario:

La	creencia	en	una	vida	después	de	 la	muerte	sin	 tener	una	 idea	probable	de	 lo
que	esa	vida	va	a	ser,	no	sería	un	consuelo,	sino	el	mismísimo	rey	de	los	terrores.
Un	 viaje	 a	 lo	 enteramente	 desconocido:	 ese	 pensamiento	 es	 suficiente	 para
infundir	alarma	en	el	corazón	más	firme.	Quizá	sea	de	otro	modo	en	aquellos	que
creen	que	se	hallarán	bajo	el	cuidado	de	un	Protector	Omnipotente:	pero	viendo
cómo	el	mundo	ha	sido	hecho	—la	única	obra	de	este	supuesto	Poder	mediante	la
cual	podemos	conocerlo—,	una	confianza	así	solo	puede	pertenecer	a	quienes	son
lo	suficientemente	insensibles	y	ruines	como	para	pensar	que	ese	Poder	Supremo
va	a	favorecerlos	a	ellos	particularmente	de	un	modo	especial.	Resulta	bien,	por
tanto,	que	 todas	 las	apariencias	y	probabilidades	parezcan	 favorecer	 la	cesación
de	nuestra	existencia	cuando	nuestro	mecanismo	terrestre	deje	de	funcionar.

Pero	frente	a	esto	cabría	defender	que	lo	que	profesa	el	creyente	es	una	esperanza,
que	de	lo	que	debemos	ocuparnos	es	de	algo	que	el	hombre	religioso	imagina:	que	la
felicidad	que	no	ha	encontrado	aquí,	en	esta	vida,	 le	está	esperando	en	el	más	allá.
Cabe	dudar	de	la	eficacia	de	esta	esperanza,	porque	Mill	observa	que	quienes	creen
en	la	inmortalidad	del	alma	abandonan	esta	vida	con	tanto	disgusto	como	quienes	no
creen	 en	 una	 vida	 futura;	 y	 también	 puede	 afirmarse	 que	 quienes	 han	 obtenido	 la
felicidad	en	esta	vida	—y	cabe	pensar	que	el	progreso	histórico	aumentará	su	número
—	pueden	soportar	separarse	de	la	misma.	Incluso,	concluyendo	ya	su	ensayo,	Mill
llega	a	escribir	que:

Me	parece	no	solo	posible,	sino	probable,	que	en	una	condición	más	elevada	de	la
vida	humana,	y	sobre	todo	más	feliz,	no	sea	la	aniquilación,	sino	la	inmortalidad,
la	idea	difícil	de	soportar:	y	que	la	naturaleza	humana,	aunque	complacida	con	el
presente,	y	de	ninguna	manera	 impaciente	por	abandonarlo,	encuentre	confort	y
no	 tristeza	 en	 el	 pensamiento	 de	 que	 no	 está	 atada	 por	 toda	 la	 eternidad	 a	 una
existencia	 consciente	 que	 no	 puede	 estar	 segura	 de	 que	 deseará	 siempre
conservar.
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Desde	 luego,	 podríamos	 admitir	 que	 hay	 algo	 mejor	 que	 la	 inmortalidad:	 la
capacidad	de	decidir	cuándo	queremos	extinguirnos,	que	nuestra	existencia	acabara
cuando	 concluyéramos	 que	 ya	 no	 queremos	 conservarla.	 Pero	 ¿y	 todas	 aquellas
personas	que	murieron	antes	de	tiempo,	que	no	fueron	felices?	A	esto	se	une	que	el
mismo	Mill	 ha	 reconocido	 en	 la	 página	 anterior	 a	 esa	 conclusión	 optimista	 que	 el
escéptico	no	tiene	a	su	disposición	un	consuelo	verdaderamente	valioso:	la	esperanza
de	reunirse	con	los	seres	queridos	que	le	precedieron	en	la	muerte.	Seguramente	hay
aquí	un	elemento	trágico	de	la	condición	humana	sobre	el	que	Mill	no	quiere	insistir
mucho.

En	 todo	 caso,	 vistas	 las	 dificultades	 de	 las	 religiones	 sobrenaturales	 (falta	 de
pruebas,	 carácter	 moralmente	 cuestionable	 de	 algunos	 de	 sus	 principios),	 se
comprende	perfectamente	que	Mill	apueste	por	una	religión	sin	Dios,	por	una	religión
que	cree	en	la	Humanidad,	en	el	valor	de	la	especie	humana	concebida	como	un	todo
continuo,	 incluyendo	 el	 pasado,	 el	 presente	 y	 el	 futuro;	 y	 que	 utiliza	 esta	 creencia
como	fuente	de	crecimiento	personal	y	de	aspiración	moral.

Mill	 la	 denomina	 en	 cierto	momento	«la	Religión	del	 Infiel».	Para	 conocer	 sus
características	necesitamos	acudir	también	a	un	ensayo	que	Mill	dedicó	al	estudio	del
filósofo	francés	Auguste	Comte	(1798-1857),	quien	tuvo	una	cierta	influencia	en	su
pensamiento,	aunque	en	muchos	temas	Mill	se	mantuvo	muy	alejado	del	mismo.	Por
ejemplo.	Comte	 pensaba	 que	 las	mujeres	 eran	 inferiores	 a	 los	 varones.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	 su	 cerebro	 era	más	 pequeño,	 por	 lo	 que	 su	 inteligencia	 tenía	 que	 ser	menor.
Pero	en	esta	idea	de	la	religión	de	la	humanidad	Mill	reconoce	su	deuda	con	Comte.
En	 Auguste	 Comte	 y	 el	 positivismo	 confiesa	 que,	 aunque	 muchas	 personas	 han
percibido	el	poder	que	la	idea	del	interés	general	de	la	especie	humana	puede	adquirir
sobre	la	mente	como	una	fuente	de	emoción	y	como	un	motivo	de	conducta,	ha	sido
Comte	quien	mejor	ha	comprendido	toda	la	majestad	de	esa	idea.

La	 idea	 de	 humanidad	 se	 remonta	 hasta	 los	 lugares	 desconocidos	 del	 pasado,
abraza	 el	 presente,	 y	 avanza	 hacia	 el	 futuro	 indefino	 e	 imprevisible.	 Como	 es	 una
Existencia	 colectiva	 sin	 principio	 o	 fin	 asignables,	 apela	 a	 ese	 sentimiento	 de	 lo
Infinito	 que	 está	 profundamente	 enraizado	 en	 la	 naturaleza	 humana,	 «y	 que	 parece
necesario	para	el	carácter	imponente	de	todas	nuestras	concepciones	más	elevadas».
De	esa	gran	trama	de	la	vida	humana	en	despliegue,	la	parte	que	mejor	conocemos	es
el	 pasado.	 A	 esa	 parte	 ya	 no	 podemos	 servirla,	 pero	 todavía	 podemos	 amarla.
Comprende	a	quienes	nos	han	querido	o	ayudado,	 igual	que	a	quienes	merecen	ser
recordados	eternamente	con	gratitud	porque	trabajaron	en	beneficio	de	la	humanidad
o	 se	 sacrificaron	 por	 ella.	 Y	 si	 honramos	 como	 debemos	 a	 quienes	 en	 el	 pasado
sirvieron	así	a	la	humanidad,	sentiremos	que	estamos	también	trabajando	para	estos
benefactores	si	nosotros	hacemos	lo	mismo.	Pero	eso	sí,	escribe	Mill	en	un	texto	que
merece	la	pena	citar	en	toda	su	extensión,
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para	 que	 el	 poder	 ennoblecedor	 de	 esta	 gran	 concepción	 pueda	 alcanzar	 su
eficacia	más	 plena,	 deberíamos,	 igual	 que	Comte,	 considerar	 al	Grand	 Être,	 la
Humanidad,	o	la	Especie	humana,	como	compuesta	en	el	pasado	únicamente	por
aquellos	 que,	 en	 cada	 época	o	 variedad	de	 circunstancias,	 han	desempeñado	 su
papel	 en	 la	 vida	 con	 dignidad.	 Es	 solo	 con	 esta	 restricción	 que	 el	 agregado	 de
nuestra	 especie	 se	 convierte	 en	 un	 objeto	 que	 merece	 nuestra	 veneración.	 Es
mejor	 que	 apartemos	 de	 nuestros	 pensamientos	 habituales	 a	 los	 miembros
indignos	o	las	imperfecciones	de	aquellos	que	por	lo	demás	merecen	un	recuerdo
honorable.

Y	el	texto	introduce	un	elemento	completamente	nuevo:

Por	 otra	 parte,	 para	 que	 el	 Grand	 Être	 esté	 completo	 debe	 incluir	 no	 solo	 a
aquellas	 personas	 a	 las	 que	 veneramos,	 sino	 a	 todos	 los	 seres	 sintientes	 que
pueden	 reclamar	 nuestro	 cariño	 y	 hacia	 los	 que	 tenemos	 deberes.	 M.	 Comte
incorpora	por	tanto	dentro	de	ese	objeto	ideal,	al	que	ha	de	ser	la	ley	de	nuestra
vida	servir;	no	solo	exclusivamente	a	nuestra	propia	especie,	sino,	aunque	en	un
grado	subordinado,	a	nuestros	humildes	auxiliares,	aquellas	razas	de	animales	que
forman	 una	 sociedad	 real	 con	 el	 hombre,	 que	 cogen	 cariño	 a	 los	 hombres,	 y
cooperan	de	manera	voluntaria	con	él,	como	el	noble	perro	que	da	su	vida	por	su
amigo	 y	 benefactor	 humano.	M.	 Comte	 se	 ha	 visto	 sometido	 a	 un	 inmerecido
ridículo	por	este	punto,	pero	en	el	 cuerpo	general	de	 sus	doctrinas	no	hay	nada
más	 verdadero	 o	 que	 le	 haga	 más	 honor.	 El	 fuerte	 sentido	 del	 valor	 de	 los
animales	inferiores	que	muestra	siempre,	y	de	los	deberes	de	la	humanidad	hacia
los	mismos,	es	uno	de	los	rasgos	más	hermosos	de	su	carácter

La	 religión	de	 la	Humanidad	desborda	por	 consiguiente	 a	 la	misma	humanidad
para	 incluir	 en	 su	 seno	 a	 determinados	 animales,	 y	 Mill	 no	 se	 avergonzaba	 en
manifestar	 su	 acuerdo	 con	 Comte	 en	 este	 punto.	 Sin	 embargo,	 hay	 otros	 aspectos
importantes	 en	 los	 que	 Mill	 no	 está	 dispuesto	 en	 absoluto	 a	 seguir	 a	 Comte.
Concretamente	 en	 su	 pretensión	 de	 que	 no	 basta	 con	 que	 todos	 los	 hombres	 estén
dispuestos	en	caso	de	necesidad	a	supeditar	sus	intereses	e	inclinaciones	personales	a
lo	que	requiera	el	bien	general.	Comte	exigía	también	que	todos	debíamos	considerar
viciosa	 cualquier	 preocupación	 por	 nuestros	 intereses	 personales,	 excepto	 cuando
fuera	 un	 medio	 para	 obtener	 el	 bien	 de	 los	 demás.	 Con	 esto,	 piensa	Mill,	 Comte
estaría	cometiendo	el	mismo	error	en	el	que	caía	la	ética	calvinista	cuando	afirmaba
que	todos	los	actos	de	la	vida	deben	hacerse	para	la	gloria	de	Dios,	y	que	todo	lo	que
no	 es	 deber	 es	 un	 pecado.	 Por	 el	 contrario,	 observará	 un	Mill	 siempre	 dispuesto	 a
argumentar	 a	 favor	 del	 utilitarismo,	 ¿no	 podría	 ser	 el	 caso	 que	 la	 humanidad,	 que
después	de	 todo	no	 es	 sino	un	 compuesto	de	 seres	 individuales,	 obtenga	una	 suma
mayor	de	felicidad	cuando	cada	uno	persigue	la	suya	propia	(respetando	por	supuesto
las	reglas	y	condiciones	requeridas	por	el	bien	del	resto)	que	cuando	todos	convierten
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ese	bien	colectivo	en	su	único	objeto	y	no	se	conceden	otros	placeres	personales	que
los	indispensables	para	preservar	sus	facultades	y	poder	ponerlas	así	al	servicio	de	los
demás?	Al	fin	y	al	cabo,	no	es	difícil	darse	cuenta	de	que	la	noción	de	la	felicidad	de
todos	 conseguida	 mediante	 el	 autosacrificio	 de	 cada	 uno	 (si	 la	 abnegación	 por	 la
felicidad	común	es	sentida	como	tal	sacrificio)	es	una	contradicción.	Por	eso	Mill	se
opondrá	 a	 Comte	 y	 destacará	 que	 juzgar	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral	 nuestros
placeres	personales	no	puede	significar	intentar	reducirlos	al	máximo	para	así	dedicar
todas	nuestras	energías	al	servicio	de	 los	demás,	sino	darse	cuenta	de	que	debemos
cultivar	el	deseo	de	compartir	esos	placeres	con	los	demás.

Otro	tema	importante	en	el	que	Mill	también	se	distancia	radicalmente	de	Comte
es	el	del	 culto	 religioso.	Comte	proponía	 la	organización	del	mismo	de	 forma	muy
detallada,	 proporcionando	 así	 a	 su	 religión	 un	 equivalente	 tanto	 de	 las	 devociones
privadas	 como	 de	 las	 ceremonias	 públicas	 que	 adornaban	 al	 catolicismo.	 Por	 eso
defenderá	 la	 importancia	de	 la	plegaria,	aunque	obviamente	 la	misma	no	pueda	ser
una	petición,	sino	que	consiste	en	una	manifestación	sentimental.	Específicamente,	en
una	manifestación	sentimental	dirigida	a	mujeres	concretas,	pues	al	ser	las	mujeres	el
sexe	 aimant,	 «representan	 el	 mejor	 atributo	 de	 la	 humanidad,	 aquel	 que	 debería
regular	 toda	 la	 vida	 humana».	 De	 esta	 forma,	 la	 madre,	 la	 esposa	 y	 la	 hija	 se
convierten	 en	 los	 objetos	 de	 la	 adoración	 privada,	 pues	 representan	 el	 pasado,	 el
presente	y	el	futuro.	Por	supuesto,	si	uno	no	tiene	esposa	o	hijas,	o	si	el	carácter	de	las
mismas	 o	 de	 su	 madre	 no	 las	 convierte	 en	 objetos	 adecuados	 para	 la	 adoración,
podrán	 sustituirse	 por	 otra	 mujer.	 La	 plegaria	 consta	 de	 dos	 partes:	 una
conmemoración	 y	 una	 efusión.	 Por	 la	 primera,	 Comte	 entiende	 un	 esfuerzo	 de	 la
memoria	 y	 de	 la	 imaginación	 para	 obtener	 de	 la	 manera	 más	 viva	 posible	 (tan
próxima	 a	 la	 alucinación	 como	 sea	 consistente	 con	 la	 cordura)	 una	 imagen	 de	 su
objeto.	 Cuando	 se	 alcanza	 esta	 imagen	 en	 su	 máxima	 intensidad,	 ha	 llegado	 el
momento	de	que	la	efusión	se	manifieste.	Cada	persona	ha	de	componer	sus	propias
plegarias,	que	prenunciará	en	voz	alta.	Estas	plegarias	ocuparían	dos	horas	cada	día,
divididas	en	tres	partes.	Al	levantarse,	en	medio	de	las	horas	del	trabajo,	y	en	la	cama
por	la	noche.	La	primera,	que	debería	realizarse	de	rodillas,	sería	normalmente	la	más
larga,	mientras	 que	 la	 segunda	 sería	 la	más	 corta.	 La	 tercera	 habría	 de	 extenderse
tanto	 como	 fuera	 posible	 hasta	 el	 momento	 de	 dormirse,	 y	 así	 su	 efecto	 pondría
disciplina	incluso	a	los	sueños.

Si	 a	 todo	 esto	 le	 añadimos	 la	 necesidad	 según	 Comte	 de	 establecer	 un	 culto
público,	con	sus	celebraciones	o	festivales,	y	unos	sacramentos	que	consagraran	los
momentos	 de	 tránsito	 en	 la	 vida	 (el	 matrimonio,	 la	 entrada	 en	 una	 profesión…),
puede	 entenderse	 que	Mill	 se	 sintiera	 poco	 menos	 que	 horrorizado.	 Una	 cosa	 era
desear	que	se	propagase	el	sentimiento	de	unidad	con	nuestros	semejantes	y	que	se
convirtiera	en	el	principio	rector	de	nuestra	conciencia,	y	otra	muy	distinta	pretender
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instaurar	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Religión	 de	 la	 Humanidad»	 una	 uniformidad	 de
conductas	 y	 sentimientos	 donde	 todo	 estuviera	 regulado.	 Alguien	 que	 como	 Mill
valoraba	tanto	la	libertad	y	el	cultivo	de	la	individualidad	desarrollándose	en	formas
múltiples	y	cambiantes	simplemente	no	podía	aceptar	esto.
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«El	teísmo»

Mill	 completa	 sus	 reflexiones	 sobre	 la	 religión	 observándola	 como	 un	 asunto
estrictamente	científico.	Se	trata	de	determinar	mediante	los	métodos	de	la	ciencia	(es
decir,	 recurriendo	a	 los	hechos	y	a	 las	analogías	que	nos	muestra	 la	experiencia)	el
valor	 de	 las	 pruebas	 en	 que	 pretenden	 apoyarse	 las	 creencias	 religiosas.	 Plantearse
esta	pregunta	suena	extraño	a	nuestros	oídos	del	siglo	XXI,	quizá	porque	esta	batalla
se	resolvió	hace	tiempo	con	la	convicción	de	que	la	ciencia	no	aporta	ningún	apoyo	a
la	 religión.	 De	 todas	 formas,	 y	 aparte	 de	 su	 interés	 para	 la	 historia	 intelectual,	 el
ensayo	de	Mill	nos	obliga	a	enfrentarnos	a	la	pregunta	de	en	qué	basar	las	creencias	o
las	expectativas	religiosas	una	vez	que	nos	convencemos	de	su	falta	de	apoyatura	en
la	razón.

Mill	comienza	su	ensayo	rechazando	el	argumento	de	la	necesidad	de	una	Causa
Primera	del	mundo.	Simplemente,

No	se	necesita	una	causa	para	que	exista	aquello	que	no	tiene	principio;	y	tanto	la
Materia	 como	 la	 Fuerza	 (cualquiera	 que	 sea	 la	 teoría	 metafísica	 que	 podamos
ofrecer	 de	 la	 una	 o	 de	 la	 otra)	 no	 han	 tenido,	 hasta	 donde	 nuestra	 experiencia
puede	enseñarnos,	un	principio.

Luego,	 si	 se	 buscan	 indicaciones	 de	 la	 existencia	 de	 una	 divinidad,	 habrá	 que
atender	a	la	naturaleza	especial	de	los	fenómenos,	específicamente	a	lo	que	podemos
considerar	 adaptaciones	 teleológicas.	 Nos	 encontramos	 ante	 el	 argumento	 del
designio.	Hay	ciertas	características	especiales	en	que	los	objetos	naturales	se	parecen
a	las	obras	del	hombre.	Las	cosas	que	creamos	están	hechas	con	vistas	a	cumplir	una
finalidad	o	propósito.	¿No	deberíamos	entonces	pensar	que,	por	ejemplo,	la	estructura
del	ojo	—cuya	disposición	posibilita	que	el	animal	vea—	ha	de	tener	su	origen	en	una
inteligencia	 que	 desea	 que	 el	 animal	 vea?	 Puede	 que	 los	 ojos	 sean	 producto	 de	 la
concurrencia	 azarosa	 de	 determinadas	 causas,	 en	 suma,	 de	 la	 casualidad.	 Pero	 el
número	de	casos	es	 tan	grande	(hay	 tantos	ojos;	es	decir,	 tantos	animales	con	ojos)
que	Mill	 piensa	 que	 parece	 más	 probable	 que	 fueran	 realizados	 por	 una	 voluntad
inteligente	que	a	través	del	montaje	de	la	estructura	orgánica	del	ojo	quería	obtener	el
objetivo	 de	 que	 esos	 animales	 pudieran	 ver.	 Hasta	 aquí	 el	 argumento,	 pero	 Mill
observa	que	hay	otra	 teoría	 que	podría	 explicar	 el	mismo	hecho,	 el	 principio	de	 la
supervivencia	de	los	más	aptos.	Podríamos	suponer	que

el	animal	primitivo,	de	cualquier	naturaleza	que	pueda	haber	sido,	no	podía	ver,	y
tenía	 como	 mucho	 una	 preparación	 leve	 para	 ver	 como	 la	 que	 podría	 estar
constituida	por	alguna	acción	química	de	la	luz	sobre	su	estructura	celular.	Una	de
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las	 variaciones	 accidentales	 que	 pueden	 ocurrir	 en	 todos	 los	 seres	 orgánicos
produciría	en	un	 tiempo	o	en	otro	una	variedad	que	podría	ver	de	alguna	forma
imperfecta,	 y	 al	 trasmitirse	 esta	 peculiaridad	 mediante	 la	 herencia	 (…)	 se
produciría	 un	 número	 de	 razas	 que,	 mediante	 el	 poder	 de	 una	 visión	 incluso
imperfecta,	tendrían	una	gran	ventaja	sobre	todas	las	otras	criaturas	que	no	podían
ver,	y	con	el	 tiempo	las	eliminarían	de	todos	los	lugares,	excepto	quizá	de	unos
pocos	 lugares	 muy	 especiales	 bajo	 tierra.	 Al	 sobrevenir	 nuevas	 variaciones,
darían	 lugar	 a	 razas	 con	 poderes	 de	 la	 vista	 mejores	 y	 mejores,	 hasta	 que
podríamos	al	 final	alcanzar	una	combinación	 tan	extraordinaria	de	estructuras	y
funciones	 como	 la	 que	 se	 ve	 en	 el	 ojo	 del	 hombre	 y	 de	 los	 animales	 más
evolucionados.

Pero,	aun	admitiendo	esta	posibilidad,	muy	poco	después	Mill	concluye	así:

Dejando	 esta	 especulación	 notable	 a	 cualquier	 destino	 que	 el	 progreso	 de	 los
descubrimientos	pueda	tener	guardado	para	la	misma,	creo	que	debe	concederse
que	 en	 la	 situación	 actual	 de	 nuestro	 conocimiento	 las	 adaptaciones	 en	 la
Naturaleza	proporcionan	un	amplio	balance	de	probabilidad	a	favor	de	la	creación
por	parte	de	una	inteligencia.

Pues	bien,	el	progreso	de	la	ciencia	nos	indica	que	lo	que	para	Mill	era	solo	una
posibilidad,	para	nosotros	es	mucho	más;	y	esto	hace	que	nuestra	convicción	actual	a
favor	del	evolucionismo	no	solo	nos	separe	de	la	conclusión	de	Mill	sino	que	quite
una	 relevancia	 considerable	 a	 su	 siguiente	 paso:	 considerar	 los	 atributos	 que	 cabe
pensar	que	 esa	divinidad	 (cuya	 existencia,	 recordemos,	 es	 para	Mill	 solo	probable)
posea.	En	 todo	 caso.	Mill	 piensa	 que	 para	 decidir	 qué	 atributos	 sean	 esos	 hay	 que
centrarse	en	el	estudio	de	 los	seres	que	dan	muestra	de	una	mayor	planificación;	es
decir,	los	animales	(incluyendo,	por	supuesto,	a	los	seres	humanos).	Al	fin	y	al	cabo,
ha	 sido	 a	 partir	 de	 su	 observación	 que	 hemos	 llegado	 a	 creer	 que	 es	 probable	 que
exista	 una	 Inteligencia	 ordenadora.	 Pues	 bien.	 Mill	 piensa	 que	 la	 prueba
predominante	nos	indica	que	esa	Inteligencia	deseó	el	placer	de	sus	criaturas.	El	mero
ejercicio	 de	 sus	 facultades	 físicas	 o	 mentales	 proporciona	 placer	 a	 las	 mismas.	 El
placer	 parece	 resultar	 del	 funcionamiento	 normal	 del	mecanismo	 que	 constituye	 al
animal,	mientras	que	el	dolor	normalmente	surge	de	alguna	interferencia	externa	con
el	mismo.	Es	más	el	resultado	de	un	accidente	que	otra	cosa.

Parece	 que	 podemos	 concluir,	 entonces,	 que	 la	Deidad	 posee	 un	 poder	 grande,
aunque	no	es	Todopoderosa	(porque	ahí	está	el	mal	en	el	mundo.	Recordemos	todo	lo
que	 se	 dijo	 en	 «La	 Naturaleza»);	 que	 también	 ha	 de	 poseer	 una	 gran	 inteligencia
(porque	 esta	 es	 necesaria	 para	 elaborar	 las	 adaptaciones	 de	medios	 a	 fines),	 y	 que
como	acabamos	de	ver	es	bastante	probable	que	sea	benevolente,	pues	ha	buscado	el
placer	 de	 sus	 criaturas.	 Esto	 es	 lo	 que	 nos	 indica	 la	 observación	 de	 la	 naturaleza.
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Ahora	hay	que	plantearse	una	pregunta	tanto	o	más	importante:	¿nos	proporciona	la
observación	natural	algunas	indicaciones	que	puedan	conducirnos	a	la	perspectiva	de
que	hay	una	vida	futura	esperándonos?

Mill	 expone	 con	 cierto	 detalle	 lo	 que	 puede	 llamarse	 la	 tesis	 del	 paralelismo
psico-físico.	A	 los	diferentes	grados	de	complicación	de	 la	organización	nerviosa	y
cerebral	 corresponden	 diferencias	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	 facultades	 mentales;	 las
enfermedades	 del	 cerebro	 alteran	 las	 funciones	 mentales,	 etc.	 En	 suma,	 una
experiencia	 constante	 nos	 enseña	 que	 la	 conciencia	 está	 asociada	 con	 la	 acción	 de
determinados	 órganos	 materiales.	 Esto	 no	 proporciona	 un	 argumento	 positivo	 en
contra	de	la	inmortalidad,	pero	deja	bien	claro	que	no	hay	ninguna	evidencia	positiva
a	 su	 favor.	 Por	 otra	 parte,	 la	 existencia	 probable	 de	 una	 Deidad	 probablemente
bondadosa,	pero	limitada	en	su	poder,	no	parece	que	pueda	servirnos	de	premisa	para
ir	más	 lejos.	A	lo	mejor	no	ha	podido	concedernos	esa	continuidad	en	 la	existencia
que	 tanto	 deseamos.	 A	 lo	 mejor	 no	 ha	 querido,	 porque	 tenía	 otros	 objetivos	 más
importantes.	 Estos	 no	 son	 obstáculos	 para	 que	 el	 que	 quiera	 se	 complazca	 en	 la
esperanza	en	otra	vida,	pero	habrá	de	saber	que	su	esperanza	no	cuenta	con	ningún
apoyo	racional.

Ciertamente	 la	 situación	anterior	podría	 ser	muy	distinta	 si	contáramos	con	una
revelación,	 con	 una	 comunicación	 directa	 procedente	 de	 una	 divinidad.	 De	 hecho,
puesto	 que	 muchas	 religiones	 (entre	 ellas	 el	 cristianismo)	 se	 presentan	 como
habiendo	sido	reveladas,	Mill	se	siente	obligado	a	ocuparse	del	tema	de	los	milagros.
Se	supone	que	el	carácter	milagroso	de	un	hecho,	en	tanto	que	su	realización	está	más
allá	del	poder	humano,	sirve	para	probar	el	carácter	genuinamente	sobrehumano	(es
decir,	 divino)	 de	 un	 determinado	 mensaje.	 ¿Qué	 credibilidad	 concederles?	 Para
responder	a	 esta	pregunta	hemos	de	 tomar	en	consideración	que	un	milagro	es	una
violación	de	una	ley	de	la	naturaleza;	esto	es,	de	una	uniformidad	en	la	sucesión	de
eventos.	Uniformidad	que	se	habría	visto	quebrada	por	la	intervención	divina.	Ahora
bien,	siempre	cabe	ofrecer	otra	hipótesis	posible	de	esa	alteración	de	la	uniformidad:
que	 estén	 operando	 causas	 perfectamente	 naturales	 que	 todavía	 no	 hemos
descubierto.	 Mill	 está	 subrayando	 el	 hecho	 de	 que	 el	 carácter	 sobrenatural	 de	 un
hecho	—por	 ejemplo,	 que	mi	mano	 no	 se	 quemara	 al	 contacto	 con	 el	 fuego—	 es
siempre	 «una	 cuestión	 de	 inferencia	 y	 especulación»	 a	 partir	 de	 la	 supuesta
inadecuación	de	las	leyes	de	la	naturaleza	para	explicarlo.	Pero	considerar	que	algo	es
inexplicable	acudiendo	a	leyes	naturales	 implica	tomar	como	absoluto	nuestro	nivel
actual	 del	 conocimiento	 científico,	 algo	 ciertamente	 absurdo.	 Luego	 cabe	 concluir
que	 los	 sucesos	 extraordinarios,	 más	 que	 proporcionarnos	 la	 ocasión	 para	 declarar
que	estamos	ante	un	milagro,	han	de	entenderse	como	incitaciones	para	buscar	leyes
de	la	naturaleza	desconocidas	o	hechos	hasta	ahora	ocultos.
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¿Cabe,	sin	embargo,	decir	algo	a	favor	de	la	existencia	de	genuinos	milagros?	De
acuerdo	con	esa	estrategia	de	mirar	las	cosas	desde	diferentes	perspectivas,	Mill	va	a
decir	 que	 si	 tomamos	 en	 consideración	 que	 el	 orden	 de	 la	 naturaleza	 proporciona
alguna	evidencia	de	la	realidad	de	un	Creador	que	posee	buena	voluntad	para	con	sus
criaturas,	 pero	 que	 no	 es	 Todopoderoso	—con	 lo	 que	 a	 lo	mejor	 no	 fue	 capaz	 de
proporcionarnos	 en	 el	 plan	 original	 de	 la	 Creación	 todo	 el	 bien	 que	 pretendía
concedernos—,	 y	 cuando	 a	 esto	 añadimos	 la	 existencia	 de	 Jesucristo,	 quien
proclamaba	 abiertamente	que	 su	mensaje	no	provenía	de	 él	mismo,	 sino	de	Dios	 a
través	de	él.	«Tenemos	derecho	a	decir	que	no	hay	nada	tan	inherentemente	imposible
o	 absolutamente	 increíble	 en	 esta	 suposición	 como	 para	 imposibilitar	 a	 alguien	 el
esperar	 que	 quizá	 pueda	 ser	 verdad».	 Igual	 que	 en	 el	 tema	 de	 la	 vida	 futura,	 si	 el
creyente	 quiere	mantener	 una	 esperanza,	 puede	 hacerlo.	El	 razonamiento	 científico
no	 apoya	 sus	 expectativas,	 pero	 tampoco	 demuestra	 que	 sean	 inherentemente
imposibles.

Después	 de	 un	 largo	 recorrido	 que	 muy	 imperfectamente	 hemos	 intentado
resumir,	Mill	obtiene	una	conclusión	general:	todo	el	campo	de	lo	sobrenatural	ha	de
sacarse	de	la	región	de	la	creencia	racional.	Solo	hay	un	grado	bajo	de	probabilidad
de	 la	 existencia	 de	 una	 Mente	 Inteligente	 que	 habría	 creado	 el	 orden	 actual	 del
mundo.	 En	 cuanto	 a	 otra	 vida	 solo	 cabe	 la	 esperanza.	 Ahora	 bien,	 siempre	 puede
preguntarse:	¿debería	desalentarse	esa	complacencia	en	la	esperanza?	Y	la	respuesta
de	Mill	en	El	teísmo	es	que	no.	Más	bien	todo	lo	contrario.	La	imaginación	no	puede
alterar	los	resultados	a	que	nos	haya	conducido	el	empleo	del	intelecto,	pero	tampoco
debemos	 olvidar	 que	 esa	 misma	 imaginación	 ha	 de	 buscar	 incrementar	 nuestra
felicidad	y	contribuir	a	elevar	nuestro	carácter.	Por	emplear	una	metáfora	de	Mill,	la
imaginación	 tiene	el	 cometido	de	hacer	 todo	 lo	posible	por	convertir	 en	hermosa	y
agradable	 esa	 vida	 que	 se	 desarrolla	 dentro	 de	 un	 castillo	 cuyas	 fortificaciones	 ha
erigido	la	razón.	Planteando	el	tema	de	una	manera	coloquial,	podemos	escoger	entre
ver	 el	 vaso	 medio	 lleno	 o	 medio	 vacío.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 intelectual,	 la
situación	 es	 la	 misma,	 pero	 en	 cuanto	 a	 nuestra	 disposición	 anímica	 las	 cosas
seguramente	serán	muy	diferentes	según	la	opción	que	tomemos.	Como	escribe	Mill,
«es	posible	formar	una	estimación	perfectamente	sobria	de	las	evidencias	de	ambos
lados	de	una	cuestión	y,	sin	embargo,	dejar	que	la	imaginación	insista	con	preferencia
en	 esas	 posibilidades	 que	 son	 al	 mismo	 tiempo	 las	 más	 consoladoras	 y	 las	 más
edificantes».	Y	si	adoptamos	esta	perspectiva,	podremos	concluir	que	«complacernos
en	la	esperanza	con	respecto	al	gobierno	del	universo	y	el	destino	del	hombre	tras	la
muerte,	 mientras	 reconozcamos	 como	 una	 verdad	 clara	 que	 no	 tenemos	 ningún
fundamento	 para	 algo	 superior	 a	 una	 esperanza,	 es	 legítimo	 y	 filosóficamente
defendible.	El	efecto	beneficioso	de	una	tal	esperanza	está	lejos	de	ser	insignificante.
Convierte	a	 la	vida	y	a	 la	naturaleza	humana	en	algo	bastante	más	grande	para	 los
sentimientos,	 y	 concede	 tanto	 una	 fuerza	 como	 una	 solemnidad	mayor	 a	 todos	 los
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sentimientos	 que	 despiertan	 en	 nosotros	 nuestros	 prójimos	 y	 la	 humanidad	 en
general».	En	última	instancia,	se	conseguiría	así	un	incentivo	adicional	para	fortalecer
la	 Religión	 de	 la	 humanidad.	 Al	 promover	 el	 bienestar	 de	 nuestros	 prójimos
estaríamos	cooperando	con	ese	Ser	divino	al	que	debemos	todo	lo	que	es	agradable
en	la	vida,	estaríamos	correspondiendo	al	bien	que	nos	ha	proporcionado	prestándole
una	ayuda	que	necesita.	En	cualquier	caso,	con	sanciones	sobrenaturales	o	sin	ellas,
la	 religión	 implicaba	 para	 Mill	 la	 lucha	 por	 el	 progreso	 de	 la	 humanidad.	 Pero
también	 hay	 que	 observar	 que,	 puesto	 que	 Mill	 no	 concedía	 toda	 su	 fuerza	 a	 la
hipótesis	evolucionista	y	pensaba	que	la	evidencia	apuntaba	a	 la	creación	del	orden
actual	del	universo	por	una	Mente	 Inteligente,	 su	 forma	de	plantear	 la	 cuestión	era
muy	diferente	de	 la	actual.	Esta	 sugiere	que	 la	 imaginación	 tendría	que	 insistir	con
preferencia	en	lo	que	aparece	como	menos	probable.
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A	modo	de	conclusión:	el	estado
estacionario	de	la	economía	y	el	socialismo

En	 sus	Principios	 de	 economía	 política.	Mill	 escribe	 algo	 que	 debe	 sorprendemos
bastante	después	de	 lo	que	hemos	visto	que	eran	 las	conclusiones	de	 su	ensayo	La
Naturaleza.	Afirma	que	no	produce	mucha	satisfacción

contemplar	un	mundo	en	el	que	no	queda	nada	de	la	actividad	espontánea	de	la
Naturaleza:	 en	 el	 que	 se	 ha	 puesto	 en	 cultivo	 Lodo	 pedazo	 de	 terreno	 que	 es
susceptible	 de	 producir	 alimentos	 para	 los	 seres	 humanos;	 en	 el	 que	 han
desaparecido	 los	 pastizales	 floridos	 devorados	 por	 el	 arado;	 se	 ha	 exterminado,
como	rivales	que	nos	disputan	los	alimentos,	a	los	cuadrúpedos	y	los	pájaros	que
no	 han	 sido	 domesticados	 para	 uso	 del	 hombre;	 todos	 los	 setos	 y	 los	 árboles
superfluos	 arrancados	 de	 raíz,	 y	 en	 el	 que	 casi	 no	 queda	 un	 sitio	 donde	 pueda
crecer	 una	 flor	 o	 un	 arbusto	 silvestre	 sin	 que	 se	 los	 destruya	 como	 una	 mala
hierba	en	nombre	del	progreso	agrícola.

Aquí	Mill	se	muestra	muy	preocupado	por	la	posible	desaparición	de	la	capacidad
de	 relacionarnos	 con	 la	 Naturaleza	 (entendida	 como	 actividad	 espontánea,	 sin
interferencias	humanas)	en	términos	distintos	del	mero	dominio	técnico	de	la	misma,
por	ejemplo,	a	través	de	la	contemplación	estética	y	la	poesía.	Insiste	además	en	que
todos	(incluyendo	a	las	clases	trabajadoras)	han	de	poder	disfrutar	de	esa	naturaleza
salvaje.	 Él,	 desde	 luego,	 pasó	 su	 vida	 amando	 los	 paisajes	 que	 tenía	 ocasión	 de
contemplar	a	lo	largo	de	las	frecuentes	excursiones	campestres	a	las	que	se	aficionó
desde	muy	pronto,	y	en	 las	que	 también	podía	satisfacer	 su	afición	por	coleccionar
plantas.	 Frente	 a	 la	 destrucción	 de	 las	 bellezas	 naturales,	 se	 destaca	 que	 no	 tiene
ninguna	 importancia	 que	 se	 dupliquen	 los	 medios	 de	 consumo	 de	 cosas	 que	 nos
llevan	 a	 la	 competencia	 y	 que	 no	 producen	 otro	 placer	 que	 permitirnos	 sobresalir
sobre	los	demás:

Confieso	que	no	me	agrada	el	ideal	de	vida	que	defienden	aquellos	que	creen	que
el	estado	normal	de	los	seres	humanos	es	una	lucha	incesante	por	avanzar;	y	que
el	 pisotear,	 empujar,	 dar	 codazos	 y	 pisarle	 los	 talones	 al	 que	 va	 delante,
característicos	del	 tipo	 actual	de	vida	 social,	 constituyen	 el	 género	de	vida	más
deseable	para	la	especie	humana.
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Esta	perspectiva	de	Mill	le	lleva	a	ver	como	deseable	un	estado	estacionario	de	la
economía.	 Nos	 permitiría	 desembarazarnos	 —diríamos	 hoy—	 del	 ideal	 de	 un
progreso	 económico	 que	 tiene	 mucho	 de	 despilfarro	 y	 de	 grave	 amenaza	 para	 el
medio	ambiente,	y	no	tanto	de	calidad	de	vida.	Entraríamos	entonces	en	una	situación
donde	 la	 preocupación	 central	 de	 las	 personas	 no	 estaría	 en	 el	 mundo	 de	 la
producción,	sino	en	el	arte	de	vivir.	Lo	que	para	Mill,	con	un	espíritu	verdaderamente
clásico,	 implicaba	 el	 desarrollo	 de	 la	 capacidad	 de	 las	 personas	 para	 estar	 con
frecuencia	a	solas:

La	soledad	[…]	es	esencial	para	lograr	una	meditación	o	un	carácter	profundo;	y
la	soledad	en	presencia	de	 las	bellezas	naturales	y	de	sus	grandezas,	es	cuna	de
pensamientos	 y	 de	 aspiraciones	 que	 no	 solo	 son	 buenos	 para	 el	 individuo,	 sino
imprescindibles	para	la	sociedad.

Podemos	 concluir	 que	 Mill	 busca	 encontrar	 un	 equilibrio	 entre	 dos
planteamientos:	nuestra	necesidad	de	dominar	 técnicamente	una	naturaleza	hostil,	y
el	 placer	 estético	que	podemos	obtener	de	 la	 contemplación	de	 la	misma,	y	que	 se
convierte	 en	 un	 acicate	 para	 nuestro	 desarrollo	 moral,	 pues	 Mill	 pensaba	 que	 la
sensibilidad	 hacia	 las	 bellezas	 naturales	 nos	 hace	 conscientes	 de	 que	 muchos	 de
nuestros	 intereses	 estrictamente	 individuales	 son	 insignificantes.	 En	 cuanto	 a	 las
consecuencias	 para	 la	 economía	 de	 la	 síntesis	 de	 estas	 dos	 perspectivas,	 es
perfectamente	 comprensible	que	para	un	espíritu	 imbuido	de	 ideales	 románticos	—
como	estamos	viendo	que	era	el	de	Mill—	una	vida	humana	gastada	en	hacer	que	las
cosas	 nos	 resultaran	 un	 poco	más	 cómodas	 a	 nosotros	 y	 a	 nuestras	 familias,	 o	 en
elevarnos	uno	o	dos	peldaños	en	la	escala	social,	pareciera	algo	bastante	pobre.

Esa	 situación	 de	 equilibrio	 entre	 domino	 técnico	 y	 estética	 favorecería	 que	 la
fraternidad	 (la	 religión	 de	 la	 humanidad)	 se	 desarrollara.	 Mill	 escribía	 en	 El
utilitarismo	algo	que	confirma	todo	lo	que	hemos	ido	viendo	en	otros	momentos:

[No]	 existe	 una	necesidad	 intrínseca	de	que	ningún	 ser	 humano	haya	de	 ser	 un
ególatra	 ocupado	 solo	 de	 sí	 mismo,	 carente	 de	 toda	 suerte	 de	 sentimientos	 o
preocupaciones	más	que	las	que	se	refieren	a	su	propia	miserable	individualidad.
Algo	 muy	 superior	 a	 esto	 es	 lo	 suficientemente	 común	 incluso	 ahora,	 para
proporcionar	 amplias	 expectativas	 respecto	 a	 lo	 que	 puede	 conseguirse	 de	 la
especie	humana.	Es	posible	que	todo	ser	humano	debidamente	educado	sienta,	en
grados	 diversos,	 auténticos	 afectos	 privados	 y	 un	 interés	 sincero	 por	 el	 bien
público.
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Los	Tiempos	difíciles	de	Dickens

Charles	 Dickens	 (1812-1870)	 es	 el	 prototipo	 de	 novelista	 Victoriano.
Convertido	en	uno	de	 los	 clásicos	de	 la	 literatura	 universal,	 a	 nosotros
nos	interesa	resaltar	su	labor	de	denuncia	de	las	injusticias	sociales.	Lo
que	no	 le	 impidió	atacar	al	utilitarismo	(una	cierta	visión	del	utilitarismo,
precisaríamos)	en	su	novela	Tiempos	difíciles.	Las	razones	de	su	crítica
pueden	 entenderse	 si	 atendemos	 a	 lo	 que	 escribe	 en	 sus
«Tergiversaciones	en	los	cuentos	de	hadas»:

Podemos	 asumir	 que	 no	 somos	 los	 únicos	 en	 experimentar	 una	 grandísima	 ternura	 por	 la
literatura	de	hadas	de	nuestra	infancia.	Lo	que	nos	encantó	entonces,	y	ahora	mismo	cautiva
a	un	millón	de	fantasías	juveniles,	ha	encantado	en	la	misma	época	bendita	de	la	vida	a	una
gran	cantidad	de	hombres	y	mujeres	que	han	realizado	su	largo	día	de	trabajo	y	dejado	que
descansen	sus	cabezas	de	cabellos	grises.	Sería	difícil	de	estimar	la	cantidad	de	gentileza	y
compasión	 que	 se	 ha	 deslizado	 entre	 nosotros	 a	 través	 de	 esos	 pequeños	 canales.
Autodominio,	cortesía,	consideración	hacia	los	pobres	y	los	ancianos,	un	tratamiento	amable
hacia	 los	animales,	el	amor	a	 la	naturaleza,	 la	aversión	hacia	 la	 tiranía	y	 la	 fuerza	bruta	—
muchas	de	estas	cosas	buenas	se	han	alimentado	por	vez	primera	en	el	corazón	de	los	niños
gracias	 a	 esta	 ayuda	 poderosa—.	 En	 una	 medida	 muy	 grande	 nos	 ha	 ayudado	 a
mantenernos,	 en	 cierto	 sentido,	 por	 siempre	 jóvenes,	 al	 preservar	 en	 nuestros	 caminos
mundanos	un	sendero	estrecho	que	no	está	 cubierto	de	maleza,	en	donde	podemos	andar
con	 los	 niños,	 participando	 de	 sus	 placeres.	 En	 una	 época	 utilitarista,	 de	 entre	 todas	 las
épocas,	es	un	asunto	de	gran	Importancia	que	se	respeten	los	cuentos	de	hadas.

Nos	atrevemos	a	pensar	que	Mill	no	hubiera	estado	en	desacuerdo.
Simplemente	 hubiera	 matizado	 lo	 que	 deba	 entenderse	 por	 «época
utilitarista».

Recordemos	 aquí	 sus	 diferencias	 con	 Bentham,	 el	 cual	—según	 Mill—	 jamás
reconoce	al	hombre	como	un	ser	capaz	de	perseguir	la	perfección	espiritual	como	un
fin;	 capaz	 de	 desear	 como	 algo	 valioso	 en	 sí	 mismo	 la	 conformidad	 de	 su	 propio
carácter	con	una	norma	de	excelencia	elaborada	por	la	misma	persona.	«El	hombre,
ese	 ser	 tan	 extraordinariamente	 complejo,	 es	 para	 Bentham	 una	 realidad	 muy
simple.»	 Es	 como	 si	 en	 la	 filosofía	 de	 Bentham	 no	 existiera	 la	 importancia	 de	 la
dignidad	personal.	Lo	que	le	permite	a	Mill	concluir	que

no	es	necesario	extenderse	en	las	deficiencias	de	un	sistema	ético	que	no	pretende
ayudar	a	 los	 individuos	en	 la	 formación	de	su	propio	carácter;	que	no	 reconoce
que	haya	un	deseo	de	cultivar	la	propia	persona,	y	ni	siquiera	que	exista	tal	poder
en	la	naturaleza	humana.

Visto	 este	 desagrado	 ante	 una	 naturaleza	 humana	 competitiva	 y	 constituida	 por
deseos	egoístas,	y	admitida	la	posibilidad	de	que	pueda	cambiar,	¿qué	alternativa	nos
puede	ofrecer	la	economía	política?
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Mill	 no	 pensaba	 que	 el	 capitalismo	 estuviera	 condenado	 por	 las	 leyes	 de	 la
Historia.	Es	más

no	 está,	 como	 creen	 muchos	 socialistas,	 precipitándonos	 hacia	 un	 estado	 de
indigencia	 general	 y	 de	 esclavitud	 del	 que	 solamente	 puede	 salvarnos	 el
socialismo.	Los	males	e	injusticias	sufridos	bajo	el	presente	sistema	son	grandes
pero	 no	 crecientes;	 al	 contrario,	 la	 tendencia	 general	 discurre	 hacia	 su	 lenta
disminución.

Esto	 indicaba	 que	 había	 que	 cambiar	 muchas	 cosas,	 pero	 descartaba	 la
perspectiva	 de	 una	 toma	 violenta	 y	 revolucionaria	 del	 poder.	 La	 organización
existente	 de	 la	 sociedad	mostraba	 su	 fracaso	 al	 permitir	 la	 pobreza	 extrema	 y	 una
distribución	muy	injusta	de	los	productos	del	trabajo:

las	partes	mayores	a	quienes	jamás	han	trabajado,	las	siguientes	a	aquellos	cuyo
trabajo	es	casi	nominal,	y	así	en	escala	descendente,	con	remuneraciones	que	son
cada	vez	menores	a	medida	que	el	trabajo	es	más	duro	y	más	desagradable,	hasta
que	el	trabajo	corporal	más	fatigoso	y	agotador	no	puede	contar	con	la	seguridad
de	permitir	ganar	ni	aun	las	cosas	más	necesarias	para	la	vida.

Por	eso,	sus	simpatías	van	a	estar	con	el	socialismo	reformista	(al	que	la	tradición
marxista	 llamaría	 «utópico»).	 Podríamos	 pensar	 que,	 siguiendo	 un	 patrón	 muy
característico	 de	 su	 filosofía,	 va	 a	 intentar	 conjugar	 lo	 mejor	 del	 capitalismo	 y	 lo
mejor	 del	 socialismo:	 para	 producir	 riqueza	 necesitamos	 atenernos	 a	 las	 leyes	 del
mercado	y	un	cierto	grado	de	competencia,	pero	esto	no	excluye	que	 la	producción
pueda	 estar	 en	 manos	 de	 cooperativas	 de	 trabajadores.	 Los	 trabajadores	 podrían
asociarse	 en	 términos	 de	 igualdad,	 poseyendo	 colectivamente	 el	 capital	 con	 el	 que
desarrollen	sus	operaciones,	y	trabajando	bajo	la	dirección	de	personas	elegidas	por
ellos	mismos.	La	difusión	de	estas	cooperativas	aportaría	una	revolución	moral	a	 la
sociedad,	concretamente:

el	remedio	a	la	disputa	constante	entre	el	capital	y	el	trabajo;	la	transformación	de
la	vida	humana	de	un	conflicto	de	clases	que	luchan	en	pro	de	intereses	opuestos
en	una	rivalidad	amistosa	en	persecución	de	un	bien	común	a	todos;	la	elevación
de	la	dignidad	del	trabajo;	una	nueva	sensación	de	seguridad	e	independencia	en
la	clase	trabajadora,	y	la	conversión	de	la	ocupación	diaria	de	cada	ser	humano	en
una	escuela	de	solidaridades	sociales	y	de	inteligencia	práctica.

Diríamos	 que	 con	 lo	 anterior	 se	 asegura	 la	 producción	 de	 la	 riqueza,	 pero	 los
legisladores	 no	 pueden	 dejar	 de	 preocuparse	 de	 la	 distribución	 de	 la	 misma.	 La
pregunta	pertinente	a	este	respecto	es:	¿qué	distribución	conduce	a	la	mayor	felicidad
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humana?	Y	su	respuesta	es	«la	que	se	aproxima	más	a	la	igualdad».	Podemos	permitir
diferencias	 entre	 los	miembros	 de	 una	 generación,	 pues	 algunas	 personas	 son	más
hábiles	 y	 trabajadoras	 que	 otras,	 pero	 no	 está	 tan	 claro	 que	 sea	 justo	 que	 esas
diferencias	se	traspasen	a	la	siguiente.	Mill	pensaba	que	las	personas	se	sienten	más
estimuladas	 por	 el	 ejemplo	 de	 alguien	 que	 ha	 ganado	 una	 fortuna	 que	 por	 la	mera
contemplación	 de	 alguien	 que	 posee	 una.	Admitiendo	 que	 la	 sociedad	 tiene	 títulos
perfectos	para	abrogar	o	alterar	cualquier	derecho	particular	de	propiedad	que	juzgue
que	es	un	obstáculo	para	el	bien	público	(algo	que	debiera	admitir	todo	utilitarista),
no	 parece	 que	 haya	 ninguna	 objeción	 a	 establecer	 un	 límite	 a	 lo	 que	 una	 persona
puede	 recibir	 como	 herencia,	 puesto	 que	 en	 la	 constitución	 de	 la	 misma	 no	 han
intervenido	sus	facultades.

Quien	desee	algo	más	debiera	trabajar	para	lograrlo.	El	modelo	de	sociedad	que
acaba	proponiéndose	es

una	 clase	 abundante	 y	 bien	 pagada	 de	 trabajadores;	 ninguna	 fortuna	 enorme,
excepto	aquellas	que	se	ganaran	y	acumularan	durante	una	sola	vida;	y	una	clase
mucho	más	 numerosa	 que	 en	 la	 actualidad	 de	 personas	 no	 solo	 exentas	 de	 los
trabajos	 más	 duros	 sino	 con	 suficiente	 ocio,	 tanto	 físico	 como	 mental,	 para
cultivar	con	entera	libertad	lo	que	hace	agradable	la	vida.

Pero	 la	 transformación	decisiva	 se	produciría	cuando	en	 las	condiciones	de	una
relativa	 igualdad	de	 riqueza	se	 llegara	a	ese	estado	estacionario	de	 la	economía	del
que	hablábamos	antes.	Solo	los	países	atrasados	necesitan	incrementar	la	producción.
En	 los	 países	 que	 podemos	 llamar	 «ricos»	 (y	 esto	Mill	 lo	 estaba	 escribiendo	 en	 el
siglo	XIX),	la	preocupación	central	de	las	personas	no	debería	estar	en	el	mundo	de	la
producción,	 sino	 en	 el	 arte	 de	 vivir.	 Pero	 es	 que	 incluso,	 puestos	 a	 pensar	 en	 una
utopía,	podríamos	plantearnos	abolir	las	diferencias	entre	países	pobres	y	países	ricos.
No	solo	cabría	esperar	que	llegara	un	tiempo	en	que	no	fuese	de	hecho	imposible	—
ni	 se	 juzgara	 como	 tal—	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 esforzaran	 vigorosamente	 en
procurar	beneficios	que	no	perteneciesen	exclusivamente	a	ciertos	individuos,	sino	a
toda	la	sociedad	de	la	que	forman	parte.	Es	que	cabría	pensar	que	el	problema	social
del	futuro	sería	cómo	unir	 la	mayor	 libertad	de	acción	«con	la	propiedad	común	de
todas	las	materias	primas	del	globo,	y	una	igual	participación	en	todos	los	beneficios
producidos	por	el	trabajo	conjunto».

Mill	 admitía	 que	 no	 podía	 anticipar	 el	 tipo	 preciso	 de	 instituciones	 que	 harían
posible	alcanzar	estos	objetivos	del	modo	más	eficaz,	ni	sabía	cuándo	se	lograrían	los
mismos.	 Lo	 importante	 es	 que	 sabía	 que	 esta	 transformación	 social	 requería	 de	 un
cambio	de	lo	que	para	él	siempre	fue	lo	más	importante:	el	carácter	de	las	personas.
Había	 que	 aprender	 a	 superar	 el	 egoísmo.	A	 través	 de	 la	 educación,	 el	 hábito	 y	 el
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cultivo	de	los	sentimientos,	podría	lograrse	que	el	hombre	común	se	interesase	de	una
forma	muy	importante	por	el	bienestar	general.	Se	convirtiese,	en	suma,	a	la	religión
de	la	humanidad.	Pero	esta	es	una	conclusión	prudente,	porque	viene	matizada	por	las
siguientes	palabras:

Bien	es	cierto	que	será	solamente	muy	poco	a	poco,	y	a	 lo	 largo	de	un	sistema
cultural	 que	 se	 prolongue	 durante	 generaciones	 sucesivas,	 como	 los	 hombres
puedan	 ser	 conducidos	 a	 este	 punto.	 Pero	 los	 obstáculos	 no	 están	 en	 la
constitución	esencial	de	la	naturaleza	humana.	El	interés	en	el	bien	común	es	hoy
una	motivación	tan	débil	en	la	generalidad	de	los	hombres,	no	porque	las	cosas	no
puedan	ser	nunca	de	otra	manera,	 sino	porque	 la	mente	no	está	acostumbrada	a
ocuparse	de	él	como	se	ocupa	de	la	mañana	a	la	noche	en	las	cosas	que	tienden
hacia	la	ventaja	personal.

Veremos	si	el	paso	de	la	Historia	le	da	la	razón	a	Mill.
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Gra​ba​do	que	re​pre​sen​ta	a	Con​fu​cio.

El	utilitarismo	en	otra	tradición	filosófica

Da	 que	 pensar	 que	 la	 teoría
utilitarista	 también	 esté	 presente
en	 la	 filosofía	 china.
Seguramente	esto	se	debe	a	una
característica	 universal.	 No	 es
casualidad	 que	 el	 neurólogo
Antonio	 Damasio	 empiece	 su
libro	 En	 busca	 de	 Spinoza.
Neurobiología	de	la	emoción	y	los
sentimientos	afirmando	que:	«Los
sentimientos	de	dolor	o	placer,	o
de	 alguna	 cualidad	 intermedia
son	 los	 cimientos	 de	 nuestra
mente».	 ¿No	 recuerda	 esto	 a
Bentham?

A	partir	de	aquí	es	fácil	dar	el
paso	 a	 la	 afirmación	 de	 que	 es
bueno	 moralmente	 lo	 que
aumenta	 el	 placer	 del	 mayor
número	posible	de	personas.

El	 primer	 filósofo	 de	 China
Confucio,	 pensaba	 que	 la	 virtud	 suprema	 es	 la	 benevolencia	 la
capacidad	de	hacer	el	bien	a	los	demás	tomándonos	a	nosotros	mismos
como	modelos.	En	 suma	actuar	 con	 los	 demás	 como	me	gustaría	 que
ellos	 lo	hicieran	conmigo.	Pero	¿por	qué	he	de	ser	benevolente	cuando
vaya	en	contra	de	mis	intereses?	La	respuesta	de	Confucio	es	doble:	por
una	parte	parece	implicar	que	una	persona	verdaderamente	buena	no	se
haría	 esta	 pregunta;	 pero	 también	 piensa	 que	 la	 moral	 es	 como	 un
contrato	a	largo	plazo:	yo	actúo	de	forma	moral	con	los	demás	para	que
ellos	 lo	hagan	conmigo,	 y	así	 a	 la	 larga	 todos	salimos	beneficiados.	Si
soy	 cortés,	 los	 demás	 lo	 serán	 conmigo;	 si	 soy	 sincero,	me	 ganaré	 la
confianza	de	aquellos	con	quienes	trate…	Estaríamos	entonces	ante	una
ética	atenta	a	las	consecuencias	de	las	acciones,	al	beneficio	social	que
se	obtiene	con	las	mismas.

El	 siguiente	 filósofo	 chino,	 Mozi,	 se	 pronunciará	 más	 claramente	 a
favor	de	una	ética	de	este	tipo.	Dirá	que	la	calidad	de	una	doctrina	ha	de
medirse	por	su	utilidad	para	los	intereses	del	conjunto	del	pueblo.	Y	aquí
debe	entenderse	que	sus	 intereses	son	conseguir	que	reine	 la	paz	y	el
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orden.	 Los	 mayores	 males	 son	 las	 guerras,	 y	 estas	 surgen	 de	 la
parcialidad	humana.	Si	asesinar	a	una	persona	se	califica	de	 injusticia,
¿no	 deberíamos	 calificar	 de	 una	 injusticia	 mucho	 mayor	 atacar	 a	 otro
Estado	 y	 matar	 a	 miles	 de	 sus	 habitantes?	 Luego	 si	 queremos	 que
nuestras	 acciones	 tengan	 como	 resultado	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad,
nuestra	conducta	ha	de	ser	equitativa	Todos	 los	males	provienen	de	 la
parcialidad.	Mozi	dirá	que	un	bandido	se	preocupa	de	su	casa	y	no	de	la
del	extraño.	El	resultado	es	que	roba	la	casa	del	extraño	en	beneficio	de
la	 propia.	 El	 malhechor	 se	 ama	 a	 sí	 mismo	 y	 no	 se	 preocupa	 de	 los
demás.	 La	 consecuencia	 es	 que	 causa	 daños	 a	 los	 otros	 para
beneficiarse	 a	 sí	 mismo.	 Los	 señores	 feudales	 están	 atentos	 solo	 del
bienestar	 de	 sus	 propios	 Estados	 y	 el	 resultado	 es	 que	 atacan	 a	 los
demás	Estados	para	beneficio	del	suyo.	Por	el	contrario,	una	política	de
equidad,	donde	tratáramos	a	los	demás	como	iguales,	generaría	una	paz
universal	y	la	prosperidad	de	todos.

Lo	 anterior	 implica	 calcular	 qué	 acciones	 son	 mejores	 para	 el
conjunto,	qué	resulta	más	útil.	¿No	deberíamos	pensar,	por	el	contrario,
que	 la	 moral	 consiste	 en	 una	 conducta	 espontánea?	 Si	 vamos	 por	 el
campo	y	vemos	a	un	niño	que	está	a	punto	de	caerse	a	un	pozo,	¿no	nos
sobresaltaremos	 y	 nos	 sentiremos	 impulsados	 a	 evitarlo?	 Y	 ello	 de
manera	 inmediata,	 independientemente	 de	 que	 como	 resultado	 de	 mi
ayuda	 obtenga	 el	 reconocimiento	 de	 la	 familia	 del	 niño	 o	 una
recompensa	económica.	Esta	es	la	respuesta	de	Mencio	al	utilitarismo	de
Mozi.	De	hecho,	el	libro	de	Mencio	comienza	con	una	historia	en	donde
se	rechaza	explícitamente	la	apelación	al	beneficio[4]:

1.	 Cuando	 Mencio	 apareció	 ante	 Hui,	 rey	 de	 Liang,	 este	 le	 dijo:	 «El
venerable	 no	 ha	 considerado	 que	 mil	 lis	 [unidad	 de	 medida	 de
extensión]	son	una	gran	distancia	para	venir,	porque	tal	vez	hay	en
ello	beneficio	para	mi	reino».

2.	 Mencio	 respondió:	 «¿Por	 qué	 su	 majestad	 habla	 de	 beneficio,
cuando	también	existen	el	amor	a	los	hombres	y	la	rectitud?».

3.	 «Si	 el	 rey	 se	 pregunta	 ¿cómo	 puedo	 beneficiar	 mi	 reino?,	 los
grandes	señores	se	preguntarán	¿cómo	puedo	beneficiar	mi	casa?
Los	 caballeros	 y	 los	 plebeyos	 se	 preguntarán	 ¿cómo	 puedo
beneficiarme	a	mí	mismo?	Los	superiores	 y	 los	 inferiores	 lucharán
por	el	beneficio	y	el	reino	peligrará	[…].»

4.	 «El	que	ama	a	su	prójimo	no	abandona	a	sus	padres,	el	que	 tiene
rectitud	no	descuida	a	su	soberano.»
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5.	 «Si	 el	 rey	 habla	 de	 amor	 a	 los	 hombres	 y	 de	 rectitud,	 ¿para	 qué
tendrá	necesidad	de	hablar	de	beneficio?»

Si	 lo	 miramos	 bien,	 en	 este	 argumento	 se	 indica	 que	 atender	 al
beneficio	(es	decir,	a	la	utilidad)	resulta	a	la	larga	poco	beneficioso,	pues
vuelve	 a	 las	 personas	 calculadoras,	 y	 parece	 pensarse	 que,
consiguientemente,	egoístas.	¿No	es	esto	un	argumento	utilitarista?
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APÉNDICES
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Obras	principales

Ofrecemos	algunas	referencias	de	las	traducciones	de	las	obras	de	Mill	al	castellano.

De	 su	 Autobiografía	 disponemos	 de	 una	 traducción,	 con	 prólogo	 y	 notas	 de
Carlos	Mellizo,	en	Alianza	Ed.,	Madrid.	1986.

Sobre	la	libertad	cuenta	con	varias	traducciones.	Mencionamos	algunas:	Sobre	la
libertad.	 Traducción	 de	 Pablo	 de	Azcárate.	 Prólogo	 de	 Isaiah	 Berlín:	 «John	 Stuart
Mill	y	los	fines	de	la	vida»,	traducido	por	Natalia	Rodríguez	Salmones.	Alianza	Ed.,
Madrid,	1970;	Sobre	 la	 libertad	y	comentarios	a	Tocqueville.	Prólogo	de	Dalmacio
Negro	Pavón,	 traducción	de	Cristina	García	Cay.	Ed.	Espasa	Calpe,	Madrid,	 1991;
Sobre	 la	 libertad.	 Traducción,	 estudio	 preliminar,	 edición	 y	 notas	 de	 Carlos
Rodríguez	Braun.	Ed.	Tecnos,	Madrid,	2008;	Sobre	 la	 libertad	y	otros	 escritos:	La
dominación	 de	 la	 mujer.	 Capítulos	 sobre	 el	 socialismo.	 Compilación	 de	 Stefan
Collini.	 Traducción	 de	 la	 «Introducción»,	 la	 cronología	 y	 la	 nota	 bibliográfica	 por
Joaquín	 Abellán;	 de	 Sobre	 la	 Libertad	 y	 La	 dominación	 de	 la	 mujer	 de	 Marta
C.	C.	de	Iturbe;	y	de	Capítulos	sobre	el	socialismo	de	Dalmacio	Negro	Pavón.	Centro
de	Publicaciones	del	Ministerio	de	Trabajo	y	Seguridad	Social,	Madrid,	1991.

En	 cuanto	 a	 las	 Consideraciones	 sobre	 el	 gobierno	 representativo	 hay	 una
traducción,	con	prólogo	y	notas	de	Carlos	Mellizo,	en	Alianza	Ed.,	Madrid,	2001;	y
otra	 con	 el	 título	 Del	 Gobierno	 representativo.	 Presentación	 de	 Dalmacio	 Negro
Pavón.	Traducción	de	Marta	C.	C.	de	Iturbe.	Ed.	Tecnos,	Madrid,	1985.

El	Utilitarismo	dispone	de	una	traducción,	con	introducción	y	notas,	de	Esperanza
Guisán	en	Alianza	Ed.,	Madrid,	1984.

Ya	hemos	mencionado	una	traducción	de	La	sujeción	de	las	mujeres.	Otra,	con	el
título	 El	 sometimiento	 de	 la	 mujer,	 se	 encuentra	 recogida	 en	 John	 Stuart	 Mill	 y
Harriet	 Taylor	 Mill:	 Ensayos	 sobre	 la	 igualdad	 de	 los	 sexos.	 Prólogo	 de	 Victoria
Camps.	Introducción	de	Alice	B.	Rossi.	Traducción	de	Pere	Casanellas.	A.	Machado
Libros,	 Madrid,	 2000.	 Su	 lectura	 puede	 complementarse	 con	 Sobre	 el	 voto	 y	 la
prostitución.	 Introducción	 de	 Ana	 de	 Miguel.	 Traducción	 de	 Paloma	 Albaladejo
Asenjo.	 Almud,	 ediciones	 de	 Castilla-La	 Mancha,	 2011,	 en	 donde	 se	 encuentra
recogida	su	«Declaración	sobre	el	matrimonio».

De	los	Tres	ensayos	sobre	la	religión	me	permito	recomendar	mi	traducción	en	la
Editorial	Trotta	(Madrid,	2014).	Lo	que	aquí	he	escrito	sobre	el	tema	debe	mucho	a	la
extensa	 «Introducción»	 a	 esta	 edición.	 En	 cuanto	 a	 su	 Auguste	 Comte	 y	 el
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positivismo,	hay	una	traducción,	con	prólogo	y	notas	de	Dalmacio	Negro	Pavón,	en	la
Ed.	Aguilar,	Buenos	Aires,	1972.

Para	su	 teoría	social	hay	que	acudir	a	 los	Principios	de	economía	política.	Con
algunas	 de	 sus	 aplicaciones	 a	 la	 filosofía	 social.	 Edición	 e	 introducción	 de	 Sir
W.	 J.	 Ashley.	 Traducción	 de	 Teodoro	 Ortiz.	 Revisada	 por	 C.	 Lara	 Beautell.
Ed.	 F.	C.	E.,	México,	 1943	 (hay	 ediciones	 posteriores);	 y	 a	 sus	Capítulos	 sobre	 el
socialismo,	de	los	que	ya	hemos	mencionado	una	edición.

Por	 último,	 quien	 desee	 leer	 sus	 obras	 en	 inglés	 puede	 acudir	 a	 la	 magnífica
edición	crítica	disponible	de	forma	gratuita	en	http://oll.libertyfund.org/groups/46
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CRONOLOGÍA

Vi​da	y	obra	de	John	Stuart	Mi​ll Histo​ria,	pen​sa​mien​to	y	cul​tu​ra

1806.	El	20	de	ma​yo	na​ce	John	Stuart
Mi​ll.

	

	 1812.	Na​ce	Char​les	Di​ckens.

1813.	Lec​tu​ra	de	los	pri​me​ros	diá​lo​gos
de	Pla​tón	ba​jo	la	su​per​visión	de	su	pa​-
dre,	Ja​mes	Mi​ll,	quien	ha	asu​mi​do	su
for​ma​ción.

	

	 1815.	Ba​ta​lla	de	Wa​ter​loo.	Con​greso	de
Vie​na.

	 1818.	Na​ce	Karl	Ma​rx.	Via​je​ro	fren​te	al
mar	de	nie​bla,	de	Ca​s​par	David	Frie​dri​-
ch

	 1819.	Pu​bli​ca​ción	de	El	mun​do	co​mo
vo​lun​tad	y	re​pre​sen​ta​ción,	de	Ar​thur
Scho​penhauer.

1819.	Estu​dia	las	teo​rías	eco​nó​mi​cas	de
Adam	Smith	y	David	Ri​car​do.

	

1823.	En​tra	a	tra​ba​jar	en	la	Com​pa​ñía
de	las	In​dias	Orien​ta​les.

	

	 1824.	No​ve​na	Sin​fo​nía,	«Co​ral»,	de	Lu​-
dwig	van	Be​e​tho​ven

1826.	Atravie​sa	una	crisis	men​tal	que	le
lleva​rá	a	adop​tar	una	nueva	teo​ría	de	la
vi​da.

	

1830.	Co​no​ce	a	Ha​rriet	Ta​y​lor. 1830.	Pri​me​ra	lí​nea	fe​rro​via​ria	mo​der​na
(Li​ver​pool-Man​che​ster).

	 1832.	Fa​lle​ce	Je​re​my	Ben​tham.

1836.	Fa​lle​ce	Ja​mes	Mi​ll. 	

www.lectulandia.com	-	Página	102



	 1844.	Au​guste	Co​mte	fi​na​li​za	su	obra
Dis​cur​so	so​bre	el	es​píritu	po​sitivo.

1848.	Pu​bli​ca​ción	de	Prin​ci​pios	de	eco​-
no​mía	po​líti​ca.

1848.	Revo​lu​ción	de	1848.	Pu​bli​ca​ción
del	Ma​ni​fie​sto	Co​mu​nista.

	 1850.	Fa​lle​ce	Wi​lliam	Wor​d​swor​th.	Pu​-
bli​ca​ción	pó​stu​ma	de	El	pre​lu​dio.

1851.	Mi​ll	contrae	ma​tri​mo​nio	con	Ha​-
rriet	Ta​y​lor	dos	años	des​pués	de	la
muer​te	del	pri​mer	ma​ri​do	de	ella.

	

	 1857.	Pu​bli​ca​ción	co​mo	li​bro	de	Ma​da​-
me	Bo​va​ry,	de	Gustave	Flau​bert.

1859.	Pu​bli​ca​ción	de	So​bre	la	li​ber​tad	y
de	sus	Pen​sa​mien​tos	so​bre	la	re​for​ma
par​la​men​ta​ria.

1859.	Tho​mas	Ha​re	pu​bli​ca	el	Tra​ta​do
so​bre	la	elec​ción	de	los	re​pre​sen​tan​tes.
Char​les	Da​rwin	pu​bli​ca	El	ori​gen	de
las	es​pe​cies..

1861.	Pu​bli​ca​ción	de	las	Con​si​de​ra​cio​-
nes	so​bre	el	go​bierno	re​pre​sen​ta​ti​vo.

1861.	Ini​cio	de	la	Gue​rra	de	Se​ce​sión
nor​tea​me​ri​ca​na.

1863.	Pu​bli​ca​ción	co​mo	li​bro	de	El	uti​-
lita​ris​mo.

	

1865.	Pu​bli​ca​ción	de	Au​guste	Co​mte	y
el	po​sitivis​mo.	Mi​ll	se	pre​sen​ta	a	las
elec​cio​nes	al	Par​la​men​to	britá​ni​co.	Sa​le
ele​gi​do	y	se​rá	miem​bro	de	la	Cá​ma​ra	de
los	Co​mu​nes	has​ta	1868.

	

	 1866.	Pu​bli​ca​ción	de	Cri​men	y	cas​ti​go,
de	Fio​dor	Do​stoievski

1867.	Mi​li	de​fien​de	que,	en	la	re​dac​-
ción	de	la	Re​form	Act,	se	sustituya	la
pa​la​bra	«hom​bre»	por	la	de	«per​so​na».
La	me​di​da	es	re​cha​za​da	en	la	Cá​ma​ra
de	los	Co​mu​nes.

1867.	Apro​ba​ción	de	la	Re​form	Act.

1869.	Pu​bli​ca​ción	de	La	su​je​ción	de	las
mu​je​res.

	

	 1870.	Fa​lle​ce	Char​les	Di​ckens.
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1873.	Mue​re	John	Stuart	Mi​ll.	Se	pu​bli​-
ca	pó​stu​ma​men​te	la	Auto​bio​gra​fía	de
Mi​ll.

	

www.lectulandia.com	-	Página	104



Notas
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[1]	 Jean-François	Marmontel	 (1723-1799)	 fue	 un	 historiador	 y	 escritor	 francés	 que
participó	activamente	en	el	movimiento	ilustrado.	Mill	se	refiere	a	sus	Memorias	de
un	padre	para	la	instrucción	de	sus	hijos.	<<
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[2]	Versión	de	Gabriel	Insausti.	<<
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[3]	Traducción	de	María	Elena	Rius.	<<
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[4]	La	traducción	del	texto	de	Mencio	es	de	Joaquín	Pérez	Arroyo.	<<
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