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John Stuart Mill fue el filosofo britanico mas importante del siglo xix, pero su
importancia no deriva de esta preeminencia historica, sino del hecho que sus
ideas nos siguen dando que pensar. Sintetizando su filosofia en unas breves
lineas podriamos describirla como una reflexion sobre el significado y el
caracter deseable de los ideales de libertad, igualdad y fraternidad. Ideales
que a su vez se fundamentan en una version propia del utilitarismo, la
doctrina que afirma que la mayor felicidad del mayor nUmero de personas
debe ser nuestra guia a la hora de actuar. A partir de esta teoria ética se
defiende el derecho del individuo a construir su vida de acuerdo con sus
propios criterios, la igualdad de género, la democracia como la mejor forma
de gobierno, y a la humanidad como unico objeto de adoracion racional.
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«Aunque mantengo que el bien de la especie [...] es el fin dltimo (lo que
es el alfa y el omega de mi utilitarismo), creo con la creencia mas plena
que este fin solo puede promoverse si cada uno adopta como su proposito
exclusivo el desarrollo de lo que es mejor dentro de él.»

«Habiendo tenido el destino bastante raro en mi pais de no haber creido
nunca en Dios, ni siquiera cuando era nifio, siempre vi en la creacién de
una filosofia social verdadera la tnica base posible para la regeneracion
general de la moralidad humana, y en la idea de Humanidad la tnica
capa/, de reemplazar a la idea de Dios.»

JOHN STUART MILL
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Introduccion

John Stuart Mill es sin duda el filésofo britanico mas importante del siglo x1x, pero
su importancia no deriva de esta bien ganada preeminencia histérica, sino de que sus
ideas continuian vivas, nos siguen dando que pensar y nos iluminan a la hora de
intentar responder a muchos de los problemas a los que nos enfrentamos. De hecho,
este va a ser uno de los objetivos de nuestro libro, mostrar que Mill tiene mucho que
ensefiarnos en cuanto a la convivencia y el progreso en las sociedades culturalmente
complejas del siglo xx1. Mill seguramente fue un gran optimista, y esto explica que
no tuviera ninguna vision anticipadora de lo que habrian de ser las barbaridades del
siglo xx. Ideologias tan destructoras como el nazismo no aparecen ni como nubes
lejanas en su horizonte. Pero desaparecidos los totalitarismos brutales (al menos en
Occidente), parece llegada la hora de lo que podemos llamar su reformismo radical.

Mill miraria con aprobacion muchos de los avances de nuestras sociedades (por
ejemplo, todo lo que tiene que ver con la emancipacion de las mujeres), pero también
consideraria que nos queda mucho que perfeccionar. Para una vida como la suya,
dedicada como pocas a contribuir al progreso de la humanidad y extraordinariamente
exigente a nivel intelectual, siempre habra muchas cosas que conseguir y muchos
defectos que eliminar.

Si quisiéramos sintetizar su filosofia en unas breves lineas, podriamos describirla
como una reflexion sobre el significado y el caracter deseable de los ideales de
libertad, igualdad y fraternidad Ideales que a su vez se fundamentaran en una version
propia del utilitarismo, la doctrina que afirma que la mayor felicidad del mayor
numero de personas debe ser nuestra guia a la hora de actuar.

De acuerdo con esto, y después de relatar una vida que tuvo mucho de
extraordinaria, al menos en sus primeros afios, vamos a exponer y analizar las
diferentes obras de Mill desde la perspectiva unificadora de estos ideales, y ello de tal
forma que se perciban las conexiones entre las mismas, lo que creemos que puede
permitir apreciar muy bien el enorme alcance y la actualidad de su reflexion
filoséfica y politica. En efecto, en sus obras se busca la sintesis de las dos grandes
corrientes del pensamiento moderno de las que somos herederos: la Ilustracion y el
romanticismo. En el recorrido que proponemos al lector vamos a ver que esto
significa unir la libertad como recurso para buscar la verdad y la experiencia de la
libertad como algo que nos hace sentir mas vivos, como un elemento de
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autorrealizacion y bienestar. Luego estudiaremos que la democracia es tanto un
medio de proteger nuestras libertades e intereses como un instrumento del desarrollo
moral e intelectual de las personas. Todo lo anterior queda justificado por una teoria
ética utilitarista que une los presupuestos de un filosofo anterior, Jeremy Bentham,
con la idea de dignidad. Analizado este utilitarismo, nos adentraremos en una
aplicacion del mismo que para Mill era excepcionalmente importante: la defensa de
la igualdad de derechos sociales y politicos para las mujeres. Un tema que
complementara con un analisis detallado de los efectos perversos del modelo de
familia dominante en su época y de las distorsiones psicoldgicas en los dos sexos que
crea la desigualdad. A todo esto se unira un nuevo tema, la propuesta de
complementar el necesario dominio técnico de una naturaleza hostil con la
deseabilidad de una relacion estética con la misma que sea fuente de crecimiento
personal. Habra llegado entonces el momento de recalcar que todas estas propuestas
se ofrecen en un contexto secular, dentro del convencimiento de que la tnica vida que
conocemos es esta, y que si necesitamos una religion, esta puede ser muy bien una
«religion de la humanidad». Visto todo lo anterior, podremos concluir con el estudio
de su modelo de sociedad, en el que John Stuart Mill buscaba conjugar lo mejor de la
tradicion liberal con lo que creia que aportaban las propuestas socialistas.

Retrato del fildsofo John Stuart Mill
poco despues de ser elegido parla-
mentario.
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Por lo demas, en nuestra exposicion nos vamos a mantener muy cerca de la
literalidad de sus textos. Nuestra justificacion es que estan escritos con un estilo que
busca ante todo la precision conceptual. Nietzsche hablaria en su Creptisculo de los
idolos de «la claridad ofensiva» de Mill, incluyéndole sin mayores explicaciones
entre los hombres que le resultaban insoportables. Algo, podriamos pensar, quiza no
muy preocupante, porque en la lista también aparecen, entre otros, Dante, Kant,
Victor Hugo y Zola. En todo caso, el diagnéstico es certero. Mill es claro. Algo de lo
que debemos alegrarnos. No encontramos en sus textos metaforas brillantes ni nada
que se le parezca. Su intencién no es nunca deslumbrar al lector, sino iluminarlo
mediante el empleo de una argumentacion rigurosa que ha repensado una y otra vez,
y para exponer esa argumentacion parece haber decidido que lo mejor era una
sobriedad estilistica también muy conscientemente elaborada. Nos gusta imaginarnos
que estamos siguiendo su ejemplo.
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Una vida extraordinaria

John Stuart Mill nacié en Londres el 20 de mayo de
1806. Fue el primero de los numerosos hijos de James
Mill, un importante pensador y escritor del momento,
compafiero del filosofo Jeremy Bentham vy
colaborador suyo en el intento de reformar de manera
profunda las instituciones de la sociedad britanica
del x1X en un sentido democratico y racionalista.

Los interesados en la vida de Mill disponen de su
magistral Autobiografia. Alli nos cuenta que nunca
fue a la escuela, sino que de su educacion se ocup6
personalmente su padre. A los tres afios comenzo a r 4
aprender griego y a los ocho latin. Para entonces ya  Retrato del economista, histo-
habia leido, entre otras obras, todo Herodoto, la  riadory fildsofo James Mill, pa-
Ciropedia de Jenofonte, y algunas vidas de fil6sofos s/lrifl_y preceptor de John Stuart
de Didgenes Laercio. En 1813 leyo los primeros
dialogos de Platon, aunque reconocera candidamente que hubiera sido mejor omitir el
Teeteto, pues era completamente imposible que lo entendiera. Ademas de facilitarle
un estudio exhaustivo de los clasicos griegos y latinos, su padre hizo que Mill se
familiarizara con la historia, las matematicas, la fisica (a los once afios dominaba los
Principia Mathematica de Newton) y la economia (a los catorce leyo La riqueza de
las naciones de Adam Smith y los Principios de Economia politica y Tributacion de
David Ricardo).

Como cabe deducir, para llevar a cabo este proceso educativo tan riguroso, al
joven Mill se le tuvo que mantener cuidadosamente apartado del trato con otros
chicos de su edad, de tal forma que muy pocos juegos hubo en estos afios. El
resultado, dira Mill, es que «no sabia hacer ningun ejercicio corporal de tipo
ordinario». En otro lugar reconoceria que nunca habia sido un nifio, que nunca habia
jugado al criquet, y concluia que era mejor que la naturaleza siga su propio camino;
lo que cabe interpretar como el imperativo de dejar que los nifios sean nifios. Es triste
admitir que uno no ha tenido infancia, aunque eso no quiere decir que Mill no
valorara (y seguramente mas y mas con el paso del tiempo) un bagaje intelectual y
unos habitos de estudio que le habian colocado muchos afios por delante de sus
contemporaneos.
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Otro resultado notable de este aislamiento es que Mill, seglin nos cuenta, no tuvo
en esos aflos la menor conciencia de su superioridad:

Recuerdo el lugar exacto de Hyde Park en el que, a los catorce afios, en visperas
de dejar la casa de mi padre para una larga ausencia, me dijo que a medida que yo
fuese conociendo a otras gentes, me iria dando cuenta de que se me habian
enseflado muchas cosas que eran ignoradas por la mayoria de los chicos de mi
edad; y que muchas personas me hablarian de esto y me felicitarian por ello.
Recuerdo muy vagamente lo que afiadi6 sobre este asunto; pero termin6 diciendo
que si yo sabia mas que otros, no era debido a mis propios méritos, sino al
privilegio poco comun de haber tenido un padre capaz de ensefiarme y dispuesto a
sacrificarse y a dedicarme el tiempo necesario; que no era motivo de encomio el
que yo supiese mas que aquellos que no habian tenido esa ventaja, sino que, mas
bien, hubiera sido una profunda desgracia no lograrlo.

Que debamos o no creer estas palabras al pie de la letra es otra cosa. Hemos de
tener en cuenta que su Autobiografia esta modelada segun el género de la novela de
formacién, lo que implica cierta retérica de caracter dramatico (por ejemplo, para
mostrarnos su modestia) y la preocupacion por los efectos que el relato produzca en
el lector. Por no decir que Bentham describio en cierta ocasion al joven Mill como
teniendo el orgullo de Lucifer. En todo caso, si esta era una apreciacion correcta, casi
debiéramos reivindicar el derecho de Mill a sentirse orgulloso de sus esfuerzos frente
a la afirmacion paterna de que todo se debia a su actividad como preceptor.

Reflexionando sobre esta pedagogia y sus resultados, Mill escribira que hubo un
punto cardinal que, mas que cualquier otra cosa, fue la causa de todo lo bueno que
produjo. La mayor parte de los nifios o de los jovenes a los que se imbuye una gran
cantidad de conocimientos acaban anegados por los mismos. Se les llena hasta
reventar con las frases de otras personas, que son aceptadas en sustitucion del poder
de formar opiniones propias. El resultado son nifios que se desarrollan como meros
papagayos de lo que han aprendido, pero que son incapaces de utilizar sus mentes de
forma creativa. Mill pensaba que su caso fue completamente diferente:

Mi padre nunca permitié que cualquier cosa que yo aprendia degenerase en un
mero ejercicio memoristico. Se esforzé en hacer que la comprension no solo
acompafara a cada paso a la ensefianza, sino que si era posible la precediera.
Nunca se me decia nada que pudiera encontrarse mediante el pensamiento hasta
que yo habia agotado toda mi capacidad de encontrarlo por mi mismo.

Este método, podemos pensar que bastante estresante, aspiraba a que aprendiera a
pensar por cuenta propia; y la impresionante influencia paterna iba en esa direccion.

Mill tenia que aprender a confiar en sus propias capacidades. Puede que estuviera
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muy controlado por su padre, pero al menos a nivel intelectual se buscaba el
desarrollo de su autonomia.

Continuando con las peculiaridades de su educacion, Mill nos informa que se
omiti6 de la misma todo tipo de creencia religiosa:

Mi padre, educado en el credo del presbiterianismo escocés, habia llegado a
rechazar tempranamente, conducido por sus propios estudios y reflexiones, no
solo la creencia en la revelacion, sino también los fundamentos de la cominmente
llamada Religion Natural [...] Encontr6 imposible de creer que un mundo tan
repleto de mal fuera la obra de un Autor que combinara un poder infinito con una
bondad y una rectitud perfectas. [...] Hubiera sido completamente contradictorio
con las ideas que mi padre tenia acerca del deber, permitirme adquirir
impresiones contrarias a sus convicciones y sentimientos en materia de religion.
Desde el principio me inculcé la doctrina de que nada podia saberse en lo
referente a la forma en que el mundo llegé a existir; que la pregunta «;Quién me
hizo?» no puede responderse, porque no tenemos experiencia o informacién
auténtica para contestarla; y que cualquier respuesta que demos solo consigue que
la dificultad retroceda un paso, porque la pregunta siguiente se presenta de
inmediato: «¢Quién hizo a Dios?». Al mismo tiempo, mi padre se preocup6 de
que conociera lo que la Humanidad habia pensado sobre estos impenetrables
problemas. [...] Soy, asi, uno de los poquisimos ejemplos en este pais de alguien
que no ha abandonado las creencias religiosas, sino que nunca las tuve. Creci en
un estado negativo con respecto a las mismas. Consideraba las religiones
modernas exactamente igual que como consideraba las antiguas, como algo que
de ninguna forma me concernia.

Esto no quiere decir que no se le ofreciese un sustituto de la religion tradicional,
en cierto sentido una nueva religion: el utilitarismo de su padre y de Bentham. Mas
adelante tendremos ocasion de tratar de esta importante teoria ética. Baste de
momento con la afirmacién de Mill:

El «principio de utilidad», entendido tal como Bentham lo entendia, y aplicado de
la manera en que él lo aplicaba [...] concedio unidad a mi concepcion de las
cosas. Ahora tenia opiniones; un credo, una doctrina, una filosofia; en uno de
entre los mejores sentidos de la palabra, una religion; cuya inculcacién y difusion
podia convertirse en el principal propdsito externo de una vida. Tenia ante mi una
gran concepcion de los cambios que habia que realizar en la condicion de la
humanidad a través de esa doctrina. [...] Y el horizonte de mejoras que Bentham
abri6 era lo suficientemente grande y brillante como para iluminar mi vida, igual
que para dar una forma definida a mis aspiraciones.
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Mill tenia pues un objeto en la vida: ser un reformador social, algo pura lo que le
habia preparado su padre y que él en sus primeros afios de juventud aceptdé de buen
grado; una empresa a la que se dedicé con ardor. La mejora general del mundo y la
idea de que él contribuia con todas sus fuerzas a este empefio llenaba de interés y
animacion su existencia.

Como al mismo tiempo necesitaba una profesion, el dia después de cumplir los 17
aflos —la edad minima requerida— su padre obtenia su ingreso en la Compaiiia de
las Indias Orientales (la corporacion encargada del gobierno de la India), donde él
mismo trabajaba. Su tutor se convertia asi en su jefe directo en un trabajo comodo y
bien remunerado. Con el tiempo, Mill llegaria a tener un salario anual equivalente a
177.000 euros al cambio actual. Pero, sobre todo, le iba a dejar tiempo libre para sus
otras actividades, porque el trabajo que se esperaba de él cada dia podia realizarlo en
tres o cuatro horas.

Todo parecia ir muy bien. Pero llegd un tiempo, nos contara, en que desperto de
este proyecto como si fuera de un suefio. En el otofio de 1826 se encontraba en un
estado apagado de sus nervios, incapaz de experimentar sentimientos alegres o
placenteros, y en esta situacion mental se hizo la siguiente pregunta:

Suponte que todas tus metas en la vida se hubieran realizado; que todos los
cambios que persigues en las instituciones y en las opiniones pudieran realizarse
completamente en este mismo instante, jrepresentaria esto una gran alegria y
felicidad para ti? Y mi conciencia, de forma irreprimible, contest6 de manera muy
clara: jNo! En este momento mi corazon se hundi6é dentro de mi, toda la base
sobre la que estaba construida mi vida se desmorono.

Mill se encontro sin una razon para continuar viviendo. Nos dira que unos versos
del poema Abatimiento, que entonces no conocia, del gran poeta y fil6sofo romantico
Samuel Taylor Coleridge describian su caso de manera exacta:

Una tristeza sin dolor, vacia, oscura y lugubre,
Una tristeza adormecida, sorda, sin pasion.
Que no encuentra salida natural ni consuelo
En la palabra, el suspiro o la lagrima.

Mill se preguntaba si podria seguir viviendo en este estado que hoy llamariamos
de depresion profunda. Su respuesta era que no creia que pudiera aguantar mas de un
aflo, aunque por supuesto se cuidé mucho de revelarle su situacion a su tutor: «no vi
el sentido de hacer sufrir a mi padre llevandole a pensar que sus planes educativos
habian fracasado, cuando el fracaso era ya probablemente irremediable y, en
cualquier caso, estando fuera del alcance de sus remedios». Sin embargo, cuando no
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habia pasado la mitad de ese tiempo de espera «un pequefio rayo de luz se abri6 paso
entre las tinieblas». Los lectores que simpaticen con el psicoanalisis podran exclamar:
«jClaro! jLo sabiamos!». Cedamos la palabra al propio Mill:

Estaba leyendo las memorias de Marmontel!'l. y llegué al pasaje en el que relata
la muerte de su padre, la penosa situacion de la familia, y la inspiracion repentina
mediante la que él, entonces solo un muchacho, sintié e hizo sentir a los suyos
que él seria todo para ellos, y que llenaria el vacio a que habia dado lugar tanta
pérdida. Una vivida imagen de la escena y de sus sentimientos anejos me invadio
por completo y me conmovi6 hasta el punto de hacerme llorar. A partir de este
momento, mi carga se hizo mas ligera. La opresion que me producia el
pensamiento de que todo posible sentimiento habia muerto dentro de mi habia
desaparecido. Ya no estaba desesperado: no era un lefio o una piedra.

Si hasta entonces habia sido todo intelecto, una especie de «maquina de razonar»,
necesitaba ahora desarrollar sus sentimientos, porque habia descubierto que los tenia.
Esto no era solo una evoluciéon necesaria para su propia vida personal. Se trataba
también de elaborar una filosofia que tratara de forma armoniosa estas dos
dimensiones de los seres humanos: la intelectual y la emocional. Debia complementar
la dieta conceptual suministrada por su padre (al que podria parecer que habia matado
simbolicamente) con un afiadido importante, obtenido de fuentes muy distintas.
Dicho de una forma mas concreta, experimentaba la necesidad de afadir a las tesis
dominantes del siglo xviil y su énfasis en la racionalidad y la utilidad (es decir, la
[lustracion) las preocupaciones aparecidas en el xix: el cultivo de los sentimientos y
de la individualidad. A ello habia que afadir la bisqueda de una nueva relacion con la
naturaleza distinta de su mero dominio técnico. Mill, en suma, habia descubierto las
ventajas de un cierto eclecticismo filoséfico, habia comprendido el caracter
polifacético de la realidad, y que por lo tanto esta debia estudiarse desde perspectivas
diversas que luego habria que intentar fusionar.

Convencido asi de que tenia que integrar en su herencia intelectual las
aportaciones del romanticismo, podemos entender que Mill acudiese a la poesia.
Byron le sirvié de muy poco, porque el estado animico de este poeta era muy
semejante al suyo. Por el contrario, William Wordsworth resulto ser precisamente lo
que necesitaba. Encontro en €l el amor por el paisaje y la belleza rural, y descubrio
que este amor se convertia en una fuente de alegria interior. En sus poemas se
hallaban «las que podrian ser las fuentes perennes de la felicidad cuando todos los
grandes males de la vida hubiesen sido eliminados». Aqui tenia la respuesta a la
pregunta que le habia llevado a su crisis espiritual. Cuando todos los cambios en las
instituciones, cuando todas las reformas sociales y educativas que perseguia se
hubieran logrado, cuando viviéramos en una sociedad verdaderamente justa,
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encontrariamos la felicidad disfrutando del arte, de la belleza y del cultivo de
sentimientos privados y de otros compartidos con todos los seres humanos. Es mas,
ni siquiera podiamos o debiamos esperar a ese momento, el mismo progreso también
necesitaba de cambios importantes en el caracter de las personas. El cultivo interno
de la personalidad se convierte asi para Mill en un tema central de reflexién. No
podia dejar de serlo para alguien que se veia como si hubiera sido manufacturado.

A un nivel mas concreto e inmediato podemos imaginar la impresion que en una
vida como la suya, ahogada por los libros, podia tener un poema de Wordsworth
como las mesas se volcaron: Escena vespertina sobre el mismo tema:

jArriba! jArriba! Amigo mio, y aclara tu mirada.
¢ Por qué tanta preocupacion y esfuerzo?
jArriba! jArriba! Amigo mio, y deja tus libros.

O es seguro que te habrdas de volver doble.

El sol sobre la cima de la montana,

Un suave brillo fresco.

Por todos los amplios campos verdes ha extendido,
Su primer amarillo dulce de la tarde.

jLibros! es una lucha aburrida y sin fin.
Ven, escucha el verderon del bosque,
Qué dulce es su musica; por mi vida,
jCudnta sabiduria hay en él!

iY escucha! jCuan alegre canta el tordo!
Y no es predicador mezquino;

Acércate a la luz de las cosas.

Deja que la Naturaleza te enserie.

Tiene un mundo de riquezas preparadas.

Para bendecir nuestros pensamientos y nuestros corazones,
Sabiduria espontdnea que se respira con salud.

Verdad respirada con alegria.

Un impulso de un bosque primaveral
Puede enseniarte mds del hombre;

De la moral del bien y del mal,

Que lo que pueden hacerlo todos los sabios.

Dulce es el conocimiento que trae la naturaleza;
Nuestro intelecto entrometido

Deforma las hermosas formas de las cosas.
Asesinamos al diseccionar.
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Basta de ciencia y de arte;

Cierra esas hojas yermas;
Adelante, y trae contigo un corazoén
Que sepa observar y recibir.

Alegria, naturaleza, la luz que ilumina el mundo vegetal cuando se pasea por el
campo. Sin duda, esto era lo que Mill necesitaba. Encontrarse con la defensa de la
supremacia de la imaginacién y los sentimientos. Cerrar las hojas yermas de los
libros y cuidarse de no engordar («volverse doble») pasando todo el dia entre ellos.
Entiéndase bien que todo esto es una metafora. Al fin y al cabo, este era el poema de
un libro. Eso si, a través de su lectura se sacaba la conclusién de que habia algo mas
alla del intelecto. Algo que podia encontrarse en la soledad del mundo natural.
Aunque luego, por supuesto, hubiera que transmitir esta ensefianza a los demas
escribiendo libros que esperaban ser leidos.

Por lo demas, en este periodo de su evolucion tuvo la fortuna de conocer en 1830
a Harriet Taylor, que con el tiempo, y después del fallecimiento de su primer marido,
llegaria a convertirse en su esposa. Su relacion tuvo mucho de especial. El marido de
Harriet conocia la relacion sentimental que esta mantenia con Mill, pero su intencion
de que no se vieran fracasd, y acabd estableciéndose un modus vivendi poco
convencional, aunque extraordinariamente civilizado. Mill cenaba dos o tres veces a
la semana con Harriet en casa de los Taylor (siempre con otras personas), mientras el
marido cenaba en su club. También en alguna ocasion cenaron los tres juntos en
compafia de otros invitados. Harriet y Mill viajaban juntos por Europa, aunque
volvian a Londres en fechas distintas... Ante las quejas de Mill de que Harriet no
tuviera el valor de dejar a su marido, ella respondio en una carta con un argumento
muy dificil de rebatir para un utilitarista:

No dudo acerca de la certeza de la felicidad [se supone que la felicidad resultante
de estar solo con Mill], pero dudo de la correccién de, a causa de mi propio
placer, renunciar a mi unica oportunidad sobre la tierra de ser «util»... Echaria a
perder cuatro vidas [cabe pensar que aqui estaba incluyendo a sus hijos] y dafiaria
a otras. Esta es la unica duda... Ahora proporciono placer a mi alrededor, y no
hago desgraciado a nadie; y soy feliz, aunque no feliz del todo.

¢No era actuar moralmente maximizar la felicidad del conjunto de todas las
personas implicadas aunque fuera pagando el precio de una menor felicidad para ella
y para Mill?

No deberiamos tener ninguna duda de que Harriet Taylor sentia algo por su
marido, aunque sus inquietudes intelectuales no la llenaran. El 16 de julio de 1849 le
escribia a Mill en relacion con la enfermedad de aquel:
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jPobre hombre! jDe qué manera mas cruel le ha tratado la vida! jConcluyendo
este fiero combate en el que la muerte va ganando pulgada a pulgada!/;La tristeza
y el horror de los actos cotidianos que realiza la Naturaleza sobrepasan un millén
de veces los intentos de los poetas! No hay nada en este mundo que yo no estaria
dispuesta a hacer por él, y no hay nada en el mundo que pueda hacerse.

Dos dias después fallecia John Taylor, y dos afios después Mill y Harriet
contraian matrimonio.

Para entonces, Mill ya habia publicado su Sistema de l6gica (en 1843), una obra
que obtuvo un éxito inesperado y en la que defendia que todo conocimiento deriva de
la experiencia. Su enemigo era el intuicionismo: la nocion de que las verdades
externas a la mente pueden conocerse mediante intuiciones o un proceso de
introspeccion mental; en suma, de forma independiente de la observacion empirica.
Si aceptaramos este principio, toda creencia tradicional o sentimiento intenso se
librarian de la obligacion de justificarse racionalmente. Bastaria con afirmar, por
ejemplo, que las cosas son justas porque son justas, porque nosotros sentimos que lo
son. Cualquier prejuicio quedaria legitimado en tanto que pudiéramos decir a sus
adversarios: ;pero no veis que es autoevidente? Una filosofia tal, que convierte las
opiniones y los sentimientos en su propia justificacion y prueba, puede que sea
inaceptable, pero cuando la apelacion a la experiencia la llevamos, como pretende
Mill, al ambito de las matematicas el tema se vuelve mucho mas confuso. ¢Son los
axiomas de la geometria o 2+2=4 generalizaciones obtenidas a partir de la
experiencia?

En todo caso, si el Sistema de logica le concedié a Mill un gran prestigio
intelectual, este aument6 todavia mas con la publicacién en 1848 de sus Principios de
economia politica, obra que experimentd cambios sustanciales en sus ediciones
sucesivas, pues pasO de oponerse a las doctrinas socialistas a representar «una
opinién mas avanzada». En el prefacio a la tercera edicion, Mill declara que a su
juicio «la finalidad de todo adelanto social debe ser preparar a la humanidad por
medio de la cultura para un estadio social que combine la mayor libertad posible con
esa justa distribucion de los frutos del trabajo a la que no aspiran las leyes actuales
sobre la propiedad». En esta evolucion, el papel de Harriet debi6 de ser muy
importante.

Volviendo a su vida personal, aunque la pareja por fin vivia junta sin ninguna
restriccion, su felicidad iba a durar poco. Ambos estaban enfermos de tuberculosis y
no esperaban vivir mucho. En estas circunstancias lo que mas les preocupaba es que
quedaran sin plasmarse un conjunto de ideas que compartian. Con una cierta
sensacion de urgencia vital se pusieron a la tarea. Aunque publicada postumamente
en 1873, la Autobiografia de Mill es fruto de este empefio. Se trataba, entre otras
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cosas, de aclarar ante el mundo su relacion. Sobre la libertad es también un resultado
de este proyecto comun, aunque cuando apareci6 en 1859 Harriet ya habia fallecido.
Es seguramente la obra mas famosa de Mill, y esta concebida para exponer una sola
verdad: «la importancia que, para el hombre y para la sociedad, posee el hecho de que
exista una gran variedad de tipos de caracter, y la importancia de dar completa
libertad para que la naturaleza humana se expansione en innumerables, opuestas
direcciones».
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William Wordsworth

William Wordsworth nacié en 1770 en el
noroeste de Inglaterra, en el Distrito de los
Lagos, que tan importante seria luego en su
obra Junto con Samuel Taylor Coleridge, fue
uno de los padres del romanticismo inglés. De
hecho, publicaron juntos en 1798 las célebres
Baladas liricas. Formado en la Universidad de
Cambridge, recibié con alegria —igual que
Coleridge— la Revolucion Francesa. ¢COmo
no iba a entusiasmar a un romantico el
levantamiento del pueblo francés en defensa
de la libertad? De hecho, se trasladd a
Francia para ser testigo de primera mano de worth realizado por William
su desarrollo. En su largo poema  shuter en 1798, afio en que

autobiografico, El Preludio, escribio: el poeta comenzaba a escribir
El Preludio.

Retrato de William Words-

En aquel amanecer, estar vivo era una
bendicion,
jPero ser joven era el Paraiso mismo!

Mas tarde vendria la decepcidon politica, y la evoluciéon hacia el
conservadurismo. Aunque esto no hizo que cambiara el aprecio que Mill
sentia por su obra. En la nota necrolégica escrita por John Morley con el
titulo «El fallecimiento del sefior Mill», aquel recuerda una conversacion
en la que Mill mencioné que sus amigos radicales solian enfadarse
mucho con él porque le gustaba Wordsworth. A lo que Mill replicaba:
«Wordsworth, les decia yo, sin duda esta contra vosotros. Pero una vez
gue esa batalla se gane, el mundo necesitara mas que nunca esas
cualidades que Wordsworth estd manteniendo vivas y alimentadas». De
hecho, sus poemas siguen leyéndose con un enorme placer. En los
mismos se encuentra tanto la descripcion de wuna naturaleza
esplendorosamente bella como la atencion minuciosa a los sentimientos
internos. Veamos uno de sus poemas mas famosos, Iba solitario como
una nubel?!:

Iba solitario como una nube

Que flota sobre valles y colinas,

Cuando de pronto vi una muchedumbre
De dorados narcisos: se extendian
Junto al lago, a la sombra de los arboles,
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En danza con la brisa de la tarde.

Reunidos como estrellas que brillaran
En el cielo lechoso del verano,
Poblaban una orilla junto al agua
Dibujando un sendero ilimitado.

Miles se me ofrecian a la vista,
Moviendo sus cabezas danzarinas.

El agua se ondeaba, pero ellas
Mostraban una mas viva alegria
¢Como, si no feliz, sera un poeta

En tan clara y gozosa compania?

Mis ojos se embebian, ignorando

Que aquel prodigio suponia un balsamo.

Porque a menudo, tendido en mi cama,
Pensativo o con animo cansado,

Los veo en el ojo interior del alma

Que es la gloria del hombre solitario.

Y mi pecho recobra su hondo ritmo

Y baila una vez mas con los narcisos.
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Declaracion de Mill sobre su matrimonio

«Estando dispuesto, si es que
tengo la dicha de obtener su
consentimiento, a  contraer
matrimonio con la Unica mujer de
las que he conocido con la que
lo habria hecho; decidido a
hacerlo y siendo el caracter de la
relacion matrimonial, tal y como
lo establece la ley, de tal manera
que tanto ella como yo Ilo
rechazamos total y
conscientemente, entre otras
razones porque concede a una
sola de las dos partes del
~ contrato el poder legal y el
H control sobre la otra persona,
Retrato de Harriet Taylor Mill de autoria desco- sobre su propiedad y su libertad
nocida y expuesto en la National Portrait Ga- de accion, independientemente
llery de Londres. de cudl sea su propia voluntad y
de sus deseos. Yo, no teniendo
medio alguno de desposeerme legalmente de este aberrante poder
(como con toda seguridad lo haria si se pudiera contraer de forma legal y
vinculante un acuerdo de esta naturaleza), siento que es mi deber
expresar por escrito una protesta formal contra el poder que me confiere
la ley matrimonial actual, y una solemne promesa de no hacer jamas uso
de tal poder, en ningun caso y bajo ninguna circunstancia. Y en caso de
contraer matrimonio con la sefiora Taylor, declaro que es mi intencion y
voluntad, y la condicion del compromiso entre nosotros, que ella
conserve en todos los aspectos la misma libertad de accién y de
disposicion de si misma y de todo lo que le pertenece o le pueda llegar a
pertenecer, como la tendria si no hubiera tal relacion matrimonial; y niego
y rechazo de forma absoluta toda pretension de haber adquirido el méas
minimo de estos derechos en virtud de dicho matrimonio.»

John Stuart Mill, 6 de marzo de 1851.

Siguieron afios muy productivos. Hablando del fallecimiento de su esposa escribe
en su Autobiografia: «Soy incapaz de decir nada que describa, siquiera vagamente, lo
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que supuso para mi, y todavia supone, aquella
pérdida. Pero como sé que ella lo hubiera querido asi,
trato de aprovechar lo mas posible lo que me quede de
vida, trabajando por sus mismos ideales con la fuerza
que pueda darme el pensar en ella y el estar unido a su
memoria». Es asi que en 1861 se publicaban las
Consideraciones sobre el gobierno representativo, y
en tres nimeros sucesivos de una revista lo que ya en
forma de libro apareceria en 1863 como EI
utilitarismo; en 1865 se publicaba Auguste Comte y el
positivismo, y en 1869 La sujecion de las mujeres.
Esta obra se escribi6 a sugerencia de Helen Taylor, la - -
hija de Harriet, quien segin Mill contribuyé  Retrato de John Stuart Mill y

. . Helen Taylor (1831-1907), hija
personalmente a la misma. En cuanto a lo escrito por '\ iarriet Taylor. Tras la muer-
Mill, este también afirma que pertenece al repertorio  te de su madre en 1858, Helen,
de ideas comunes a €l y a su esposa, resultado de sus ‘:Aeilsltsrfii‘; tfrzg‘;?éssta’ ayudo a
innumerables conversaciones sobre el tema.

Al

En medio de esta actividad filosofica también se presenté a las elecciones al
Parlamento britanico en 1865. O para ser mas exactos, un grupo de electores le pidio
que fuera candidato, y en respuesta a esta peticion escribié6 una carta en la que
afirmaba no tener ningtin deseo personal de formar parte del Parlamento, que no creia
que un candidato debiera solicitar votos ni gastar su dinero personal en la campafa
(algo habitual en la época), y que consecuentemente no estaba dispuesto a hacer
ninguna de estas dos cosas. Afirmaba también que no iba a dedicar ni su tiempo ni su
trabajo a la defensa de los intereses particulares de quienes le habian propuesto, y en
cuanto a sus opiniones politicas generales les manifestaba su intencion de actuar en el
Parlamento, si resultaba elegido, para que las mujeres obtuvieran el derecho a estar
representadas alli del mismo modo que los varones. En su Autobiografia destaca que
«sin duda era la primera vez que una doctrina asi habia sido mencionada a los
electores», y aflade que vistas estas manifestaciones y sus normas de conducta, «se le
oy0 decir a un hombre de letras muy conocido, que era también hombre de sociedad,
que ni el Todopoderoso tendria la menor posibilidad de ser elegido con un programa
asi». El caso es que Mill si lo fue y actu6 como miembro de la Camara de los
Comunes hasta 1868, proporcionando asi voz en la misma a los intereses de las
mujeres y los trabajadores. Puede que no consiguiera muchos de sus objetivos
principales, pero entre otras cosas logré que hubiera vagones para los no fumadores
en los ferrocarriles y que se asegurara el derecho de reuniones publicas en los
parques. Los turistas que visitan Hyde Park en Londres y se acercan a su Speakers’
Corner deberian recordar con agradecimiento a Mill.
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En todo caso, en las elecciones siguientes fue derrotado, con lo que volvio a sus
estudios y a disfrutar de una vida de retiro rural en Avifién, Francia, donde habia
comprado una casa muy cerca del cementerio en el que estaba enterrada su esposa.
En esa casa, rodeada de arboles que no permitia que se tocasen, ni para podarlos, para
que no huyeran los ruisefiores que los frecuentaban, fallecia el 7 de mayo de 1873.
Habia contraido una infeccion bacteriana de pronostico mortal. Mill recibi6 el
diagnostico con calma y resignacion. Siempre habia pensado que debido a su
tuberculosis falleceria mucho antes.

Sus ultimas palabras a su hijastra. Helen Taylor fueron: «sabes que he hecho mi
trabajo». Al dia siguiente se abria la tumba de su esposa y Mill pasaba a descansar
junto a ella. Péstumamente se publicaron sus Tres ensayos sobre la religion («La
Naturaleza». «La utilidad de la religion» y «El teismo») y los Capitulos sobre el
socialismo.
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Sobre la libertad

Este célebre ensayo, el mas conocido y mas apreciado de Mill, viene precedido de
una cita del libro de Guillermo de Humboldt De la esfera y los deberes del gobierno:
«El gran principio dominante, en el que convergen directamente todos los argumentos
expuestos en estas paginas, es la importancia esencial y absoluta del desarrollo
humano en su diversidad mas rica». Hay que quedarse con dos conceptos: «desarrollo
humano» y «diversidad mas rica». A la explicitacion de los dos esta dedicado todo el
tratado de Mill. Su objetivo es determinar las esferas que debe abarcar nuestra
libertad personal. O dicho de otro modo, aclarar donde estan los limites que la
actividad controladora del Estado no debe traspasar. Mill piensa, con razon, que el
tema se presenta de una manera relativamente novedosa en el mundo moderno,
porque hasta entonces por libertad se ha entendido la proteccion contra la tirania de
los gobernantes. Estos eran un grupo diferente de aquellos a quienes gobernaban, y
era muy posible que acabaran atacando a quienes se suponia que tenian como mision
proteger. Por eso la libertad consistia en poner limites al poder de los gobernantes,
estableciendo por ejemplo ciertos derechos que pertenecian al pueblo y que el
gobierno debia respetar. Se admitia que, de no ser asi, la rebelién estaba justificada.

Cabria pensar que la situacion ha cambiado con el desarrollo de los gobiernos
representativos. Si el poder de los gobernantes surge de la eleccion periddica de los
gobernados, ¢qué sentido tiene que una nacion se proteja de su propia voluntad? ¢ Por
qué el pueblo deberia limitar el poder sobre si mismo? Sin embargo, la experiencia
nos ha ensefiado que el autogobierno del pueblo no significa que cada uno se
gobierne a si mismo, sino que cada uno es gobernado por todos los demas, y que
aquellos que ejercen el poder no siempre son los mismos que aquellos sobre quienes
se ejerce. La voluntad del pueblo significa en realidad la voluntad de la mayoria del
pueblo, y esa mayoria puede desear oprimir a otra parte del mismo. Por lo tanto,
limitar el poder del gobierno sobre el individuo es un asunto que no pierde su
importancia por el hecho de que quienes ostentan el poder tengan que rendir cuentas
a la comunidad, o como dice Mill de una forma mas precisa, «al partido mas fuerte
dentro de la misma». Resumiendo, Mill piensa que hemos tomado conciencia de que
en el momento actual las sociedades tienen que protegerse de la tirania de la mayoria.
Tirania que se encarnaria en leyes o en forma de una opinién publica que, deseando
imponer las ideas o practicas dominantes, puede llegar a esclavizar de forma insidiosa
nuestra alma e impedir el desarrollo de una individualidad que no concuerde con la
vision colectiva de lo que es propio o normal.
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Las reflexiones anteriores llevan a la pregunta sobre donde establecer el limite al
control social o legislativo sobre la independencia individual. Mill reconoce que la
practica mas usual a la hora de responder a esta pregunta es que los demas deben
comportarse como a uno le gusta que lo hagan. Pero esto no es sino admitir que todos
somos déspotas que aspiramos a que los demas concuerden con nosotros, y que al
final por la mera fuerza del poder se acabara consolidando la opinion de la mayoria.
Si queremos salir de este impasse, necesitamos una discusion teérica de amplio
alcance sobre si nuestros gustos y rechazos deben ser una ley para los demas.

A este respecto, la definicion que aparece en la «Introduccién» de Sobre la
libertad, y a cuya explicitacion va a dedicarse todo el resto de la obra, se ha hecho
justamente famosa:

El objeto de este ensayo es afirmar un principio muy sencillo destinado a regir
absolutamente las relaciones de la sociedad con el individuo en lo que tengan de
compulsién o control, tanto si los medios empleados son la fuerza fisica en forma
de sanciones legales o es la coaccion moral de la opinion publica. Este principio
consiste en afirmar que el tnico fin por el cual es justificable que la humanidad,
individual o colectivamente, interfiera en la libertad de accion de uno cualquiera
de sus miembros es la autoproteccion. El unico proposito por el que el poder
puede ejercerse legitimamente sobre cualquier miembro de una comunidad
civilizada, en contra de su voluntad, es para prevenir el dafio a otros. Su propio
bien, fisico o moral, no es una justificacion suficiente. No se le puede obligar
justificadamente a realizar o no realizar algo porque eso fuera mejor para él,
porque le haria més feliz, porque, en opinién de otras personas, actuar asi seria
sabio o incluso justo. Estas son buenas razones para expresar desaprobacion, o
para razonar con €él, o para persuadirlo, o para pedirle que cese en su conducta,
pero no para forzarlo o causarle algin mal si actia de manera diferente. Para
justificar esto seria preciso pensar que la conducta de la que se trata de disuadirle
produciria un perjuicio a algun otro. La unica parte de la conducta de cada uno
por la que él es responsable ante la sociedad es la que se refiere a los demas. En la
parte que le concierne meramente a €l, su independencia es, de derecho, absoluta.
Sobre si mismo, sobre su propio cuerpo y espiritu, el individuo es soberano.

Hay que observar que Mill limita inmediatamente la aplicacion de este principio a
los miembros de una comunidad civilizada. Igual que los nifios si deben ser
protegidos de si mismos, estando los adultos a su cuidado moralmente autorizados a
restringir su libertad, los pueblos poco civilizados necesitan para su progreso (si es
que lo desean) no de sus propias elecciones, sino del despotismo de aquellos que
genuinamente quieran mejorarlos. Aqui esta hablando seguramente el administrador
de la India; pero conviene destacar esta limitacion porque nos indica que la
justificacion del principio es utilitarista: «La libertad, como principio, no tiene
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aplicacion a un estado de cosas anterior a la época en que la humanidad se ha hecho
capaz de mejorar mediante la discusion libre y en condiciones de igualdad». La
libertad no es un fin en si, al menos oficialmente, sino un instrumento de progreso
que ha de ser aceptado cuando funcione como tal. Es decir, porque resulta util,
aunque Mill observa que se trata de la utilidad entendida en un sentido amplio,
«basada en los intereses permanentes del hombre como un ser que progresa.

Admitiendo que en lo que a nosotros concierne nuestra libertad ha de ser plena,
Mill va a destacar con un gran sentido del crescendo narrativo que las esferas que
abarca esta libertad son las siguientes:

e En primer lugar, la libertad de pensamiento, de opinion sobre cualquier tema y la
consiguiente libertad de publicacion.

e En segundo lugar, la libertad de accion, de hacer lo que nos guste o, como
también se expresa, de elaborar el plan de nuestra vida de acuerdo con nuestro
propio caracter, sujetos siempre a las consecuencias buenas o malas que puedan
seguirse, pero sin impedimentos por parte de otras personas, por mucho que
puedan pensar que nuestra conducta es alocada o perversa: siempre, claro, que lo
que hagamos no les dafie directamente.

e En tercer lugar, esta la libertad de asociacion, que no es sino una consecuencia
l6gica de la libertad anterior.
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La defensa de la libertad de pensamiento

En cuanto a la libertad de pensamiento y debate, su defensa consiste en observar que
con respecto a una opinion o teoria que se enfrente con las ideas predominantes en
una sociedad dada caben tres posibilidades: que la opinién que queremos defender
sea verdadera; que, por el contrario, sea falsa; o que sea una mezcla de verdad y
falsedad.

En el primer caso, la libertad de opiniéon o publicaciéon no presentaria ningun
problema. Atacarla seria privar a la mayoria de las personas de la oportunidad de
cambiar el error en el que estan por la verdad. Es cierto, evidentemente, que quienes
quieren suprimir la expresion de una verdad no la consideran como tal, sino que por
el contrario creen que es un error. Y, consiguientemente, no creen que estén evitando
la propagacion de la verdad, sino la del error. Pero aqui, observa Mill, hay que
advertir que nadie es infalible. Lo tnico cierto es que no existen certezas absolutas, y
sin embargo, en contra de este convencimiento, lodo intento de silenciar una opinion
es una asuncion de infalibilidad. Es cierto que todos creemos que nuestras opiniones
son verdaderas: pero —si no son resultado de meros prejuicios— esto solo puede ser
asi porque en todas las discusiones por las que han pasado no han sido nunca
refutadas. Ahora bien, esto es totalmente diferente que asumir su verdad hasta tal
punto que no permitamos los intentos de refutarlas en el futuro. Justamente, una
libertad completa para contradecir o rechazar nuestras opiniones es la condicién
misma que justifica el que provisionalmente asumamos su verdad con vistas a actuar
en el mundo. Con unas palabras que recuerdan los principios del falsacionismo de
Karl Popper (segun el cual la verdad de una idea se mantiene por su resistencia a las
criticas), Mill escribe:

las creencias a las que estamos mas autorizados no tienen otra salvaguarda que
una invitacion continua a todo el mundo a intentar probar que carecen de
fundamento. Si el desafio no es aceptado, o si es aceptado y el intento fracasa,
todavia estaremos lejos de la certeza, pero habremos hecho lo maximo que admite
el estado actual de la razon humana. No habremos despreciado nada que pudiera
ofrecer a la verdad una oportunidad de alcanzarnos. Si el terreno del debate
permanece abierto, podremos esperar que, en caso de que exista una verdad
mejor, se encontrara cuando el espiritu humano sea capaz de recibirla: y mientras
tanto podremos confiar en que hemos logrado toda la aproximacion a la verdad
que es posible en nuestro tiempo. Esta es toda la certeza que puede alcanzar un
ser falible, y esta la inica forma de obtenerla.
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A veces se mantiene que no pueden cuestionarse ciertas ideas u opiniones no
porque dispongamos de pruebas de su verdad, sino porque resultan extremadamente
utiles o indispensables a la sociedad. Pero en realidad solo se ha cambiado el terreno
de juego, porque siempre cabe preguntar: ;como podemos estar seguros de su
utilidad? La utilidad de una creencia, sus buenos efectos, ¢no es un tema tan abierto a
discusion como su verdad? Mill se pregunta: ;no se conden6 a muerte a Socrates y a
Jestis porque se pensaba que sus opiniones eran perniciosas? ;INo consideramos hoy
en dia que esto fue un terrible error? Incluso los sabios pueden equivocarse.
Pensemos en el caso de Marco Aurelio, quien consideraba que el cristianismo era un
mal para el mundo:

Sabia que la sociedad existente se encontraba en un estado deplorable. Pero tal
como era, vio o crey0 ver que la fe y la reverencia hacia las divinidades
establecidas la sostendria y evitaria un estado peor. Como rector de la humanidad,
estimo de su deber no consentir que la sociedad cayera despedazada: y no vio que
si los vinculos existentes se rompian otros vendrian a sustituirlos que podrian, de
nuevo, ligarla. L.a nueva religion claramente trataba de disolver esos vinculos: por
consiguiente, a menos que su deber fuese adoptarla, estaba obligado a destruirla.
Desde el momento en que la teologia del cristianismo no le parecia verdadera o
de origen divino; no siendo creible para €l esa extrafia historia de un Dios
crucificado, y sin poder prever que un sistema fundado sobre base tan
completamente inverosimil a su juicio, tuviera la influencia renovadora que,
después de todas las decadencias, han probado los hechos que tenia, el mas dulce
y mas amable de los filésofos y legisladores, impulsado por un sentido solemne
de su deber, autorizo la persecucion del cristianismo.
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El ejemplo del emperador romano
Marco Aurelio, quien decidié perse-
guir el cristianismo por considerarlo
un mal para el mundo, le sirve a Mill
para demostrar que incluso los sa-
bios pueden equivocarse. Siembra
asi la duda sobre la certeza de
nuestras verdades incontrovertibles.
En la imagen, busto de Marco Aure-
lio expuesto en la Gliptoteca de MU-
nich.

La ensefianza que nos transmite esta historia es clara: ningun cristiano cree con
mas firmeza que el ateismo es falso y tiende a la disolucién de la sociedad que Marco
Aurelio lo creia del cristianismo. Ahora bien, si Marco Aurelio estaba equivocado...

Pasemos ahora a la situacion contraria a la anterior. Aceptemos que las opiniones
recibidas de la tradicion son verdaderas y aquellas que las cuestionan estan en el
error. Pues bien, segun Mill, el hecho de que esas verdades sean continuamente
debatidas evita que se conviertan en un dogma muerto. Es decir, las mantiene vivas.
En la ausencia de discusién no solo se olvidan los fundamentos que nos autorizaban a
mantener una opinion sino también su mismo significado. Las palabras que la
transmiten dejan de sugerir ideas. En vez de una concepcion vivaz o una creencia
fuerte, quedan solo unas pocas frases que se mantienen por rutina. Mill afirma que el
habito de la discusion es tan importante para una verdadera comprension de cualquier
tema que, si no hubiera oponentes de todas las verdades importantes, seria
indispensable que nosotros mismos imaginaramos objeciones y argumentos en su
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contra para ver como pueden defenderse. Necesitamos, en suma, abogados del diablo.
En realidad, es facil darse cuenta de que todo esto no es sino una ampliacion de las
observaciones anteriores. Tenemos que estar abiertos a nuevas verdades, aceptar
aquellas de que dispongamos solo de forma provisional, e incluso emplear nuestra
imaginacion en disefiar alternativas a las mismas, pues incluso si no conseguimos
sustituirlas habremos ganado en confianza y en su comprension.

Queda por ultimo lo que para Mill es el caso mas usual: que las doctrinas en
conflicto, en vez de ser una completamente verdadera y la otra completamente falsa,
contengan una mezcla, y que la opinion disidente sea necesaria, por tanto, para
proporcionar esa porcion de verdad de la que carece la doctrina comunmente
aceptada. También en este caso es facil ver que la libertad de opinion esta justificada.
El ejemplo de Mill es como Rousseau, con su defensa del valor superior de la vida
sencilla, y su insistencia en el caracter desmoralizador de la hipocresia de una
sociedad artificial, complement6 la perspectiva del pensamiento ilustrado y su
admiracion por todo lo que pudiera llamarse civilizado.

Como conclusion a estas reflexiones sobre la libertad de expresar y publicar
nuestras ideas hay que mencionar que esta libertad no solo es necesaria para la
formacién de grandes pensadores o para el desarrollo de la ciencia. Es mas
indispensable atin para que todas las personas puedan realizar todas sus capacidades.
Puede que Mill sea elitista en algunos aspectos (lo veremos), pero aqui lo que desea
es el desarrollo del conjunto de un pueblo intelectualmente activo, acostumbrado al
debate, a que se cuestionen sus ideas y a que se defiendan otras.
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L.a defensa de la libertad de accion

El siguiente paso de Mill consiste en estudiar si estos mismos argumentos pueden
aplicarse igualmente a la libertad de accion, y su respuesta es afirmativa. Al fin y al
cabo, la libertad de obrar no es sino la libertad de actuar de acuerdo con nuestras
opiniones. Luego, si tenemos libertad de formular las mismas, no parece sino una
consecuencia légica el que tengamos la libertad de ponerlas en practica. Hay
ciertamente, como ya hemos mencionado, un limite a la libertad de actuacién, y es el
de aquellas conductas que causarian un dafio directo a los demas. Un ejemplo le sirve
a Mill para expresar esta diferencia: no debiéramos prohibir que se diga en un
periodico que la propiedad privada es un robo, o que quienes negocian con el trigo lo
hacen al precio de matar de hambre a los pobres: pero seria muy distinto si esta
ultima opinion se expresase oralmente o en una pancarta ante una multitud reunida
delante de la casa de un comerciante de trigo. Aqui ya no estamos hablando de
libertad de expresion, sino de la incitacion a un acto violento. Esto podria prohibirse,
porque seguramente acarrearia un dano a esa persona. Ahora bien, en aquello que se
refiere inicamente a un individuo, a su bienestar espiritual, moral o fisico este debe
gozar de una libertad completa. Es asi, aprovechando esta libertad, observa Mill,
como surgirian experimentos de vida que pueden generar y difundir practicas y
costumbres mas conducentes a la felicidad general que las adoptadas hasta este
momento (esto seria el equivalente del primer argumento en el caso de la libertad de
opinién); también podriamos sentirnos reafirmados mediante estos experimentos
vitales en el caracter valioso de los habitos recibidos del pasado si el desafio a los
mismos fracasa (y estariamos entonces ante el equivalente del segundo argumento); o
podria darse una sintesis adecuada de lo aceptado y lo novedoso, un proceso paralelo
de, por una parte, conservacion de lo valioso del pasado y, por otra parte, de progreso.
La justificacion es igualmente utilitarista. En tanto la humanidad sea imperfecta (es
decir, siempre), igual que es bueno que existan opiniones distintas, también lo es que
haya diferentes maneras de vivir y experimentos vitales.

Sin embargo, en un determinado momento del texto se cambia de perspectiva.
Hasta ahora, y en analogia con el mundo de las opiniones, Mill ha dado la impresién
de que piensa que también en el mundo de las acciones, los habitos y las costumbres,
estamos buscando a través de sucesivos experimentos qué comportamientos y estilos
de vida son mas conducentes a nuestra felicidad, y en este sentido, podriamos decir
metaféricamente, «mas verdaderos». Hasta ahora teniamos que era importante
conceder la mayor libertad posible a las practicas que chocaban con las costumbres
establecidas con vistas a que con el paso del tiempo pudieran aparecer modos de
actuar o de vivir mas merecedores de una aceptacion general que aquellos por los que
hasta entonces nos habiamos regido. Por poner nuestro propio ejemplo, aplicando
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otros métodos educativos hemos comprobado que el principio «la letra con sangre
entra» es una estupidez pedagogica y una crueldad moral. Pero, insistimos, Mill va a
dar un paso decisivo, y afirmara ahora que no existe un estilo de vida mejor que otro
en términos generales, sino que para cada persona, bajo la condicién de tener a su
disposicién una cierta cantidad de experiencia, su propia forma de desarrollar su
existencia es la mejor, no porque sea la mejor en si misma, sino porque es la suya. La
espontaneidad, la originalidad, es un valor en si, porque seguir las normas que nos
marca nuestro propio caracter es un ingrediente de la felicidad humana. La excelencia
en la conducta humana no puede ser que las personas se copien las unas a las otras.
Podemos aprender de la experiencia de los demas, pero hacer esto es decidir si la
misma es aprovechable para nosotros o para nuestras circunstancias. L.a persona que
deje que los demas o la opinion publica elijan por ella su plan de vida, escribe Mill,
«no necesita ninguna otra facultad mas que la de la imitacion propia de los monos. El
que escoge por si mismo su plan emplea todas sus facultades». Igualmente afirmara
que los seres humanos no somos como los cameros. De hecho, observa, incluso los
carneros no son tan iguales que no se los pueda distinguir. E igualmente aparece esta
comparacion:

La naturaleza humana no es una maquina que se construye segun un modelo y
dispuesta a hacer exactamente el trabajo que le sea prescrito, sino un arbol que
necesita crecer y desarrollarse por todos lados, segun las tendencias de sus fuerzas
interiores, que hacen de él algo vivo.

Tenemos entonces el derecho a ser los artistas de nosotros mismos, a elaborar el
plan de nuestra vida de acuerdo con nuestro propio caracter y personalidad. ;Qué
prefiero yo? ;Qué es lo mas conveniente para mi caracter y disposicion? ¢Qué es lo
que mas va a favorecer mi desarrollo y crecimiento? En las acciones que resulten de
la respuesta a estas preguntas he de aceptar mi responsabilidad por las consecuencias
buenas o malas que puedan seguirse, pero no he de aceptar que los demas me pongan
impedimentos, por mucho que puedan pensar que mi conducta es una locura o una
perversion. No hay ninguna razén por la que todas las existencias humanas deban
construirse de acuerdo con un unico modelo o con un nimero limitado de los
mismos. Personas diferentes requieren también condiciones diferentes para su
desarrollo. Mill piensa que la misma cosa o accién que ayuda a una persona a cultivar
su naturaleza superior puede ser un obstaculo para otra. El mismo estilo de vida que
es un saludable estimulo para una persona, para otra puede ser una insoportable carga
capaz de aplastarla. Cada persona ha de ser, por lo tanto, fiel a si misma, a las
disposiciones que encuentre en su interior.

Hemos pasado, por tanto, de defender la libertad de accién argumentando que
solo gracias a ella podemos descubrir el mejor estilo de vida o curso de conducta
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(aquel que deberia constituirse en el ideal —por supuesto provisional— de todos los
miembros de la comunidad) a insistir en que la libertad es positiva en tanto que
permite que florezca la diversidad de formas de entender la vida que por fuerza tiene
que resultar de personas diferentes. Solo el cultivo de la individualidad puede
producir seres humanos bien desarrollados.

Es importante darse cuenta de que estamos ante dos argumentos diferentes,
aunque esto no quiere decir que no sean complementarios, pues ambos podrian ser
verdaderos a la vez. Simplemente en relacién con algunas conductas se aplicaria uno,
y en relacion con otras el segundo. Pero los dos argumentos tienen que justificarse
atendiendo al criterio de utilidad. Mill tiene que demostrar que los seres humanos
desarrollados —aquellos que aprecian la originalidad y se atreven a ser excéntricos
(esta es la expresion que usa Mill)— son de alguna utilidad a los no desarrollados.
Hay que «hacer ver a aquellos que ni quieren la libertad ni se serviran de ella que
pueden ser recompensados de una manera apreciable, por dejar a los demas hacer uso
de ella sin obstaculo». Si aceptamos la analogia entre la libertad de pensamiento y la
de accion, y que por lo tanto en este ultimo caso también estamos buscando alguin
tipo de verdad, la argumentacion es facil. Igual que necesitamos personas que aporten
nuevas ideas, necesitamos también las que proporcionen nuevas practicas. Sin ellas,
la vida seria como una laguna estancada. Y aqui Mill diagnostica a su sociedad como
conformista. La ve dominada por la mediocridad colectiva, y por eso el mero ejemplo
de la disconformidad, «la mera repulsa a hincar la rodilla ante la costumbre es en si
misma un servicio». Las pocas personas verdaderamente originales son la sal de la
tierra. Introducen cosas buenas que antes no existian, y dan vida a las ya existentes,
pues nos recuerdan las razones de nuestros comportamientos, por qué hacemos lo que
hacemos.

Cuando la argumentacion de Mill se desarrolla por el sendero de que cada uno ha
de encontrar su propia «verdad», que no tiene por qué coincidir con la de los demas,
la argumentacion utilitarista adquiere un tono distinto. La originalidad de unos abre
los ojos a los demas, los pone ante la posibilidad y deseabilidad de que ellos sean
también originales, los anima a que se decidan a dar el paso hacia su propia
excentricidad, los convence de que la individualidad es un elemento del bienestar
humano. De hecho, si se admite que cada uno es el mas interesado en su propia
felicidad, las posibilidades de alcanzarla se incrementan cuando se le da plena
libertad en sus propios juicios y acciones. Hasta el hombre y la mujer mas vulgares
conocen mejor sus propias circunstancias y sentimientos (porque los conocen desde
dentro, podriamos decir) que lo que pueda conocerlos cualquier otra persona. Esto no
significa que los demas no puedan proporcionarle consideraciones que ayuden a su
juicio o exhortaciones que fortalezcan su voluntad; pero siempre entendiendo que el
juez supremo es el propio individuo. Suya es la decision ultima sobre lo que ha de
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hacer o el estilo de vida que quiera adoptar. Lo que haga puede disgustarnos.
Alejémonos de esa persona. Abandonémosla a si misma, pero no la tratemos como un
enemigo de la sociedad. No lo es mientras no haga nada que perjudique a los demas.

Puede pensarse que en el razonamiento anterior aparece un problema. Ninguna
persona es un ser enteramente aislado. Por lo tanto, es imposible que una persona
haga algo permanentemente perjudicial para si misma, sin que al mismo tiempo ese
dafio alcance a sus relaciones mas préximas e incluso al conjunto de la sociedad.
Aqui Mill parece aceptar que vamos a conseguir ponernos de acuerdo sobre lo que
resulta perjudicial, lo que estamos viendo que de acuerdo con su propia
argumentacion es complicado. Pero por los ejemplos que pone podemos inferir que el
mismo individuo reconoce el caracter perjudicial de su conducta —aunque al mismo
tiempo la practique—, lo que desde luego soluciona para Mill el problema y le
permite desarrollar su argumentacion. Imaginemos una persona que malgaste sus
recursos economicos en el juego o en la bebida, ;no esta dafiando a aquellos que
dependen de él? Y a un nivel mas general, ;no esta disminuyendo los recursos
generales de la sociedad? Mill, que hemos visto que cree en el papel de los abogados
del diablo, expone muy bien este punto de vista: aquel que deteriora sus facultades
corporales o mentales

no solo causa un mal a todos aquellos cuya felicidad dependia, en parte, de él,
sino que se incapacita para prestar los servicios que, en general, debe a sus
semejantes; quiza se convierte en una carga para su afeccion y benevolencia; y si
semejante conducta fuera muy frecuente, con dificultad se encontraria otra ofensa
que mayor sangria produjera en la suma general de bien. Finalmente, si por sus
vicios o locuras una persona no causa dafio directo a los demas, es, no obstante
(puede decirse), perjudicial por su ejemplo, y debe ser obligado a limitarse en
beneficio de aquellos a quienes la vista o conocimiento de su conducta puede
corromper o extraviar.

En el caso de una persona que es incapaz de mantener a su familia o pagar sus
deudas debido a su aficion a la bebida o a una conducta extravagante, Mill admite
que se la debera sancionar, pero no por su extravagancia, sino por el incumplimiento
de su deber hacia sus familiares o sus acreedores. Otro ejemplo que pone Mill es que
no debiera sancionarse a una persona por embriagarse, pero si a un policia que
bebiera durante sus horas de servicio. En este ultimo caso si hay un perjuicio
definido. Esa persona no esta en condiciones de desempefiar el trabajo del que es
responsable, de cumplir con su deber especifico. Igual que podria prohibirse el
consumo de alcohol a alguien que bajo sus efectos haya manifestado una conducta
violenta y haya sido condenada judicialmente por la misma. Quienes piensan que
incluso cuando no se da esta circunstancia, u otras parecidas, habria que castigar a las
personas por sus conductas perniciosas deberian reflexionar también que la libre
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realizacion de esos comportamientos, al poner de manifiesto sus consecuencias
penosas y degradantes, sirve de advertencia a los demas. Dirilamos que los «malos
ejemplos» pueden ser ttiles a la sociedad al indicar las conductas de las que habria
que huir. Mill llama nuestra atencion sobre el hecho de que ademas de a las
decisiones, tenemos que atender a la clase de personas que las toman. Quien se educa
en un ambiente de libertad, con multiples opciones que reclaman su atencion, y entre
las que sabe que puede escoger, se acostumbrara a la reflexién racional, a analizar y
comparar experiencias... En resumen, al ejercicio de sus capacidades criticas y de su
autonomia. La disposicion mental y el valor moral de tales personas por fuerza tienen
que ser muy diferentes de las disposiciones de quienes solo se mueven por la inercia
que la costumbre, la tradicién (tradicion que, como mucho, no es sino la expresién de
lo que la experiencia ha ensefiado a otros individuos) o la ley penal les marcan y que
no entran en determinados caminos solo por miedo al castigo. La idea de Mill es que
siempre podemos aprender de las malas consecuencias de nuestros actos. Si se nos
niega (declarandolas ilegales, por ejemplo) esa posibilidad de realizar acciones que
con el paso del tiempo llegaremos a considerar equivocadas, muy pocas posibilidades
de desarrollo moral se nos dejan abiertas. Parece que este argumento soluciona
nuestra dificultad y justifica que permitamos incluso los comportamientos dafiinos
para el propio individuo.

En cualquier caso, para terminar de entender la tesis de Mill, merece la pena
reflexionar sobre otros ejemplos que proporciona: un pueblo compuesto por una
mayoria de musulmanes, y que por consiguiente considera pecado consumir carne de
cerdo, no tiene sin embargo derecho a prohibir su consumo dentro de su territorio.
Puede que haya quien desee consumirla, y al hacerlo —al tener ese gusto o interés—
no cabe argumentar que esté dafiando o perjudicando directamente a nadie. La
respuesta adecuada a quien, considerandolo condenable, intenta privar a otro de un
placer o actividad es que se cuide de sus propios asuntos.

Otro ejemplo que Mill nos pide que consideremos es la poligamia.
Especificamente esta pensando en los mormones, que ademdas han abandonado los
sitios en donde sus doctrinas resultaban inaceptables, estableciéndose en un lugar que
convirtieron por primera vez en habitable. ; Por qué no pueden vivir alli bajo las leyes
que quieran? De todas formas, habria que destacar que la defensa de la libertad de
Mill es mucho mas generosa de lo que aqui, seguramente por razones que
calificariamos de tacticas, estd manteniendo. Puesto que no parece que pueda
aducirse ningun dafio, en cualquier sociedad debiera admitirse que contraigan
libremente matrimonio entre si un numero de individuos superior a dos. Mientras
todos los que participan en esa relacién estén satisfechos de la misma, no parece que
pueda prohibirse. A quien le parezca mal, que exponga sus razones e intente
convencer a los demas de sus ideas, pero que admita que la ultima palabra ha de
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tenerla quien voluntariamente quiera mantenerse soltero, vivir en pareja, o entrar en
una relacion mas numerosa.

Mill también se pronuncia sobre el tema de la prostituciéon. Para él, en tanto que
relacion consentida, no deberia ser un delito; aunque en cuanto a la incitacion a la
misma tiene sus dudas. Por una parte parece evidente que «todo aquello cuya
realizacion esta permitido debe poder ser aconsejado». Si hay personas que pueden
recomendar a las mujeres que no la practiquen, también debemos admitir que haya
otras que promocionen la prostitucion. Pero por otra parte cabe argumentar que el
Estado debiera limitar la libertad de promover esta actividad (o el juego) a quienes lo
hacen en funcién de sus propios intereses personales, y estan consiguientemente mas
interesados en los mismos que en la decision libre de los jugadores o de las mujeres
que estan considerando la alternativa de entrar o no en ese mundo. ;Tiene este
argumento el peso suficiente para justificar la anomalia moral de castigar lo accesorio
mientras se concede plena libertad a lo principal? Es decir, ;deberia castigarse
penalmente a quien facilita el encuentro, el alcahuete, pero no a la prostituta? Mill no
se aventura a tomar una decision.

Por otra parte. Mill ve licito algun tipo de impuesto especial sobre las bebidas
alcohdlicas. El Estado necesita obtener ingresos para cumplir sus funciones.
Admitiendo que tenga que establecer un impuesto sobre el consumo de productos,
cabe justificar que estén mas gravados aquellos articulos de los que es mas facil
prescindir y aquellos que pueden resultar perjudiciales si uno se excede en su
consumo. Como buen utilitarista, escribira que «los impuestos sobre los estimulantes,
llevados hasta el extremo que produzcan su maximo rendimiento (suponiendo que el
Estado necesite todos los ingresos de estos impuestos) son, no solo admisibles, sino
convenientes».

Otra observacion suya es que el Estado tiene derecho a exigir e imponer un cierto
grado de educacion a todos sus ciudadanos, pero esto no significa que haya de
dirigirla. Todo cuanto se ha dicho sobre la importancia de la individualidad de
caracter y la diversidad de opiniones y conductas implica la conveniencia de una
diversidad parecida en la educacion. Mill esta pensando en un cierto minimo de
conocimientos generales que el Estado establece y del que se asegura a través de un
sistema de examenes que en una primera etapa son obligatorios; por ejemplo, para
determinar que los nifios saben leer. Independientemente de que hayan adquirido esa
habilidad en una escuela o gracias a la ensefianza de sus padres. En este ultimo caso,
si se determinara que el nifio no ha aprendido a leer, el padre se veria sujeto a una
multa moderada y el nifio podria ser colocado en una escuela. Los examenes
superiores ya serian voluntarios, y solo tratarian sobre cuestiones de hecho y
contenidos cientificos. Es decir, se dejarian de lado cuestiones controvertidas:
religion, opiniones politicas, etc. Hasta aqui es facil estar de acuerdo con Mill. Mas
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discutible es su opinion de que los grados o certificados obtenidos al pasar estos
examenes no han de ser una condicién necesaria para el ejercicio de una profesion.
Aparentemente estas deben estar abiertas a todos los que quieran ejercerlas, y tales
certificados no confieren otra ventaja a quienes los poseen que el valor que la opinion
publica quiera atribuirles.

Por mencionar un ultimo ejemplo tomado de Mill, imaginemos ahora un pais
superpoblado o amenazado de estarlo, ;no dafiaria a sus habitantes la decisién por
parte de algunas personas de tener muchos hijos? Si contestamos que si, Mill parece
pensar que es legitimo que el Estado impida la procreacién a quienes no disponen de
los medios de sostener una familia. Realmente la conclusion podria ser mas radical,
porque incluso los que si dispusieran de tales medios podrian perjudicar a los otros
ciudadanos en tanto que el aumento de la poblacion haria aumentar la competencia y
bajar la remuneracion de los trabajos. Luego da la impresion de que si aceptamos esta
linea de razonamiento también deberia limitarse el nimero de hijos que cualquier
persona pudiera tener.
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Reflexiones sobre la argumentacion de Mill. La libertad
expresivista

Parece llegado el momento de hacer balance sobre la propuesta de Mill. Desde luego,
parece haber triunfado. Podemos darnos cuenta de esto desde multitud de
perspectivas. En el mundo de la musica merece recordarse que Frank Sinatra cantaba:
«Vivi una vida plena./ Anduve por todos los caminos,/ pero lo mejor de todo fue/ que
lo hice a mi manera». Afirmaciones como estas han llegado a convertirse en una parte
muy importante del vocabulario del mundo moderno. Todos asumimos el derecho a
vivir a nuestra manera. Todos queremos que nuestra vida sea auténtica, que emane de
nuestro interior y no de imposiciones sociales. Todos aspiramos a ser fieles a nosotros
mismos y creemos consiguientemente que tiene que existir un campo de libertad
social que permita que cada uno desarrolle aquello que encuentre que le es propio. Es
asi como resulta que la fidelidad a las motivaciones internas acaba teniendo un papel
extraordinariamente importante. Hace ya bastantes afios un sociologo
norteamericano, Daniel Bell, destacaba cémo esto suponia una ruptura historica: «A
la clasica pregunta sobre la identidad: “;quién es usted?”, un hombre tradicional
responderia: “soy el hijo de mi padre”. Hoy una persona dice: “yo soy yo, provengo
de mi mismo y en la eleccion y la accion me hago a mi mismo”. Este cambio de
identidad es el sello de nuestra modernidad». Pensemos en la importancia tradicional
de los patronimicos (en inglés, por ejemplo, Johnson, Anderson... Es decir, «hijo de
John», etc. O en castellano los acabados en «ez»), como si lo que necesitaramos saber
sobre una persona se debiera a su familia, a su pasado, en suma. Y cémo, por el
contrario, en el mundo moderno la orientacién temporal ha cambiado hacia el futuro.
Nos vemos como creadores de una obra de arte —nuestra identidad—, en donde tanto
la materia como el autor y la fuente de inspiracién somos nosotros mismos.

Si pasamos a la literatura, podemos ejemplificar este ideal en el joven
protagonista Stephen Dedalus, de la conocida obra de James Joyce Retrato del artista
adolescente. En un determinado momento hace una declaracién de independencia
vital e intelectual:

Te voy a decir lo que haré y lo que no haré. No serviré por mas tiempo a aquello
en lo que no creo, llamese mi hogar, mi patria o mi religion. Y trataré de
expresarme de algun modo en vida y arte, tan libremente como me sea posible,
tan plenamente como me sea posible...

Podemos contrastar este ejercicio de autoafirmacion con la postura antimoderna
que en la novela de Thomas Mann los Buddenbrook expone el padre de Antoine, con
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vistas a imponerle un pretendiente:

No hemos nacido, hija mia, para atenernos a la simple, egoista y personal
felicidad, que como tal nos presentan nuestros 0jos miopes, porque no estamos
solos, no somos independientes, no somos seres aislados que se bastan a si
mismos, sino miembros de una cadena, y no tendriamos consistencia alguna sin la
serie de aquellos que nos precedieron y nos mostraron el camino (que, por su
parte, siguieron valerosamente, sin mirar a diestra ni a siniestra) de una solida y
digna tradicion. El tuyo, segun parece, esta claramente trazado desde hace varias
semanas, y no serias mi hija, ni la nieta de tu abuelo, que goza ahora de la paz de
Dios, ni, sobre todo, un miembro digno de nuestra familia, si pensaras y te
obstinaras, tu, td sola, terca y voluble, en seguir por tus propios y disparatados
senderos. Quiero que medites esto en tu corazon, mi querida Antoine.

El desarrollo de la novela mostrara, sin embargo, como esta constriccion de su
autonomia personal destruye la felicidad de Antoine. Es mas, cuando su padre apela a
la tradicion, contraponiéndola a la voluntad terca y aislada de su hija, no esta
considerando que la autonomia del individuo en la busqueda de su identidad propia
ha llegado a convertirse en nuestra tradicion. La exhortacion de Mill en Sobre la
libertad ha tenido éxito social e historico. Somos en parte sus herederos (porque la
misma idea tiene también otras fuentes. Pensemos en Herder y en Goethe) y la
sociedad nos respeta en tanto que nos atrevemos a ser nosotros mismos. Por lo
demas, es falso que el ideal del yo que busca su libertad sea construir un ser carente
de lazos sociales, lo que reduciria a los hombres a la condicion de verdaderos atomos,
granos de arena de playa, todos diminutos y ninguno adherido a otro. Nuestra
grandeza se muestra en la individualidad que nos hace diferentes de los demas, y los
atomos son, por el contrario, muy pequefos y todos iguales. El tinico sentido en que
la metafora de los atomos no es descabellada es en que se mueven. Frente a los
filosofos que insisten en la importancia de las raices, y que nos hacen pensar en la
similitud entre los hombres y los vegetales, no esta de mas insistir en que los seres
humanos pueden moverse igual que los atomos, y que en su movimiento quedan
trabados muchas veces con otras personas, y generan relaciones de las que con el
tiempo —y debido a su continuo movimiento— también pueden liberarse.

¢Quiere decir todo lo anterior que el planteamiento de Mill esta libre de
problemas? En absoluto. Podemos, eso si, empezar con sus puntos fuertes.
Reconociendo, sin duda, que esta libertad completa de cada persona en cuanto a su
propia vida provocara que muchos individuos se dafien directamente a si mismos e
indirectamente a sus familiares y conocidos, cuando no a la sociedad en su conjunto
(hemos hablado del abuso del alcohol, pero Mill también tiene en mente drogas como
el opio), hace bien en advertirnos que estos males indudables son menores que los
que causaria una restriccion de nuestra libertad de accion y que pusiéramos nuestra
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vida a disposicion de las ideas morales de unos gobernantes que en principio no son
mejores ni mas sabios que cualquiera de nosotros. No hay aqui ninguna simpatia por
el paternalismo. El hecho de que a determinada edad todos debamos ser tratados
como nifios no justifica que, ya adultos, otras personas o el Estado se arroguen el
derecho a obligarnos a hacer lo que consideran que es nuestro bien. Nuestro bien
tenemos que descubrirlo nosotros mismos. Es cierto que en este proceso podemos
equivocarnos y causarnos mucho dafio, pues no somos infalibles, pero tampoco lo
son nuestros gobernantes o nuestros conciudadanos. Mas bien todo lo contrario,
porque tomando en consideracion lo que ya hemos visto, la diversidad de la
naturaleza humana y el hecho de que los demas no nos conocen tan bien como
Nnosotros N0s CONOCemos a Nosotros mismos, es mas que probable que cuando una
persona intenta opinar, o incluso legislar, o que es adecuado para los demas acabe
proponiendo medidas que resultaran perjudiciales para muchas y ocasionando mas
mal que bien.

Pero pongamos unos ejemplos que pueden incomodarnos. Imaginemos que dos
personas decidieran libremente entablar un combate publico sin reglas. Podriamos
pensar que esto indica claramente una importante ausencia de respeto hacia ellos
mismos por parte de estos contendientes y muy poca conciencia de dignidad personal
por parte de sus morbosos espectadores. Pero ;por qué deberia la sociedad actuar con
medidas legales y prohibiciones ante algo que solo a estas personas atafie? Parece
claro que la aplicacién consecuente del principio de Mill implicaria permitir tal
espectaculo. Nuestro disgusto ante una contienda asi puede motivar que intentemos
dialogar con los participantes en la misma y convencerlos de que la brutalidad en la
que estan incurriendo no es solo fisica, sino también moral. Pero, una vez que hayan
oido nuestras palabras, la decision de proseguir en su curso de accion o de utilizar sus
energias de manera mas provechosa solo puede ser suya.

Y ¢qué decir de la venta de organos o de sangre? Si un individuo necesita un
rifidén y otro esta dispuesto a vendérselo a cambio de una determinada cantidad de
dinero, podriamos preguntarnos a quién hacen dafio. Recordemos que la respuesta de
Mill en estos casos donde no habia un claro perjudicado era pedir a quienes
pretendieran inmiscuirse en las acciones de los demas que se ocuparan de sus
asuntos. Puesto que son conductas que uno puede escoger libremente, ;no deberia el
Estado autorizarlas una vez que pueda presuponer que los vendedores saben
realmente lo que estan haciendo?

Que no tenemos que aceptar estas conclusiones, y que nuestras sociedades
aciertan en no hacerlo, tiene que ver con una distincion que seguramente esta latente
en la obra de Mill, pero que desgraciadamente no se explicita. La distincion entre lo
que podemos llamar un uso expresivista de la libertad y el uso meramente
instrumental de la misma. Conductas expresivistas serian aquellas que afectan a los
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fines de una persona, aquellas con las que busca manifestar su naturaleza interior y
desarrollar su personalidad, cultivar su caracter. Parece claro, por poner otro ejemplo,
que el empleo del cinturén de seguridad en principio me afecta Unicamente a mi, y
que igual que en los casos anteriores cabria argumentar que el Estado no deberia
imponerme su uso. Pero su empleo —o0 mejor, evitar su empleo— no tiene ningun
valor expresivo, ningin valor relacionado con los fines ultimos por los que una
persona puede decidir regir o encaminar su vida. Por eso, su caracter obligatorio
afecta Unicamente a una conducta instrumental. La ley es un mero recordatorio
sancionador que nos ayuda a hacer algo que nadie duda que constituye su bien y que
podemos suponer con cierta seguridad que todos hemos previamente escogido.
Parece igual de evidente que la venta de sangre o de érganos es algo completamente
instrumental, y que solo puede explicarse por las circunstancias de una pobreza que
se busca asi paliar. Con su prohibicién buscamos evitar una conducta que mas que
elegida libremente (en el sentido de comprometida con un estilo de vida) es producto
de las circunstancias. Por el contrario, cabria argumentar que la decision de tener un
determinado numero de hijos es una conducta claramente expresivista, en donde
entran en juego concepciones y deseos muy intimos sobre lo que hace buena y
valiosa a la vida, sobre el sentido de la misma, con lo que es dudoso que la ley deba
actuar aqui, en vez de dejar actuar a la educacion y a otras prioridades vitales que
aparecen cuando las personas ven crecer su nivel de vida. Todo esto no quiere decir
que no haya casos confusos, diriamos casos en los limites, donde ni siquiera esta muy
bien definido si afectan o no a los demas.

Veamos ahora una consecuencia de la distincion que hemos establecido.
Imaginemos un fabricante de automoviles que lanzara una campafia de anuncios
denigrantes para la imagen de la mujer. Podriamos prohibirlos argumentando que el
fin de la empresa es vender coches, y que recurrir a determinada publicidad es un
mero medio sin ningun valor expresivo. Pero si esa misma publicidad la hiciera un
grupo politico y religioso que creyera sinceramente en lo que difunde, a lo mejor
tendriamos que permitirlo. Aqui solo podemos recordar que los asuntos humanos no
son como la geometria, y que por eso la idea de Mill de que hay que estudiar todas las
facetas de un problema es tan sugerente como realista.

Para ilustrar esa complejidad, pensemos ahora en el trafico y consumo de
sustancias como la heroina. Desde el punto de vista que constituye la argumentacion
central de Sobre la libertad, a todos los lectores se le ocurriran preguntas como: ;qué
sentido tiene que el Estado proteja a las personas contra sus propios deseos cuando
estos no dafian directamente a los demas? ;Es razonable intentar proteger la salud de
aquel para quien no es una consideracion prioritaria y esta dispuesto a sacrificarla a
otros valores? Hay otras consideraciones utilitaristas que podemos afiadir por nuestra
cuenta. La eficacia policial es muy escasa en la persecucion de esta esfera delictiva,
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porque, al fin y al cabo, ¢quién va a denunciar la comision de un delito para que la
policia empiece a actuar? Obviamente ni el traficante de heroina ni el consumidor. En
cuanto a intentar reducir el nimero de adictos parece mas una labor de educacion e
informacion adecuada que de restriccién penal. Nunca se recordara mas de lo debido
que el derecho es un instrumento extraordinariamente ineficaz para cambiar lo que
las personas quieren hacer con su vida.

Pero en Mill también se encuentra la observacion de que el principio de la
libertad no puede permitir que una persona sea libre de no ser libre. El poder
renunciar a la libertad no es un ejercicio de la libertad. Entonces, igual que no se
autoriza que una persona pueda venderse a si misma como esclava, cabria argumentar
que podria prohibirse el uso de sustancias cuyo poder adictivo es tan grande que
practicamente anula la libertad de la persona. No decimos que haya que estar de
acuerdo con este argumento, solamente lo exponemos como muestra de la
complejidad de los problemas y de las diferentes consideraciones que cabe hacer
sobre los mismos. La aplicacion del principio de la libertad de Mill, y él lo sabia muy
bien, no podia ser una excepcion a este otro principio, que podriamos llamar del
«plurifacetismo».

Otro asunto espinoso del planteamiento de Mill es que dificulta que aspiremos a
una ejemplaridad valida para los demas, porque hemos visto que lo que para una
persona es ideal para otras puede no serlo. Tenemos que admitir que solo vamos a ser
ejemplares para algunos, mientras otros directamente no nos entenderan o rechazaran
tajantemente nuestro estilo de vida, porque nuestros valores seran muy distintos de
los suyos. Pensemos en el ejemplo del protagonista de la pelicula de los hermanos
Cohen El gran Lebowski. Una tranquilidad extrema, jugar a los bolos con los amigos,
preparar rusos blancos (un coctel a base de vodka), nada de trabajo ni de aspiraciones
intelectuales o morales. En resumen, un pasotismo llevado al extremo. ;Esta «the
Dude» («el Nota») desperdiciando su vida? ;El ideal que encarna es bueno solo
porque €l lo ha elegido? Estas preguntas nos llevan a descubrir una tension en Sobre
la libertad. Por una parte se defiende que personas diferentes requieren vidas
diferentes. Lo que para uno es el aplastamiento de su vida para otra persona puede ser
su realizacion plena, y aqui el juez supremo es el propio sujeto. Pero por otra parte
Mill habla del desarrollo armonioso y equilibrado de todas nuestras capacidades.

Esto es muy diferente. Parece admitir un planteamiento aristotélico. Tenemos un
conjunto de potencialidades y en el desarrollo pleno de las mismas consiste la
felicidad humana. Aqui aparece una instancia exterior que, mas alla de la satisfaccion
de un individuo consigo mismo, nos permite juzgar sobre su grado de
autorrealizacion. Uno ya no es el arbitro supremo sobre su vida y sus resultados. Mill
no habria renunciado a Aristoteles, sino que habria complementado su teoria con la
aportacion del romanticismo. Sabe que el desarrollo armonioso de «todas» las
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cualidades humanas es poco menos que imposible. Escoger algunas significa
condenar otras al olvido. Nuestros estilos de vida acaban siendo diferentes de los que
llevan otras personas porque al elegir unos caminos nos cerramos a otros, por buenos
que sean. ¢Son todos los caminos posibles igual de valiosos? No creemos que Mill
pensara esto. Algunos pueden ser positivamente malvados. Diriamos que, entre los
que aparecen como buenos, el criterio de eleccién seria escuchar nuestras
aspiraciones interiores, aunque aqui nos espera el problema de que no todos somos
buenos jueces, algo que veremos dentro de poco, cuando analicemos su utilitarismo.

En cualquier caso, asegurar la convivencia de personas con estilos de vida muy
distintos se convierte en una aspiracion. ;Como deberia ser un sistema politico para
que todos puedan perseguir lo que para ellos vale la pena, solo limitados por la
exigencia de no hacer dafio a los demas? Esta es la gran pregunta del liberalismo. Se
ha sugerido que el principio fundamental del liberalismo es que las decisiones
gubernamentales, en la medida de lo posible, deben ser independientes de cualquier
concepcion particular de lo que constituya la «vida buena» o de lo que dé valor a la
vida. A esta idea se opondrian la mayoria de las religiones. Estas argumentarian que
el contenido de un tratamiento igualitario no puede ser independiente de una teoria
sobre lo que es bueno para el hombre en términos absolutos. Tratar a una persona
como igual no significa sino tratarla del modo como alguien verdaderamente bueno o
sabio desearia que se comportaran con él: lo que implicara tratarla como si estuviera
deseosa (lo que muchas veces obviamente no es el caso) de llevar la vida que de
hecho es buena. El buen gobierno, por tanto, sera aquel que fomente la «vida buena»,
aquellos valores que son superiores, y con cuya prevalencia la sociedad llegaria a ser
virtuosa.

Pero para Mill la argumentacion anterior no tiene cabida, porque él esta dispuesto
a aceptar que puede haber muchas concepciones de la vida buena, y por eso ninguna
sociedad puede llamarse libre si no se respetan todas estas libertades que hemos
esbozado. Lo que hace que inmediatamente surja una pregunta: ;como tendria que ser
el gobierno de una sociedad para que estas libertades pudieran florecer?

Y a continuacién una segunda pregunta: jqué transformaciones sociales y
politicas garantizarian las mismas? Y a esta segunda cuestion hay que afadir otra
sobre el desenvolvimiento personal. Admitiendo —como hace Mill, pero no sabemos
si «the Dude»— que el desarrollo intelectual y de las capacidades activas de las
personas constituyen un bien, ;bajo qué tipo de gobierno es mas factible que crezcan?
Esta preocupacion constituye el objeto principal de sus Consideraciones sobre el
gobierno representativo.
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La descripcion de Jiirgen Habermas del siglo xix

AN

El filésofo aleman Jurgen Habermas.

Uno de los filosofos actuales mas Influyentes, el aleman Jirgen
Habermas, ha escrito sobre el siglo xix:

Desde principios del siglo XIX, la actitud hacia lo histéricamente transmitido se quiebra y torna
reflexiva. Penetra cada vez mas en la conciencia de la poblacion el que las tradiciones, aun
las mas sagradas, no son nada caido del cielo, sino que aguardan a ser sometidas a examen,
a ser objeto de apropiacion y a ser proseguidas selectivamente. Y otro tanto cabe decir del
trato hipotético con las instituciones vigentes. Aumenta la conciencia de autonomia politico-
moral: de que somos nosotros mismos los que hemos de decidir, a la luz de principios
controvertibles, las normas que han de regular nuestra convivencia. Bajo la presion de
tradiciones fluidificadas reflexivamente y de normas generadas por nosotros mismos cristaliza
una conciencia moral regida por principios que también introduce mudanzas en las pautas de
socializacién. Cada vez resulta menos posible vincular la identidad de nuestro yo a los roles
concretos que adquirimos como miembros de una familia, de una region o de una nacion.
Aquello que, en medio de expectativas de rol cambiantes y complejas, nos permite ser y
seguir siendo nosotros mismos es la capacidad abstracta de proyectar una vida enteramente
individuada.

Y hay una leccion que aprender de este legado:

Me parece que a la hora de decidir sobre el grado de liberalidad de una sociedad es esencial
tener presente en qué medida los patrones de socializacion y las instituciones, la cultura
politica, las tradiciones que garantizan la identidad de sus miembros, y las practicas
cotidianas, representan una forma no coactiva, no autoritaria de eticidad, en la que una moral
auténoma pueda encarnarse, es decir, cobrar forma concreta. Intuitivamente —cual etnélogos
avecindados en una sociedad extrafla— nos percatamos relativamente pronto de lo
emancipado, sensible e igualitario que es realmente un entorno, de cémo se trata en él a las

www.lectulandia.com - Pagina 43



minorias, a los grupos sociales marginales [...], de en qué grado se esta habituado en él a
tolerar lo excéntrico y lo desviante, lo innovador y lo arriesgado, etc.

Aungue no se refiera a Mill, resulta ser una descripcion magnifica de
muchos de los ideales que este defendio.
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Las Consideraciones sobre el gobierno
representativo

La mejor forma de gobierno

El presupuesto de Mill en esta obra es que las instituciones y formas de gobierno
son algo que podemos cambiar. Son un tema de eleccion, admitiendo, claro esta, que
elegir una forma de gobierno es comprometerse con hacer lo que sea necesario para
sostenerla y para facilitar que la misma pueda cumplir su propoésito. Tiene entonces
todo el sentido del mundo que reflexionemos sobre qué forma de gobierno es
idealmente la mejor. Y Mill piensa que son dos los criterios para decidir esta
cuestion:

1. Ver lo que el gobierno hace para satisfacer los intereses de las personas y si
aprovecha las capacidades de las mismas.

2. El grado en que el gobierno promueve el desarrollo en inteligencia, virtud,
disposicién activa y eficacia practica del conjunto de la poblacion. Aqui Mill
observa que hay que estar muy atento a los resultados a largo plazo de practicas
que en un primer momento pueden conducir al progreso. Por ejemplo, «el
despotismo paternalista de China» permitio a este pais producir una civilizacion
notable; pero una vez llegado a ese punto se quedd en una situacion estacionaria
por falta de espiritu de libertad e individualismo, requisitos de progreso que su
sistema de gobierno impedia adquirir a las personas.

Pues bien, atendiendo a estos dos criterios, la mejor forma de gobierno para Mill
es la democracia: un sistema en el que la soberania reside en la comunidad entera, en
donde cada ciudadano no solo tiene voz en el ejercicio de esa soberania, sino que
también es llamado, siquiera de forma ocasional o por voluntad propia, al desempefio
personal de alguna funcién publica. Como afirma Mill, no dejéis a una persona que
haga cosas por su pais, y al final no le importara su pais. Se ha dicho desde antiguo
que en un sistema despotico solo hay un patriota; el déspota mismo. Mill quiere
individuos que se impliquen activamente en el bienestar de su comunidad.
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¢En qué se basa esta superioridad de la democracia? En cuanto al primero de los
dos puntos anteriores —como el gobierno aprovecha las capacidades de las personas
—, su superioridad se basa en dos principios:

1. En la democracia, las personas estan protegidas del mal que pueda provenir de
sus projimos.

2. La prosperidad general alcanza un mayor nivel y es mas ampliamente difundida
cuanto mayor es la cantidad y variedad de energias personales dedicadas a
promoverla.

Quiza la mejor forma de ver todo el alcance del primero de estos dos puntos sea
recapitular muy brevemente el argumento a favor de la democracia que Mill habia
heredado de su padre y de Bentham. Este tltimo habia observado que «Todo grupo de
hombres [comprendiendo cualquier grupo de hombres que tenga poderes para legislar
y gobernar] se rige exclusivamente por lo que a su juicio le interesa, en el sentido mas
estricto y egoista de la palabra interés; nunca por una consideracion del interés de los
demas». Admitido esto, la Unica forma de impedir que el gobierno utilice el poder
estatal en su propio beneficio, de acuerdo con sus intereses egoistas, es hacer que la
mayoria de la gente tenga la posibilidad de revocar periodicamente a sus gobernantes,
que exista una genuina libertad de prensa que permita denunciar sus abusos, y que
haya una oposicién politica fuerte interesada en tomar el poder argumentando ante la
ciudadania que servira mejor a sus intereses.

La democracia, por tanto, es el sistema por el que nos protegemos de la tentacion
que sabemos que nuestros gobernantes poseen (como ocurriria con cualquiera que
estuviera en su lugar) de utilizar el poder que poseen no en beneficio de la sociedad,
sino en el suyo propio. A este modelo o concepcion de la democracia el profesor
canadiense C. B. Macpherson lo denomin6 «la democracia como proteccién» en su
conocido estudio La democracia liberal y su época, publicado en 1977. Sus
antecedentes remotos habria que buscarlos en el convencimiento de lo poco razonable
que era la idea de Thomas Hobbes de que el poder del Estado debia ser absoluto para
que asi pudiera garantizar la paz social entre unos hombres egoistas; porque,
admitiendo el egoismo general, ;qué interés mantendra al soberano dedicado a cuidar
del bienestar de sus subditos? ;No es mas razonable pensar que, puesto que es igual
de egoista que los demas hombres, utilizara el poder de que dispone en su propio
provecho? La idea de democracia esta llamada precisamente a resolver este
problema.

Mill va a tener en cuenta este aspecto saludable, protector de nuestros intereses,
del sistema democratico. Observara que el interés de los marginados, en ausencia en
el Parlamento de sus defensores naturales (es decir, ellos mismos), corre siempre el

www.lectulandia.com - Pagina 46



peligro de ser olvidado: «y cuando por fin alguien se fija en él, lo ve con ojos muy
diferentes de los de aquellos a quienes les afecta directamente». Por eso era tan
importante que las clases trabajadoras pudieran votar. En su ausencia, pregunta, ;mira
el Parlamento o alguno de sus miembros, siquiera por un instante, alguna cuestion
con los ojos de los trabajadores?

Pero no es solo que quienes estan excluidos de participar en la eleccién de los
gobernantes no vean garantizados sus intereses como si los tienen quienes participan,
es que (y este seria el argumento 1.2) no tienen la oportunidad de emplear sus
energias y capacidades en la mejora de la comunidad en general, en el progreso de la
sociedad. El conjunto sale perdiendo por ello.

Podemos ya pasar al punto 2, a las ventajas que presenta la democracia en cuanto
a su influencia en el caracter y los talentos de las personas, a como nos mejora. Esta
cuestion depende de una mas fundamental, de decidir qué tipo de caracter es, desde el
punto de vista del bien general de la humanidad, mas deseable, ;uno activo o uno
pasivo, el que lucha contra los males o el que los soporta? La respuesta para Mill es
evidente: la mejora de los asuntos humanos siempre es obra de los que nunca estan
contentos o satisfechos, de quienes cuando algo va mal exclaman: «jQué
vergiienza!», e intentan cambiarlo. Por el contrario, la pasividad no solo no mejora
las cosas, puede ser también fuente de resentimiento. Merece la pena citar aqui un
texto que muestra la proximidad de Mill y Nietzsche en este punto:

quienes, deseando lo que otros poseen, no hacen el esfuerzo por lograrlo, o estan
siempre quejandose de que la fortuna no hace por ellos lo que ellos no intentan
por si mismos o estan llenos de envidia y mala voluntad hacia quienes poseen lo
que a ellos les gustaria tener.

Pues bien, el caracter pasivo se ve favorecido en los gobiernos de unos pocos,
mientras que el caracter emprendedor se beneficia del gobierno de muchos. El
resultado, concluye Mill, es la superioridad de la democracia. Ahora bien, como la
democracia no puede ser directa en cuanto una comunidad excede de un determinado
tamafio, «se sigue que el modelo ideal de gobierno perfecto ha de ser el gobierno
representativo».

Ese gobierno representativo ha de garantizar las libertades del individuo.
Sabemos que solo podemos esperar que nuestras libertades sean salvaguardadas
(como cualquier otro de nuestros intereses) cuando su defensa estd en nuestras
propias manos: «cada uno es el tunico custodio seguro de sus derechos e intereses».
En este sentido, una sociedad libre por fuerza tiene que ser una sociedad democratica.
Pero ¢basta con que una sociedad sea democratica para que sea libre? La posibilidad
de tiranias de la mayoria nos indica que nuestra respuesta tiene que ser negativa. La
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pregunta que en estas condiciones hay que hacer es la siguiente: ;como deberia ser
una democracia para que respetara todo ese conjunto de libertades que antes hemos
visto y no existiera el peligro de que la mayoria impusiera coercitivamente sus
decisiones a una minoria? ;Cémo podemos proteger a las minorias?

Y volviendo a nuestro punto 2, ;como ha de ser el gobierno para mejorar a las
personas? Aqui conviene examinar la diferencia entre las concepciones de la
naturaleza humana con que operan, por una parte, Bentham y James Mill, y, por otra,
John Stuart Mill. Podriamos resumir el contraste de esta forma tajante: si Bentham y
James Mill deseaban la democracia como medio de minimizar la posibilidad de
opresion, John Stuart Mill la queria para maximizar la responsabilidad de las
personas. La idea anterior, la de la democracia como proteccion, partia de una visién
de la naturaleza humana que subrayaba el egoismo, la competitividad y no planteaba
la posibilidad de que pudiera transformarse. Por el contrario, Mill si concibe la idea
de que la humanidad puede mejorar y que el sistema democratico es uno de los
medios (mas tarde hablaremos de otros) de alcanzar esta mejora. En su Autobiografia
escribe que «el enconado egoismo que da forma al caracter general de la sociedad en
su estado actual esta tan profundamente arraigado, solo porque todo el curso de las
instituciones ahora vigentes tiende a fomentarlo». Pues bien, ;qué propuesta de
instituciones o qué disposiciones politicas podriamos establecer que en vez del
egoismo favorecieran que las personas actien en funcion del interés general? Se
entiende aqui que el gobierno ha de favorecer las cualidades mejores de los
ciudadanos.

Esto puede sonar poco liberal, poco conforme con la defensa de la pluralidad de
formas de entender la vida que el propio Mill ha defendido. ; Cémo después de todo
lo argumentado hasta ahora puede asomarse la idea de un gobierno paternalista que
busca educarnos? Pero la respuesta es facil. Lo que el gobierno busca fomentar es la
independencia de las personas, su capacidad de pensar por si mismas, admitiendo que
en el empleo de esta capacidad cada uno llegara a conclusiones distintas de las de los
demas. De hecho, va a entenderse que una sociedad democratica es al mismo tiempo
un resultado de esta mejora y un medio para su desarrollo.

Por una parte, un sistema democratico solo es viable cuando la mayoria de los
ciudadanos esta dispuesta a regirse por sus normas y a cumplir aquellos requisitos
que son necesarios para su preservacion. Por ejemplo, toda democracia necesita de
una opinion publica, es decir, de un cierto grado de interés por parte de la ciudadania
en los asuntos generales del Estado. De acuerdo con esto, la democracia necesita
como presupuesto un determinado nivel de desarrollo moral y cultural de Ia
naturaleza humana (recordemos que el ser humano ha de entenderse como un ser
progresivo). Esto significa reconocer que la democracia no funcionara con un pueblo
que no esté lo suficientemente desarrollado como para aceptar con gusto esta forma
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de gobierno; y ademas que es necesario que ese pueblo tenga la capacidad y la
voluntad de hacer aquello que sea necesario para su mantenimiento, incluyendo el
cumplimiento de los deberes que esa forma de gobierno exija. Aqui parece estar
hablando el Mill que participaba en una organizacion colonial, aunque el fracaso de
tantas democracias en paises de lo que de manera poco precisa ha dado en llamarse el
Tercer Mundo hace que no debamos despreciar sin mas sus advertencias.

Pero, por otra parte, la idea de Mill es que la participacién politica fortalece
nuestras facultades activas, nos incita a ejercer nuestro juicio sobre los temas de
interés general, y en este sentido amplia nuestros horizontes intelectuales y nos saca
del circulo estrecho del egoismo personal o familiar. Nos acostumbra asi a guiar
nuestra conducta en funcion del interés publico, de algo que puede unir a los
hombres. En suma, la democracia, dice Mill, estd destinada a favorecer en los
miembros de la comunidad las cualidades morales, intelectuales y activas.
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El gobierno representativo: caracteristicas y mecanismos

¢Qué caracteristicas debe tener una democracia para que pueda cumplir este papel
que podemos llamar, siguiendo también la clasificacién del profesor Macpherson, de
«desarrollo» intelectual y moral? Recordemos que Sobre la libertad reivindica el
papel de las minorias como fuente de innovacion, y la pluralidad como un bien. Se
trata de que la democracia conserve estos dos aspectos al mismo tiempo que nos
aseguramos que los intereses de todo el mundo estén representados. Para ello ya
sabemos que debemos evitar la tirania de la mayoria; que las leyes del sistema
politico solo representen los pareceres de la mayoria y que esta tenga el poder
suficiente para perjudicar los intereses o la libertad de una minoria, sea esta racial, de
clase, o de otro tipo.

Para evitar esto hay que asegurarse de que las minorias estén debidamente
representadas en el Parlamento. Con vistas a obtener este resultado, Mill propone un
plan que implica la desaparicion de la representacion territorial o por
circunscripciones. Concretamente este plan se debe a Thomas Hare, un teorico
politico contemporaneo de Mill, que en 1859 habia publicado un Tratado sobre la
eleccion de los representantes. Debemos dividir el nimero de votantes por el numero
de asientos del Parlamento, con ello obtendremos una cuota, que es la que calificaria
a un candidato para resultar elegido. Asi, todos los electores podrian votar a cualquier
candidato, independientemente de la parte del pais por donde se presentara. De
acuerdo con esto, nuestra capacidad de eleccién aumentaria notablemente.

Pero no solo es necesario que podamos votar a candidatos diferentes de los de
nuestra circunscripcion, también es importante, sin duda mucho mas, que no exista la
posibilidad de que nuestro voto se pierda. Esto podria ocurrir de dos maneras. En
primer lugar, porque lo hayamos dado a un candidato que dispone ya de un nimero
de votos superior a esa cuota que le permite acceder al Parlamento, o porque, aun
sumando nuestro voto, no llegue a la misma. La propuesta de Mill a este respecto es
que los electores puedan incluir en su papeleta de voto una lista de preferencias con
varios nombres. Su voto solo podra servir para un candidato. Pero si el primero que
han propuesto no puede alcanzar esa cuota necesaria, se utilizara su voto para el
segundo candidato que hayan puesto en su lista, o si ocurre lo mismo, para el tercero,
y asi sucesivamente. También puede darse la situacion contraria, que el candidato que
se propone en primer lugar disponga de mas votos de los necesarios. En cuyo caso
todos los votos sobrantes se podran utilizar para los otros candidatos que aparecieran
en las papeletas. Mill observa que, en esta situacion de que un candidato disponga de
mas votos de los que necesita, se pueden proponer varios métodos para determinar
qué papeletas se utilizarian para €l y cuales para el segundo o tercer candidato que
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apareciera en estas; pero observa que no va a detallar los mismos. Quiza el tema no le
preocupaba mucho porque el recurso a un sorteo parece que soluciona bastante bien
este problema.

Este sistema asegura a casi todas las minorias de una nacion, todas las que
dispongan de un numero de votantes igual a la cuota en cuestion, una representacion
parlamentaria, con lo que se evita la concentracion del poder en dos o tres grandes
partidos. Asegura igualmente una relacion mas estrecha entre elector y
representantes; y, observa también Mill, y esto es muy representativo de su
pensamiento, que este sistema proporcionaria mayor seguridad sobre la altura
intelectual de los representantes. Mill piensa que su propuesta permitiria que personas
de reconocido prestigio pudieran presentarse a las elecciones y salir elegidas, y que
esto conduciria a que los grupos o partidos mayoritarios se vieran obligados a
proponer también candidatos de mayor altura o mas sobresalientes por sus meéritos.
Como escribe Mill con un idealismo que hoy parece algo ingenuo:

La minoria de las mentes instruidas dispersas en las circunscripciones locales se
unirian para destinar al Parlamento una representacion proporcional a su propio
numero, y ello de las personas mas capaces que haya en el pais [...]. Los
representantes de la mayoria, ademas de que mejorarian en calidad gracias al
funcionamiento del sistema, ya no dispondrian de todo el campo para ellos solos:
[...] siempre superarian a los demas, pero tendrian que hablar y votar en su
presencia, y sujetos a sus criticas. Cuando surgiera cualquier diferencia, tendrian
que hacer frente a los argumentos de esos pocos instruidos mediante razones que,
al menos en apariencia, frieran tan sélidas; y, puesto que no podrian [...] asumir
simplemente que estan en posesion de la verdad, ocasionalmente se convencerian
de estar equivocados.

Hasta aqui en cuanto al sistema de votaciéon, en donde lo que Mill llama «la
funcion de Antagonismo» queda asegurada mediante la presencia de las minorias.
Alguien podria reaccionar ante esta propuesta lamentando la pérdida del caracter
local o territorial de la representacion, a lo que Mill replica que quienes presentan
esta critica creen que una nacién no esta compuesta de personas, sino de unas
unidades formadas por la geografia y la estadistica; y, consecuentemente, que el
parlamento debe representar municipios y condados, no seres humanos. Para él esto
es absurdo. Por el contrario,

podemos asumir que los municipios y los condados quedan representados cuando
los seres humanos que los habitan son representados. No puede haber
sentimientos locales alli donde no haya nadie para sentirlos; no puede haber
intereses locales sin que haya alguien que se interese por ellos. Si los seres
humanos con estos sentimientos e intereses obtienen en la representacion la parte
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que les corresponde, dichos sentimientos e intereses quedan representados junto
con todos los demas intereses y sentimientos de esas personas. Pero no puedo ver
por qué los sentimientos e intereses que dividen la humanidad en localidades
habrian de ser los inicos merecedores de ser representados, o por qué la gente que
tiene otros sentimientos e intereses a los cuales concede mas valor que a los
intereses geograficos, deberia limitarse a tener estos ultimos como unico principio
de su clasificacién politica. La nocion de que Yorkshire y Middlesex tienen
derechos separados de los de sus habitantes, o la nocion de que Liverpool y
Exeter son los objetos de atencion del legislador, y no las poblaciones respectivas
de estos lugares, es ejemplo curioso del engafio producido por las palabras.
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Requisitos para votar

Ya hemos conseguido que cada representante salga elegido con el mismo nimero de
votos, y que ningun voto se pierda. Pero ;quiénes deberian votar? ;Qué extensiéon
deberia tener el derecho al sufragio? Mill comienza afirmando que si una persona
tiene que pagar impuestos, si puede ser obligada a luchar en caso de guerra, si se
requiere que obedezca a las leyes vigentes, deberia tener derecho legal a dar su
consentimiento a estas medidas, y a que su opinion contara en lo que vale: pero afiade
después —y esta es una matizacion muy importante— no mas que en lo que vale.

En estas ultimas palabras esta la clave de la propuesta de Mill. En principio, todos
deberian tener derecho al voto, pero inmediatamente hay que reconocer que existen
opiniones que honestamente no podemos decir que valgan mucho, pues no pueden
ser producto de la reflexion. Se trata, primeramente, de las opiniones de las personas
que no saben leer escribir y realizar las operaciones mas basicas de la aritmética. Las
personas que estan en estas circunstancias, afirma Mill, no deberian tener derecho al
voto. Ahora bien, ;qué conclusion hay que obtener de esta exclusion? Mill piensa
solo en algo que ya ha defendido en Sobre la libertad: la justicia exige que los medios
de alcanzar estos conocimientos estén al alcance de todos.

Pero si la incultura es un motivo de exclusion, y por ello hay que acabar con la
misma (en sus expresiones, «el sufragio universal» requiere de «la ensefianza
universal»). Mill defiende otra exclusion que hoy nos suena inaceptable: «quien
recibe ayuda de la parroquia deber ser inmediatamente excluido del derecho al voto».
La idea es que quien no logra mantenerse con el fruto de su trabajo no puede
reclamar servirse del dinero de los demas. Es mas, de acuerdo con este razonamiento,
quien no paga impuestos tampoco deberia votar pues solo estaria metiendo las manos
en el bolsillo ajeno; al menos en uno que él no contribuye en absoluto a llenar Puestas
asi las cosas parece que nos alejamos de la posibilidad de toda redistribucion
economica. Una conclusion a la que Mill no quiere llegar (mas adelante veremos que,
por el contrario, cree en la importancia de establecer un impuesto sobre la herencia),
asi que acaba proponiendo como ideal un gravamen para todo elector, lo que haria
que «cada votante sintiese que el dinero que su voto habia ayudado a gastar era en
parte dinero suyo». No parece que haya que insistir mucho sobre la inutilidad
educativa de tal medida cuando las diferencias econémicas entre las personas son
muy grandes y por lo tanto también lo son las posibilidades redistributivas.

En cualquier caso, y dando por admitida esta cualificacién minima, ¢se sigue que
la opinion de todos los individuos con derecho a voto es igualmente valiosa? La
verdad es que no: el juicio del individuo moral o intelectualmente superior vale mas
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que el del inferior; y si las instituciones del pais afirman que ambas opiniones son del
mismo valor, estan afirmando algo que sencillamente no es verdad. Mill admite que
toda persona tiene derecho a sentirse insultada si sus ideas no son tenidas en cuenta.
Pero solo un tonto se sentiria ofendido por la admisién de que existen otras personas
cuya opinion es mas digna de consideracion.

Inmediatamente surge un problema, ;qué criterios podrian indicarnos que las
ideas politicas de unas personas son mas valiosas, mas dignas de consideracién, que
las de otras? Hacerse esta pregunta significa en realidad buscar una respuesta a la
siguiente: jqué criterios de valoracién podrian reconocer como justos todas las
personas afectadas, incluyendo aquellas cuyas opiniones seran las menos tenidas en
cuenta? Pues es evidente que si estos criterios no son aceptados por la mayoria de los
ciudadanos, la percepcion social que muchos de ellos tendran de su situacion sera que
no viven en una democracia, sino en una forma mas o menos encubierta de
aristocracia, y que injustamente se les esta excluyendo del poder politico. Y una
situacion como esta solo podria mantenerse mediante la represion o la desidia politica
de una parte considerable de la poblacion, con lo que se opondria frontalmente a
algunas de las ideas por las que Mill defiende la democracia: el hecho de que nos
incita a participar en la vida publica, que amplia nuestros horizontes intelectuales, y
nos permite desarrollarnos moralmente.

Pues bien, para Mill este criterio es «la superioridad mental» de unas personas
sobre otras, con lo que parece referirse a una mayor cultura politica, a una mayor
informacion y a una mayor amplitud de miras. ;Como se determinaria esta mayor
cultura? Idealmente deberia establecerse un sistema de examenes voluntarios al que
cualquier persona pudiera presentarse para probar el nivel de sus conocimientos: asi
obtendria el derecho a poseer varios votos; es decir, a depositar en la urna el dia de
las elecciones un numero determinado de papeletas. Esa persona pasaria de disponer
de un solo voto, a disponer de dos, tres, cuatro o un nimero que Mill no especifica.

Mill observa que, mientras esta medida no se ponga en practica, el trabajo de las
personas puede servir de indicador de su nivel cultural. Un empresario o un
fabricante que han desempefiado sus funciones con éxito podrian disponer de dos
votos 0 mas. Los que ejercen profesiones liberales (de las que ahora dice —a
diferencia de lo que habia mantenido en Sobre la libertad— que pueden disponer de
un examen adecuado para acceder a las mismas) también obtendrian la pluralidad de
votos, etc. En otro de sus escritos, Pensamientos sobre la reforma parlamentaria
(publicado en 1859), sugiere que si un obrero no cualificado tuviera un voto, el
trabajador cualificado deberia tener dos, el mando intermedio de una empresa quiza
tres; el fabricante y el comerciante tres o cuatro; y el profesional, el literato, el artista,
y el graduado universitario, cinco o seis.
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Hoy en dia parece una reaccion normal sentirse bastante incomodo con esta
propuesta. De hecho, seguramente es uno de los motivos por los que Consideraciones
sobre el gobierno representativo no forme parte del canon clasico del liberalismo, a
diferencia de Sobre la libertad. Hay buenas razones para ello. Puede observarse, y es
una critica de primer orden, que muchas decisiones politicas no tratan de encontrar
soluciones «verdaderas» a los problemas, sino de conciliar intereses, y que por lo
tanto el nivel cultural de quienes discuten las mismas no puede ser tan decisivo como
Mill pensaba. Es un error pensar, como parece hacerlo Mill, que los debates politicos
son analogos a los cientificos, y que por lo tanto puede haber votos de mayor calidad.
Mill sostiene que no es util, sino nocivo, que la constitucion de un pais declare que la
ignorancia tiene derecho a tanto poder politico como el conocimiento. A esto cabria
replicar que no todas las cuestiones politicas son cuestiones de conocimiento. La
postura de Mill solo seria defendible si pudiera pensarse que el desarrollo intelectual
y cultural corre paralelo con el desarrollo moral, y especificamente con la amplitud
de miras en el ambito politico. Lo cierto es que no tenemos ninguna garantia de que
este sea el caso.

De todas formas, hemos de resaltar que Mill pensaba que los electores pueden
llegar a ser algo muy distinto de un grupo de personas egoistas solo preocupadas por
sus propios intereses. Lo que ocurre es que de momento la mayoria encajaba
perfectamente en esta triste descripcion. Seria absurdo pensar que el hombre corriente
fuera a votar motivado por los intereses del conjunto de la sociedad, de las
generaciones futuras o de la humanidad en su conjunto. Habia entonces que buscar
alguna manera de recompensar a quienes dieran muestras de un mayor desarrollo, de
un mayor deseo de informarse y de participar en la vida politica. Por otra parte, ello
serviria de estimulo a los demas para que hicieran lo mismo, y a la larga mejoraria
indudablemente la situacion de todos. Al fin y al cabo, en su sistema ideal, quien
estuviera descontento con su capacidad de influencia politica y quisiera aumentarla
solo tendria que prepararse el examen y superarlo. Incluso si al final se llegara a una
situacion donde todos los votantes dispusieran de la capacidad de depositar, digamos,
cinco papeletas en la urna, la situacion no seria igual que si todos dispusieran de una.
Aunque todos tuvieran la misma capacidad, se la habrian ganado, adquiriendo en el
proceso una serie de importantes conocimientos y perspectivas. Puede que todo esto
nos resulte bastante cuestionable; pero aqui habria que preguntar: ;qué podemos
ofrecer nosotros como respuesta a un problema muy real?

Hay ademas otra cuestion que preocupaba a Mill: ;como debe ejercerse el voto?
¢De forma secreta o, por el contrario, ha de ser publico? Mill observa que la
interpretacion que es probable que se dé del voto secreto (y esto es lo que va a
motivar que lo rechace) es que la persona dispone del mismo para su uso y su
beneficio particular, puesto que no esta llamada a justificar el mismo ante sus
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conciudadanos. ; CoOmo cabria pensar que en su voto tiene que tomar en consideracion
los intereses de la comunidad, si esta comunidad no esta autorizada a saber a quién lo
da? Para Mill esto es una idea completamente equivocada de lo que debe ser un voto.
A la hora de depositarlo no debemos creer que esta a nuestra disposicion y que
podemos decidir en qué emplearlo. Por el contrario, nuestra situacion en relacion con
el mismo no tiene mas que ver con nuestros deseos personales o nuestras
inclinaciones que el veredicto de un jurado. Es una cuestion de deber. Estamos
obligados a darlo de acuerdo con nuestra opinion mas consciente acerca de donde se
encuentra el bien publico. Alli debemos ofrecer nuestro voto. Admitido esto, se sigue
como consecuencia que el voto, de forma analoga a cualquier otro deber publico,
debe realizarse bajo la mirada y la posibilidad de critica de los demas ciudadanos;
pues cualquiera de ellos puede considerar que se le esta perjudicando si se vota de
otra forma que no sea honesta y cuidadosamente.

Podemos pensar que esto nos ofrece una imagen bastante desagradable de su ideal
de sociedad, una sociedad donde uno tiene la posibilidad de conocer y de
entrometerse en las ideas de los demas. Ciertamente este peligro existe. Quiza lo
unico que pueda decirse en favor de la opinion de Mill es que pensaba que la
ciudadania era un arte, una cuestion de buen sentido. Y puede que una comparacion
con lo que habia defendido en Sobre la libertad sea aqui importante. Analizando esa
obra vimos que el Estado no debe interferir en todo aquello que afecte inicamente a
mi persona. ;Quiere esto decir que mis conocidos, o los demas ciudadanos, deben
permanecer insensibles ante mis opciones? De ningun modo. Lo que se esta
rechazando es el poder de coaccion. Pero todos ellos, legitima y generosamente
preocupados por mi bienestar, pueden sentirse obligados (y haran bien) a darme sus
opiniones, a aconsejarme, a advertirme de los efectos perjudiciales de las practicas en
las que yo haya escogido incurrir.

Ahora bien, ;qué ocurre si a pesar de mi decisién de no modificar mi conducta
ellos continian amonestandome? Es aqui donde entra en juego el ideal de Mill de
personas tan preocupadas por el bienestar de los demas como respetuosas de la
diversidad humana. Es aqui donde interviene el buen sentido que evita la excesiva y
molesta insistencia en adecuar a los demas a nuestros puntos de vista. Lo mismo
cabria decir del mundo politico. Mill parece haber creido que personas desarrolladas
moralmente (como son las que produciria su sistema democratico) pueden dialogar
entre si sobre el sentido de su voto, pero sin traspasar el limite del respeto por la
diversidad de una decision que siempre ha de ser individual. Por otra parte, Mill
piensa que si se argumentase que el voto secreto es un instrumento de protecciéon
contra el poder de alguien que podria represaliarnos al conocer el sentido del mismo,
la respuesta que hay que dar es que la sociedad ha progresado de tal manera que esto
ya no ocurre. La gente no vota para contentar a otros, sino para contentarse a si
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misma, lo que para nuestro autor es igual de perverso. En todo caso, cabria imaginar
salvaguardas legales para evitar que las personas pudieran ser castigadas por votar a
quienes, al menos segun la opinién de otros, no deben.

Concluyendo ya, conviene subrayar que justo porque sus recomendaciones
politicas estan pensadas con vistas a producir el mayor desarrollo intelectual y moral
de los ciudadanos, sus propuestas no pueden ser igualitarias. Se busca una igualdad
de oportunidades como punto de partida, pues hasta el mas pobre debiera poder
acceder al mayor nimero de votos establecido. Pero se destaca igualmente que los
resultados —nuestra capacidad de influencia politica mediante los votos de que
dispongamos— han de estar en relacion con nuestros méritos. El principio del que
hoy en dia nos sentimos tan orgullosos, «un hombre, un voto», para Mill era un grave
error. Pero lo es porque Mill defiende, no debemos olvidarlo, la importancia del
desarrollo de todas las personas. No pretendia que los ignorantes confiaran de forma
ciega en los sabios, sino que quienes ya saben mucho reconocieran de forma
inteligente que hay otros que todavia saben mas. Si creia firmemente en la igualdad
cuando afirmaba que la diferencia de sexos no debia tener mas relevancia en cuanto
al derecho al voto que la estatura de una persona o el color de su cabello.
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MILL’S LOGIC; OR, FRANCHISE FOR FEMALES.

Con esta vifieta publicada en 1867, la publicacion Punch se mofaba de la propuesta
de Mill al Parlamento de sustituir la palabra «<hombre» por la de «persona» en el
marco de la redaccion de la Reform Act de ese mismo afio.

Podria preguntarse si proponer pagar un impuesto para poder votar o la
capacitacion profesional como recurso para obtener la pluralidad de votos (al menos
mientras no se recurriera a un sistema de examenes) son propuestas poco compatibles
con los intereses de las mujeres, pues muchas de estas ni tenian recursos propios ni se
habian incorporado al mundo laboral y profesional. Pero en La sujecion de las
mujeres Mill destacara que

La peticion de las mujeres de recibir una educacion que comprenda las mismas
ramas del saber y tan solida como la de los hombres adquiere cada vez mas
intensidad y cada vez tiene mas probabilidad de éxito; y la demanda para su
admision en profesiones y ocupaciones que hasta ahora les estaban cerradas se
hace cada afio mas apremiante.

Luego, admitiendo lo importante que es poder votar, Mill podia pensar que sus
medidas servian de estimulo a otras reivindicaciones de las mujeres.
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Jeremy Bentham

Jeremy Bentham (1748-1832) tuvo mucho de
nifio prodigio. A los tres afios comenzd a
aprender latin (igual que Mill a esa edad
empezaria con el griego), y a los 12 entraba
en la Universidad de Oxford. Mas que el
ejercicio de la abogacia, que es lo que su
padre esperaba de él, prefirio la reflexion
sobre el mundo juridico. Veia el sistema legal
brithnico como una acumulacién caoética de
precedentes envueltos en una jerga técnica,
mientras que lo que se necesitaba era un
sistema legal simple y preciso. Bentham se
propuso construirlo, aunque sus producciones

Retrato de Jeremy Bentham
pintado por Henry William _ o
Pickersgill y expuesto en la  acabaron siendo muchas veces tan dificiles de

National Portrait Gallery. entender como aquello que criticaba. A ello
contribuia el que muchos de sus escritos

guedaran sin acabar.

En cualquier caso, su fama proviene del establecimiento de la
doctrina utilitarista Segun esta es bueno lo que contribuye al aumento de
la felicidad humana por lo que debemos adoptar el curso de conducta
gue proporcione mayor placer a todas las personas concernidas. Esta es
una reflexidon que debemos hacernos todos nosotros, y por supuesto los
legisladores. A la hora de establecer qué politica seguir o qué ley
establecer, la pregunta pertinente es: ¢tal ley o politica producird mas
felicidad al conjunto de los ciudadanos que cualquier otra alternativa que
se nos ocurra? Que Bentham debia sentirse especialmente orgulloso de
este planteamiento queda probado por lo que escribié en una carta: «La
otra noche sofié que era el fundador de una secta, por supuesto una
persona de gran importancia y santidad; se llamaba la secta de los
utilitaristas».

De acuerdo con los principios utilitaristas cabe preguntarse por el
valor de la poesia. Y a Bentham se le atribuye un aforismo que muy poco
podia gustarle a Mill: «Toda poesia es una representacion engafosa».
También, siempre de acuerdo con el reconocimiento de la importancia
del principio de utilidad, podriamos preguntarnos por como los muertos
podrian ser utiles a los vivos. Una forma, desde luego, es cediendo sus
cadaveres para el desarrollo de la medicina, pero en el caso de grandes
pensadores podria también plantearse la conservacion de su cuerpo
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como una especie de inspiracion y ejemplo de vida para los demas, que
sirviera de alguna manera para inducir a las personas a cuestionarse sus
iIdeas religiosas (para Bentham, meras supersticiones) sobre la vida y la
muerte. Asi, Bentham, que estaba interesado en las técnicas de los
maories de Nueva Zelanda para deshidratar y preservar las cabezas de
los fallecidos, estableci6 que se conservara su cabeza y su cuerpo
vestidos con las ropas que realmente usaba, y ello de tal forma que
pudieran contemplarse en el University College de Londres.

Mill llegaria a considerar a Bentham como un ejemplo paradigmatico
de hombre limitado. No es que fuera culpa suya, es que era un empirista
con una experiencia de lo mas restringida:

no tuvo experiencia ni interna ni externa; el tranquilo y monocorde tono de su vida y la buena
salud de su mente conspiraron para excluirlo de ambas clases de experiencia Nunca conoci6
la prosperidad ni la adversidad, ni la pasién ni la saciedad. Ni siquiera tuvo jamas la
experiencia que proporciona la enfermedad. Desde la infancia hasta la edad de ochenta y
cinco afos vivié con la salud de un mozo. No conocié ni el abatimiento ni la pesadez del
corazon. Nunca sintié la vida como una carga dolorosa y aburrida. Fue un muchacho hasta el
fin. La conciencia de si, ese demonio que acompafia a los hombres de genio de nuestro
tiempo, desde Wordsworth hasta Byron, de Goethe a Chateaubriand, y al que esta edad debe
tanto de su alegre y de su melancdlica sabiduria, jamas se desperté en él.
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El utilitarismo. Placeres y calculos

Puesto que las reflexiones de Mill sobre la democracia descansan sobre su defensa de
la importancia de la libertad, y esta defensa se basa a su vez en destacar la utilidad de
la libertad para la felicidad de las personas y el progreso de la humanidad, parece
llegado el momento de estudiar esta doctrina ética, el utilitarismo.

Para ello, como en tantas otras cuestiones relacionadas con Mill, debemos partir
de Bentham. En su Una Introduccion a los Principios de la Moral y la Legislacion
este habia escrito:

La naturaleza ha colocado a la humanidad bajo el gobierno de dos amos
soberanos: el dolor y el placer. Solo ellos nos sefialan lo que debemos hacer y
determinan lo que haremos. Por una parte, la medida de lo correcto y lo
incorrecto y, por otra, la cadena de causas y efectos estan atadas a su trono. Nos
gobiernan en todo lo que hacemos, en todo lo que decimos y en todo lo que
pensamos: todos los esfuerzos que podamos hacer para librarnos de esta sujecién
solo serviran para demostrarla y confirmarla. Un hombre puede adjurar con
palabras de su imperio, pero en realidad permanecera igualmente sujeto a él. El
principio de la utilidad reconoce esta sujecion y la asume para el establecimiento
de ese sistema cuyo objeto es erigir la construccion de la felicidad por medio de la
razon y la ley.

Las primeras afirmaciones de esta cita pertenecen al ambito de lo que hoy
llamariamos psicologia. Nos describen nuestra conducta, proporcionandonos una
teoria de la naturaleza humana que indica que somos egoistas: los seres humanos
buscamos evitar la experiencia del dolor y perseguimos nuestro placer, siendo la
consecucion de este ultimo lo que llamamos felicidad. Bentham observa que esto
puede requerir la elaboracion de calculos algo complicados, pues el placer de hoy
puede tener como consecuencia el dolor de mafiana. A veces me veré en la alternativa
de escoger entre un placer muy intenso pero muy corto o un placer mas moderado,
pero de mayor duracion; o puede que se me ofrezca un placer muy grande, pero cuya
adquisicion no sea segura, y que como otra opcion tenga un placer mas pequefio pero
seguro de adquirir. Nuestra vida esta sometida a esta serie de calculos. Asi, decido
dejar de fumar (un placer intenso) porque temo el dolor a largo plazo que pueda
llevar aparejado. Hay personas que escogen un trabajo seguro, pero aburrido, frente al
riesgo de algo incitante pero tremendamente irregular. Somos conscientes de que el
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cultivo del gusto musical no produce las resacas que suelen acompafar al consumo
excesivo de bebidas alcohdlicas, etc. En todo caso, estos calculos parecen indicar que
todos los placeres (ya sean practicar sexo, leer, jugar al ajedrez...) son una misma
clase de experiencia que solo difiere a nivel cuantitativo: en su intensidad, su
duracién, su pureza (no estar mezclados con dolor o ser seguidos del mismo), su
proximidad, etc.

Entramos con paso firme en el ambito de la moral cuando atendemos al hecho de
que nuestras elecciones son causa de placer o dolor para los demas, pues lo que yo
haga puede incrementar su placer o dafiarles. Y aqui es donde entra en juego en el
plano moral «el principio de utilidad». Se entiende por el mismo

el principio que aprueba o desaprueba cualquier accion, sea cual sea, seguin la
tendencia que se considere que tenga a aumentar o disminuir la felicidad de las
partes de cuyo interés se trata; o, lo que viene a ser lo mismo en otras palabras, a
fomentar o combatir esa felicidad.

Es decir, una accion sera moralmente buena cuando proporcione el mayor placer
al mayor nimero de personas implicadas.

Pero si somos egoistas y solo nos preocupamos de nuestros propios placeres y
dolores, ;como es que podemos llegar a comportarnos de acuerdo con este criterio y
tener en cuenta los placeres y los dolores de los demas? En suma, ;como podemos
esperar que un ser egoista se preocupe de la felicidad general? Podemos ofrecer tres
respuestas que se refuerzan entre si a la hora de encontrar motivos para tomar en
cuenta los intereses de los demas.

En primer lugar, reconocer que podemos obtener placer al contemplar el placer
que los demas experimentan, y dolor al ver su dolor.

En segundo lugar estan las leyes y la opinion publica. Pues, por ejemplo,
preocupandome de mis intereses puedo pensar en desposeer a otra persona de lo que
es suyo, pero si la ley me castiga por ello, y llena mi vida de consecuencias dolorosas
(la vida en una carcel), tengo un motivo egoista para respetar los intereses de los
demas y no robarles. Si soy un egoista inteligente respetaré las leyes.

Y en tercer lugar, mi egoismo también se convierte en un egoismo inteligente e
ilustrado si me convenzo de que en numerosas ocasiones me conviene cooperar con
los demas, pues a la larga salgo asi beneficiado. Puede ahora entenderse
perfectamente que a Bentham le preocupara excepcionalmente tanto la reforma legal
como la educativa.
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Este es el utilitarismo en el que Mill se educa. Como teoria tiene el mérito de que
nos anima a evaluar racionalmente las consecuencias placenteras o dolorosas de las
acciones. Nos pide claridad mental y reflexion, y sus implicaciones politicas tienen
que ver con maximizar el bienestar de las sociedades. Nada hubiera resultado a
Bentham mas ajeno que decir a la gente lo que les tiene que gustar. Algunos
encuentran placer en leer poesia, otros en juegos infantiles, Bentham no enjuicia y
nos anima a que empecemos a calcular a partir de aqui, buscando el beneficio de la
mayoria. Lo que, por cierto, parece muy democratico. Todas las personas cuentan
como una unidad igual de valiosa que las demas y sus opiniones (sus experiencias
placenteras) han de ser tenidas en cuenta en el calculo de la felicidad general.
Incidentalmente, también conviene reflexionar sobre el hecho de que esta perspectiva
practica y calculadora hara que un utilitarista que siga a Bentham no pueda creer en
los derechos humanos. Estos son una negativa a realizar aquello en lo que el
utilitarista cree, la necesidad de calcular para encontrar aquella opcién, aquel curso de
conducta, que producira la mayor felicidad para el mayor nimero. Si en este proceso
tenemos que torturar a un individuo que ha puesto una bomba que sabemos que va a
estallar en un colegio y a matar a decenas de nifos, el utilitarista no dudara en hacerlo
si piensa que con la tortura el terrorista acabara revelando donde ha colocado la
bomba, y asi se evitara la masacre.

Pasando a nuestro tema central, la oposicion de Mill a Bentham proviene de la
suposicion del primero de que pocas criaturas humanas consentirian en transformarse
en alguno de los animales inferiores ante la promesa del mas completo disfrute de los
placeres de estos. Ningun ser humano inteligente admitiria convertirse en un necio,
ninguna persona culta querria ser un ignorante. Ninguna persona con sentimientos y
conciencia querria ser egoista y depravada, aun cuando se le persuadiera de que el
necio, el ignorante o el sinvergiienza pudieran estar mas satisfechos con su suerte que
ella con la suya. ;Cual es la explicacion de esta negativa?

La respuesta es la teoria de que entre los placeres, ademdas de diferencias
cuantitativas, también las hay cualitativas. Es decir, que algunos tipos de placeres
tienen mas valor que otros, independientemente de su cantidad:

Si se me pregunta qué entiendo por diferencia de calidad en los placeres, o qué
hace a un placer mas valioso que a otro, simplemente en cuanto placer, a no ser
que sea su mayor cantidad, solo existe una unica posible respuesta. De entre dos
placeres, si hay uno al que todos, o casi todos los que han experimentado ambos,
conceden una decidida preferencia, independientemente de todo sentimiento de
obligacion moral para preferirlo, ese es el placer mas deseable. Si aquellos que
estan familiarizados con ambos colocan a uno de los dos tan por encima del otro
que lo prefieren, aun sabiendo que va acompafiado de mayor cantidad de
molestias, y no lo cambiarian por cantidad alguna que pudieran experimentar del
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otro placer, esta justificado que asignemos al goce preferido una superioridad de
calidad que exceda de tal modo al valor de la cantidad como para que esta sea, en
comparacion, de muy poca importancia.

Esto es por un lado convincente y por otro problematico. Mill afirma que es mejor
ser un ser humano insatisfecho que un cerdo satisfecho, e igualmente que es mejor ser
un Socrates insatisfecho que un necio satisfecho, y que si el cerdo o el necio opinan
lo contrario «es a causa de que ellos solo conocen una cara de la cuestion. El otro
miembro de la comparacion conoce ambas caras». El necio no puede juzgar a
Socrates, o a Mill, porque no conoce los placeres de los que estos disfrutan. Pero se
supone que estos si que conocen los placeres del necio. Lo que es muy discutible,
diriamos nosotros. A lo mejor le llaman necio justamente porque no disfrutan de sus
placeres. Podemos pensar que el juicio de Sécrates no es el producto de la
comparacion de ambas caras, sino que es su juicio parcial, que adopta un lenguaje
(llamar necio al otro) que ya presupone cual es la decision correcta.

Y, sin embargo, Mill puede tener algo de razén. Al fin y al cabo, no solo es que
haya personas que prefieran la lectura de libros de filosofia a ver en television lo
primero que aparezca, es que incluso quienes hacen lo contrario pueden considerar al
mismo tiempo que la lectura filoséfica seria un empleo mas valioso de su tiempo.
Bajo la tentacion de lo inmediato, de lo que no requiere esfuerzo, podemos elegir
tumbarnos en el sofd para ver un programa de cotilleos sabiendo muy bien que hay
placeres mas elevados. Que nuestras acciones no estén a la altura de nuestros propios
juicios no significa que estos no sean acertados. A ello se une la complicacion de que
determinados placeres son adquiridos. Es decir, no es probable que se sientan la
primera vez que uno tiene la experiencia en cuestion. Pensemos, por ejemplo, en la
musica clasica, en escuchar a Beethoven. La conclusion que obtiene Mill del hecho
de que determinados placeres necesiten cultivarse para crecer es que queda
justificado que el Estado gaste considerables sumas en la promocion del arte y la alta
cultura.
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¢ Critica al utilitarismo?

Hay un bello relato de la escritora norteamericana Ursula K. Le Guin,
«Los que se marchan de Omelas», que puede darnos mucho que
pensar. Alli se nos habla de Omelas, «una ciudad de brillantes torres
junto al mar», cuyos habitantes son tan felices como podamos
imaginarnos. Pero en los subterraneos de uno de sus hermosos edificios
publicos o0 en el s6tano de una de sus espaciosas casas particulares,
¢qué mas da?, hay una habitacion en donde vive un nifio que es un
discapacitado mental. Puede que naciera asi o que la malnutricion y el
abandono le hayan llevado a ese estado. En todo caso, la puerta de la
habitacion solo se abre para rellenar rapidamente el cuenco de comida
escasa y la jarra de agua. La gente que aparece en la puerta nunca dice
nada, pero el nifo, que recuerda la luz del sol y la voz de su madre, pide
algunas veces que le dejen salir. No sirve de nada, porque nadie
responde. Antes el nifio gritaba pidiendo ayuda, pero ultimamente solo
gimotea. En su narracion Le Guin no nos ahorra ningun detalle terrible:
«Esta desnudo. Sus nalgas y sus muslos son una masa de llagas
inflamadas, porque esta siempre sentado sobre sus propios
excrementos».

Pues bien, todos los habitantes de Omelas saben que el nifio esta
ahi. Todos saben que tiene que estar ahi, porque por algun tipo de
designio cosmico que no se especifica «su propia felicidad, la belleza de
su ciudad, la ternura de sus relaciones amistosas, la salud de sus hijos,
[...] y hasta la abundancia de sus cosechas y los suaves climas de sus
cielos, todo, depende enteramente de la abominable miseria de ese nifio.
[...] Las condiciones son estrictas y absolutas: para el nifio no puede
haber ni una palabra amable». Es mas, si se liberara al nifio no solo se
perderia toda la prosperidad y el encanto de Omelas, es que tampoco
podriamos hacerle feliz: esta demasiado idiotizado y degradado para que
pueda en algin momento experimentar alegria «Ha vivido demasiado
tiempo atemorizado para poder librarse del miedo.» Por todo esto,
diriamos, las cosas se quedan como estan. Pero, de vez en cuando,
«uno de los muchachos o muchachas que va a visitar al nifio no vuelve a
su casa para llorar o enfurecerse: de hecho, no vuelve a su casa nunca
mas. Otras veces, un hombre o una mujer de mucha mas edad esta un
par de dias sin hablar y luego se marcha de casa. Estas personas salen
a la calle y empiezan a caminar solas. Siguen caminando y salen de la

ciudad de Omelas, a través de las hermosas puertas»[2l.
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Un utilitarista podria argumentar que muchos no seriamos nada felices sabiendo
cual es el precio que pagar, es mas, que nos sentiriamos profundamente asqueados de
esta situacion, luego en el calculo de lo que proporciona mas placer para el mayor
numero tendria que tomarse en consideracion ese desagrado. La pregunta importante
es: ¢de donde surge este? ;Sera porque la situacion de ese nifio contraviene nuestro
sentido de la dignidad humana?

Pero sigamos con la parte convincente que puede tener la argumentacion de Mill.
Quiza se aprecie mejor si nos desentendemos de un marco conceptual dominado por
la idea de placer. Al fin y al cabo, si términos como «placer» o «felicidad» se utilizan
para describir cualquier meta u objetivo que tengan los hombres, de muy poca
utilidad nos van a ser. «Los hombres buscan el placer» acaba significando «Los
hombres buscan lo que buscan», y «L.os hombres quieren ser felices» no tiene otro
significado que «Los hombres quieren conseguir sus metas». Con estas afirmaciones
no parece que hayamos aprendido mucho. Que Mill es consciente de esto se pone de
manifiesto cuando recurre a una nueva terminologia: para explicar las razones por las
que el individuo que disfruta de sus facultades superiores no renunciaria a las mismas
apela al concepto de dignidad.

Ahora Mill reconoce que un ser dotado de facultades superiores necesita mas para
sentirse feliz, tiene mas dificil la conquista de la felicidad, y ademdas «probablemente
esta sujeto a sufrimientos mas agudos, y ciertamente los experimenta en mayor
nimero de ocasiones que un tipo inferior». Pero, aun teniendo en cuenta esta
situacion tan poco envidiable desde el punto de vista de Bentham, la conclusion de
Mill es que, «a pesar de estos riesgos, nunca puede desear de corazon hundirse en lo
que €l considera que es un grado mas bajo de existencia». ¢ Por qué? Lo mas indicado
es apelar a un sentido de dignidad que todos los seres humanos poseen en un grado u
otro, y que guarda alguna correlacién con sus facultades mas elevadas. Esta admision
le lleva a Mill a establecer una distincion fundamental entre los conceptos de
contento y feliz, completamente distintos. Estd buscando algo asi como una
concepcion objetiva de la felicidad, con valor mas alla de las experiencias o juicios de
un individuo concreto. Esto, ya lo hemos visto cuando analizdbamos Sobre la
libertad, es algo asi como volver a Aristoteles, y considerar que la naturaleza humana
es el criterio para jerarquizar los placeres, que los seres humanos debemos tener
como fin supremo el desarrollo mas elevado y armonioso posible de todas nuestras
potencialidades, aunque también hayamos visto que esto es casi imposible. Si
volvemos, por un momento, a la terminologia de los placeres no es solo que el
calculo cuantitativo de Bentham se transforme en Mill en el establecimiento de una
jerarquia de placeres; es que los seres humanos obtienen placer no solo de
experiencias particulares (por ejemplo, del acto concreto de tomar una limonada fria
en una tarde calurosa), sino de la realizaciéon de proyectos de amplio alcance
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(terminar determinados estudios en la universidad, formar una familia y tener
hijos...). Proyectos que forman lo que llamamos nuestro plan de vida. Por eso, Mill
va a insistir en la vision del ser humano como de alguien que progresa, y que sus
intereses tienen que verse desde esta perspectiva. Y aqui la felicidad ya no es un
objetivo directo. No es que la felicidad no sea el fin que se persigue en la vida, pero
es una especie de subproducto. Se logra apuntando a otra cosa, la mejora de la
Humanidad, practicando algin arte del que se disfruta, etc. Uno ya no busca
satisfacciones en la vida, desarrolla las cualidades de su interior y se encuentra —
diriamos, casi sin darse cuenta— con que es feliz. Seguramente seria mas exacto
decir que son los demas los que le ven a uno feliz, porque si nosotros mismos nos
preguntamos si somos felices, dejaremos de serlo.

Después de todo lo dicho, queda la duda de si este utilitarismo ha ampliado tanto
sus horizontes, hablando de dignidad y de descubrir y ser fieles a nuestra naturaleza
interior, que puede seguir denominandose asi. Cuando Mill afirma que en la regla de
oro de Jesus de Nazaret, «comportate con los demas como quieras que los demas se
comporten contigo», encontramos todo el espiritu de la ética de la utilidad, parece
evidente que el utilitarismo se ha convertido en algo extraordinariamente amplio. En
cualquier caso, considerar que ademas de experiencias placenteras, hay algo asi como
proyectos vitales de largo alcance, aspiraciones al desenvolvimiento de capacidades
que sentimos que tenemos, parece una extension sustancial de la perspectiva de
Bentham. Si nos preocupamos de los demas y queremos beneficiarles, es algo que
debiéramos tener en cuenta, tanto esto como su dignidad.
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La sujecion de las mujeres

¢Se respeta la dignidad de las mujeres cuando se las trata como seres inferiores a los
hombres? Imaginemos que aceptamos la defensa de la libertad de accion que aparece
en Sobre la libertad, ;no se sigue que habria que eliminar todas las trabas legales a la
libertad de las mujeres para escoger el curso de vida o la actividad que deseen? Este
es el gran tema de La sujecion de las mujeres (1869). Desde el primer parrafo Mill se
muestra tajante:

El principio que regula las actuales relaciones sociales entre los dos sexos, la
subordinacion legal de un sexo al otro, es injusto en si mismo y es actualmente
uno de los principales obstaculos para el progreso de la humanidad; [...] debe
reemplazarse por un principio de perfecta igualdad, sin admitir ningtin poder o
privilegio para un sexo ni ninguna incapacidad para el otro.
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«Un filosofo femenino», caricatura
de «Spy», seudénimo de Leslie M.
Ward, publicada en 1873 en Vanity
Fair.

Subrayando la injusticia de la discriminacion femenina, Mill establece una
analogia entre la situacion de las mujeres y la de los esclavos.

Toda dominacion ha parecido natural a los que la ejercian: hubo un tiempo en que
la division de la humanidad en dos clases, una pequefia de amos y otra muy numerosa
de esclavos, parecia la condicion natural del género humano. Aristoteles sostuvo esta
opinion, y la obtuvo de las mismas premisas en que se basa esta misma afirmacion
referida al dominio del hombre sobre la mujer, a saber, que existen diferentes
categorias de hombres: naturalezas libres y naturalezas esclavas; que los griegos eran
de naturaleza libre, y los tracios y los asiaticos, esclavos por naturaleza. Pero ;por
qué remontarnos a la Antigiiedad? ¢ Acaso los propietarios de esclavos del sur de los
Estados Unidos no creian que el dominio del hombre blanco sobre el negro era
natural, que la raza negra habia nacido para la esclavitud? Pero lo cierto es que el
progreso de la civilizacion ha emancipado a los esclavos. Solo queda un tipo de
esclavo legal, dice Mill, «las amas de casa». De hecho, la esclavitud femenina es mas
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destructora del caracter de las mujeres que la esclavitud usual. En esta, los amos se
contentan con la obediencia, contando para obtenerla con el miedo de los esclavos.
En el caso de la mujer no quieren una esclava forzada, desean que acepte
voluntariamente su situacién. Buscan asi esclavizar también su espiritu, y todos los
resortes de la educacion se ponen al servicio de este objetivo. Pero los tiempos han
cambiado, ¢no habria llegado ya el momento de su libertad?

Por supuesto, y dado que hemos visto que la defensa de la libertad es utilitarista,
la libertad de las mujeres solo quedara legitimada, justificada, si cabe tener una
confianza bien fundada en que con la misma contribuiran a su propio desarrollo y al
de la humanidad. Pero esto para Mill no presenta ningin problema. En primer lugar,
porque, como enemigo del paternalismo, ha insistido en que es cada persona la que
tiene que decidir en qué consiste exactamente su propio desarrollo. Luego la libertad
de cada mujer (como la de cualquier persona) solo podra estar regulada por ella
misma. No hay nadie que le pueda decir si le conviene o no ser libre. Nadie puede
reemplazarla «en el trabajo de descubrir qué debe hacer o qué debe dejar de hacer
para su felicidad». Es mas, la independencia personal no es un mero instrumento para
descubrir las cosas que a una le harian feliz, es parte de la misma felicidad. Con la
libertad, con la salida de la nifiez (nifiez forzada en el caso de las mujeres), ;no nos
sentimos, seamos quien seamos, doblemente vivos, mucho mas seres humanos que
antes? Recordemos las tesis de El utilitarismo: icémo podria ser feliz un ser al que no
se le reconoce su dignidad humana?

En cuanto a la contribucion de las naturalezas femeninas al bienestar del conjunto
de la humanidad, la pregunta es como saber lo que podrian llegar a ser las mujeres en
condiciones de igualdad con los hombres si hasta ahora no han dispuesto de la
oportunidad de controlar sus propias vidas. En este tema hay por tanto que ser muy
cauto y pensar que no tenemos acceso a la «verdadera naturaleza» de la mujer, sino a
una naturaleza modelada por la costumbre, por la represion y por las exigencias
masculinas. Esto nos permite pensar que no hay ninguna evidencia en contra de la
capacidad de las mujeres. Simplemente no han tenido ocasion de desarrollarla porque
se han visto reprimidas.

Curiosamente, Mill va a complementar este argumento con la opinién contraria.
Cuando las mujeres han tenido la oportunidad de desempefiar los mismos puestos que
los hombres (pensemos en las reinas), se han mostrado brillantes. De tal forma que
«la proporcion de las mujeres que han demostrado talento para gobernar es mucho
mayor que la de los hombres». Y esto es cierto tanto en Europa como en Asia:

Cuando un principado de la India esta gobernado con vigor, vigilancia y
economia; cuando se mantiene el orden sin opresion; cuando el cultivo de las
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tierras se extiende y el pueblo prospera, tres veces de cada cuatro es porque el
principado esta bajo el gobierno de una mujer.

Tenemos entonces que la discriminacion de las mujeres, el encerrarlas en las
casas de sus padres y maridos, no solo impide que sus posibilidades de
autorrealizacion se hagan efectivas, no solo las condena a la infelicidad, también es
un mal terrible para el conjunto de la humanidad. Impide que contribuyan con sus
talentos y capacidades al progreso de la sociedad. En palabras de Mill, la educacion
de las mujeres y su incorporacion al mundo profesional y social incrementaria «el
poder intelectual de la especie», la suma de inteligencia disponible para enfrentarse a
cualquier problema. El hecho cierto es que el mundo estad lleno de problemas y
necesitamos todos los talentos que podamos encontrar.

Pero no solo hay que tener en cuenta esta adicion de capacidades, es que la
igualdad evitaria males muy notorios. La falta de desarrollo de las mujeres también
impide en muchos campos la de los varones. La legitimacion practica de la
superioridad masculina, al acostumbrar a los varones a mirar a la mujer como a un ser
inferior, deforma la sensibilidad de los primeros. De hecho, deforma la sensibilidad
de todos los afectados por la desigualdad; «Todas las inclinaciones egoistas, la
egolatria, la preferencia injusta de uno mismo, que encontramos en la humanidad, se
originan, se fundan y se nutren principalmente de la condicion presente de las
relaciones entre hombre y mujer». La ausencia de igualdad es fuente de corrupcion
moral. En cuanto a los varones, Mill nos pide que nos imaginemos lo que significa
para un joven que se acerca a la edad viril saber que sin mérito alguno, solo por haber
nacido varon, es superior en derechos a todas las mujeres, incluyendo a las que han
mostrado que le son superiores en capacidades o conocimientos.
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En 1891,17 afios después de la muerte de Mill, el semanario londinense Police
News presentaba este debate en portada: «¢Es el matrimonio un fracaso? Como
norma general, si». Imagen del archivo de The British Library Board.

Deciamos que la desigualdad también deforma la moral de las mujeres, aunque
Mill se preocupa mucho de destacar que la servidumbre siempre corrompe mas a los
amos que a los esclavos. Esclavas, en este caso. Mill esta pensando en el peligro
cierto de que, visto que estan desposeidas de todo poder social, a las mujeres no les
queda otro recurso que congraciarse con los varones prestando una atencion especial
a sus opiniones y sentimientos, al cuidado de su familia. Esta ética de la abnegacion
podria parecemos admirable, pero tiene su lado oscuro. A través de la misma se busca
el reconocimiento social, con lo que su contenido sera conservador la mayor parte de
las veces. Mas un egoismo familiar que otra cosa. Si alguna vez hay que escoger
entre el bienestar de la familia y un alto ideal social, una causa mas amplia, es muy
probable que muchas mujeres elijan lo primero y entorpezcan la decision del marido
de optar por la causa puede que mas generosa, pero también mas impopular. Como
cabia esperar. Mill observara que no podemos reprochar a las mujeres que no
fomenten fines cuya ventaja no se les ha ensefiado a ver, pero a pesar de esto la
influencia perniciosa sigue estando ahi.

Las reflexiones anteriores constituyen una parte extraordinariamente interesante
de La sujecion de las mujeres. Nos llevan a darnos cuenta de como la desigualdad se
infiltra hasta en lo aparentemente mas privado de los seres humanos. Ponen de
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manifiesto que en condiciones de desigualdad la familia se convierte en una escuela
de despotismo y mediocridad que luego se llevara a otros ambitos de la sociedad. Es
asi que los hombres, al casarse con mujeres «inferiores» (es decir, a las que
colectivamente se les ha impedido desarrollarse), acaban empequefiecidos tanto
intelectual como moralmente. Este contagio de lo que ellos han provocado es el
precio de su dominio. Por el contrario, podemos imaginarnos una alternativa
muchisimo mejor si aceptamos esta especie de ley que Mill establece, «los individuos
pueden darse reciprocamente mas o menos felicidad segin sean mas o menos
semejantes entre si». Mientras que con el sistema actual lo que el hombre adquiere es
una criada, una enfermera y una querida (hoy en dia seriamos mas explicitos y
hablariamos en este tltimo caso de un objeto sexual), bajo condiciones de igualdad el
matrimonio podria ser un centro de amor donde ambas partes se desarrollarian
intelectual y moralmente en un proceso de emulacion mutua. Como también sostiene
Mill, ambos tendrian alternadamente el placer de guiar y ser guiados en el camino del
desarrollo. Por supuesto, esta imagen de la familia como una comunidad de
aprendizaje puede que nos resulte extrafia y poco atractiva. Pero aunque refleje
seguramente muy bien la relacion entre Mill y Harriet, no tiene que ser un modelo de
validez general. Las observaciones de Mill respecto a diferentes estilos de vida en
Sobre la libertad podrian ampliarse al valor de diferentes modelos de familia
(incluyendo también los diferentes de la heterosexual y de la mon6gama). Lo
importante es que fueran escogidos libremente en condiciones de igualdad. Y si la
familia es una escuela de igualdad, podemos confiar en que estan puestos los
cimientos para el cambio a otros niveles sociales.
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Los Tres ensayos sobre la religion

Las reflexiones de Mill sobre la religion estan en sintonia con mucho de lo que aqui
llevamos visto. Representan un ejercicio practico de su utilitarismo, dan todo su
sentido a sus convicciones sobre el progreso de la humanidad (pues hemos de
concentrarnos en la tnica vida que podemos estar seguros de poseer), y proponen una
nueva religion, la religién de la humanidad.

«La Naturaleza»

Mill observa en este ensayo que usualmente se acepta como prueba de la bondad de
una forma de pensar, sentir o actuar la afirmacion de que esta de acuerdo con la
Naturaleza. Por el contrario, estar en contra de la misma, ser «antinatural», es un
epiteto injurioso. Ahora bien, tenemos que preguntarnos: ;qué significa propiamente
hablar de «natural» o de «Naturaleza»?

Para Mill debemos partir de dos significados de la palabra «Naturaleza». En un
primer sentido es un nombre colectivo para todo lo que es (los poderes y propiedades
de todas las cosas) y para todo lo que ocurre en el mundo. En un segundo sentido
significa todo lo que tiene lugar sin la intervencion voluntaria del hombre. Pues bien,
cen cual de estos dos sentidos se toma la palabra «Naturaleza» cuando se utiliza para
transmitir ideas de recomendacion, aprobacion, e incluso obligacion moral? Quienes
afirman que la Naturaleza deberia ser nuestro modelo, ¢a qué significado se estan
refiriendo?

Si entendemos por «Naturaleza» todo lo que es, resulta absurdo recomendar
actuar de acuerdo con ella, pues se trata de algo que no podemos dejar de hacer.
Como escribe Mill:

No hay forma de actuar que no esté de acuerdo con la Naturaleza en este sentido
del término, y todas las formas de actuar estan de acuerdo con la Naturaleza
exactamente en el mismo grado. Toda accién es el ejercicio de algun poder
natural, y sus efectos de todas clases son fenémenos de la naturaleza, producidos
por los poderes y propiedades de algunos de los objetos de la naturaleza, en
obediencia exacta a alguna ley o a algunas leyes de la naturaleza.
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Luego, de acuerdo con este significado, todo lo que hacemos es natural, y ello
incluye tanto el bien como el mal. No solo, por tanto, resulta completamente
superfluo pedirnos actuar tal como inevitablemente lo hacemos, carece ademas de
todo valor a la hora de orientarnos moralmente.

Hemos de pasar entonces al segundo sentido; aquel en el que la Naturaleza se
distingue del arte, de lo artificial, y solo denota el curso espontaneo de las cosas,
previo a la interferencia humana. La pregunta queda ahora formulada asi: ;es el curso
espontaneo de las cosas, dejadas a si mismas, un modelo para los seres humanos?
Seguir esta maxima implicaria no entrometerse con la Naturaleza. No actuar en
absoluto, o hacerlo solo en obediencia a nuestros instintos, porque estos pueden quiza
considerarse como parte del orden espontaneo de la misma. Pero aqui hay que decir
que esta recomendacion también es absurda. Aunque nuestras acciones no pueden
evitar conformarse a la Naturaleza entendida en el primer sentido del término, parece
claro que el gran objetivo de los esfuerzos humanos a lo largo de la Historia ha sido
recurrir a la ciencia y mejorar y conquistar el curso espontaneo de la Naturaleza, no
seguirlo. Lo cierto es que los poderes naturales y los caminos que recorren aparecen
con triste frecuencia como nuestros enemigos. Una plaga de langostas, una
inundacion, otros muchos fenémenos naturales, pueden provocar el hambre, terribles
desgracias, o la muerte de miles de personas. L.a conclusion es que el curso
espontaneo de la Naturaleza no puede constituir un modelo que imitar:

0 es correcto que deberiamos matar porque la naturaleza mata; torturar porque la
naturaleza tortura, arruinar y destruir porque la naturaleza hace lo mismo; o no
deberiamos considerar en absoluto lo que hace la naturaleza, sino lo que es bueno
hacer.

Y los criterios para decidir lo que sea bueno hacer habra que obtenerlos de otras
fuentes distintas de la mera observacion del curso natural.

Podria argumentarse que la presencia del mal en el mundo natural y social sirve
de estimulo para el desarrollo de las capacidades humanas. Que la enfermedad y la
injusticia son ocasiones para que pongamos en practica nuestro intelecto y nuestra
simpatia y solidaridad; que en un mundo en el que no hubiera nada a lo que oponerse
no habria lugar para un considerable numero de virtudes. Por ejemplo, el heroismo y
el valor. Dos observaciones son pertinentes aqui. En primer lugar, que muchos de
nosotros pagariamos con gusto ese precio con tal de que numerosos males
desaparecieran. En segundo lugar, ;qué prueba tenemos de ese supuesto plan
formativo? Quienes lo defienden normalmente piensan que ha sido disefiado por una
divinidad. Pero ssabemos siquiera de su existencia? La verdad es que no. De hecho,
el empleo de esa argumentacion nos desvela que a través de la exaltacion de la
Naturaleza lo que se busca muchas veces es fundamentar la creencia en un Dios al
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que adorar. Frente a esto, Mill piensa que a partir de la consideracién de como actta
realmente la Naturaleza la conclusion debiera ser la contraria: la actuacion de la
Naturaleza no se parece en nada a la obra de una divinidad, de un ser a la vez bueno y
omnipotente. ;{No vemos que a través de toda la Naturaleza los mas fuertes devoran a
los mas débiles? Es mas, la creencia en la bondad del orden natural ha supuesto un
obstaculo para el progreso de la humanidad. La ciencia y los intentos del hombre por
mejorar su suerte se consideraban muchas veces sospechosos, pues implicaban una
critica del orden espontaneo de la Naturaleza, eran una interferencia con la voluntad
de ese dios o de esos dioses que se suponia que gobernaban los diversos fenomenos
del universo.

Puesto que aplicar a cualquier accion la sospecha anterior nos condenaria a la
inactividad mas absoluta, lo que ocurre normalmente es que algunas partes especiales
del conjunto del orden natural, seleccionadas de acuerdo con las predilecciones del
creyente de turno, se consideran como las verdaderas manifestaciones de la voluntad
del Creador, como una clase de postes indicadores de la direccion que habrian de
tomar nuestras acciones. Pero esto es introducirse en el terreno de la arbitrariedad
mas completa, porque ;como decidir que algunas de las obras del Creador son
expresiones mas verdaderas de su caracter que el resto? Podriamos utilizar el criterio
de que debemos imitar todo lo que produce algun bien, pero entonces parece evidente
que estamos utilizando un criterio de bien (de dondequiera que lo hayamos obtenido)
para clasificar y valorar los fendmenos naturales, y no utilizando a la Naturaleza para
que nos proporcione ese criterio de bondad.

A veces se afirma que nuestros instintos y propensiones naturales constituyen las
indicaciones que debemos seguir; que cuando el Autor de la Naturaleza creo6 las
circunstancias en las que se desenvuelve nuestra vida puede que no pretendiera
indicar el modo en que debiamos adaptarnos a las mismas, pero que cuando implant6
en nosotros estimulos positivos, propulsandonos hacia una clase particular de
conducta, resulta imposible dudar de sus pretensiones. Puesto que este argumento
conduce a la conclusién de que Dios pretende todo lo que hacen los hombres (puesto
que todo lo que hacemos tiene detras algun impulso), ha habido que matizarlo
distinguiendo entre el hombre tal como Dios lo ha hecho y el hombre tal como se
hace a si mismo. El hombre seria responsable de los actos que implican deliberacion,
mientras que la parte irreflexiva seria la contribucion de Dios.

El resultado es, escribe Mill, esa vena de sentimiento (tan comun en el
romanticismo, diriamos nosotros) que exalta el instinto a costa de la razén. {Seamos
naturales! jSigamos nuestros instintos! Pero, y aqui mereceria la pena destacar las
semejanzas entre Mill y Freud, ¢no son el egoismo y la crueldad naturales en el
hombre? ;No existe en el mismo un «espiritu destructivo», un instinto de destruir por
el mero placer de destruir, y un instinto de dominio, un deleite en el ejercicio del

www.lectulandia.com - Pagina 76



despotismo? Si antes habiamos insistido en que el hombre ha de enmendar la
Naturaleza exterior, no podemos sino concluir que también ha de enmendar la
naturaleza interior (que el creyente considera que Dios le ha dado). Pero siempre
cabria preguntar, ;y si esa naturaleza interior, esos instintos no fueran obra divina?
Segun Mill, el creyente podria solucionar muchas de las dificultades a las que de otra
forma se ve expuesto si aceptase que aunque su divinidad es benevolente, no es
todopoderosa. Entonces, no tendria que hacer malabarismos mentales para evitar
atribuir el mal a Dios o justificar un mal aduciendo un bien mayor que se consigue
gracias a la presencia del mismo. Podria reconocer facilmente que el mal existe
porque la divinidad creadora no pudo hacer todo lo que le hubiera gustado.

Volveremos en breve a estudiar con cierto detalle este argumento, pero ahora
mismo ya podemos formarnos una idea precisa de lo que para Mill era la Naturaleza:
algo que ha de dominarse en funcion de nuestro bienestar. Esto se logra a través de la
ciencia, y esta progresa gracias al desarrollo de las facultades del conjunto de la
humanidad. Por eso es tan importante la educacion y que en esa batalla no se
desperdicien las capacidades de las mujeres.
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«La utilidad de la religion»

Para comprender la importancia de este ensayo veamos las preguntas que plantea:
ison necesarias para la humanidad las creencias religiosas? ¢ Conduce la incredulidad
a la inmoralidad? ¢Es la ausencia de creencias religiosas fuente de infelicidad?
Haciendo la pregunta a la inversa, ¢producen bienestar personal y social las creencias
religiosas?, Mill admite la posibilidad de que la religion pueda ser ttil moralmente
sin ser al mismo tiempo racionalmente sostenible (pues esta claro que si fuera
verdadera su utilidad se seguiria sin necesidad de ninguna prueba), pero hay que
preguntarse si esta es la situacion general y si lo sera en el futuro.

Embarcarse en esta investigacion implica analizar lo que la religion hace por la
sociedad y lo que hace por el individuo. En cuanto al primer punto, estamos mas que
acostumbrados a que se insista en la importancia de la religion como un instrumento
del bien social, pero lo cierto es que muchos de los beneficios que se atribuyen a la
religion como tal se deben a la educacién y a la influencia de la opinién publica y la
autoridad, a lo que goza del asentimiento universal de la sociedad en que vivimos. La
religion posee un gran poder no por ser propiamente religion, sino porque hemos sido
educados en la misma desde la infancia mas temprana y porque dispone del apoyo de
la opinién publica que nos rodea. De cualquier norma de vida o sistema de ideas que
sea inculcado de la misma manera y cuente con el mismo apoyo podria decirse lo
mismo.

Cabria argumentar; ciertamente, que hay un apoyo de la moralidad que solo la
religion proporciona: la apelacion a recompensas y castigos en otra vida. Pero puede
responderse que estas son cosas que no solo no han visto nunca nuestros ojos, es que
ademas —incluso si creemos en ellas— siempre nos va a resultar muy dificil aceptar
que vayamos a ser castigados. Cualquier mal que hayamos cometido en el corto
espacio de nuestra vida no parece que pueda merecer una tortura extendida por toda
una eternidad. Mill no cree que nadie, quitando algin hipocondriaco, se considere
nunca bajo el peligro real de tener que afrontar un castigo eterno en el infierno. En
consecuencia, los poderes disuasorios de las creencias religiosas resultan muy
limitados. Mejor dicho, son tan limitados —o tan poderosos— como los de cualquier
otra moral que goce del apoyo de lo verdaderamente importante: la autoridad, la
educacion y la opinion publica. Podemos concluir entonces que la religion no es
verdaderamente ttil como un instrumento que refuerce la moral a nivel social.

Nos queda preguntamos si las creencias religiosas son necesarias para satisfacer
nuestros deseos mas profundos y para mejorar el caracter individual de las personas.
Mill piensa que mientras la vida en la Tierra esté llena de sufrimientos, habra
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necesidad de consuelos. La religién responde a los anhelos no realizados de los
hombres, y en este sentido no es seguramente algo que vaya a desaparecer. Pertenece
a un estrato demasiado profundo de la naturaleza humana. Pero podemos discutir
acerca del tipo de religion que mejor satisface nuestras necesidades y contribuye a
generar sentimientos elevados. Un problema con las religiones sobrenaturales es que
promueven en el creyente la preocupacion por su propia salvacion, le tientan a
considerar la realizacion de sus deberes para con los demas como un medio para la
misma, y refuerzan asi el elemento egoista de la naturaleza humana. Otro problema es
que corrompen nuestras facultades morales. Visto como funciona la Naturaleza, la
persona religiosa «debe aprender a pensar que la parcialidad ciega, la crueldad atroz,
y la injusticia despreocupada no son imperfecciones en un objeto de adoracion,
puesto que todas estas cosas abundan hasta el exceso en los fendmenos mas usuales
de la Naturaleza», Naturaleza que supuestamente esa Divinidad ha creado.

Nuestra persona religiosa podria evitar esta corrupcion moral recurriendo a la idea
de que los designios de la Providencia son misteriosos, que los caminos de la Deidad
no son los nuestros, y que por lo tanto no debemos imitar la crueldad de la
Naturaleza, por mucho que tenga su sentido en el plan divino.

Pero Mill no se deja impresionar por esta respuesta. Cuando el creyente afirma
que no podemos aspirar a comprender la forma de actuacion divina, la adoracion de
la Deidad deja de ser la adoracién de la perfeccion moral. Es exclusivamente la
adoracion del poder. En cierta ocasion, Mill escribié: «No llamaré bueno a un ser que
no sea lo que quiero decir cuando aplico ese epiteto a mis congéneres, y si tal criatura
puede mandarme al Infierno por no llamarle asi, al Infierno iré». Aunque habria que
preguntarse si tal comportamiento (no aceptar denominar «bueno» a un ser que
permite el mal, aunque ello signifique ir al Infierno) no desborda los limites de los
criterios utilitaristas de conducta.

Vistas las dificultades anteriores, Mill vuelve a lo que ya habia observado en el
ensayo «La Naturaleza»: la unica creencia en lo sobrenatural que podria tener un
efecto moralmente ennoblecedor seria afirmar la existencia de una divinidad que no
es omnipotente, que no ha podido hacer todo lo que quiso, y que por lo tanto nos
necesita como colaboradores en la lucha por conseguir un mundo mejor.
Curiosamente, y hace relativamente pocos afios, el fil6sofo italiano Gianni Vattimo ha
hablado en su obra Creer que se cree de esta tesis como una respuesta no, desde
luego, l6gicamente definitiva, pero si suficientemente convincente:

pienso (...) en muchas posiciones que, sobre todo al considerar el Holocausto de
los hebreos bajo el nazismo, han empezado a reflexionar sobre la posibilidad de
pensar un Dios no omnipotente, sino en lucha, junto al hombre, por el triunfo del
bien.
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El problema con esta creencia, para Mill, es que «la prueba a su favor, si puede
llamarse prueba, es demasiado vaga e insustancial». Por supuesto somos libres de
profesar tal creencia, pues no sabemos que sea falsa, y constituye desde luego una
posibilidad que puede «junto con otras influencias» conducirnos hacia el bien. Lo que
el creyente no debiera olvidar es que esta en el dominio de la imaginacion.

Lo mismo pasa con la creencia en una vida tras la muerte. Es una posibilidad,
pero no hay nada que la pruebe. Y aqui parece que hay una pérdida real. Aunque
siempre podria decirse lo contrario:

La creencia en una vida después de la muerte sin tener una idea probable de lo
que esa vida va a ser, no seria un consuelo, sino el mismisimo rey de los terrores.
Un viaje a lo enteramente desconocido: ese pensamiento es suficiente para
infundir alarma en el coraz6n mas firme. Quiza sea de otro modo en aquellos que
creen que se hallaran bajo el cuidado de un Protector Omnipotente: pero viendo
como el mundo ha sido hecho —Ila tnica obra de este supuesto Poder mediante la
cual podemos conocerlo—, una confianza asi solo puede pertenecer a quienes son
lo suficientemente insensibles y ruines como para pensar que ese Poder Supremo
va a favorecerlos a ellos particularmente de un modo especial. Resulta bien, por
tanto, que todas las apariencias y probabilidades parezcan favorecer la cesaciéon
de nuestra existencia cuando nuestro mecanismo terrestre deje de funcionar.

Pero frente a esto cabria defender que lo que profesa el creyente es una esperanza,
que de lo que debemos ocuparnos es de algo que el hombre religioso imagina: que la
felicidad que no ha encontrado aqui, en esta vida, le estd esperando en el mas alla.
Cabe dudar de la eficacia de esta esperanza, porque Mill observa que quienes creen
en la inmortalidad del alma abandonan esta vida con tanto disgusto como quienes no
creen en una vida futura; y también puede afirmarse que quienes han obtenido la
felicidad en esta vida —y cabe pensar que el progreso histérico aumentara su niimero
— pueden soportar separarse de la misma. Incluso, concluyendo ya su ensayo, Mill
llega a escribir que:

Me parece no solo posible, sino probable, que en una condicion mas elevada de la
vida humana, y sobre todo mas feliz, no sea la aniquilacién, sino la inmortalidad,
la idea dificil de soportar: y que la naturaleza humana, aunque complacida con el
presente, y de ninguna manera impaciente por abandonarlo, encuentre confort y
no tristeza en el pensamiento de que no esta atada por toda la eternidad a una
existencia consciente que no puede estar segura de que deseara siempre
conservar.
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Desde luego, podriamos admitir que hay algo mejor que la inmortalidad: la
capacidad de decidir cuando queremos extinguirnos, que nuestra existencia acabara
cuando concluyéramos que ya no queremos conservarla. Pero ¢y todas aquellas
personas que murieron antes de tiempo, que no fueron felices? A esto se une que el
mismo Mill ha reconocido en la pagina anterior a esa conclusion optimista que el
escéptico no tiene a su disposicién un consuelo verdaderamente valioso: la esperanza
de reunirse con los seres queridos que le precedieron en la muerte. Seguramente hay
aqui un elemento tragico de la condicion humana sobre el que Mill no quiere insistir
mucho.

En todo caso, vistas las dificultades de las religiones sobrenaturales (falta de
pruebas, caracter moralmente cuestionable de algunos de sus principios), se
comprende perfectamente que Mill apueste por una religion sin Dios, por una religion
que cree en la Humanidad, en el valor de la especie humana concebida como un todo
continuo, incluyendo el pasado, el presente y el futuro; y que utiliza esta creencia
como fuente de crecimiento personal y de aspiracion moral.

Mill la denomina en cierto momento «la Religién del Infiel». Para conocer sus
caracteristicas necesitamos acudir también a un ensayo que Mill dedico al estudio del
filosofo francés Auguste Comte (1798-1857), quien tuvo una cierta influencia en su
pensamiento, aunque en muchos temas Mill se mantuvo muy alejado del mismo. Por
ejemplo. Comte pensaba que las mujeres eran inferiores a los varones. Al fin y al
cabo, su cerebro era mas pequefio, por lo que su inteligencia tenia que ser menor.
Pero en esta idea de la religion de la humanidad Mill reconoce su deuda con Comte.
En Auguste Comte y el positivismo confiesa que, aunque muchas personas han
percibido el poder que la idea del interés general de la especie humana puede adquirir
sobre la mente como una fuente de emocion y como un motivo de conducta, ha sido
Comte quien mejor ha comprendido toda la majestad de esa idea.

La idea de humanidad se remonta hasta los lugares desconocidos del pasado,
abraza el presente, y avanza hacia el futuro indefino e imprevisible. Como es una
Existencia colectiva sin principio o fin asignables, apela a ese sentimiento de lo
Infinito que esta profundamente enraizado en la naturaleza humana, «y que parece
necesario para el caracter imponente de todas nuestras concepciones mas elevadas».
De esa gran trama de la vida humana en despliegue, la parte que mejor conocemos es
el pasado. A esa parte ya no podemos servirla, pero todavia podemos amarla.
Comprende a quienes nos han querido o ayudado, igual que a quienes merecen ser
recordados eternamente con gratitud porque trabajaron en beneficio de la humanidad
o se sacrificaron por ella. Y si honramos como debemos a quienes en el pasado
sirvieron asi a la humanidad, sentiremos que estamos también trabajando para estos
benefactores si nosotros hacemos lo mismo. Pero eso si, escribe Mill en un texto que
merece la pena citar en toda su extension,
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para que el poder ennoblecedor de esta gran concepcion pueda alcanzar su
eficacia mas plena, deberiamos, igual que Comte, considerar al Grand Etre, la
Humanidad, o la Especie humana, como compuesta en el pasado inicamente por
aquellos que, en cada época o variedad de circunstancias, han desempefiado su
papel en la vida con dignidad. Es solo con esta restriccion que el agregado de
nuestra especie se convierte en un objeto que merece nuestra veneracion. Es
mejor que apartemos de nuestros pensamientos habituales a los miembros
indignos o las imperfecciones de aquellos que por lo demas merecen un recuerdo
honorable.

Y el texto introduce un elemento completamente nuevo:

Por otra parte, para que el Grand Etre esté completo debe incluir no solo a
aquellas personas a las que veneramos, sino a todos los seres sintientes que
pueden reclamar nuestro carifio y hacia los que tenemos deberes. M. Comte
incorpora por tanto dentro de ese objeto ideal, al que ha de ser la ley de nuestra
vida servir; no solo exclusivamente a nuestra propia especie, sino, aunque en un
grado subordinado, a nuestros humildes auxiliares, aquellas razas de animales que
forman una sociedad real con el hombre, que cogen carifio a los hombres, y
cooperan de manera voluntaria con €l, como el noble perro que da su vida por su
amigo y benefactor humano. M. Comte se ha visto sometido a un inmerecido
ridiculo por este punto, pero en el cuerpo general de sus doctrinas no hay nada
mas verdadero o que le haga mas honor. El fuerte sentido del valor de los
animales inferiores que muestra siempre, y de los deberes de la humanidad hacia
los mismos, es uno de los rasgos mas hermosos de su caracter

La religion de la Humanidad desborda por consiguiente a la misma humanidad
para incluir en su seno a determinados animales, y Mill no se avergonzaba en
manifestar su acuerdo con Comte en este punto. Sin embargo, hay otros aspectos
importantes en los que Mill no esta dispuesto en absoluto a seguir a Comte.
Concretamente en su pretension de que no basta con que todos los hombres estén
dispuestos en caso de necesidad a supeditar sus intereses e inclinaciones personales a
lo que requiera el bien general. Comte exigia también que todos debiamos considerar
viciosa cualquier preocupacion por nuestros intereses personales, excepto cuando
fuera un medio para obtener el bien de los demas. Con esto, piensa Mill, Comte
estaria cometiendo el mismo error en el que caia la ética calvinista cuando afirmaba
que todos los actos de la vida deben hacerse para la gloria de Dios, y que todo lo que
no es deber es un pecado. Por el contrario, observara un Mill siempre dispuesto a
argumentar a favor del utilitarismo, ¢no podria ser el caso que la humanidad, que
después de todo no es sino un compuesto de seres individuales, obtenga una suma
mayor de felicidad cuando cada uno persigue la suya propia (respetando por supuesto
las reglas y condiciones requeridas por el bien del resto) que cuando todos convierten
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ese bien colectivo en su tnico objeto y no se conceden otros placeres personales que
los indispensables para preservar sus facultades y poder ponerlas asi al servicio de los
demas? Al fin y al cabo, no es dificil darse cuenta de que la nocion de la felicidad de
todos conseguida mediante el autosacrificio de cada uno (si la abnegacién por la
felicidad comun es sentida como tal sacrificio) es una contradiccion. Por eso Mill se
opondra a Comte y destacara que juzgar desde el punto de vista moral nuestros
placeres personales no puede significar intentar reducirlos al maximo para asi dedicar
todas nuestras energias al servicio de los demas, sino darse cuenta de que debemos
cultivar el deseo de compartir esos placeres con los demas.

Otro tema importante en el que Mill también se distancia radicalmente de Comte
es el del culto religioso. Comte proponia la organizaciéon del mismo de forma muy
detallada, proporcionando asi a su religion un equivalente tanto de las devociones
privadas como de las ceremonias publicas que adornaban al catolicismo. Por eso
defendera la importancia de la plegaria, aunque obviamente la misma no pueda ser
una peticion, sino que consiste en una manifestacion sentimental. Especificamente, en
una manifestacion sentimental dirigida a mujeres concretas, pues al ser las mujeres el
sexe aimant, «representan el mejor atributo de la humanidad, aquel que deberia
regular toda la vida humana». De esta forma, la madre, la esposa y la hija se
convierten en los objetos de la adoracion privada, pues representan el pasado, el
presente y el futuro. Por supuesto, si uno no tiene esposa o hijas, o si el caracter de las
mismas o de su madre no las convierte en objetos adecuados para la adoracion,
podran sustituirse por otra mujer. La plegaria consta de dos partes: una
conmemoracion y una efusion. Por la primera, Comte entiende un esfuerzo de la
memoria y de la imaginacién para obtener de la manera mas viva posible (tan
proxima a la alucinacion como sea consistente con la cordura) una imagen de su
objeto. Cuando se alcanza esta imagen en su maxima intensidad, ha llegado el
momento de que la efusion se manifieste. Cada persona ha de componer sus propias
plegarias, que prenunciara en voz alta. Estas plegarias ocuparian dos horas cada dia,
divididas en tres partes. Al levantarse, en medio de las horas del trabajo, y en la cama
por la noche. La primera, que deberia realizarse de rodillas, seria normalmente la mas
larga, mientras que la segunda seria la mas corta. La tercera habria de extenderse
tanto como fuera posible hasta el momento de dormirse, y asi su efecto pondria
disciplina incluso a los suefios.

Si a todo esto le afiadimos la necesidad segun Comte de establecer un culto
publico, con sus celebraciones o festivales, y unos sacramentos que consagraran los
momentos de transito en la vida (el matrimonio, la entrada en una profesion...),
puede entenderse que Mill se sintiera poco menos que horrorizado. Una cosa era
desear que se propagase el sentimiento de unidad con nuestros semejantes y que se
convirtiera en el principio rector de nuestra conciencia, y otra muy distinta pretender
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instaurar bajo el nombre de «Religion de la Humanidad» una uniformidad de
conductas y sentimientos donde todo estuviera regulado. Alguien que como Mill
valoraba tanto la libertad y el cultivo de la individualidad desarrollandose en formas
multiples y cambiantes simplemente no podia aceptar esto.
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«El teismo»

Mill completa sus reflexiones sobre la religion observandola como un asunto
estrictamente cientifico. Se trata de determinar mediante los métodos de la ciencia (es
decir, recurriendo a los hechos y a las analogias que nos muestra la experiencia) el
valor de las pruebas en que pretenden apoyarse las creencias religiosas. Plantearse
esta pregunta suena extrafio a nuestros oidos del siglo xxI, quiza porque esta batalla
se resolvié hace tiempo con la conviccion de que la ciencia no aporta ningtin apoyo a
la religion. De todas formas, y aparte de su interés para la historia intelectual, el
ensayo de Mill nos obliga a enfrentarnos a la pregunta de en qué basar las creencias o
las expectativas religiosas una vez que nos convencemos de su falta de apoyatura en
la razon.

Mill comienza su ensayo rechazando el argumento de la necesidad de una Causa
Primera del mundo. Simplemente,

No se necesita una causa para que exista aquello que no tiene principio; y tanto la
Materia como la Fuerza (cualquiera que sea la teoria metafisica que podamos
ofrecer de la una o de la otra) no han tenido, hasta donde nuestra experiencia
puede ensefiarnos, un principio.

Luego, si se buscan indicaciones de la existencia de una divinidad, habra que
atender a la naturaleza especial de los fenémenos, especificamente a lo que podemos
considerar adaptaciones teleologicas. Nos encontramos ante el argumento del
designio. Hay ciertas caracteristicas especiales en que los objetos naturales se parecen
a las obras del hombre. Las cosas que creamos estan hechas con vistas a cumplir una
finalidad o proposito. ;INo deberiamos entonces pensar que, por ejemplo, la estructura
del ojo —cuya disposicion posibilita que el animal vea— ha de tener su origen en una
inteligencia que desea que el animal vea? Puede que los ojos sean producto de la
concurrencia azarosa de determinadas causas, en suma, de la casualidad. Pero el
numero de casos es tan grande (hay tantos ojos; es decir, tantos animales con 0jos)
que Mill piensa que parece mas probable que fueran realizados por una voluntad
inteligente que a través del montaje de la estructura organica del ojo queria obtener el
objetivo de que esos animales pudieran ver. Hasta aqui el argumento, pero Mill
observa que hay otra teoria que podria explicar el mismo hecho, el principio de la
supervivencia de los mas aptos. Podriamos suponer que

el animal primitivo, de cualquier naturaleza que pueda haber sido, no podia ver, y
tenia como mucho una preparacion leve para ver como la que podria estar
constituida por alguna accién quimica de la luz sobre su estructura celular. Una de
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las variaciones accidentales que pueden ocurrir en todos los seres organicos
produciria en un tiempo o en otro una variedad que podria ver de alguna forma
imperfecta, y al trasmitirse esta peculiaridad mediante la herencia (...) se
produciria un numero de razas que, mediante el poder de una vision incluso
imperfecta, tendrian una gran ventaja sobre todas las otras criaturas que no podian
ver, y con el tiempo las eliminarian de todos los lugares, excepto quiza de unos
pocos lugares muy especiales bajo tierra. Al sobrevenir nuevas variaciones,
darian lugar a razas con poderes de la vista mejores y mejores, hasta que
podriamos al final alcanzar una combinacion tan extraordinaria de estructuras y
funciones como la que se ve en el ojo del hombre y de los animales mas
evolucionados.

Pero, aun admitiendo esta posibilidad, muy poco después Mill concluye asi:

Dejando esta especulacion notable a cualquier destino que el progreso de los
descubrimientos pueda tener guardado para la misma, creo que debe concederse
que en la situacion actual de nuestro conocimiento las adaptaciones en la
Naturaleza proporcionan un amplio balance de probabilidad a favor de la creacion
por parte de una inteligencia.

Pues bien, el progreso de la ciencia nos indica que lo que para Mill era solo una
posibilidad, para nosotros es mucho mas; y esto hace que nuestra conviccion actual a
favor del evolucionismo no solo nos separe de la conclusion de Mill sino que quite
una relevancia considerable a su siguiente paso: considerar los atributos que cabe
pensar que esa divinidad (cuya existencia, recordemos, es para Mill solo probable)
posea. En todo caso. Mill piensa que para decidir qué atributos sean esos hay que
centrarse en el estudio de los seres que dan muestra de una mayor planificacion; es
decir, los animales (incluyendo, por supuesto, a los seres humanos). Al fin y al cabo,
ha sido a partir de su observacion que hemos llegado a creer que es probable que
exista una Inteligencia ordenadora. Pues bien. Mill piensa que la prueba
predominante nos indica que esa Inteligencia dese6 el placer de sus criaturas. El mero
ejercicio de sus facultades fisicas o mentales proporciona placer a las mismas. El
placer parece resultar del funcionamiento normal del mecanismo que constituye al
animal, mientras que el dolor normalmente surge de alguna interferencia externa con
el mismo. Es mas el resultado de un accidente que otra cosa.

Parece que podemos concluir, entonces, que la Deidad posee un poder grande,
aunque no es Todopoderosa (porque ahi esta el mal en el mundo. Recordemos todo lo
que se dijo en «La Naturaleza»); que también ha de poseer una gran inteligencia
(porque esta es necesaria para elaborar las adaptaciones de medios a fines), y que
como acabamos de ver es bastante probable que sea benevolente, pues ha buscado el
placer de sus criaturas. Esto es lo que nos indica la observacion de la naturaleza.
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Ahora hay que plantearse una pregunta tanto o mas importante: ;nos proporciona la
observacién natural algunas indicaciones que puedan conducirnos a la perspectiva de
que hay una vida futura esperandonos?

Mill expone con cierto detalle lo que puede llamarse la tesis del paralelismo
psico-fisico. A los diferentes grados de complicacion de la organizacion nerviosa y
cerebral corresponden diferencias en el desarrollo de las facultades mentales; las
enfermedades del cerebro alteran las funciones mentales, etc. En suma, una
experiencia constante nos ensefla que la conciencia esta asociada con la accion de
determinados oOrganos materiales. Esto no proporciona un argumento positivo en
contra de la inmortalidad, pero deja bien claro que no hay ninguna evidencia positiva
a su favor. Por otra parte, la existencia probable de una Deidad probablemente
bondadosa, pero limitada en su poder, no parece que pueda servirnos de premisa para
ir mas lejos. A lo mejor no ha podido concedernos esa continuidad en la existencia
que tanto deseamos. A lo mejor no ha querido, porque tenia otros objetivos mas
importantes. Estos no son obstaculos para que el que quiera se complazca en la
esperanza en otra vida, pero habra de saber que su esperanza no cuenta con ningun
apoyo racional.

Ciertamente la situacion anterior podria ser muy distinta si contaramos con una
revelacion, con una comunicacion directa procedente de una divinidad. De hecho,
puesto que muchas religiones (entre ellas el cristianismo) se presentan como
habiendo sido reveladas, Mill se siente obligado a ocuparse del tema de los milagros.
Se supone que el caracter milagroso de un hecho, en tanto que su realizacion esta mas
alla del poder humano, sirve para probar el caracter genuinamente sobrehumano (es
decir, divino) de un determinado mensaje. ;Qué credibilidad concederles? Para
responder a esta pregunta hemos de tomar en consideracion que un milagro es una
violacion de una ley de la naturaleza; esto es, de una uniformidad en la sucesién de
eventos. Uniformidad que se habria visto quebrada por la intervencién divina. Ahora
bien, siempre cabe ofrecer otra hipétesis posible de esa alteracion de la uniformidad:
que estén operando causas perfectamente naturales que todavia no hemos
descubierto. Mill esta subrayando el hecho de que el cardcter sobrenatural de un
hecho —por ejemplo, que mi mano no se quemara al contacto con el fuego— es
siempre «una cuestion de inferencia y especulacion» a partir de la supuesta
inadecuacion de las leyes de la naturaleza para explicarlo. Pero considerar que algo es
inexplicable acudiendo a leyes naturales implica tomar como absoluto nuestro nivel
actual del conocimiento cientifico, algo ciertamente absurdo. Luego cabe concluir
que los sucesos extraordinarios, mas que proporcionarnos la ocasién para declarar
que estamos ante un milagro, han de entenderse como incitaciones para buscar leyes
de la naturaleza desconocidas o hechos hasta ahora ocultos.
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¢Cabe, sin embargo, decir algo a favor de la existencia de genuinos milagros? De
acuerdo con esa estrategia de mirar las cosas desde diferentes perspectivas, Mill va a
decir que si tomamos en consideracion que el orden de la naturaleza proporciona
alguna evidencia de la realidad de un Creador que posee buena voluntad para con sus
criaturas, pero que no es Todopoderoso —con lo que a lo mejor no fue capaz de
proporcionarnos en el plan original de la Creacién todo el bien que pretendia
concedernos—, y cuando a esto afiadimos la existencia de Jesucristo, quien
proclamaba abiertamente que su mensaje no provenia de él mismo, sino de Dios a
través de él. «Tenemos derecho a decir que no hay nada tan inherentemente imposible
o absolutamente increible en esta suposicién como para imposibilitar a alguien el
esperar que quiza pueda ser verdad». Igual que en el tema de la vida futura, si el
creyente quiere mantener una esperanza, puede hacerlo. El razonamiento cientifico
Nno apoya sus expectativas, pero tampoco demuestra que sean inherentemente
imposibles.

Después de un largo recorrido que muy imperfectamente hemos intentado
resumir, Mill obtiene una conclusion general: todo el campo de lo sobrenatural ha de
sacarse de la region de la creencia racional. Solo hay un grado bajo de probabilidad
de la existencia de una Mente Inteligente que habria creado el orden actual del
mundo. En cuanto a otra vida solo cabe la esperanza. Ahora bien, siempre puede
preguntarse: ;deberia desalentarse esa complacencia en la esperanza? Y la respuesta
de Mill en El teismo es que no. Mas bien todo lo contrario. La imaginacién no puede
alterar los resultados a que nos haya conducido el empleo del intelecto, pero tampoco
debemos olvidar que esa misma imaginacion ha de buscar incrementar nuestra
felicidad y contribuir a elevar nuestro caracter. Por emplear una metafora de Mill, la
imaginacion tiene el cometido de hacer todo lo posible por convertir en hermosa y
agradable esa vida que se desarrolla dentro de un castillo cuyas fortificaciones ha
erigido la razén. Planteando el tema de una manera coloquial, podemos escoger entre
ver el vaso medio lleno o medio vacio. Desde el punto de vista intelectual, la
situacion es la misma, pero en cuanto a nuestra disposicién animica las cosas
seguramente seran muy diferentes segtin la opcion que tomemos. Como escribe Mill,
«es posible formar una estimacion perfectamente sobria de las evidencias de ambos
lados de una cuestion y, sin embargo, dejar que la imaginacion insista con preferencia
en esas posibilidades que son al mismo tiempo las mas consoladoras y las mas
edificantes». Y si adoptamos esta perspectiva, podremos concluir que «complacernos
en la esperanza con respecto al gobierno del universo y el destino del hombre tras la
muerte, mientras reconozcamos como una verdad clara que no tenemos ningun
fundamento para algo superior a una esperanza, es legitimo y filosoficamente
defendible. El efecto beneficioso de una tal esperanza esta lejos de ser insignificante.
Convierte a la vida y a la naturaleza humana en algo bastante mas grande para los
sentimientos, y concede tanto una fuerza como una solemnidad mayor a todos los
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sentimientos que despiertan en nosotros nuestros préjimos y la humanidad en
general». En ultima instancia, se conseguiria asi un incentivo adicional para fortalecer
la Religion de la humanidad. Al promover el bienestar de nuestros préjimos
estariamos cooperando con ese Ser divino al que debemos todo lo que es agradable
en la vida, estariamos correspondiendo al bien que nos ha proporcionado prestandole
una ayuda que necesita. En cualquier caso, con sanciones sobrenaturales o sin ellas,
la religion implicaba para Mill la lucha por el progreso de la humanidad. Pero
también hay que observar que, puesto que Mill no concedia toda su fuerza a la
hipétesis evolucionista y pensaba que la evidencia apuntaba a la creacion del orden
actual del universo por una Mente Inteligente, su forma de plantear la cuestion era
muy diferente de la actual. Esta sugiere que la imaginacion tendria que insistir con
preferencia en lo que aparece como menos probable.
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A modo de conclusion: el estado
estacionario de la economia y el socialismo

En sus Principios de economia politica. Mill escribe algo que debe sorprendemos
bastante después de lo que hemos visto que eran las conclusiones de su ensayo La
Naturaleza. Afirma que no produce mucha satisfaccion

contemplar un mundo en el que no queda nada de la actividad espontanea de la
Naturaleza: en el que se ha puesto en cultivo Lodo pedazo de terreno que es
susceptible de producir alimentos para los seres humanos; en el que han
desaparecido los pastizales floridos devorados por el arado; se ha exterminado,
como rivales que nos disputan los alimentos, a los cuadripedos y los pajaros que
no han sido domesticados para uso del hombre; todos los setos y los arboles
superfluos arrancados de raiz, y en el que casi no queda un sitio donde pueda
crecer una flor o un arbusto silvestre sin que se los destruya como una mala
hierba en nombre del progreso agricola.

Aqui Mill se muestra muy preocupado por la posible desaparicion de la capacidad
de relacionarnos con la Naturaleza (entendida como actividad espontanea, sin
interferencias humanas) en términos distintos del mero dominio técnico de la misma,
por ejemplo, a través de la contemplacion estética y la poesia. Insiste ademas en que
todos (incluyendo a las clases trabajadoras) han de poder disfrutar de esa naturaleza
salvaje. El, desde luego, pas6 su vida amando los paisajes que tenia ocasién de
contemplar a lo largo de las frecuentes excursiones campestres a las que se aficion6
desde muy pronto, y en las que también podia satisfacer su aficién por coleccionar
plantas. Frente a la destruccion de las bellezas naturales, se destaca que no tiene
ninguna importancia que se dupliquen los medios de consumo de cosas que nos
llevan a la competencia y que no producen otro placer que permitirnos sobresalir
sobre los demas:

Confieso que no me agrada el ideal de vida que defienden aquellos que creen que
el estado normal de los seres humanos es una lucha incesante por avanzar; y que
el pisotear, empujar, dar codazos y pisarle los talones al que va delante,
caracteristicos del tipo actual de vida social, constituyen el género de vida mas
deseable para la especie humana.
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Esta perspectiva de Mill le lleva a ver como deseable un estado estacionario de la
economia. Nos permitiria desembarazarnos —diriamos hoy— del ideal de un
progreso economico que tiene mucho de despilfarro y de grave amenaza para el
medio ambiente, y no tanto de calidad de vida. Entrariamos entonces en una situaciéon
donde la preocupacion central de las personas no estaria en el mundo de la
produccion, sino en el arte de vivir. Lo que para Mill, con un espiritu verdaderamente
clasico, implicaba el desarrollo de la capacidad de las personas para estar con
frecuencia a solas:

La soledad [...] es esencial para lograr una meditacién o un caracter profundo; y
la soledad en presencia de las bellezas naturales y de sus grandezas, es cuna de
pensamientos y de aspiraciones que no solo son buenos para el individuo, sino
imprescindibles para la sociedad.

Podemos concluir que Mill busca encontrar un equilibrio entre dos
planteamientos: nuestra necesidad de dominar técnicamente una naturaleza hostil, y
el placer estético que podemos obtener de la contemplacion de la misma, y que se
convierte en un acicate para nuestro desarrollo moral, pues Mill pensaba que la
sensibilidad hacia las bellezas naturales nos hace conscientes de que muchos de
nuestros intereses estrictamente individuales son insignificantes. En cuanto a las
consecuencias para la economia de la sintesis de estas dos perspectivas, es
perfectamente comprensible que para un espiritu imbuido de ideales romanticos —
como estamos viendo que era el de Mill— una vida humana gastada en hacer que las
cosas nos resultaran un poco mas comodas a nosotros y a nuestras familias, o en
elevarnos uno o dos peldafios en la escala social, pareciera algo bastante pobre.

Esa situacién de equilibrio entre domino técnico y estética favoreceria que la
fraternidad (la religion de la humanidad) se desarrollara. Mill escribia en EI
utilitarismo algo que confirma todo lo que hemos ido viendo en otros momentos:

[No] existe una necesidad intrinseca de que ningun ser humano haya de ser un
egoblatra ocupado solo de si mismo, carente de toda suerte de sentimientos o
preocupaciones mas que las que se refieren a su propia miserable individualidad.
Algo muy superior a esto es lo suficientemente comun incluso ahora, para
proporcionar amplias expectativas respecto a lo que puede conseguirse de la
especie humana. Es posible que todo ser humano debidamente educado sienta, en
grados diversos, auténticos afectos privados y un interés sincero por el bien
publico.
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Los Tiempos dificiles de Dickens

Charles Dickens (1812-1870) es el prototipo de novelista Victoriano.
Convertido en uno de los clasicos de la literatura universal, a nosotros
nos interesa resaltar su labor de denuncia de las injusticias sociales. Lo
gue no le impidié atacar al utilitarismo (una cierta vision del utilitarismo,
precisariamos) en su novela Tiempos dificiles. Las razones de su critica
pueden entenderse si atendemos a Ilo que escribe en sus
«Tergiversaciones en los cuentos de hadas»:

Podemos asumir que no somos los Unicos en experimentar una grandisima ternura por la
literatura de hadas de nuestra infancia. Lo que nos encanté entonces, y ahora mismo cautiva
a un millon de fantasias juveniles, ha encantado en la misma época bendita de la vida a una
gran cantidad de hombres y mujeres que han realizado su largo dia de trabajo y dejado que
descansen sus cabezas de cabellos grises. Seria dificil de estimar la cantidad de gentileza y
compasién que se ha deslizado entre nosotros a través de esos pequefios canales.
Autodominio, cortesia, consideracién hacia los pobres y los ancianos, un tratamiento amable
hacia los animales, el amor a la naturaleza, la aversién hacia la tirania y la fuerza bruta —
muchas de estas cosas buenas se han alimentado por vez primera en el corazén de los nifios
gracias a esta ayuda poderosa—. En una medida muy grande nos ha ayudado a
mantenernos, en cierto sentido, por siempre jovenes, al preservar en nuestros caminos
mundanos un sendero estrecho que no esta cubierto de maleza, en donde podemos andar
con los nifios, participando de sus placeres. En una época utilitarista, de entre todas las
épocas, es un asunto de gran Importancia que se respeten los cuentos de hadas.

Nos atrevemos a pensar que Mill no hubiera estado en desacuerdo.
Simplemente hubiera matizado lo que deba entenderse por «época
utilitarista.

Recordemos aqui sus diferencias con Bentham, el cual —segin Mill— jamas
reconoce al hombre como un ser capaz de perseguir la perfeccion espiritual como un
fin; capaz de desear como algo valioso en si mismo la conformidad de su propio
caracter con una norma de excelencia elaborada por la misma persona. «El hombre,
ese ser tan extraordinariamente complejo, es para Bentham una realidad muy
simple.» Es como si en la filosofia de Bentham no existiera la importancia de la
dignidad personal. Lo que le permite a Mill concluir que

no es necesario extenderse en las deficiencias de un sistema ético que no pretende
ayudar a los individuos en la formacién de su propio caracter; que no reconoce
que haya un deseo de cultivar la propia persona, y ni siquiera que exista tal poder
en la naturaleza humana.

Visto este desagrado ante una naturaleza humana competitiva y constituida por

deseos egoistas, y admitida la posibilidad de que pueda cambiar, ¢qué alternativa nos
puede ofrecer la economia politica?

www.lectulandia.com - Pagina 92



Mill no pensaba que el capitalismo estuviera condenado por las leyes de la
Historia. Es mas

no estd, como creen muchos socialistas, precipitandonos hacia un estado de
indigencia general y de esclavitud del que solamente puede salvarnos el
socialismo. Los males e injusticias sufridos bajo el presente sistema son grandes
pero no crecientes; al contrario, la tendencia general discurre hacia su lenta
disminucion.

Esto indicaba que habia que cambiar muchas cosas, pero descartaba la
perspectiva de una toma violenta y revolucionaria del poder. La organizacién
existente de la sociedad mostraba su fracaso al permitir la pobreza extrema y una
distribucion muy injusta de los productos del trabajo:

las partes mayores a quienes jamas han trabajado, las siguientes a aquellos cuyo
trabajo es casi nominal, y asi en escala descendente, con remuneraciones que son
cada vez menores a medida que el trabajo es mas duro y mas desagradable, hasta
que el trabajo corporal mas fatigoso y agotador no puede contar con la seguridad
de permitir ganar ni aun las cosas mas necesarias para la vida.

Por eso, sus simpatias van a estar con el socialismo reformista (al que la tradicion
marxista llamaria «utopico»). Podriamos pensar que, siguiendo un patron muy
caracteristico de su filosofia, va a intentar conjugar lo mejor del capitalismo y lo
mejor del socialismo: para producir riqueza necesitamos atenernos a las leyes del
mercado y un cierto grado de competencia, pero esto no excluye que la producciéon
pueda estar en manos de cooperativas de trabajadores. Los trabajadores podrian
asociarse en términos de igualdad, poseyendo colectivamente el capital con el que
desarrollen sus operaciones, y trabajando bajo la direccién de personas elegidas por
ellos mismos. La difusién de estas cooperativas aportaria una revolucién moral a la
sociedad, concretamente:

el remedio a la disputa constante entre el capital y el trabajo; la transformacion de
la vida humana de un conflicto de clases que luchan en pro de intereses opuestos
en una rivalidad amistosa en persecucion de un bien comun a todos; la elevacion
de la dignidad del trabajo; una nueva sensacién de seguridad e independencia en
la clase trabajadora, y la conversion de la ocupacion diaria de cada ser humano en
una escuela de solidaridades sociales y de inteligencia practica.

Diriamos que con lo anterior se asegura la produccion de la riqueza, pero los

legisladores no pueden dejar de preocuparse de la distribucion de la misma. La
pregunta pertinente a este respecto es: ;qué distribucion conduce a la mayor felicidad

www.lectulandia.com - Pagina 93



humana? Y su respuesta es «la que se aproxima mas a la igualdad». Podemos permitir
diferencias entre los miembros de una generacion, pues algunas personas son mas
habiles y trabajadoras que otras, pero no esta tan claro que sea justo que esas
diferencias se traspasen a la siguiente. Mill pensaba que las personas se sienten mas
estimuladas por el ejemplo de alguien que ha ganado una fortuna que por la mera
contemplacién de alguien que posee una. Admitiendo que la sociedad tiene titulos
perfectos para abrogar o alterar cualquier derecho particular de propiedad que juzgue
que es un obstaculo para el bien publico (algo que debiera admitir todo utilitarista),
no parece que haya ninguna objecién a establecer un limite a lo que una persona
puede recibir como herencia, puesto que en la constitucion de la misma no han
intervenido sus facultades.

Quien desee algo mas debiera trabajar para lograrlo. E1 modelo de sociedad que
acaba proponiéndose es

una clase abundante y bien pagada de trabajadores; ninguna fortuna enorme,
excepto aquellas que se ganaran y acumularan durante una sola vida; y una clase
mucho mas numerosa que en la actualidad de personas no solo exentas de los
trabajos mas duros sino con suficiente ocio, tanto fisico como mental, para
cultivar con entera libertad lo que hace agradable la vida.

Pero la transformacion decisiva se produciria cuando en las condiciones de una
relativa igualdad de riqueza se llegara a ese estado estacionario de la economia del
que hablabamos antes. Solo los paises atrasados necesitan incrementar la produccion.
En los paises que podemos llamar «ricos» (y esto Mill lo estaba escribiendo en el
siglo x1x), la preocupacion central de las personas no deberia estar en el mundo de la
produccion, sino en el arte de vivir. Pero es que incluso, puestos a pensar en una
utopia, podriamos plantearnos abolir las diferencias entre paises pobres y paises ricos.
No solo cabria esperar que llegara un tiempo en que no fuese de hecho imposible —
ni se juzgara como tal— que los seres humanos se esforzaran vigorosamente en
procurar beneficios que no perteneciesen exclusivamente a ciertos individuos, sino a
toda la sociedad de la que forman parte. Es que cabria pensar que el problema social
del futuro seria como unir la mayor libertad de accion «con la propiedad comun de
todas las materias primas del globo, y una igual participacion en todos los beneficios
producidos por el trabajo conjunto».

Mill admitia que no podia anticipar el tipo preciso de instituciones que harian
posible alcanzar estos objetivos del modo mas eficaz, ni sabia cuando se lograrian los
mismos. Lo importante es que sabia que esta transformacién social requeria de un
cambio de lo que para él siempre fue lo mas importante: el caracter de las personas.
Habia que aprender a superar el egoismo. A través de la educacion, el habito y el
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cultivo de los sentimientos, podria lograrse que el hombre comtn se interesase de una
forma muy importante por el bienestar general. Se convirtiese, en suma, a la religion
de la humanidad. Pero esta es una conclusién prudente, porque viene matizada por las
siguientes palabras:

Bien es cierto que sera solamente muy poco a poco, y a lo largo de un sistema
cultural que se prolongue durante generaciones sucesivas, como los hombres
puedan ser conducidos a este punto. Pero los obstaculos no estan en la
constitucion esencial de la naturaleza humana. El interés en el bien comun es hoy
una motivacion tan débil en la generalidad de los hombres, no porque las cosas no
puedan ser nunca de otra manera, sino porque la mente no esta acostumbrada a
ocuparse de él como se ocupa de la mafiana a la noche en las cosas que tienden
hacia la ventaja personal.

Veremos si el paso de la Historia le da la razon a Mill.
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El utilitarismo en otra tradicion filosofica

Da que pensar que la teoria
utilitarista también esté presente
en la filosofia china.
Seguramente esto se debe a una
caracteristica universal. No es
casualidad que el neurélogo
Antonio Damasio empiece su
libro En busca de Spinoza.
Neurobiologia de la emocion y los
sentimientos afirmando que: «Los
sentimientos de dolor o placer, o
de alguna cualidad intermedia
son los cimientos de nuestra
mente». ¢(NoO recuerda esto a
Bentham?

A partir de aqui es facil dar el
paso a la afirmacion de que es
bueno moralmente lo que
aumenta el placer del mayor A
ndamero posible de personas. Grabado que representa a Confucio.

El primer filosofo de China
Confucio, pensaba que la virtud suprema es la benevolencia la
capacidad de hacer el bien a los demas tomandonos a nosotros mismos
como modelos. En suma actuar con los demas como me gustaria que
ellos lo hicieran conmigo. Pero ¢ por qué he de ser benevolente cuando
vaya en contra de mis intereses? La respuesta de Confucio es doble: por
una parte parece implicar que una persona verdaderamente buena no se
haria esta pregunta; pero también piensa que la moral es como un
contrato a largo plazo: yo actio de forma moral con los demas para que
ellos lo hagan conmigo, y asi a la larga todos salimos beneficiados. Si
soy cortés, los demas lo serdn conmigo; si soy sincero, me ganaré la
confianza de aquellos con quienes trate... Estariamos entonces ante una
ética atenta a las consecuencias de las acciones, al beneficio social que
se obtiene con las mismas.

El siguiente filosofo chino, Mozi, se pronunciara mas claramente a
favor de una ética de este tipo. Dira que la calidad de una doctrina ha de
medirse por su utilidad para los intereses del conjunto del pueblo. Y aqui
debe entenderse que sus intereses son conseguir que reine la paz y el
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orden. Los mayores males son las guerras, y estas surgen de la
parcialidad humana. Si asesinar a una persona se califica de injusticia,
¢,no deberiamos calificar de una injusticia mucho mayor atacar a otro
Estado y matar a miles de sus habitantes? Luego si queremos que
nuestras acciones tengan como resultado la paz y la prosperidad,
nuestra conducta ha de ser equitativa Todos los males provienen de la
parcialidad. Mozi dirda que un bandido se preocupa de su casa y no de la
del extrafio. El resultado es que roba la casa del extrafio en beneficio de
la propia. EI malhechor se ama a si mismo y no se preocupa de los
demas. La consecuencia es que causa dafios a los otros para
beneficiarse a si mismo. Los sefiores feudales estan atentos solo del
bienestar de sus propios Estados y el resultado es que atacan a los
demas Estados para beneficio del suyo. Por el contrario, una politica de
equidad, donde trataramos a los demas como iguales, generaria una paz
universal y la prosperidad de todos.

Lo anterior implica calcular qué acciones son mejores para el
conjunto, qué resulta mas util. ¢No deberiamos pensar, por el contrario,
qgue la moral consiste en una conducta espontanea? Si vamos por el
campo y vemos a un nifio que esta a punto de caerse a un pozo, ¢No Nos
sobresaltaremos y nos sentiremos impulsados a evitarlo? Y ello de
manera inmediata, independientemente de que como resultado de mi
ayuda obtenga el reconocimiento de la familia del nifio o una
recompensa econdmica. Esta es la respuesta de Mencio al utilitarismo de
Mozi. De hecho, el liboro de Mencio comienza con una historia en donde

se rechaza explicitamente la apelacion al beneficiol“!:

1. Cuando Mencio apareciéo ante Hui, rey de Liang, este le dijo: «El
venerable no ha considerado que mil lis [unidad de medida de
extension] son una gran distancia para venir, porque tal vez hay en
ello beneficio para mi reino».

2. Mencio respondio: «¢Por qué su majestad habla de beneficio,
cuando también existen el amor a los hombres y la rectitud?».

3. «Si el rey se pregunta ¢;cémo puedo beneficiar mi reino?, los
grandes sefores se preguntaran ¢como puedo beneficiar mi casa?
Los caballeros y los plebeyos se preguntaran ¢como puedo
beneficiarme a mi mismo? Los superiores y los inferiores lucharan
por el beneficio y el reino peligrara [...].»

4. «El que ama a su préjimo no abandona a sus padres, el que tiene
rectitud no descuida a su soberano.»
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5. «Si el rey habla de amor a los hombres y de rectitud, ¢para qué
tendra necesidad de hablar de beneficio?»

Si lo miramos bien, en este argumento se indica que atender al
beneficio (es decir, a la utilidad) resulta a la larga poco beneficioso, pues
vuelve a las personas calculadoras, y parece pensarse que,
consiguientemente, egoistas. ¢No es esto un argumento utilitarista?
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APENDICES
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Obras principales

Ofrecemos algunas referencias de las traducciones de las obras de Mill al castellano.

De su Autobiografia disponemos de una traduccion, con prélogo y notas de
Carlos Mellizo, en Alianza Ed., Madrid. 1986.

Sobre la libertad cuenta con varias traducciones. Mencionamos algunas: Sobre la
libertad. Traduccion de Pablo de Azcarate. Prologo de Isaiah Berlin: «John Stuart
Mill y los fines de la vida», traducido por Natalia Rodriguez Salmones. Alianza Ed.,
Madrid, 1970; Sobre la libertad y comentarios a Tocqueville. Prologo de Dalmacio
Negro Pavon, traduccion de Cristina Garcia Cay. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1991;
Sobre la libertad. Traduccion, estudio preliminar, edicion y notas de Carlos
Rodriguez Braun. Ed. Tecnos, Madrid, 2008; Sobre la libertad y otros escritos: La
dominacion de la mujer. Capitulos sobre el socialismo. Compilacion de Stefan
Collini. Traduccion de la «Introduccion», la cronologia y la nota bibliografica por
Joaquin Abellan; de Sobre la Libertad y La dominacion de la mujer de Marta
C. C. de Iturbe; y de Capitulos sobre el socialismo de Dalmacio Negro Pavon. Centro
de Publicaciones del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1991.

En cuanto a las Consideraciones sobre el gobierno representativo hay una
traduccién, con prologo y notas de Carlos Mellizo, en Alianza Ed., Madrid, 2001; y
otra con el titulo Del Gobierno representativo. Presentacion de Dalmacio Negro
Pavén. Traduccién de Marta C. C. de Iturbe. Ed. Tecnos, Madrid, 1985.

El Utilitarismo dispone de una traduccion, con introduccion y notas, de Esperanza
Guisan en Alianza Ed., Madrid, 1984.

Ya hemos mencionado una traduccién de La sujecion de las mujeres. Otra, con el
titulo El sometimiento de la mujer, se encuentra recogida en John Stuart Mill y
Harriet Taylor Mill: Ensayos sobre la igualdad de los sexos. Prélogo de Victoria
Camps. Introduccion de Alice B. Rossi. Traduccion de Pere Casanellas. A. Machado
Libros, Madrid, 2000. Su lectura puede complementarse con Sobre el voto y la
prostitucion. Introduccion de Ana de Miguel. Traduccién de Paloma Albaladejo
Asenjo. Almud, ediciones de Castilla-La Mancha, 2011, en donde se encuentra
recogida su «Declaracién sobre el matrimonio».

De los Tres ensayos sobre la religion me permito recomendar mi traduccién en la
Editorial Trotta (Madrid, 2014). Lo que aqui he escrito sobre el tema debe mucho a la
extensa «Introduccion» a esta edicion. En cuanto a su Auguste Comte y el
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positivismo, hay una traduccién, con prélogo y notas de Dalmacio Negro Pavon, en la
Ed. Aguilar, Buenos Aires, 1972.

Para su teoria social hay que acudir a los Principios de economia politica. Con
algunas de sus aplicaciones a la filosofia social. Edicion e introduccién de Sir
W. J. Ashley. Traduccion de Teodoro Ortiz. Revisada por C. Lara Beautell.
Ed. F. C. E., México, 1943 (hay ediciones posteriores); y a sus Capitulos sobre el
socialismo, de los que ya hemos mencionado una edicion.

Por ultimo, quien desee leer sus obras en inglés puede acudir a la magnifica
edicion critica disponible de forma gratuita en http://oll.libertyfund.org/groups/46
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CRONOLOGIA

Vida y obra de John Stuart Mill

1806. El 20 de mayo nace John Stuart
Mill.

1813. Lectura de los primeros dialogos
de Platon bajo la supervisién de su pa-
dre, James Mill, quien ha asumido su
formacioén.

1819. Estudia las teorias economicas de
Adam Smith y David Ricardo.

1823. Entra a trabajar en la Compafiia
de las Indias Orientales.

1826. Atraviesa una crisis mental que le
llevara a adoptar una nueva teoria de la
vida.

1830. Conoce a Harriet Taylor.

1836. Fallece James Mill.

Historia, pensamiento y cultura

1812. Nace Charles Dickens.

1815. Batalla de Waterloo. Congreso de
Viena.

1818. Nace Karl Marx. Viajero frente al

mar de niebla, de Caspar David Friedri-
ch

1819. Publicacion de EI mundo como
voluntad y representacion, de Arthur
Schopenhauer.

1824. Novena Sinfonia, «Coral», de Lu-
dwig van Beethoven

1830. Primera linea ferroviaria moderna
(Liverpool-Manchester).

1832. Fallece Jeremy Bentham.
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1848. Publicacién de Principios de eco-
nomia politica.

1851. Mill contrae matrimonio con Ha-
rriet Taylor dos afios después de la
muerte del primer marido de ella.

1859. Publicacién de Sobre la libertad y
de sus Pensamientos sobre la reforma
parlamentaria.

1861. Publicacion de las Consideracio-
nes sobre el gobierno representativo.

1863. Publicacion como libro de EI uti-
litarismo.

1865. Publicacion de Auguste Comte y
el positivismo. Mill se presenta a las
elecciones al Parlamento britanico. Sale
elegido y sera miembro de la Camara de
los Comunes hasta 1868.

1867. Mili defiende que, en la redac-
cion de la Reform Act, se sustituya la
palabra «hombre» por la de «persona».
La medida es rechazada en la Camara
de los Comunes.

1869. Publicacion de La sujecion de las
mujeres.

1844. Auguste Comte finaliza su obra
Discurso sobre el espiritu positivo.

1848. Revolucion de 1848. Publicacion
del Manifiesto Comunista.

1850. Fallece William Wordsworth. Pu-
blicacion postuma de El preludio.

1857. Publicacion como libro de Mada-
me Bovary, de Gustave Flaubert.

1859. Thomas Hare publica el Tratado
sobre la eleccion de los representantes.
Charles Darwin publica El origen de
las especies..

1861. Inicio de la Guerra de Secesion
norteamericana.

1866. Publicacion de Crimen y castigo,
de Fiodor Dostoievski

1867. Aprobacion de la Reform Act.

1870. Fallece Charles Dickens.
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1873. Muere John Stuart Mill. Se publi-
ca postumamente la Autobiografia de
Mill.
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Notas
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(1] Jean-Francois Marmontel (1723-1799) fue un historiador y escritor francés que
participd activamente en el movimiento ilustrado. Mill se refiere a sus Memorias de
un padre para la instruccion de sus hijos. <<
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[2] Versién de Gabriel Insausti. <<
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[3] Traduccion de Maria Elena Rius. <<
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(4] La traduccién del texto de Mencio es de Joaquin Pérez Arroyo. <<
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