


Simone	de	Beauvoir	(1908-1986)	es	una	de	las	grandes	voces	europeas	del
siglo	XX,	una	figura	 imprescindible	para	entender	el	desarrollo	de	 la	filosofía
contemporánea	en	general,	y	del	pensamiento	feminista	en	particular.	A	partir
de	la	publicación	de	El	segundo	sexo,	en	el	que	aparecía	 la	conocida	frase
«no	se	hace	mujer,	sino	que	se	llega	a	serlo»,	se	habló	filosóficamente	de	las
mujeres	 de	 otra	 manera.	 En	 este	 libro	 la	 profesora	 Cristina	 Sánchez	 nos
desvela	paso	a	paso	las	claves	del	pensamiento	de	Simone	de	Beauvoir.	Un
pensamiento	 reivindicativo	 que	 aboga	 por	 una	 nueva	 concepción	 del	 ser
mujer,	pero	que	se	inscribe	también	en	un	proyecto	filosófico	más	amplio:	el
de	 la	explicación	 (y	denuncia)	de	 las	opresiones	que	actúan	a	 través	de	 la
construcción	social	y	cultural	de	la	existencia.	La	misma	construcción	cultural
que,	 aplicada	 sobre	 los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres,	 desemboca	 en	 su
imposibilidad	de	ser	sujetos	plenos.

Manuel	Cruz	(Director	de	la	colección)
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La	filósofa	que	no	se	sentía	filósofa

Simone	de	Beauvoir	 es	una	de	 las	grandes	 intelectuales	del	 siglo	XX.	Sin	embargo,
aunque	casi	todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	ella,	no	parece	que	resulte	fácil	situarla
en	 una	 escuela	 de	 pensamiento	 determinada:	 «La	 compañera	 de	 Sartre»	 o	 «La
pensadora	que	habló	de	las	mujeres»,	suelen	ser	las	definiciones	que	van	asociadas	a
su	 nombre.	 También	 es	 habitual,	 al	 referirse	 a	 ella,	 mencionar	 esa	 frase	 tan
enigmática	de	su	libro	El	segundo	sexo:	«No	se	nace	mujer,	sino	que	se	llega	a	serlo».
Y,	en	cierta	medida,	es	difícil	obviar	esas	tres	referencias.

La	 compañera	 de	 Sartre.	 No	 es	 extraño	 que	 el	 nombre	 de	 Simone	 de	 Beauvoir
aparezca	siempre	unido	al	de	Jean-Paul	Sartre,	porque	pasaron	toda	una	vida	juntos,
aunque	esa	convivencia	pueda	calificarse,	como	mínimo,	de	peculiar.	Sin	duda	eran
«almas	gemelas»,	como	decía	la	propia	Beauvoir.	Pero	¿eran	almas	gemelas	también
en	lo	filosófico?	A	menudo,	Simone	de	Beauvoir	ha	sido	presentada	como	la	diligente
alumna	que	aplica	las	teorías	del	filósofo	Jean-Paul	Sartre;	así,	se	viene	a	decir	que
ella,	 en	 realidad,	 no	 tendría	 una	 voz	 filosófica	 propia.	 De	 hecho,	 en	 algunas
enciclopedias	o	 antologías	de	 la	 filosofía	 existencialista	 ni	 siquiera	 se	menciona	 su
nombre,	 pero	 sí	 el	 de	 Sartre.	 Sin	 embargo,	 lecturas	 recientes	 más	 cuidadosas	 han
puesto	 de	 manifiesto	 lo	 erróneo	 de	 esas	 interpretaciones	 y	 exclusiones.	 Más	 bien
estaríamos	ante	un	profundo	y	 fructífero	 intercambio	de	 ideas	entre	ambos	autores.
Algunos	conceptos	clave	aparecen	tanto	en	la	obra	de	Sartre	como	en	la	de	Beauvoir
(la	 libertad,	el	problema	de	 la	alteridad,	 la	situación	o	 la	corporalidad),	pero	fueron
desarrollados	 de	 manera	 diferente	 por	 cada	 uno	 de	 ellos;	 sin	 duda	 nuestra	 autora
desplegó	 una	 voz	 propia	 y	 original.	 Debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 años	 de
juventud	de	ambos	fueron	de	lecturas	mutuas,	de	escritura	casi	en	paralelo,	y	de	una
vida	que	 transcurría	 en	un	compartido	y	 cerrado	círculo	de	 amistades	 intelectuales.
No	había	muchas	divergencias	en	el	proyecto	común	de	interpretar	el	mundo.	Pero	al
analizar	 la	obra	de	Beauvoir,	vemos	que	esta	parece	dirigirse	siempre	a	un	objetivo
claro:	 examinar	 las	 situaciones	 realmente	 vividas	 por	 los	 individuos;	 por	 ejemplo,
cómo	viven	sus	cuerpos	las	mujeres,	cuál	es	la	vivencia	del	tiempo	y	la	enfermedad
en	los	ancianos,	o	cómo	las	situaciones	existenciales	pueden	limitar	nuestra	libertad.
Beauvoir	dedicará	gran	parte	de	su	trabajo	a	investigar	de	qué	modo	esa	existencia	es
«construida»	por	la	cultura	y	la	sociedad.
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Resulta	llamativo	que	Simone	de	Beauvoir	no	se	considerase	una	filósofa.	Así	lo
declaraba	 expresamente.	 La	 filosofía,	 para	 ella,	 consistía	 fundamentalmente	 en	 la
construcción	 de	 grandes	 sistemas,	 de	 grandes	 edificios	 conceptuales.	 Sin	 embargo,
Beauvoir	 se	 dedicó	más	 bien	 a	deconstruir,	 a	 acabar	 con	 creencias	 profundamente
arraigadas	 y	 a	 desmontar	 argumentos	 que	 presentaban	 como	 algo	 natural	 la
desigualdad	entre	los	seres	humanos.	Su	análisis	es	un	poderoso	disolvente	que	saca	a
la	luz	la	falsedad	de	situaciones	comúnmente	aceptadas,	como,	por	ejemplo,	que	las
mujeres	están	atadas	al	ciclo	reproductivo,	o	que	los	viejos	no	pueden	tener	proyectos
vitales.	Y	esta	tarea	la	aborda	con	instrumentos	filosóficos:	la	filosofía	existencialista
y	la	filosofía	hegeliana.	Sin	estas	herramientas	no	hubiese	sido	posible	llevar	a	cabo
todo	el	programa	deconstructivo	de	El	segundo	sexo.

La	pensadora	que	habló	de	las	mujeres.	Es	incuestionable	que	a	partir	de	Simone
de	 Beauvoir	 se	 habló	 filosóficamente	 de	 las	 mujeres	 de	 otra	 manera.	 Con	 ella	 se
empezó	a	considerar	que	el	hecho	de	nacer	con	un	cuerpo	de	mujer	condicionaba	la
libertad	 y	 la	 capacidad	 de	 realizar	 proyectos,	 y	 cómo	 se	 llegaba	 a	 ese	 resultado.
Beauvoir	 ponía	 de	 nuevo	 el	 dedo	 en	 la	 llaga,	 deconstruyendo	 cualquier	 rastro	 de
esencialismo	 biológico	 al	 sostener	 que	 «ser	 mujer»	 supone	 todo	 un	 conjunto	 de
prescripciones	que	van	marcando	el	camino	para	alcanzar	un	resultado	final.	La	teoría
posterior	 a	 la	 planteada	 por	 Beauvoir	 utilizará	 el	 concepto	 «género»	 (traducción
literal	 del	 inglés	 gender)	 para	 subrayar	 que	 la	 diferencia	 sexual	 es	 fruto	 de	 una
construcción	cultural	sobre	los	cuerpos	biológicos,	y	para	concluir,	por	el	contrario,
que	 nuestra	 biología	 no	 determina	 un	 comportamiento	 concreto.	 En	 realidad,	 para
Beauvoir	no	dejamos	de	ser	construcciones	culturales,	no	hay	por	tanto	una	supuesta
«esencia	femenina».	La	novedad	—y	radicalidad—	de	sus	planteamientos	sorprende
porque	cuestionan	lo	que	buena	parte	de	los	pensadores	venían	afirmando:	la	sujeción
existencial	 de	 las	 mujeres	 a	 sus	 cuerpos.	 Beauvoir	 se	 pregunta	 entonces:	 ¿qué
significa	ser	un	sujeto	encarnado	en	un	cuerpo	de	mujer?	¿Marca	esta	circunstancia
su	manera	de	 estar	 en	el	mundo?	¿Qué	consecuencias	 tiene	para	 su	 libertad?	Y,	 en
gran	medida,	sus	respuestas	brotan	del	análisis	de	la	experiencia	cotidiana.	Sin	duda,
este	 programa	 de	 indagación	 era	 filosófico,	 pero	 implicaba	 también	 una
confrontación	con	el	 tradicional	quehacer	 filosófico.	Estamos,	pues,	en	ese	 sentido,
ante	una	filósofa	heterodoxa;	una	filósofa	que	no	se	sentía	filósofa	y	que	pensaba	que
su	obra	no	estaba	enmarcada	en	el	ámbito	de	la	filosofía.

La	autora	de	la	frase	«No	se	nace	mujer,	sino	que	se	llega	a	serlo».	Adentrarse	en
la	obra	de	Simone	de	Beauvoir	significa,	en	primer	lugar,	conocer	su	trayectoria	vital.
Hay	filósofos	cuya	vida	casi	no	se	refleja	en	sus	 libros.	No	es	el	caso	de	Beauvoir,
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que	prácticamente	hizo	pública	toda	su	vida	en	sus	memorias	y	en	sus	novelas,	donde
se	muestran	tanto	ella	como	Sartre	y	un	buen	número	de	sus	amistades.	Abordaremos,
por	tanto,	ese	relato	de	la	existencia	de	Simone	de	Beauvoir	en	el	que	se	gesta	como
una	figura	pública	de	enorme	peso	en	la	Francia	del	siglo	XX,	al	mismo	tiempo	que
toma	nota	de	los	acontecimientos	como	testigo	moral	de	su	época.

Desde	joven,	Beauvoir	utilizó	la	escritura	como	forma	de	expresarse	y	presentarse
ante	el	mundo,	por	lo	que	no	es	fácil	separar	los	aspectos	literarios	de	los	filosóficos
en	sus	novelas.	De	ese	modo,	cita	ejemplos	literarios	en	sus	obras	filosóficas,	tanto	en
El	segundo	sexo	como	en	La	vejez,	por	ejemplo,	o	expone	sus	argumentos	filosóficos
a	 través	 de	 los	 personajes	 de	 sus	 novelas.	 «Yo	 estoy	 imbuida	 por	 la	 filosofía	 —
señalaba—	y	 cuando	 pongo	 la	 filosofía	 en	mis	 obras	 es	 porque	 esta	 es	 para	mí	 la
manera	 de	 ver	 el	 mundo.»	 Así	 pues,	 en	 realidad,	 como	 veremos,	 sus	 novelas	 son
obras	de	ficción	con	tramas	filosóficas,	y	más	concretamente,	con	tramas	filosóficas
existencialistas.	No	obstante,	dedicaremos	especial	atención,	sobre	todo,	al	contenido
de	sus	ensayos,	ya	que	es	en	estas	obras	filosóficas	donde	expone	sistemáticamente
su	 pensamiento.	 En	 concreto,	 examinaremos	 los	 que	 corresponden	 a	 lo	 que	 ella
denominaba	«la	ofensiva	existencialista».	Menos	conocidos	para	el	gran	público	que
El	 segundo	 sexo,	 en	 realidad	 estos	 ensayos	 constituyen	 una	 parte	 fundamental	 del
entramado	filosófico	de	dicha	obra.

También	analizaremos,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	las	ideas	centrales	de
El	segundo	sexo.	Veremos	qué	significa	para	Beauvoir	«llegar	a	ser	mujer»,	y	cuáles
son	 las	 experiencias	de	 la	vida	de	 las	mujeres	que	 reflejan	 ese	proceso.	Asimismo,
plantearemos	una	continuidad	entre	El	 segundo	 sexo	 y	 su	otra	 gran	obra,	La	 vejez,
menos	conocida,	para	examinar	qué	ideas	de	la	primera	se	manifiestan	en	la	segunda.
Por	último,	evaluaremos	cuál	ha	sido	el	legado	de	Beauvoir,	un	legado	que	se	refleja
especialmente	en	el	desarrollo	de	la	teoría	feminista	contemporánea,	y	que	está	lejos
de	ser	clausurado.

En	 definitiva,	 con	 este	 libro	 queremos	 presentar	 a	 una	 pensadora	 que	 vivió
intensamente	y	de	forma	comprometida	en	una	época	convulsa	de	la	historia	europea,
y	cuya	obra,	que	sigue	muy	vigente,	nos	habla	de	la	existencia	de	las	personas,	pero
consideradas	 como	 seres	 concretos	 y	 encarnadas	 en	 cuerpos	 sexuados,	 jóvenes	 o
viejos;	además,	nos	presenta	cómo	se	plantean	los	dilemas	existenciales	—optar	por
la	 subordinación	o	por	 la	 libertad,	 o	por	 el	 precio	de	 la	 libertad,	 por	 ejemplo—	en
nuestras	 vidas	 cotidianas.	 Asimismo,	 descubriremos	 que	 Simone	 de	 Beauvoir,	 al
tiempo	 que	 nos	 muestra	 esa	 «cercanía»	 tan	 difícil	 de	 encontrar	 en	 los	 libros	 de
filosofía,	fue	la	artífice	de	una	verdadera	«revolución	intelectual»	con	los	temas	que
planteó,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 continúan	 presentes	 en	 el	 debate	 filosófico	 actual	 y
todavía	tienen	mucho	que	decirnos.
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No	se	nace	Beauvoir,	se	llega	a	serlo

Acepto	la	gran	aventura	de	ser	yo.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	Cuadernos	de	juventud	(1926-1930)

Simone	Lucie	Ernestine	Marie	Bertrand	de	Beauvoir,	más	conocida	como	Simone	de
Beauvoir,	 nace	 el	 9	 de	 enero	 de	 1908,	 en	 París,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 la
burguesía.	Su	destino,	como	el	de	la	mayoría	de	las	mujeres	de	su	clase	social,	estaba
marcado	desde	su	nacimiento:	casarse	con	un	hombre	de	su	misma	condición	social,
con	el	que	formaría	uno	de	tantos	matrimonios	burgueses	con	hijos,	donde	la	esposa
desempeñaba	el	papel	de	«ángel	del	hogar».	Sin	embargo,	el	azar,	como	consecuencia
de	 la	 caída	 en	 desgracia	 económica	 de	 la	 familia,	 así	 como	 su	 propia	 y	 tozuda
determinación	de	 trazarse	 un	 camino	 alejado	de	 las	 reglas	 sociales	 convencionales,
harían	de	Simone,	finalmente,	un	icono	en	el	que	se	reconocerían	mujeres	del	mundo
entero	en	sus	anhelos	de	emancipación	de	los	roles	culturales	tradicionales	asignados
a	estas.

La	 senda	 que	 siguió	 Simone	 de	 Beauvoir	 hasta	 convertirse	 en	 un	 personaje
público	—en	realidad,	uno	de	los	personajes	más	emblemáticos	de	la	intelectualidad
francesa—	la	 llevó	a	activar	un	proceso	sorprendente	de	creación:	nos	encontramos
frente	 a	una	mujer	que	 se	 construye	 a	 sí	misma,	que	desde	 su	 adolescencia	 intenta
crecer	y	definirse	como	un	ser	humano	autónomo	y	libre.	Como	veremos,	su	manera
de	 ser	 y	 estar	 en	 el	 mundo	 se	 encuentra	 profundamente	 ligada	 a	 la	 filosofía
existencialista,	 en	 la	 que	 conceptos	 como	«proyecto»,	 «trascendencia»	 o	 «libertad»
marcan	la	vida	de	los	individuos.	Podemos	decir	que	Beauvoir,	como	existencialista,
se	 plantea	 ser	 dueña	 de	 su	 propia	 vida,	 lo	 que	 supone	 también	 asumir	 la
responsabilidad	de	las	decisiones	que	tomará:	«ser»	es	en	la	medida	en	que	se	elige
ser.	 El	 camino	 hasta	 devenir	 Beauvoir	 pasará	 por	 resistencias	 y	 oposiciones
conscientes	a	formas	de	vida	establecidas	—especialmente	para	las	mujeres—,	pero
sobre	 todo	 refleja	 una	 voluntad	 tenaz	 de	hacerse	 a	 sí	misma	 y	 seguir	 un	 proyecto
trazado	por	ella	como	individuo.	Tal	y	como	queda	reflejado	en	sus	memorias,	«ser
escritora»	 era	 su	 proyecto.	 «Escribir	 era	 la	 gran	 preocupación	 de	 mi	 vida»,	 dirá
Simone	de	Beauvoir,	y	será	su	instrumento	para	mostrarse	al	mundo.
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Beauvoir	con	cin​co	años.	Su	fa​mi​lia
pro​ve​nía	 de	 la	 alta	 bur​guesía	 fran​-
ce​sa,	 pero	 al	 poco	 de	 na​cer
Beauvoir,	 sus	pa​dres	 su​frie​ron	una
se​rie	 de	 reveses	 eco​nó​mi​cos	 que
pro​vo​ca​ron	el	des​cen​so	so​cial	de	la
fa​mi​lia.

Disponemos	de	muchos	materiales	que	nos	permiten	conocer	casi	día	a	día	la	vida
de	 Beauvoir	 y	 de	 aquellos	 que	 la	 acompañaron;	 principalmente	 por	 su	 inmensa	 e
inagotable	 obra	 autobiográfica,	 que	 refleja	 su	 propósito	 de	 presentación	 ante	 el
mundo,	 de	 explicar	 quién	 era:	 «Cuando	 empecé	 a	 hablar	 de	 mí	 me	 lancé	 a	 una
aventura	imprudente:	una	empieza	y	ya	no	termina».	Pero	ese	camino	de	relatarse	a	sí
misma,	Beauvoir	lo	emprende	tardíamente,	a	los	cincuenta	años.	Inicia	entonces	una
ingente	tarea	memorialística:	Memorias	de	una	joven	formal	(1960),	La	plenitud	de	la
vida	(1960),	La	fuerza	de	las	cosas	(1963)	y	Final	de	cuentas	(1972)	componen	ese
vasto	panorama	autobiográfico	que	es	 también	el	 reflejo	de	 toda	una	época.	Pero	si
queremos	 completar	 ese	 enorme	 fresco	 autobiográfico,	 tendríamos	 que	 añadir
también	obras	como	Diario	de	juventud	(1926-1930)	(2008),	Diario	de	guerra	(1990)
o	 La	 ceremonia	 del	 adiós	 (1981).	 Igualmente,	 su	 vasta	 correspondencia	 —que
incluye	 cartas	 a	 y	 de	 Jean-Paul	 Sartre,	Nelson	Algren	 y	 Jacques-Laurent	Bost,	 sus
amores	más	relevantes—	se	unirá	al	extenso	conocimiento	que	podemos	tener	no	ya
solo	de	Beauvoir	como	personaje,	sino	también	de	la	historia	intelectual	francesa	del
siglo	XX.
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La	joven	que	quería	ser	escritora

Tres	 son	 los	 acontecimientos	 que	 marcan	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 el	 devenir	 de
Simone	 desde	 su	 nacimiento	 hasta	 1929,	 cuando	 ya	 es	 una	 joven	 profesora	 de
filosofía:	la	situación	económica	de	su	familia;	su	amistad	con	Zaza,	su	compañera	de
colegio,	y	su	encuentro	con	Sartre.

Su	familia	provenía	del	alto	funcionariado	de	la	Administración	pública	francesa:
inspectores	 de	 Hacienda,	 jefes	 de	 servicio	 del	 Ayuntamiento	 de	 París…
Representaban	esa	nueva	aristocracia	de	la	burguesía	del	dinero	y	de	la	organización
estatal	 que	 había	 sustituido	 a	 la	 vieja	 aristocracia,	 y	 que	 traían	 también	 consigo
nuevos	 valores,	 como	 la	 racionalidad	 instrumental,	 la	 eficiencia	 o	 el	 cumplimiento
del	deber.

En	concordancia	con	esos	valores,	George,	el	padre	de	Simone,	estudió	Derecho	y
se	 afianzó	 como	 abogado,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 gran	 pasión	 fuese	 el	 teatro,	 al	 que	 le
hubiese	 gustado	 dedicarse,	 algo	 a	 todas	 luces	 impensable	 en	 aquel	 ambiente.	 Por
parte	de	su	madre,	Françoise,	la	familia	descendía	de	banqueros	instalados	en	Verdún.
El	abuelo	materno	de	Simone,	Gustave	Brasseur,	fundó	el	Banco	de	la	Meuse	y	era
un	hombre	poderoso	económica	y	socialmente.

El	matrimonio	de	los	padres	de	Simone	fue	acordado	entre	las	dos	familias,	como
era	 habitual,	 con	 el	 objetivo	 de	 proporcionar	 a	 ambas	 un	 beneficio	 social	 y
económico	 mutuo:	 los	 Beauvoir	 aportaban	 una	 antigua	 y	 respetable	 genealogía
burguesa	y	un	 joven	marido	con	un	 futuro	prometedor,	y	 los	Brasseur	ofrecían	una
posición	 económica	 más	 elevada	 y	 una	 importante	 dote	 para	 su	 hija.	 El	 joven
matrimonio	comenzó	su	vida	de	casados	bajo	 los	mejores	auspicios,	en	un	elegante
piso	 del	 Boulevard	 Raspail,	 donde	 nacería	 Simone,	 en	 1908.	 Sin	 embargo,	 esa
felicidad	burguesa	duraría	poco.	El	abuelo	banquero	perdió	todo	su	dinero	y	el	de	sus
inversores,	y	entró	en	bancarrota;	en	1909	los	tribunales	ordenaron	la	liquidación	de
todo	 el	 patrimonio	 de	 los	 Brasseur	 para	 pagar	 sus	 deudas.	 Gustave	 Brasseur	 fue
encarcelado	durante	 trece	meses	por	 fraude.	El	 escándalo	 cayó	 sobre	 la	 familia	 sin
remedio,	y	les	obligó	no	solo	a	cambiar	de	hábitos	de	vida,	sino	también	a	reformular
sus	 valores	 y	 objetivos	vitales.	A	 ello	 se	 sumó,	 años	más	 tarde,	 la	 rotunda	debacle
económica	de	la	familia	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	provocada	por	la	pérdida	del
dinero	 invertido	 en	 acciones.	 En	 1919,	 en	 consonancia	 con	 la	 nueva	 situación,	 la
familia	al	completo,	ya	con	Simone	y	su	hermana,	se	traslada	a	un	piso	más	pequeño,
sin	 baño,	 sin	 calefacción	 y	 sin	 las	 comodidades	 a	 las	 que	 estaban	 acostumbrados.
Pero	 este	 súbito	 desclasamiento	 procuró	 inesperadamente	 un	 futuro	 distinto	 a	 las
hermanas	Beauvoir.
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Simone	 y	 su	 hermana	 Hélène	 —dos	 años	 y	 medio	 menor	 que	 ella—	 serían
educadas	 entonces	 para	 poder	 afrontar	 su	 propio	 destino:	 no	 disfrutarían	 de	 un
respaldo	 económico,	 como	 correspondería	 a	 jóvenes	 de	 su	 clase	 social	 y	 su
educación;	 tendrían	 que	 ganarse	 su	 propio	 sustento.	 «Ustedes,	 hijas	 mías,	 no	 se
casarán,	no	tienen	dote,	tendrán	que	trabajar»,	repetía	el	padre	pesaroso	y	sintiéndose
culpable,	sin	intuir	que	era	precisamente	esa	perspectiva	de	un	futuro	sin	matrimonio
lo	que	anhelaba	Simone.	«En	nuestro	futuro	porvenir	dedicado	al	trabajo	—recuerda
Simone—	nuestro	padre	veía	su	propia	decadencia.	Se	recriminaba	contra	el	destino
injusto	que	 lo	condenaba	a	 tener	unas	hijas	que	quedarían	 situadas	al	margen	de	 la
sociedad,	 al	 no	 poder	 realizar	 un	 buen	 matrimonio.»	 Pero	 eran	 precisamente	 esos
caminos	inesperados	que	apartaban	a	las	mujeres	de	sus	«caminos	naturales»	los	que
les	iban	a	permitir	alcanzar	su	autonomía.	El	futuro	de	la	joven	Simone	se	despejaba
por	fin,	aunque,	según	ella	misma	sostenía,	«traicionaría	a	mi	clase	y	renegaría	de	mi
sexo»;	demasiadas	traiciones	sin	duda	para	el	entorno	burgués	del	que	provenía.	Y	si
debía	 aprender	 un	 oficio	 para	 ganarse	 la	 vida,	 tendría	 que	 estar	 relacionado	 con	 la
escritura	 o	 con	 ser	 profesora,	 un	 trabajo	 respetable	 para	 las	 mujeres	 con	 un	 nivel
educativo	como	el	suyo.	Eligió	escribir	a	una	edad	muy	temprana,	hacia	 los	quince
años.	A	la	típica	pregunta:	«¿Qué	quiere	hacer	usted	en	la	vida	de	mayor?»,	ella	no
contestaba	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 jóvenes	 de	 su	 edad	 y	 entorno:	 «Ser	 madre	 de
familia	y	tener	un	marido	que	me	cuide»;	por	el	contrario,	su	respuesta	era:	«Ser	una
autora	 célebre.	 Codiciaba	 ese	 porvenir	 excluyendo	 a	 cualquier	 otro».	 Toda	 la
educación	que	había	recibido	en	casa	iba	en	ese	sentido	y,	como	ella	misma	señala,	se
dirigía	a	«afianzar	en	ella	y	su	hermana	la	idea	de	que	la	virtud	y	la	cultura	contaban
más	que	la	fortuna».

El	padre	y	la	madre	representaban	los	valores	contra	los	que,	pocos	años	después,
Simone	se	rebelaría.	En	su	casa	se	leía	tanto	a	Victor	Hugo	como	a	Joseph	Arthur	de
Gobineau	(filósofo	que	sostenía	la	supremacía	de	la	raza	aria).	El	papel	reservado	a
su	madre	 era	 el	 que	 había	 determinado	 el	pater	 familias,	 que	 a	menudo	 afirmaba,
como	recuerda	Simone:	«La	mujer	es	lo	que	su	marido	hace	de	ella,	es	él	quien	debe
formarla».	La	situación	familiar	que	ella	observaba	no	dejaba	de	ser	 también	 la	del
choque	de	dos	maneras	de	entender	el	mundo,	presentes	en	la	Francia	del	momento:
la	 laicidad	 y	 el	 catolicismo.	 «El	 individualismo	 de	 mi	 padre	 y	 su	 ética	 profana
contrastaban	 con	 la	 severa	 moral	 tradicional	 que	 me	 enseñaba	 mi	 madre.	 Ese
desequilibrio,	que	me	creaba	un	conflicto,	explica	en	gran	parte	que	me	haya	vuelto
una	intelectual.»	Su	educación	constaba	de	lecturas	como	los	clásicos	franceses,	 las
lecturas	moralizantes	para	la	infancia	de	Madame	de	Segur	o	de	la	escritora	Colette.
Se	 entregaba	 sin	 descanso	 a	 leer	 los	 libros	 que	 le	 procuraban	 sus	 padres	 o	 los	 que
sacaba	de	 las	bibliotecas;	«mientras	hubiera	 libros,	 la	 felicidad	estaba	garantizada»,
escribiría	Simone.
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Su	 infancia	 fue	 feliz,	 como	 ella	misma	manifestó:	 «Alrededor	 de	 la	 edad	 de	 la
razón	—los	 ocho	 años—	me	 veo	 como	 una	 niñita	 formal,	 dichosa	 y	 pasablemente
arrogante».	 Desde	 muy	 joven,	 además	 de	 los	 estudios,	 la	 lectura	 era	 lo	 más
importante	de	su	vida.	«Tienes	la	inteligencia	de	un	hombre»,	solía	decirle	su	padre.
Con	 cinco	 años	 entró	 en	 un	 colegio	 privado	 católico,	 el	 Cours	 Désir,	 donde
estudiaban	 las	 niñas	 de	 la	 burguesía.	A	 los	 diez	 años	 conoció	 a	 una	 alumna	 de	 su
mismo	 curso,	 Elizabeth	Mabille,	 a	 la	 que	 llamaban	Zaza.	 El	 deslumbramiento	 que
esta	causó	en	la	joven	Simone	fue	enorme:	Zaza	era	todo	lo	que	ella	anhelaba	ser,	sin
atreverse:	tenía	soltura,	era	vivaz	e	independiente	y,	como	Beauvoir,	amaba	también
los	 libros	y	el	 estudio;	«No	concebía	nada	mejor	 en	el	mundo	que	 ser	yo	misma	y
querer	 a	 Zaza»,	 escribió.	 Gran	 parte	 de	 su	 libro	 autobiográfico	Memorias	 de	 una
joven	formal	está	dedicado	a	narrar	sus	sentimientos	de	admiración	por	Zaza,	siendo
esta	una	de	las	personas	más	importantes	de	su	juventud.	Zaza,	sin	embargo,	tuvo	un
destino	 trágico:	 en	 conflicto	 constante	 con	 la	 férrea	 moral	 católica	 de	 su	 madre,
mantuvo	 un	 amor	 no	 correspondido,	 y	 finalmente	murió	 a	 los	 veinte	 años	 de	 unas
fiebres	repentinas.	Para	Beauvoir,	esta	muerte	fue	inexplicable	y	representó	el	triunfo
de	los	valores	burgueses	que	impidieron	a	su	amiga	disfrutar	de	su	libertad.	La	figura
de	Zaza	aparece	reflejada,	como	ocurre	también	con	otras	personas	importantes	de	su
vida,	en	las	novelas	de	Beauvoir,	así	como	en	algunos	de	los	relatos	que	componen
Cuando	 predomina	 lo	 espiritual,	 libro	 escrito	 pocos	 años	 después	 de	 la	muerte	 de
Zaza	pero	publicado	tardíamente,	en	1979,	y	en	Las	bellas	imágenes	(1966).

En	1924,	Simone	de	Beauvoir	se	gradúa	en	el	Cours	Désir,	con	dieciséis	años,	y
prepara	el	examen	de	ingreso	a	la	universidad.	¿Qué	carrera	elegir?	Su	padre	quería
para	ella	la	seguridad	económica	que	le	daría	trabajar	en	la	Administración	pública.
Bibliotecaria	parecía	 ser	una	buena	opción	en	ese	 sentido,	pero,	 según	confesó	ella
misma,	«la	 idea	de	aprender	 sánscrito	me	espantó,	 la	erudición	no	me	 tentaba».	La
filosofía	aparecía	en	el	horizonte	como	la	opción	que	realmente	quería	Simone	y	que,
al	 mismo	 tiempo,	 podía	 contentar	 las	 aspiraciones	 de	 seguridad	 de	 los	 padres,	 al
habilitarla	 para	 trabajar	 como	 profesora	 posteriormente.	 Su	 interés	 por	 la	 filosofía
correspondía	a	su	interés	por	aprehender	el	sentido	del	mundo	que	la	rodeaba:

Lo	que	sobre	todo	me	atrajo	de	la	filosofía	fue	que	suponía	que	iba	derecha	a	lo
esencial.	Nunca	me	habían	gustado	los	detalles,	veía	el	sentido	global	de	las	cosas
más	 que	 sus	 singularidades	 y	 prefería	 comprender	 a	 ver;	 yo	 siempre	 había
deseado	 conocerlo	 todo;	 la	 filosofía	 me	 permitiría	 alcanzar	 ese	 deseo,	 pues
apuntaba	 a	 la	 totalidad	 de	 lo	 real	 […]	 Ciencias,	 literatura,	 todas	 las	 otras
disciplinas	me	parecieron	parientes	pobres.

Las	mujeres	que	tenían	un	diploma	o	un	doctorado	de	filosofía	se	contaban	con
los	dedos	de	las	manos;	«yo	quería	ser	una	de	esas	precursoras»,	diría	Simone.	Eligió
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el	 programa	 de	 estudio	 que	 comprendía	 literatura,	 matemáticas	 generales,	 latín	 y
griego,	además	de	 la	 filosofía.	Bergson,	Platón,	Schopenhauer,	Leibniz	y	Nietzsche
eran	 sus	pensadores	de	 cabecera.	Por	 el	 contrario,	 desechaba	 a	Aristóteles,	 a	Santo
Tomás,	a	Maritain	y	 también	a	 todos	 los	empirismos	y	al	materialismo.	La	 filósofa
Simone	Weil,	que	coincidió	con	Simone	de	Beauvoir	cuando	ambas	eran	estudiantes
en	La	Sorbona,	dijo	de	esta	que	«era	una	burguesita	espiritualista».

En	 1928,	 al	 tiempo	 que,	 con	 veinte	 años,	 acababa	 su	 licenciatura,	 Beauvoir
comenzó	a	prepararse	para	 la	agrégation,	 el	examen	oficial	que	 la	habilitaría	como
profesora.	Era	un	examen	duro	y	muy	exigente.	Jean-Paul	Sartre	se	había	presentado
ese	mismo	año,	y	lo	había	suspendido.	Beauvoir	estudiaba	sin	descanso,	adelantando
el	curso	para	poder	presentarse.	Como	compañeros	tenía	a	Maurice	Merleau-Ponty	y
a	 Claude	 Lévi-Strauss.	 El	 primero	 sería	 posteriormente	 uno	 de	 los	 más	 reputados
fenomenólogos,	y	compañero	de	Beauvoir	y	Sartre	en	la	fundación	de	la	revista	Les
Temps	 Modernes;	 el	 segundo	 se	 convertiría	 en	 el	 padre	 de	 la	 antropología
estructuralista.	 Es	 en	 ese	 grupo	 de	 estudiantes	 que	 preparaban	 el	 examen	 de	 la
agrégation	en	la	Biblioteca	Nacional	de	París,	donde	conoció	a	Jean-Paul	Sartre.	Este
formaba	un	cerrado	círculo	con	Paul	Nizan	y	André	Herbaud.	Este	último	le	puso	a
Beauvoir	 el	 sobrenombre	de	Castor,	 haciendo	un	 juego	de	palabras	 con	 el	 apellido
Beauvoir	y	la	palabra	beaver	(«castor»,	en	inglés):	«Usted	es	un	castor,	los	castores
andan	en	banda	y	tienen	espíritu	constructivo».	Ese	será	el	apelativo	con	el	que	Sartre
se	dirigirá	a	ella	tanto	en	público	como	en	privado,	tal	y	como	se	refleja	en	sus	Cartas
al	Castor,	publicadas	a	 la	muerte	del	 filósofo,	y	que	comprenden	desde	1926	hasta
1963.

Ese	 grupo	 (Nizan,	 Sartre,	 Herbaud)	 y	 otros	 que	 se	 sumarían,	 como	 Raymond
Aron,	 le	 hicieron	 ver	 a	 Beauvoir	 las	 deficiencias	 de	 su	 educación	 en	 un	 colegio
católico.	«A	mí,	sobre	todo,	me	faltaba	método	y	perspectiva	—señalaba	Beauvoir—,
el	universo	intelectual	era	para	mí	un	vasto	cambalache	por	el	que	andaba	a	tientas;
sin	 embargo,	 la	 búsqueda	 de	 ellos	 estaba	 orientada.»	 Pero,	 junto	 a	 esa	 percepción
clara	de	lo	que	le	quedaba	por	recorrer	en	el	terreno	intelectual,	también	advirtió,	por
primera	vez,	que	ya	no	estaba	sola.	Hasta	ese	momento	no	había	tenido	realmente	la
compañía	 intelectual	de	alguien	con	quien	compartir	sus	pensamientos.	Es	probable
que	Zaza	cumpliera	ese	papel	en	algún	momento,	pero	ahora	la	amiga	se	alejaba	por
otros	 caminos.	 El	 encuentro	 intelectual	 con	 Sartre	 vino	 a	 confirmar	 sus	 tempranas
aspiraciones,	como	escribiría	Simone	más	adelante:	«Sartre	respondía	exactamente	al
deseo	 de	 mis	 quince	 años:	 era	 ese	 doble	 en	 quien	 yo	 encontraba,	 llevadas	 a	 la
incandescencia,	 todas	mis	manías.	Con	él	 siempre	podría	compartirlo	 todo.	Cuando
nos	separamos	a	principios	de	agosto,	yo	sabía	que	nunca	más	saldría	de	mi	vida».	A
partir	de	ese	temprano	momento,	sus	vidas	transcurrirían	en	paralelo,	entrecruzándose
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tanto	en	 lo	personal	e	 íntimo	como	en	 lo	 intelectual,	pero	dejando	espacio	 también
para	«las	relaciones	con	los	otros»,	al	margen	de	la	moral	establecida.
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Beauvoir	y	Sartre:	los	amores	contingentes	y	los	amores
necesarios

Si​mo​ne	de	Beauvoir	jun​to	a	Jean-Paul	Sa​r​tre,	a	la	iz​quier​da,	y	Nel​son	Al​gren,	a
la	de​re​cha.

Se	 ha	 escrito	 mucho	 sobre	 el	 tipo	 de	 pareja	 que	 formaron	 Sartre	 y
Beauvoir.	 Odiados	 por	 unos	 y	 admirados	 e	 imitados	 por	 otros,	 se
convirtieron	en	un	icono	de	pareja	moderna	y	abierta,	por	oposición	a	las
parejas	 burguesas	 tradicionales.	 Experimentaron	 libremente	 la	 relación
con	 los	 otros,	 a	 los	 que	 daban	 entrada	 en	 su	 círculo	 íntimo.	 Por	 eso
fueron	llamados	«Los	amantes	de	la	libertad».	Nunca	vivieron	juntos	bajo
el	 mismo	 techo,	 compartiendo	 una	 casa.	 Su	 vida	 transcurría	 de	 una
manera	muy	pública,	a	la	vista	de	todos:	en	los	hoteles	en	los	que	vivían
la	mayor	parte	del	 tiempo,	y	en	los	cafés,	convertidos	en	escenarios	de
sus	debates	filosóficos,	 lugares	de	trabajo	y	escritura	y	también	lugares
de	encuentros	amorosos.	Eso	era	París,	y	ellos	se	identificaban	con	ese
París,	hasta	el	punto	de	que	acabaron	siendo	 fetiches	parisinos,	dentro
de	la	parafernalia	turística	de	la	Ciudad	de	la	Luz.

Sus	 relaciones	 estuvieron	 marcadas	 por	 la	 libertad.	 «Nada	 nos
limitaba	 —dice	 Beauvoir—,	 nada	 nos	 definía;	 nuestros	 lazos	 con	 el
mundo	 los	 creábamos	 nosotros:	 la	 libertad	 era	 nuestra	 sustancia.»
Reconocieron	 «esa	 señal	 gemela	 en	 nuestras	 frentes».	 Su	 relación	 se
basaba	en	la	distinción	entre	los	amores	necesarios	—los	suyos—	y	los
contingentes;	 «conviene	 que	 conozcamos	 también	 amores
contingentes»,	 decía	Sartre.	Y	ambos	no	dudaron,	 con	mayor	 o	menor
fortuna,	 en	 dejar	 entrar	 la	 contingencia	—de	uno	 y	 otro	 sexo—	en	 sus
vidas.	El	pacto	que	establecieron	lo	explicó	Simone:
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Nunca	seríamos	unos	extraños	el	uno	para	el	otro,	nunca	el	uno	recurriría	en	vano	al	otro,	y
nada	sería	más	 fuerte	que	esa	alianza;	pero	no	 tenía	que	degenerar	ni	en	obligación	ni	en
costumbre:	 debíamos	 salvaguardarla	 a	 cualquier	 precio	 de	 esa	 podredumbre.	 Acepté	 […]
Hicimos	 un	 pacto:	 no	 solamente	 ninguno	 de	 los	 dos	 le	mentiría	 al	 otro,	 sino	 que	 nunca	 le
disimularía	nada.

No	 es	 difícil	 vislumbrar	 lo	 complejo	 de	 un	 pacto	 de	 tal	 calibre:
«habíamos	 inventado	 nuestras	 relaciones,	 su	 libertad,	 su	 intimidad,	 su
franqueza;	inventamos,	con	menos	fortuna,	el	trío».

Pero	 en	 ningún	 momento	 pretendieron	 erigirse	 como	 modelo	 de
comportamiento:

Ninguna	 máxima	 intemporal	 infunde	 a	 todas	 las	 parejas	 una	 perfecta	 transparencia:
corresponde	 a	 los	 interesados	 decidir	 qué	 tipo	 de	 acuerdo	 desean	 alcanzar;	 no	 tienen	 ni
derechos	ni	deberes	a	priori	 […]	Me	 irrito	cuando	 terceras	personas	aprueban	o	critican	 las
relaciones	que	hemos	construido,	sin	 tener	en	cuenta	 la	particularidad	que	 las	explica	y	 las
justifica:	esos	signos	gemelos	sobre	nuestra	 frente.	La	 fraternidad	que	soldó	nuestras	vidas
hacía	superfluos	e	irrisorios	todos	los	lazos	que	hubiéramos	podido	forjarnos.	¿Para	qué,	por
ejemplo,	vivir	bajo	un	mismo	techo	cuando	el	mundo	era	nuestra	propiedad	común?	[…]	Un
solo	 proyecto	 nos	 animaba:	 abrazarlo	 todo	 y	 dar	 testimonio	 de	 todo;	 nos	 ordenaba	 que
siguiéramos,	en	caso	de	necesidad,	caminos	divergentes,	sin	ocultarnos	el	uno	al	otro	ni	el
menor	 de	 nuestros	 hallazgos	 […]	 y	 por	 esa	 libertad	 nos	 hallábamos	 ligados	 en	 lo	 más
profundo	de	nosotros	mismos.
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La	Vie	en	rose

En	toda	mi	existencia	no	he	encontrado	a	nadie	tan	dotado	como	yo	para
la	felicidad,	nadie	tampoco	que	se	lanzara	a	ella	con	tanto	empeño.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	La	plenitud	de	la	vida

En	 1929	 Simone	 comienza	 una	 nueva	 vida.	 Había	 aprobado	 el	 examen	 de	 la
agrégation,	 con	 veintiún	 años,	 el	 mismo	 año	 que	 Sartre,	 que	 había	 cumplido
veintitrés.	Ahora	que	tendría	un	trabajo,	ya	podía	independizarse	de	su	familia	y	del
mundo	en	el	que	había	vivido.	Aunque	su	infancia	y	adolescencia	 transcurrieron	en
París,	la	ciudad	adquiría	nuevas	dimensiones	para	ella:	más	que	la	gran	ciudad,	era,
por	encima	de	todo,	la	ciudad	que	le	procuró	su	libertad.	Una	libertad	que	hasta	ese
momento	 solo	 había	 soñado	 en	 sus	 tiempos	 de	 estudiante.	 «De	 pronto,	 la	 tenía»,
escribió	Simone.

En	ese	mismo	año	de	1929,	la	escritora	inglesa	Virginia	Woolf,	ante	un	público	de
jóvenes	 universitarias	 inglesas,	 había	 señalado	 que	 las	mujeres,	 para	 ser	 escritoras,
necesitaban	 «una	 habitación	 propia»,	 lo	 que	 significaba	 tener	 un	 espacio	 propio	 y
algo	de	dinero.	Simone	lo	consiguió	en	París:	un	lugar	tanto	simbólico	como	físico;
su	pequeña	habitación	alquilada	y	algunos	trabajos	como	profesora	le	proporcionaban
el	mínimo	sustento	para	poder	disfrutar	de	la	recién	alcanzada	libertad.

Su	relato	de	esos	años	previos	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	desprende	optimismo
y	felicidad.	Estaba	plenamente	entregada,	junto	con	Sartre,	a	escribir.	Ella	misma	nos
lo	cuenta:

Nadie	osaría	arriesgarse	en	esa	aventura	si	no	imaginara	ser	el	dueño	absoluto	de
sí	 mismo,	 de	 sus	 fines	 y	 sus	 medios.	 Nuestra	 audacia	 era	 inseparable	 de	 las
ilusiones	que	 la	 sostenían,	 nuestra	 existencia	 colmaba	 tan	 exactamente	nuestros
deseos	que	nos	parecía	haberla	elegido.

Parecía	 no	 haber	 barreras,	 la	 escasez	 de	 dinero	 de	 ambos	 no	 constituía	 un
obstáculo	para	el	camino	trazado.	Pan,	fiambre,	vino,	bailes,	literatura,	filosofía	y	los
encuentros	con	los	amigos	eran	suficientes	en	el	París	de	los	años	treinta	del	siglo	XX
para	 unos	 jóvenes	 de	 veintipocos	 años.	 Cuando	 los	 amigos	 de	 la	 infancia	 le
preguntaban	 por	 ella	 a	 su	 padre,	 este	 respondía	 con	 disgusto:	 «Anda	 de	 juerga	 por
París».	Beauvoir	se	lanzó,	sobre	todo,	a	vivir	 la	realidad	intensamente,	una	realidad
que	no	se	dejaba	aprehender	con	facilidad	en	frases	y	esquemas.	«A	mí	me	importaba
ante	 todo	 la	 vida	 en	 su	 presencia	 inmediata	 —dijo	 Beauvoir—,	 y	 a	 Sartre	 la
escritura.»
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Simone	se	empeña	tenazmente	durante	esos	años	en	la	elección	de	un	destino:	ser
escritora.	A	pesar	de	haber	estudiado	filosofía	y	dar	clases	de	esa	materia,	ella	no	se
consideraba	«una	filósofa».	Creía	que	no	tenía	 inventiva	y	que	era	 incapaz	de	crear
un	sistema,	unas	ideas	universales.	Por	el	contrario,	su	ánimo	estaba	dirigido,	según
sus	 propias	 palabras,	 a	 «comunicar	 lo	 que	había	 de	 original	 en	mi	 experiencia».	Y
para	ello,	tenía	que	orientarse	no	a	la	filosofía,	sino	a	la	literatura.

En	 estos	 años	 de	 crecimiento,	 lecturas	 y	 experimentación,	 tanto	 en	 el	 terreno
intelectual	 como	 en	 el	 personal,	 la	 propia	 Beauvoir	 señaló	 algunos	 puntos	 de
inflexión.	Entre	1929	y	1939,	su	preocupación	principal	se	centraba	en	la	búsqueda
titubeante	de	su	vocación	como	escritora.	Pero	esta	búsqueda	no	estaba	reñida	con	la
vida.	 Ni	 ella	 ni	 Sartre	 serían	 del	 tipo	 de	 escritores	 que	 necesitan	 la	 soledad	 para
desarrollar	 sus	 obras.	 Al	 contrario,	 estas	 se	 nutrían	 de	 sus	 vidas	 mismas,	 de	 unas
vidas	que	acometían	como	si	fuese	lo	único	importante	y	verdadero	en	el	mundo.
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Algunas	amistades

Además	de	Sartre,	 también	Albert	Camus	y	Paul	Nizan	 formaban	parte
del	estrecho	grupo	de	amigos	con	 los	que	se	relacionaría	Beauvoir.	No
todos	 compartían	 una	 camaradería	 sin	 fisuras.	 Entre	 ellos	 se
entrecruzaban	 cuestiones	 personales	 (aventuras	 amorosas,	 celos)	 y
cuestiones	ideológicas	que	daban	lugar	a	rupturas	públicas	(como	fue	el
caso	de	Albert	Camus).

Paul	Nizan	y	Sartre	eran	íntimos	amigos	desde	la	época	del	colegio.
En	 1927,	 Nizan	 se	 afilia	 al	 Partido	 Comunista.	 Su	 primer	 libro,	 Aden
Arabie,	es	el	relato	de	su	viaje	a	Aden	(Yemen).	Su	descripción	es	todo
menos	 idílica.	 Se	 encontró	 allí	 con	 la	 alianza	 entre	 capitalismo	 y
colonialismo.	«Yo	tenía	veinte	años.	No	le	permitiré	decir	a	nadie	que	es
la	edad	más	hermosa	de	la	vida»,	escribiría	posteriormente.	Aquel	mismo
año	publicó	 también	su	ensayo	Los	perros	guardianes,	en	contra	de	 la
filosofía	 idealista	desde	una	perspectiva	materialista.	A	 raíz	del	Tratado
de	 No	 Agresión	 entre	 Alemania	 y	 la	 URSS	 (1939),	 que	 impedía	 a	 los
rusos	luchar	contra	Hitler,	Nizan	abandonó	el	Partido	Comunista	Francés,
donde	era	una	figura	muy	conocida.	Murió	un	año	después,	en	1940,	en
la	batalla	de	Dunkerque,	luchando	contra	el	ejército	alemán.	Su	marcha
del	 Partido	 Comunista	 fue	 interpretada	 como	 una	 traición,	 e	 incluso
antiguos	 camaradas	 hicieron	 circular	 el	 rumor	 de	 que	 había	 sido	 un
informante	de	la	policía.	Sartre	intervendría	públicamente	para	restaurar
el	honor	perdido	de	su	amigo.

Albert	Camus	hizo	su	aparición	en	el	círculo	Sartre-Beauvoir	al	final
de	la	guerra.	Beauvoir	y	Camus	nunca	tuvieron	mucho	en	común,	como
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ella	 misma	 señaló	 en	 una
entrevista	 en	 1982:	 «Camus
tenía	 una	 mente	 muy	 simple,	 y
también	 extremadamente
simples	perspectivas	en	política,
ética	 y	 filosofía.	 Escribía	 bien,
pero	 no	 era	 un	 hombre
profundo».	 Antes	 de	 conocerse,
Camus	 ya	 había	 escrito	 una	 de
sus	 grandes	 novelas,	 El
extranjero	 (1942),	 y	 luego
publicaría	 La	 peste	 (1947).	 Su
ensayo	 El	 hombre	 rebelde
(1951)	provocó	las	críticas	de	los
intelectuales	 marxistas,	 pues	 en
este	 se	 criticaban	 las	 ideologías

totalitarias.	En	1957	recibió	el	Premio	Nobel	de	Literatura.	Tres	años	más
tarde,	murió	en	un	accidente	de	coche.	Su	intensa	amistad	con	Sartre	se
rompió	 tras	 la	 publicación	 de	 una	 dura	 crítica	 de	 este	 a	 El	 hombre
rebelde,	 que	 abrió	 una	 controversia	 entre	 distintos	 posicionamientos
ideológicos.	El	trasfondo	era	la	denuncia	de	la	existencia	de	campos	de
concentración	 en	 la	 URSS,	 mientras	 que	 Sartre	 negaba,	 no	 su
existencia,	sino	el	hecho	de	que	estas	informaciones	invalidaran	las	tesis
y	estrategias	comunistas.

«Yo	quería	que	mi	vida	 fuese	una	hermosa	historia	que	se	volviera	verdadera	a
medida	que	me	la	iba	contando.	Y	mientras	me	la	contaba,	le	daba	empujoncitos	para
embellecerla»,	 escribió	 Simone.	Cabe	 destacar	 que	 todo	 ello	 se	 sustentaba	 en	 gran
medida	 en	 la	 hostilidad	 y	 rechazo	 de	 la	 vida	 burguesa,	 que	 aparece	 reflejada	 con
fuerza	en	las	tramas	de	las	novelas	de	Beauvoir:	«Éramos	hostiles	—Sartre	y	ella—	a
las	instituciones,	porque	la	libertad	quedaba	alienada,	y	hostiles	a	la	burguesía	de	la
que	 emanaban:	 nos	 parecía	 normal	 que	 nuestra	 conducta	 coincidiera	 con	 nuestras
convicciones».	Sin	embargo,	al	hacer	el	recuento	de	esos	años,	posteriormente,	en	La
plenitud	de	la	vida,	 también	añade	desde	una	perspectiva	irónica	el	siguiente	juicio:
«Nuestra	 vida,	 semejante	 en	 ese	 punto	 a	 la	 de	 todos	 los	 intelectuales
pequeñoburgueses,	 se	 caracterizaba	 por	 su	 irrealidad.	 No	 teníamos	 un	 sentido
verdadero	 de	 la	 realidad	 […]	 No	 teníamos	 hijos,	 ni	 familia,	 ni	 responsabilidades:
éramos	elfos».

En	una	Europa	al	borde	del	desastre,	Beauvoir	y	Sartre	viajaban	como	nómadas
por	 distintos	 países:	 la	 España	 republicana,	 Italia,	 Alemania,	 Londres,	 Grecia	 y
Francia,	donde	 realizaron	sucesivos	viajes	para	practicar	 senderismo	y	marchas	por
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las	montañas.	Eran,	según	su	propia	definición,	«turistas	estudiosos»,	que	llegaban	a
los	lugares	sin	querer	perderse	ninguna	atracción.	Beauvoir,	debido	a	su	trabajo	como
profesora,	 también	pasó	por	distintas	ciudades	de	Francia:	Marsella,	Ruan	(cerca	de
El	Havre,	donde	Sartre	había	encontrado	plaza)	y,	finalmente,	París,	donde	consiguió
plaza	en	un	colegio,	al	igual	que	Sartre.

Capítulo	aparte	merece	en	el	recuento	de	estos	años	la	mención	al	íntimo	círculo
de	amigos.	Casi	todos	eran	compañeros	de	colegio	de	Sartre:	Paul	Nizan,	Raymond
Aron,	 Merleau-Ponty…	 Poco	 después	 entrarían	 también	 Albert	 Camus,	 Colette
Aubry,	Jean	Genet,	Picasso	o	Dora	Maar.	Pero,	sobre	todo,	la	ampliación	del	círculo
de	 amistades,	 especialmente	 durante	 los	 años	 de	 la	 guerra,	 trajo	 consigo	 para
Beauvoir	algo	relevante,	que	se	reflejaría	en	sus	novelas	posteriores:	la	relación	con
otras	mujeres	de	su	misma	edad	que,	al	igual	que	ella,	no	llevaban	la	tradicional	vida
de	 esposas	 y	 madres.	 A	 través	 de	 esas	 relaciones	 se	 despertó	 su	 interés	 hacia
cuestiones	que	hasta	ese	momento	había	considerado	«problemas	individuales»	y	no
«problemas	 colectivos	 o	 genéricos».	Ahora	 sabía,	 como	 ella	misma	manifestó,	 que
«no	era	 indiferente	ser	 judío	o	ario,	pero	no	había	descubierto	 todavía	que	existiera
una	 condición	 femenina».	 Encontró	 a	 un	 gran	 número	 de	mujeres	 que,	 como	 ella,
estaban	 embarcadas	 en	 una	 experiencia	 idéntica	 («habían	 vivido	 como	 seres
relativos»),	y	es	entonces	cuando	comienza	a	darse	cuenta	«de	las	dificultades,	de	las
trampas,	 de	 las	 falsas	 facilidades,	 de	 los	 obstáculos	 que	 la	mayoría	 de	 las	mujeres
encuentran	 en	 su	 camino».	Sin	 embargo,	 no	 será	hasta	El	 segundo	 sexo,	 escrito	 en
1949,	cuando	Beauvoir	se	muestre	plenamente	consciente	de	esos	obstáculos.	Hasta
entonces	vivirá	en	un	mundo	aparentemente	igualitario,	en	el	que,	según	expresó,	«no
me	veía	como	“una	mujer”:	era	yo».

Son	 años	 de	 intensas	 lecturas	 para	 Simone	 de	 Beauvoir,	 que	 devora	 libros	 sin
descanso:	Freud,	Saint-Exupéry,	D.	H.	Lawrence,	Tolstói…	Beauvoir	ocupaba	gran
parte	de	su	tiempo	en	leer	también	cuanta	obra	se	traducía	del	inglés,	mostrando	su
fascinación	por	Faulkner,	Dos	Passos	o	Hemingway.	De	este	último	dirá	que	es	el	que
más	le	ha	marcado	estilísticamente.	Tanto	Sartre	como	Beauvoir	conocerán	Estados
Unidos	a	través	de	su	literatura,	pero	también	por	su	cine	y	su	música,	que	triunfaban
en	el	París	de	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	«Paradójicamente,	nos	sentíamos
atraídos	por	Estados	Unidos	—escribió	Beauvoir—,	cuyo	régimen	condenábamos,	y
la	URSS,	donde	se	desarrollaba	una	experiencia	que	admirábamos,	nos	dejaba	fríos.
Decididamente,	 nunca	 éramos	 completamente	 pro	 algo.»	Entre	 todo	 lo	 que	 caía	 en
sus	manos	leyó	también	El	capital:

La	 teoría	 de	 la	 plusvalía	 fue	 para	mí	 una	 revelación	 tan	 deslumbrante	 como	 el
cogito	 cartesiano,	 como	 la	 crítica	 kantiana	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo	 […]	 El
mundo	 se	 iluminó	 con	 una	 luz	 nueva	 desde	 el	momento	 en	 que	 descubrí	 en	 el
trabajo	la	fuente	y	la	sustancia	de	los	valores.
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Leyó	también	al	joven	Heidegger	(¿Qué	es	Metafísica?),	que	ya	agitaba	la	escena
filosófica,	 aunque	 con	 escasos	 resultados:	 «No	 entendimos	 su	 interés,	 porque	 no
comprendimos	nada».	En	el	 terreno	de	 la	 filosofía	 son	años	de	descubrimientos:	 se
entusiasma	con	la	fenomenología	de	Husserl,	que	posteriormente	tendrá	una	notable
presencia	en	su	obra.	«Tenía	 la	sensación	de	no	haberme	acercado	nunca	 tanto	a	 la
verdad»,	señaló	Beauvoir	con	admiración.
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Mujeres	filósofas:	el	silencio	y	la	palabra

Cuando	 se	 reflexiona	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 otro,	 ser
mujer	 y	 filósofa	 constituye	 —entre	 otras	 cosas—	 una	 doble
desventaja:	como	sois	mujer,	se	os	considerará	una	filósofa	de
segunda	categoría;	como	sois	filósofa,	se	os	hará	saber,	cada
cierto	tiempo,	que	se	os	juzga	«no	del	todo	mujer».

MICHÈLE	LEDOEUFF,	El	estudio	y	la	rueca.	De	las	mujeres,
de	la	filosofía,	etc.

De	iz​quier​da	a	de​re​cha,	Han​nah	Aren​dt,	Si​mo​ne	Weil	y	Ma​ría	Zam​brano.

No	debe	extrañarnos	que	Beauvoir	no	quisiese	ser	 filósofa	y	que	no	se
sintiese	y	experimentase	como	tal.	No	tenía	modelos	de	mujeres	filósofas
con	 los	 que	 poder	 identificarse.	 En	 su	 curso	 de	 La	 Sorbona	 estaba
Simone	Weil,	que	elaboraría	una	filosofía	revolucionaria	y	mística	antes
de	su	temprana	muerte	en	1943,	pero	el	universo	académico	e	intelectual
de	 Simone,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera	 en	 esos	 tiempos,	 era
mayoritariamente	masculino.	 Será	 en	El	 segundo	 sexo	 cuando	 ella	 se
plantee	qué	puede	aportar	como	mujer	a	la	filosofía,	es	decir,	qué	puede
aportar	 su	 condición	 de	 ser	mujer	 en	 el	mundo	 a	 la	 reflexión	 sobre	 la
existencia.

Beauvoir	 se	 encontró	 con	 dos	 dificultades	 en	 la	 (im)posibilidad	 de
conciliar	 el	 binomio	 mujer	 y	 filosofía.	 Por	 una	 parte,	 el	 problema	 del
silencio,	de	las	ausencias	de	las	reflexiones	de	filósofas	en	los	múltiples
tratados	de	historia	de	la	filosofía.	Estas	eran	—y	siguen	siendo	en	gran
medida—	unas	 figuras	 inexistentes.	Simone	carecía	de	una	genealogía
de	filósofas	en	las	que	poder	reconocerse	como	un	eslabón	de	una	larga
cadena,	 de	 una	 tradición,	 que	 en	 realidad	 estaba	 configurada	 por
filósofas	como	Hipatia	de	Alejandría,	Hildegarda	de	Bingen,	Madame	de
Châtelet,	Madame	de	Stäel	o	Mary	Wollstonecraft.
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De	otro	lado,	se	enfrentaba	a	la	dificultad	de	la	palabra,	de	filosofar	en
femenino,	filosofar	desde	el	sujeto	mujer,	lo	que	implica	plantear	nuevos
temas	 o	 resignificar	 sustancialmente	 otros.	 Y	 eso	 es,	 precisamente,	 la
tarea	 que	 ella	 abordará	 en	El	 segundo	 sexo.	 De	 la	misma	 generación
que	Beauvoir,	o	cercanas	en	el	tiempo,	surgirán	las	voces	de	las	filósofas
más	 conocidas	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX,	 que,	 al	 igual	 que
Beauvoir,	 harán	 suya	 la	 palabra	 filosófica:	 Edith	 Stein	 (1891-1942),
Simone	 Weil	 (1909-1943),	 Hannah	 Arendt	 (1906-1975),	 Ayn	 Rand	
(1905-1982)	o	María	Zambrano	(1904-1991).

Al	mismo	 tiempo	 que	 realizaba	 un	 exigente	 programa	 de	 lecturas	 y	 estudio,	 y
trabajaba	dando	clases,	intentaba	también	escribir	su	primera	novela.	«Un	día	en	que
Paul	 Nizan	 me	 preguntó	 cortésmente	 por	 mis	 ocupaciones,	 le	 contesté	 que	 había
comenzado	una	novela.	 “¿Una	novela	de	 fantasía?”,	preguntó	con	un	 tono	un	poco
socarrón	que	me	molestó	mucho.»	Fue	un	tiempo	de	tentativas	de	escritura	de	ficción
que	acababan	en	la	papelera.	No	se	sentía	segura	de	lo	que	escribía	y	prefería	seguir
leyendo,	«instruyéndose,	esperando	una	inspiración	favorable».	Ya	había	encontrado
su	 destino:	 escribir	 libros.	 Ahora	 hacía	 falta	 encontrar	 lo	 que	 quería	 escribir.	 Su
padre,	con	su	sentido	práctico,	se	exasperaba:	«Si	tiene	algo	dentro,	que	lo	largue».
Sus	 primeros	 relatos	 se	 inspiran	 en	 sus	 propios	 conocidos:	 amigos	 y	 familiares.
Después,	por	consejo	de	Sartre,	será	ella	misma,	sus	vivencias,	las	que	se	encarnen	en
sus	personajes.	La	escritura	de	su	primera	obra,	Cuando	predomina	lo	espiritual,	una
colección	de	relatos,	la	ocupa	durante	un	par	de	años.	En	ellos	aparecen	reflejadas	su
amiga	Zaza	y	la	vida	de	otras	mujeres	de	la	burguesía	divididas	ante	dilemas	morales,
entre	el	deber	y	la	dicha,	entre	la	realidad	y	las	expectativas.	La	obra,	sin	embargo,
sería	rechazada	por	las	editoriales,	y	no	aparecería	publicada	hasta	1979.

A	partir	de	1939,	ya	no	era	posible	ser	la	persona	apolítica,	desinteresada	por	los
acontecimientos,	 ciega	 a	 la	 realidad	 política,	 como	 ella	misma	 se	 define	 hasta	 ese
momento;	Europa	estaba	a	punto	de	entrar	en	guerra.	Más	adelante,	refiriéndose	a	esa
época,	 escribiría:	 «Renuncié	 a	mi	 individualismo,	 a	mi	 antihumanismo.	Aprendí	 la
solidaridad.	 La	 Historia	 (con	 mayúsculas)	 se	 apoderó	 de	 mí	 para	 no	 soltarme	 ya
más».	La	etapa	despreocupada	de	 la	búsqueda	de	 la	 felicidad	y	 su	disfrute	 terminó
abruptamente,	como	para	la	mayoría	de	los	europeos,	y	en	su	lugar,	la	inquietud	por
un	 futuro	 sombrío	 se	 perfiló	 por	 primera	 vez	 para	 los	 alegres	 jóvenes	 que
comenzaban	su	treintena	bajo	las	bombas.	Empieza	a	escribir	un	Diario	de	guerra,	en
el	que	relata	sus	experiencias.	Beauvoir	pasaría	la	guerra	en	París,	encontrándose	con
Sartre	 cuando	 este	 volvía	 de	 permiso	 desde	 su	 destino	 como	 soldado	 en	 el	 frente
oriental,	 leyendo	a	Hegel	 todos	 los	días	de	dos	a	cinco	(«No	hay	nada	que	aplaque
tanto»,	dijo	al	respecto)	y	dando	clases	en	un	instituto.
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Si​mo​ne	 de	 Beauvoir	 ha​cia
1939.

Los	 años	 de	 guerra	 fueron	 intensos	 y	 fructíferos
por	 lo	que	respecta	a	 la	escritura,	 tal	como	se	refleja
también	 en	 las	 novelas	 y	 ensayos	que	 comenzarán	 a
ser	publicados	justo	al	término	de	la	contienda.	Entre
ellos	 ocupa	 un	 lugar	 importante	 La	 invitada,	 que
empezó	 a	 escribir	 en	 1938	 y	 vio	 la	 luz	 en	 1943.	En
esta	importante	obra	recoge	la	historia	de	un	triángulo
amoroso	 que	 presenta	 muchas	 similitudes	 con	 sus
propias	 experiencias,	 y	 refleja	 ya	 alguno	 de	 los
aspectos	centrales	de	la	filosofía	existencialista,	como
es	la	relación	con	la	alteridad,	la	vaciedad	del	otro	y	el
problema	de	 la	mala	 fe.	Al	mismo	 tiempo,	 la	novela
refleja	el	entrelazamiento	de	 los	personajes	 reales	de
la	 vida	 de	 Simone	 con	 los	 personajes	 ficticios	 de	 la
trama,	fácilmente	reconocibles	por	el	público.	«Todos
los	elementos	de	La	invitada	surgieron	juntos;	bajo	la
forma	de	fantasmas	que	yo	había	alimentado	durante	años»,	escribió.

Comienza	 a	 escribir	 su	 siguiente	 novela,	 La	 sangre	 de	 los	 demás,	 en	 1941.
Cuando	fue	publicada,	la	obra	alcanzó	un	notable	éxito,	siendo	calificada	como	«una
novela	de	la	Resistencia»	y	«una	tesis	filosófica	novelada».	En	ella,	Beauvoir	expone
algunas	de	las	ideas	relevantes	del	existencialismo:	el	tiempo	y	la	muerte,	el	ejercicio
de	 la	 libertad	 de	 un	 yo	 que	 está	 siempre	 e	 inevitablemente	 unido	 a	 otros,	 las
contradicciones	de	la	acción,	la	cuestión	del	compromiso	y,	sobre	todo,	el	tema	de	la
responsabilidad	ante	 los	demás.	Casi	 inmediatamente,	en	1943,	comienza	a	escribir
otra	novela,	Todos	los	hombres	son	mortales	(publicada	en	1947),	en	donde	de	nuevo
encontramos	 importantes	 ideas	 filosóficas	 en	boca	de	 sus	personajes.	En	 este	 caso,
narra	la	historia	de	un	hombre	inmortal	que	lleva	al	lector	a	través	de	un	viaje	por	la
historia:	del	Renacimiento	italiano	a	la	corte	de	Carlos	V,	de	la	conquista	de	América
a	 la	 Ilustración,	 hasta	 llegar	 a	 nuestros	 días.	En	 sus	 páginas	 se	muestra	 la	 relación
entre	nuestras	acciones	y	el	tiempo	o,	de	nuevo,	el	valor	del	compromiso.

En	esos	años,	también	escribe	dos	de	sus	ensayos	filosóficos,	que	constituirían	su
«etapa	moral»,	como	ella	misma	la	denomina:	Pirro	y	Cineas,	publicado	en	1944,	y
Para	una	moral	de	la	ambigüedad,	publicado	en	1947.	Sobre	todo	es	relevante	tener
en	 cuenta,	 en	 relación	 con	 ellos,	 la	 continuidad	 que	 Beauvoir	 establece	 entre	 los
temas	 tratados	 en	 sus	 novelas	 —un	 existencialismo	 novelizado—	 y	 el	 ensayo
filosófico,	 reflejado	 en	 las	dos	obras	 citadas.	Esa	 continuidad	queda	 trazada	 en	 sus
propias	palabras:
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En	La	sangre	de	los	demás	había	intentado	demostrar	que	la	muerte	se	estrellaba
contra	la	plenitud	de	la	vida;	y	en	Pirro	y	Cineas	había	querido	demostrar	que	sin
ella	no	podría	haber	ni	proyectos	ni	valores.	En	Las	bocas	inútiles	[la	única	obra
de	teatro	que	escribió],	por	el	contrario,	fue	el	horror	de	esa	distancia	entre	vivos
y	muertos	 lo	que	yo	había	querido	representar.	Cuando	empecé,	en	1942,	Todos
los	 hombres	 son	 mortales,	 lo	 emprendí	 ante	 todo	 como	 un	 largo	 vagabundeo
alrededor	de	la	muerte	[…]	Cada	libro	me	impulsó	a	un	libro	nuevo.
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Si​mo​ne	de	Beauvoir	en	1946.

Interpretar	el	mundo

Al	acabar	 la	Segunda	Guerra	Mundial,
Sartre	 ya	 había	 publicado	 La	 náusea
(1938)	 y	 El	 ser	 y	 la	 nada	 (1943),
mientras	 que	 Beauvoir,	 por	 su	 parte,
había	visto	editados	La	invitada	(1943),
Pirro	 y	Cineas	 (1944)	 y	La	 sangre	 de
los	 demás	 (1945).	 En	 gran	 medida,	 la
urdimbre	del	existencialismo	se	hallaba
ya	 expuesta.	 Beauvoir	 señala	 que,	 sin
habérselo	 propuesto
intencionadamente,	 «desencadenaron
una	 ofensiva	 existencialista	 en	 esos
años».	Ambos	comienzan	a	tener	fama
y	 reconocimiento	 en	 la	 escena
intelectual:	«No	pasaba	semana	sin	que
se	 hablara	 de	 nosotros	 en	 los
periódicos»,	 dirá.	 Por	 esa	 época,
Beauvoir	ya	puede,	como	era	su	deseo,
vivir	 de	 sus	 publicaciones,	 de	 «ser
escritora».	 Por	 fin	 tenía	 «una
habitación	 propia»,	 esto	 es,	 un	 lugar
reconocido	 en	 el	 mundo	 de	 la
intelectualidad	francesa	del	momento,	y	dinero	para	poder	dedicarse	libremente	a	su
proyecto	vital.
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Las	influencias	intelectuales

En	sus	años	de	formación,	Beauvoir	acomete	intensamente	la	tarea	de	la
lectura	 filosófica.	 Las	 figuras	 y	 corrientes	 que	 marcarían	 su	 itinerario
filosófico	fueron:

•	Jean-Paul	Sartre	(1905-1980).	Beauvoir	y	Sartre	se	entrecruzan	en	sus
trayectorias	 tanto	 personales	 como	 intelectuales.	 Leían	mutuamente	 lo
que	escribían,	y	se	corregían	los	textos	también	mutuamente,	por	lo	que
las	proximidades	filosóficas	son	muchas.	En	él,	al	igual	que	en	Beauvoir,
encontramos	 una	 ingente	 obra	 que	 no	 se	 limita	 a	 la	 filosofía,	 sino	 que
incluye	 también	 novelas	 como	 La	 náusea	 (1938),	 Los	 caminos	 de	 la
libertad	 (1945-1949)	o	La	suerte	está	echada	 (1947),	 y	obras	de	 teatro
como	Las	moscas	 (1943),	A	puerta	cerrada	 (1944)	o	Las	manos	sucias
(1948).	Entre	 sus	obras	 filosóficas,	 textos	 fundamentales	de	 la	 filosofía
del	siglo	XX,	cabe	destacar	El	ser	y	la	nada	(1943),	por	la	que	alcanzaría
la	fama	como	filósofo;	El	existencialismo	es	un	humanismo	(1945	y	1949)
y	Crítica	de	la	razón	dialéctica	(1960).	En	1964	le	concedieron	el	Premio
Nobel	de	Literatura,	que	rechazaría	por	motivos	políticos.

•	La	fenomenología.	Tres	son	los	nombres	que	aparecen	aquí:	Husserl	y
Heidegger,	 los	 grandes	 maestros	 que	 influyen	 en	 la	 generación	 de
Beauvoir-Sartre,	y	Merleau-Ponty,	coetáneo	y	amigo	de	Beauvoir.

El	 concepto	 de	 «fenomenología»	 es	 definido	 en	 la	 Stanford
Encyclopedia	of	Philosophy	así:

Literalmente,	la	fenomenología	es	el	estudio	de	«los	fenómenos»:	la	apariencia	de	las	cosas,
o	las	cosas	tal	y	como	aparecen	en	nuestra	experiencia,	o	la	manera	en	que	experimentamos
las	cosas.	La	fenomenología	estudia	la	experiencia	desde	el	punto	de	vista	subjetivo	o	desde
la	primera	persona.

Edmund	 Husserl	 (1859-1938),	 padre	 de	 la	 fenomenología,	 exclamaba	 «¡Ir	 a	 las	 cosas
mismas!»,	es	decir,	ir	a	la	manifestación	de	los	fenómenos,	entendiendo	por	«fenómeno»	la
manifestación	de	este	en	la	conciencia,	no	su	misma	apariencia.

Para	 Martin	 Heidegger	 (1889-1976)	 el	 fenómeno	 es	 la	 manifestación	 de	 la	 cosa,	 los
fenómenos	nos	desvelan	qué	hay	oculto	en	la	experiencia.	Toma	de	este	autor	las	ideas	del
ser	humano	como	Mitsein	(ser-con-otros)	y	la	de	ser-para-la-muerte.

Maurice	 Merleau-Ponty	 (1908-1961)	 se	 centra,	 como	 Beauvoir,	 en	 el	 análisis	 de	 la
corporalidad.	El	cuerpo	vivido	sería	el	centro	de	nuestras	experiencias.	Beauvoir	y	Merleau-
Ponty	 se	 influyeron	 mutuamente,	 y	 es	 innegable	 la	 presencia	 de	 este	 en	 la	 obra	 de	 la
pensadora,	y	al	mismo	tiempo,	Beauvoir	expande	y	desarrolla	más	allá	de	sus	presupuestos
iniciales	la	idea	que	tiene	este	autor	sobre	el	cuerpo	vivido.

•	 La	 dialéctica	 hegeliana.	 Hegel	 (1770-1831)	 es	 una	 influencia
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importante	en	la	obra	de	Beauvoir.	Toma	de	él	la	dialéctica	del	amo	y	del
esclavo,	reinterpretándola	desde	una	óptica	existencialista.
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La	ofensiva	existencialista

En	 esta	 «ofensiva»	 desempeñó	 un	 papel	 determinante	 la	 creación	 de	 la	 revista	Les
Temps	 Modernes,	 en	 octubre	 de	 1945,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Sartre.	 En	 el	 comité
editorial	estaban	Beauvoir,	Raymond	Aron	y	Merleau-Ponty,	entre	otros.	La	revista	se
presentaba	 con	 toda	 una	 declaración	 de	 intenciones:	 «No	 queremos	 dejar	 escapar
nada	 de	 nuestro	 tiempo;	 quizá	 los	 haya	 más	 bellos,	 pero	 este	 es	 el	 nuestro	 […]
Nuestra	intención	es	contribuir	a	que	se	produzcan	ciertos	cambios	en	la	sociedad	que
nos	rodea».	Era	 la	«literatura	comprometida».	La	revista,	 les	permitió	 tener	un	foro
de	debate	y	una	plataforma	en	la	que,	según	apunta	Beauvoir,	«nuestras	polémicas	de
intelectuales	tenían	la	intimidad,	la	urgencia	y	el	calor	de	las	querellas	de	familia».	En
la	 revista	Beauvoir	publicaría	muchos	de	sus	escritos,	 incluyendo	algunos	capítulos
de	lo	que	sería	El	segundo	sexo.

La	Rive	Gauche:	territorio	existencialista

Seguramente	 no	 hay	 un	 territorio	 más	 simbólico	 de	 París	 —
obviando	 la	 Torre	 Eiffel—	 que	 la	 margen	 izquierda	 del	 Sena,	 la	 Rive
Gauche,	con	el	Boulevard	Saint-Germain-des-Prés	como	escenario	de
la	vida	 intelectual	desde	antes	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	 teatro
mundano	 de	 vanidades	 intelectuales.	 Sus	 calles	 y	 cafés	 han
representado	 la	quintaesencia	del	 ser	parisino	en	no	pocas	novelas	y
películas.	 Calles	 habitadas	 por	 la	 tribu	 urbana	 de	 los	 existencialistas,
personajes	primero	como	Beauvoir	y	Sartre,	Albert	Camus,	Boris	Vian	y
otros	 tantos,	 y	 más	 adelante,	 en	 los	 años	 sesenta,	 por	 mujeres	 y
hombres	 vestidos	 invariablemente	 con	 jerséis	 negros	 de	 cuello	 alto,
envueltos	en	el	humo	de	sus	cigarrillos,	escuchando	a	grupos	de	jazz	y
a	divas	existencialistas	como	Juliette	Gréco.

Después	 de	 la	 guerra,	 la	 Rive	 Gauche	 era	 ya	 un	 lugar	 turístico
donde	 los	 curiosos	 iban	 a	 ver	 cómo	 eran	 «los	 existencialistas».	 Un
artículo	de	1947,	publicado	en	el	periódico	Samedi-Soir,	 refleja	bien	el
escándalo	que	representaba	esta	nueva	forma	de	vida.	Se	titulaba	«Así
viven	los	trogloditas	de	Saint-Germain».	Mostraba	una	fotografía	de	un
joven	despeinado	(Roger	Vadim)	que	sostenía	una	vela	encendida	y	a
una	muchacha	vestida	con	pantalones	(Juliette	Gréco),	descritos	como
«dos	 pobres	 existencialistas»,	 que	 vivían	 en	 los	 sótanos	 de	 noche	 y
estafaban	a	sus	caseras	durante	el	día,	dilapidando	sus	vidas	bebiendo,
amando	y	bailando	en	las	bodegas[1].

La	 familia	Sartre	se	 reunía	en	el	Café	de	Flore,	en	Saint-Germain-
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des-Prés,	 donde	 Sartre	 acostumbraba	 sentarse	 a	 escribir.
Frecuentaban	los	pequeños	clubes	y	teatros	de	la	zona.	En	unas	pocas
calles	se	concentraban	sus	vidas:	los	cafés,	los	hoteles	donde	vivían	y
las	 editoriales	 que	 comenzaban	 a	 publicar	 sus	 escritos.	 Y	 también
empezaban	 a	 ser	 personajes	 públicos,	 reconocidos	 como	 parte	 del
paisaje	intelectual	de	París.

En	el	mismo	momento	que	la	generación	de	Sartre,	Beauvoir	y	Camus	tomaba	posesión	de
su	 territorio,	 un	 público	 creciente,	 una	 nube	 de	 periodistas	 al	 acecho,	 de	 turistas	 y	 de
curiosos	 llegados	 del	 mundo	 entero	 también	 lo	 reivindicaban.	 Sartre	 se	 instaló	 en	 un
apartamento	de	 la	 rue	Bonaparte;	por	desgracia	ni	él	ni	Beauvoir	podían	ya	 trabajar	en	el
Café	de	Flore,	pues	ahora	eran	demasiado	conocidos.	Se	refugiaron	en	el	bar	del	sótano	del
Hotel	 Port-Royal	 […]	 Todavía	 tuvieron	 que	 explorar	 nuevas	 guaridas	 […]	 varias
generaciones	literarias	y	políticas	compartían	ahora	los	mismos	lugares,	sin	tener	poco	más
que	eso	en	común[2].

Abordaremos	ahora	los	dos	ensayos	filosóficos	que	reflejan	la	interpretación	de	la
moral	 existencialista	 de	 Beauvoir:	 Pirro	 y	 Cineas	 y	 Para	 una	 moral	 de	 la
ambigüedad;	 ambos	 son	 parte	 fundamental	 de	 esa	 irrupción	 de	 la	 filosofía
existencialista	en	la	escena	filosófica.

Los	dos	ensayos	claves	en	esa	«ofensiva	existencialista»	son	importantes	por	dos
motivos.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 nos	 muestran	 el	 desarrollo	 de	 una	 ética
existencialista,	 que	 ya	 había	 sido	 esbozada	 por	 Sartre	 en	 su	 obra	El	 ser	 y	 la	 nada
(1943).	 Beauvoir	 emprende	 expresamente	 la	 tarea	 de	 su	 desarrollo,	 ampliando
muchas	 de	 las	 nociones	 fundamentales	 sartrianas,	 como	 la	 de	 libertad,	 que	 en
Beauvoir	estará	marcada	por	la	«situación»,	como	veremos.	En	realidad,	algunos	de
los	 aspectos	 más	 relevantes	 de	 esta	 ética	 existencialista,	 como	 la	 responsabilidad
hacia	los	otros,	o	la	comprensión	de	la	libertad	como	una	libertad	entre	las	libertades
de	los	otros,	ya	estaban	muy	presentes	en	sus	novelas,	La	invitada	o	La	sangre	de	los
demás.	 Sus	 personajes	 se	 habían	 enfrentado	 a	 los	 dilemas	 de	 una	 moral
existencialista.	En	segundo	lugar,	la	importancia	de	esos	ensayos	viene	dada	porque
constituyen	buena	parte	del	trasfondo	teórico	de	El	segundo	sexo,	sin	cuya	urdimbre
existencialista	—aunque	 no	 solo—	 no	 hubiese	 sido	 posible.	 Conceptos	 tales	 como
«trascendencia»	 y	 «situación»,	 o	 el	 entendimiento	 de	 la	 libertad	 como	 proyecto,
resultan	imprescindibles	para	el	análisis	beauvoiriano	de	la	situación	de	las	mujeres.
Por	ello	en	tantas	ocasiones	se	ha	adjetivado	esta	última	obra	como	la	exposición	de
un	«feminismo	existencialista».

Pirro	y	Cineas	 toma	el	 título	de	dos	personajes	de	una	obra	del	 filósofo	clásico
helenista	 Plutarco.	 Pirro	 es	 el	 rey	 de	 Epiro,	 en	Macedonia,	 ansioso	 por	 conquistar
Italia	y	 luego	 todos	 los	 territorios	que	queden	a	su	alcance.	Cineas	es	su	consejero,
que	le	recomienda,	desde	la	prudencia,	no	emprender	las	acciones	de	conquista.	¿Para
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qué	la	acción?,	es	el	tema	del	diálogo.	Beauvoir	toma	este	dilema	clásico	y	señala	al
respecto:	 «El	 hombre	 puede	 actuar,	 debe	 actuar.	 El	 hombre	 únicamente	 es
trascendiendo,	 actuando	 en	 el	 riesgo	 y	 en	 el	 fracaso.	 Debe	 asumir	 el	 riesgo,	 pues
lanzándose	 hacia	 el	 porvenir	 incierto	 funda	 con	 certidumbre	 su	 presente».	 La
cuestión,	 por	 tanto,	 no	 es	 dónde	 debemos	 poner	 un	 límite	 a	 nuestra	 acción,	 como
parece	 sugerir	 Cineas,	 sino	 afirmar	 nuestra	 existencia	 como	 individuos	 que
trascienden,	 esto	 es,	 compelidos	 a	 trascender	 lo	 meramente	 dado.	 La	 actividad
humana,	la	acción,	se	desarrolla	en	constante	movimiento	hacia	algo	que	está	fuera	de
nosotros,	y	no	podemos	renunciar	a	esa	 trascendencia.	La	acción	moral	se	concreta
así	en	«liberar	la	libertad».

En	su	ensayo	Para	una	moral	de	la	ambigüedad,	el	término	«ambigüedad»	hace
referencia	en	este	escrito	a	«contradicción	 insalvable».	Decir	que	nuestra	existencia
es	 ambigua	 significa	 señalar	 la	 necesidad	 de	 pensarnos	 como	 conciencias,	 pero	 al
mismo	 tiempo,	 como	 formamos	 parte	 del	 mundo,	 estamos	 también	 sujetos	 a	 ese
mundo.	Somos	libres	por	un	lado,	pero	por	otro,	no	lo	somos,	pues	estamos	sujetos	a
diversos	condicionantes	y	a	la	existencia	de	otros	que	también	nos	condicionan.	Esta
tensión	 entre	 nuestros	 proyectos	 y	 las	 fuerzas	 externas	 que	 los	 limitan	 es	 lo	 que
constituye	la	 irreductible	ambigüedad	del	ser	humano.	Ser	ambiguos	es	parte	de	las
condiciones	de	nuestra	existencia,	y	crean	al	mismo	tiempo	la	siguiente	paradoja	de
la	 condición	 humana:	 reconocernos	 como	 fin	 supremo	 y	 último	 al	 que	 debe
subordinarse	 toda	 acción,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 las	 exigencias	 de	 la	 misma	 nos
obligan	 a	 tratarnos	 unos	 a	 otros	 como	 instrumentos,	 como	 medios,	 o	 como
obstáculos.	Es	por	tanto	una	ambigüedad	que	se	plantea	en	nuestra	relación	con	los
otros.	«Es	en	el	conocimiento	de	las	auténticas	condiciones	de	nuestra	vida	donde	nos
es	 necesario	 poner	 la	 fuerza	 de	 vivir	 y	 las	 razones	 para	 la	 acción	 […]	 El
existencialismo	es	una	filosofía	de	la	ambigüedad»,	señala	Beauvoir.	Y	además,	esta
ambigüedad	 es	 una	 contradicción	 insalvable,	 no	 puede	 ser	 obviada,	 sino,	 por	 el
contrario,	 asumida.	 Trascendencia	 y	 facticidad,	 libertad	 y	 contingencia	 serían	 los
pares	 insalvables,	 los	 cuernos	de	un	dilema	que	brota	 de	nuestra	 propia	 existencia.
Posteriormente,	en	El	segundo	sexo,	Simone	de	Beauvoir	explicará	que	la	experiencia
de	las	mujeres	se	encuentra	atrapada	en	esa	ambigüedad.

Beauvoir	plantea	una	moral	que	no	nos	provee	de	recetas	para	la	acción.	De	otro
lado,	niega	la	existencia	de	valores	absolutos	externos	al	individuo,	hacia	los	que	este
deba	dirigir	su	acción.	Por	el	contrario,	«es	la	existencia	humana	la	que	hace	surgir	en
el	mundo	los	valores	a	partir	de	los	cuales	podrá	juzgar	los	proyectos	en	los	que	se
comprometa».	 El	 fundamento	 de	 la	 moralidad	—de	 la	 moralidad	 existencialista—
será	 la	 aceptación	 de	 la	 propia	 libertad.	 Si	 no	 queremos	 ser	 libres,	 entonces	 nos
quedaremos	 situados	 en	 la	 pura	 facticidad.	 Para	 Beauvoir,	 en	 esa	 aceptación	 de
nuestra	libertad	radica	la	moralidad:	«Quererse	moral	y	quererse	libre	es	una	misma	y
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única	 decisión».	 Pero,	 inmediatamente,	 surgen	 las	 siguientes	 preguntas:	 ¿y	 si	 el
contexto	no	me	permite	ser	 libre?	¿Cuáles	son	 los	obstáculos	para	 la	acción?	¿Vale
cualquier	camino	para	obtener	esa	libertad?	¿Qué	papel	puede	desempeñar	el	engaño
en	esa	elección?	Beauvoir	pone	el	énfasis	en	la	cuestión	de	la	libertad	en	situación,
pues	la	libertad	no	se	da	en	abstracto,	sino	que	se	da	en	un	mundo	configurado	en	lo
social,	 lo	 económico,	 lo	 cultural	 y	 lo	 político,	 un	mundo	 que	 habitamos	 junto	 con
otras	personas.	Si	la	situación	no	permite	la	libertad	sino	que	la	imposibilita,	entonces
esta	 se	 encuentra	 limitada,	 y	 el	 ser	 humano	 «se	 ve	 reducido	 a	 experimentar	 la
contingencia	en	la	desolación	y	la	impotencia».	Podemos	ya	anticipar	en	este	punto,
entonces,	 que	 la	 experiencia	 de	 las	mujeres	 se	 ve	 reducida	 a	 la	 contingencia,	 a	 la
imposibilidad	de	ser	libres:

Existen	seres	cuya	vida	entera	se	desliza	en	un	mundo	infantil,	porque	mantenidos
en	un	estado	de	servidumbre	o	de	ignorancia,	no	poseen	ningún	medio	de	romper
ese	 «techo»	 edificado	 sobre	 sus	 cabezas.	 Como	 los	 mismos	 niños,	 pueden
ejercitar	 su	 libertad,	 pero	 solo	 en	 el	 seno	de	 ese	universo	 constituido	 antes	que
ellos,	 sin	 ellos.	 Tal	 es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 los	 esclavos	 del	 Sur	 […]	 En
muchas	 civilizaciones,	 esta	 situación	 es	 también	 la	 de	 las	 mujeres,	 que	 solo
pueden	 sufrir	 las	 leyes,	 los	dioses,	 las	 costumbres,	 las	verdades	creadas	por	 los
hombres.

Pero	Beauvoir	no	es	complaciente	con	esa	situación,	como	tampoco	lo	será	en	El
segundo	sexo.	Para	ella,	hay	mujeres	que	en	los	países	occidentales	no	han	hecho	«el
trabajo	de	aprendizaje	de	su	libertad»,	que	se	refugian	bajo	la	sombra	de	los	hombres
y	que	adoptan	sin	discusión	las	opiniones	y	valores	reconocidos	por	los	hombres.	Es
una	 situación	 no	 tanto	 impuesta	 como	 consentida,	 que	 supone	 el	 autoengaño	 de	 la
mala	fe.	Beauvoir	sostiene	que,	desde	el	momento	en	que	una	liberación	se	presenta
como	 posible,	 «no	 explotar	 esa	 posibilidad	 constituye	 una	 dimisión	 de	 la	 libertad,
dimisión	que	implica	la	mala	fe	y	que	constituye	una	falta	positiva».

Un	 tema	 importante	 respecto	 a	 esta	moral	 existencialista	 será	 la	 cuestión	 de	 la
opresión	y	la	posición	de	los	oprimidos.	La	libertad	no	es	posible	en	una	situación	de
opresión,	 como	 acabamos	 de	 ver.	 El	 único	 camino	 por	 el	 que	 el	 oprimido	 puede
lograr	 su	 libertad	 es	 a	 través	 de	 la	 rebelión,	 puesto	 que	 «lo	 propio	 de	 la	 situación
contra	 la	 cual	 se	 rebela	 reside	 precisamente	 en	 impedirle	 todo	 desarrollo	 positivo.
Solo	 en	 la	 lucha	 social	 y	 política	 su	 trascendencia	 se	 proyecta	 al	 infinito».	 Sin
embargo,	no	siempre	es	posible	la	rebelión,	hay	casos	en	los	que	el	esclavo	no	conoce
su	 servidumbre	—no	 por	 mala	 fe,	 sino	 por	 ignorancia—,	 y	 entonces	 es	 necesario
aportarle	desde	fuera	el	medio	para	trascender	su	situación,	de	tal	manera	que	pueda
decidir.	 Frente	 a	 la	 sombra	 del	 paternalismo	 de	 señalar	 a	 otros	 los	 caminos	 de	 su
acción,	Beauvoir	 contesta	 que	 «la	 causa	 de	 la	 libertad	 no	 es	 ni	mía	 ni	 del	 otro,	 es
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universalmente	 humana».	Hablará,	 en	 este	 sentido,	 de	 una	 «solidaridad	 universal»,
pero	es	interesante	observar	que	eso	no	significa	el	igual	compromiso	de	todos	hacia
todos;	por	el	contrario,	señala:

Hay	hombres	que	esperan	el	socorro	de	ciertos	hombres,	y	no	el	de	otros,	y	sus
expectativas	definen	líneas	de	acción	privilegiadas.	Conviene	que	el	negro	luche
por	 el	 negro,	 el	 judío	 por	 el	 judío,	 el	 proletario	 por	 el	 proletario,	 el	 español	 en
España.	 Es	 necesario	 solamente	 que	 la	 afirmación	 de	 estas	 solidaridades
individuales	no	contradiga	 la	voluntad	de	una	 solidaridad	universal,	 y	que	cada
empresa	terminada	quede	también	abierta	sobre	la	totalidad	de	los	hombres.

En	términos	marxistas	se	trataría	entonces	de	crear	una	solidaridad	de	clase	que
pasa	necesariamente	por	 la	 autoconciencia	de	 la	opresión,	 esto	 es,	 la	 conciencia	de
pertenecer	a	un	grupo	oprimido.	Y	esta	situación	es	privilegiada	para	construir	desde
ella	 su	 propia	 liberación,	 tal	 y	 como	manifestaron	 posteriormente,	 a	 finales	 de	 los
años	 sesenta,	 los	 grupos	 feministas	 en	 Estados	 Unidos,	 al	 establecer	 como	 lema:
«Organízate	en	torno	a	tu	propia	opresión».

Con	estos	dos	ensayos	sobre	una	moral	existencialista	tenemos	ya	en	buena	parte
el	 entramado	 teórico	 sobre	 el	 que	 Beauvoir	 podrá	 construir	 su	 análisis	 sobre	 la
situación	de	 las	mujeres,	 incorporando	 la	 situación	de	estas	 en	 la	 aspiración	por	 su
libertad.	 La	 opresión,	 la	 dificultad	 de	 crear	 proyectos	 libres	 de	 la	 facticidad,	 la
carencia	 de	 poder	 trascender	 esa	 facticidad	 y,	 sobre	 todo,	 el	 cuerpo	 de	 las	mujeres
como	situación,	señalan	el	camino	teórico	que	emprenderá	en	El	segundo	sexo.
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El	existencialismo

El	existencialismo,	en	realidad,	arranca	en	el	siglo	XIX,	con	filósofos	como
Kierkegaard	 o	Nietzsche,	 entre	 sus	 precursores.	 Ya	 en	 el	 siglo	 XX	 nos
encontramos,	 dentro	 de	 esa	 corriente,	 con	 Martin	 Heidegger,	 Jaspers,
Sartre,	Beauvoir,	Albert	Camus	o	Gabriel	Marcel.

Cuando,	 en	 1943,	 un	 escritor	 le	 preguntó	 a	 Beauvoir:	 «Y	 usted,
señora,	¿es	existencialista?»,	ella	mostró	su	confusión,	como	más	tarde
explicaría:	«Yo	había	 leído	a	Kierkegaard;	a	propósito	de	Heidegger,	se
hablaba	desde	hacía	tiempo	de	filosofía	“existencial”,	pero	yo	ignoraba	el
sentido	 de	 la	 palabra	 “existencialista”	 que	 acababa	 de	 lanzar	 Gabriel
Marcel».

Es	bien	conocida	la	explicación	que	da	Sartre	del	existencialismo:	la
existencia	 precede	 a	 la	 esencia.	 En	 otras	 palabras,	 y	 en	 contra	 del
esencialismo,	no	hay	una	identidad	previa,	un	sujeto	previo	desde	el	cual
este	 se	 abre	 a	 su	 existencia.	Por	 el	 contrario,	 somos	 lo	 que	 hacemos,
nos	 vamos	 haciendo	 en	 un	 camino	 titubeante	 sin	 valores	 previos
definidos	que	nos	digan	qué	hacer.

Otra	filósofa,	Hannah	Arendt,	en	un	artículo	titulado	«Existencialismo
francés»	(1946),	explicaba	al	público	estadounidense	qué	era	esa	nueva
corriente:

Los	existencialistas	franceses,	a	pesar	de	sus	diferencias	mutuas,	están	unidos	en	dos	líneas
principales	de	rebelión:	en	primer	lugar,	el	riguroso	repudio	de	lo	que	llaman	«el	espíritu	de	la
seriedad»	y,	en	segundo	 lugar,	el	 inflamado	rechazo	a	 la	aceptación	del	mundo	tal	como	es
como	medio	natural	y	predestinado	del	hombre.

Actualmente,	el	existencialismo	es	analizado	como	una	corriente	con
varias	 aristas,	 como	 plantea	 en	 el	 artículo	 «Beauvoir,	 la	 filosofía
existencialista	y	el	feminismo»	la	filósofa	Teresa	López	Pardina:

El	existencialismo	se	dice	de	muchas	maneras,	como	el	ser	de	Aristóteles.	Hay	numerosas
variantes	 del	 existencialismo:	 el	 ateo	 de	 Sartre,	 el	 católico	 de	 Marcel	 o	 el	 protestante	 de
Kierkegaard;	existencialismo	ateo	con	rasgos	místicos	de	Heidegger;	con	rasgos	más	trágicos
de	Sartre	o	más	hedonistas	de	Beauvoir;	con	tendencia	al	solipsismo	por	concebir	que	el	ser
humano,	es	un	ser	para-sí,	no	precisa	de	otros	para	existir	en	el	caso	de	Sartre;	con	apertura
hacia	 los	 otros	 al	 concebir	 al	 ser	 humano	 como	 un	 ser-con-los-otros	 como	 Beauvoir	 o
Heidegger;	más	cercano	a	la	Ilustración	o	más	alejado	de	ella,	en	la	medida	en	que	se	acepte
un	progreso	moral	como	Beauvoir	o	no	se	acepte	como	Sartre.

Términos	claves	del	existencialismo	usados	y	redefinidos
por	Beauvoir

Proyecto.	 La	 etimología	 del	 término	 «proyecto»	 es	 pro-iaceo,	 que
significa	estar	 lanzado	más	allá	de	 sí	 hacia	un	ámbito	de	posibilidades
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que	se	presenta	abierto,	y	que	hay	que	ir	realizando.	Según	Beauvoir,	en
esto	consiste	nuestra	existencia.

Situación.	La	«situación»	es	algo	más	que	el	contexto,	es	en	realidad	un
límite	 a	 la	 libertad	 del	 sujeto.	 Beauvoir	 distinguirá	 entre	 «situaciones
privilegiadas»,	 en	 donde	 la	 libertad	 y	 el	 proyecto	 de	 vida	 pueden
realizarse	 sin	 problemas,	 y	 otras	 en	 las	 que	 las	 posibilidades	 de
realización	son	mínimas:	el	escaso	margen	de	libertad	viene	dado	por	la
situación.

Trascendencia.	 La	 trascendencia	 es	 el	 proceso	 mediante	 el	 cual	 los
individuos	 van	 más	 allá	 de	 un	 estado	 de	 cosas	 dado.	 Por	 ejemplo:
«trascender	 la	 naturaleza	 mediante	 la	 cultura».	 Que	 un	 sujeto	 se
entienda	como	trascendencia,	significa	ser	un	proyecto	que	va	más	allá
de	la	situación,	que	trasciende	dicha	situación.

Reciprocidad.	La	reciprocidad	es	la	relación	que	se	establece	entre	dos
conciencias,	en	donde	ambas	se	reconocen	mutuamente,	y	por	tanto	se
da	 una	 simetría	 en	 la	 relación.	 Beauvoir	 analizará	 este	 tema	 en	 El
segundo	sexo,	aplicando	la	dialéctica	del	amo	y	el	esclavo	formulada	por
Hegel.
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El	escándalo	de	El	segundo	sexo

Me	hubiera	sorprendido	y	hasta	irritado	si	a	los	treinta	años	me	hubieran
dicho	 que	me	 ocuparía	 de	 problemas	 femeninos	 y	 que	mi	 público	más
serio	serían	mujeres.	No	me	arrepiento	[…]	Me	interesan;	y	me	gusta	más
tener	a	 través	de	ellas	un	alcance	 limitado,	pero	sólido,	sobre	el	mundo,
que	flotar	en	lo	universal.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	La	fuerza	de	las	cosas

En	1947,	Beauvoir	es	invitada	a	una	estancia	de	cuatro	meses	en	Estados	Unidos	para
dar	una	serie	de	conferencias,	como	autora	ya	conocida	que	era.	De	este	viaje	volverá
con	dos	equipajes	en	su	haber:	por	un	lado,	sus	observaciones	sobre	la	situación	de
las	mujeres	estadounidenses	—que	incorporará	en	El	segundo	sexo,	libro	que	ya	está
escribiendo	por	esas	fechas—,	así	como	sobre	el	racismo;	por	otro	lado,	su	historia	de
amor	con	el	escritor	Nelson	Algren,	de	Chicago,	reflejado	en	un	largo	epistolario	(de
1947	 a	 1964)	 que	 se	 publicó	 póstumamente.	 Algren	 la	 introdujo	 en	 la	 sociología
norteamericana	de	la	época	que	trataba	la	cuestión	del	racismo,	y	también	le	mostró
la	 segregación	 racial	 que	 sufrían	 sus	 amigos	 afroamericanos	 en	 Chicago.	 Los
prejuicios	 raciales,	 la	construcción	cultural	de	 la	 supuesta	desigualdad	natural	entre
las	 razas,	 así	 como	 la	 imposición	 de	 espacios	 diferenciados	 —tanto	 reales	 como
simbólicos—	entre	blancos	y	negros,	sirvieron	a	Beauvoir	para	examinar	 la	vida	de
las	mujeres	a	 la	 luz	de	esas	experiencias	de	 la	opresión	social	 recién	aprendidas	en
Estados	Unidos.

Podemos	afirmar,	siguiendo	las	propias	declaraciones	de	Beauvoir,	que	hasta	ese
momento	de	finales	de	los	años	cuarenta	del	siglo	XX	había	vivido	en	una	especie	de
burbuja,	 en	 cuanto	 a	 su	 condición	 de	 mujer,	 en	 un	 mundo	—sobre	 todo	 el	 de	 la
filosofía	y	el	del	pensamiento	en	general—	marcadamente	masculino.	Ella	tenía	cerca
de	 cuarenta	 años,	 y	 parecía	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 lo	 privilegiada	 que	 era.
Recordemos	por	un	momento	cuál	era	la	situación	jurídica	de	las	mujeres	coetáneas
de	Beauvoir:	las	mujeres	acababan	de	conseguir	el	derecho	al	sufragio	en	Francia,	en
1945.	En	 esos	 años,	 no	podían	 ser	 titulares	de	una	 cuenta	bancaria,	 y	 el	marido	 se
podía	oponer	al	trabajo	de	la	esposa	si	consideraba	que	perjudicaba	a	la	familia…	El
divorcio	por	mutuo	acuerdo	no	se	aprobará	hasta	1975;	el	aborto	estaba	prohibido,	y
también	 los	 anticonceptivos.	 En	 definitiva,	 unas	 condiciones	 lo	 suficientemente
restrictivas	 para	 percibir	 las	 dependencias	 que	 se	 imponían	 a	 las	 mujeres.	 Sin
embargo,	 Beauvoir	 declara:	 «Yo	 no	 era	 una	 militante	 feminista;	 no	 tenía	 ninguna
teoría	respecto	a	los	derechos	y	deberes	de	la	mujer».	Fue,	precisamente,	al	investigar
y	 escribir	 El	 segundo	 sexo	 cuando	 adquirió	 conciencia	 tanto	 de	 su	 situación
privilegiada	 como	 de	 la	 necesidad	 de	 luchar	 contra	 la	 opresión	 masculina.	 Años
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después,	 ya	 en	 los	 setenta,	 se	 convirtió	 en	 una	militante	 feminista	 en	 cuanto	 se	 le
presentó	 la	 ocasión,	 con	 un	 grupo	 organizado,	 formando	 parte	 del	 recién	 creado
Movimiento	de	Liberación	de	la	Mujer	(MLF)	francés.

En	esa	 estancia	 en	Estados	Unidos,	 alejada	de	 su	 entorno	habitual	privilegiado,
pudo	percibir	frontalmente	las	desigualdades	sociales	entre	hombres	y	mujeres,	y	las
diferentes	expectativas	que	la	sociedad	demandaba	a	unos	y	a	otras.	«Norteamérica	es
un	mundo	masculino»,	decía	Beauvoir,	sin	ver	que	ese	mismo	mundo	era	en	el	que
ella	vivía	también	en	Francia.	Pero	su	propia	posición,	en	la	que,	como	dice,	«nunca
me	sentí	discriminada»,	le	hacía	pensar,	erróneamente,	que	tampoco	las	otras	mujeres
lo	eran.	Fue	en	Nueva	York,	fuera	de	sus	círculos	habituales,	donde	pudo	observar	a
otras	mujeres	 de	 características	 parecidas	 a	 las	 suyas,	 atrapadas	 sin	 embargo	 en	 la
polarización	de	los	roles	de	género:

Mi	punto	de	vista	comenzó	a	desmoronarse	cuando	estaba	en	Nueva	York,	y	veía
como	 mujeres	 inteligentes	 eran	 ignoradas	 o	 rechazadas	 cuando	 intentaban
contribuir	 en	 algunas	 de	 las	 conversaciones	 que	 mantenían	 los	 hombres.
Realmente,	la	mujer	americana	tiene	un	estatus	muy	bajo.

Vemos,	 por	 tanto,	 como	 Beauvoir	 inicia,	 durante	 esos	 años,	 un	 proceso	 de
autocomprensión	 que	 le	 hace	 cuestionar	 su	 situación	 en	 el	mundo	 como	mujer.	Al
plantearse,	inmediatamente	después	de	la	guerra,	cuál	sería	su	próxima	investigación,
sintió	 que	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 de	 ella	 misma,	 algo	 que	 entraba	 de	 lleno	 en	 el
propósito	del	existencialismo.	¿Qué	camino	seguir?	¿Por	dónde	empezar?

Me	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 primera	 pregunta	 que	 se	 planteaba	 era:	 «¿Qué	 ha
significado	 para	 mí	 el	 hecho	 de	 ser	 mujer?».	 Primero	 creí	 que	 me	 zafaría
rápidamente	 de	 ella;	 jamás	 había	 tenido	 sentimientos	 de	 inferioridad	 […]
Investigué	y	tuve	la	revelación:	el	mundo	era	un	mundo	masculino,	mi	infancia	se
había	alimentado	de	mitos	forjados	por	hombres	y	yo	no	había	reaccionado	ante
ello	 de	 la	 misma	 forma	 que	 si	 hubiese	 sido	 un	 chico.	 Me	 interesé	 tanto	 que
abandoné	 el	 proyecto	 de	 confesión	 personal	 para	 ocuparme	 de	 la	 condición
femenina	en	general.

A	 partir	 de	 1947	 y	 hasta	 1949,	 año	 de	 la	 publicación	 de	 El	 segundo	 sexo,
Beauvoir	 realiza	 varios	 viajes	 a	 Estados	 Unidos,	 para	 encontrarse	 con	 Algren.
Cuando	está	en	París	trabaja	intensamente	en	las	bibliotecas	estudiando	lo	que	otros
filósofos	y	pensadores	han	dicho	sobre	la	mujer,	lo	que	la	cultura,	en	otras	palabras,
ha	 construido	 como	 la	 mujer.	 Ello	 suponía	 leer	 sistemáticamente	 textos	 de
antropología,	 biología,	 historia	 y	 literatura.	 Acometió	 minuciosamente	 la	 empresa
que	 se	había	propuesto,	 como	 siempre	había	hecho,	 con	una	 enorme	erudición	que
traspasa	las	páginas	del	libro,	y	se	encontró	con	todo
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Por​ta​da	 de	 la	 pri​me​ra	 edi​ción
de	El	se​gun​do	sexo,	en	1949.

un	continente	inexplorado:	«Me	había	puesto	a	mirar
a	 las	mujeres	 con	 ojos	 nuevos,	 e	 iba	 de	 sorpresa	 en
sorpresa	 […]	 Es	 extraño	 y	 estimulante	 descubrir
bruscamente	 a	 los	 cuarenta	 años	 un	 aspecto	 del
mundo	 que	 hiere	 la	 vista	 y	 que	 una	 no	 veía».	 Algo
menos	 de	 dos	 años	 le	 ocupó	 su	 redacción.	 Algunos
capítulos	 fueron	 publicados	 previamente	 en	 Les
Temps	Modernes.	Finalmente,	la	extensa	obra	—cerca
de	mil	páginas—	se	publicaría	en	dos	volúmenes.	El
primero	 de	 ellos,	 titulado	 Los	 hechos	 y	 los	 mitos,
apareció	 en	 junio	 de	 1949.	 Se	 vendieron	 22.000
ejemplares	la	primera	semana,	una	cifra	que	revelaba
el	indudable	éxito	y	el	interés	por	la	temática.	En	este
primer	volumen,	Beauvoir	explica	por	qué	las	mujeres
son	 consideradas	 seres	 devaluados,	 con	 un	 destino
forjado	 en	 torno	 a	 su	 naturaleza	 biológica.	 Para	 ello
hace	 un	 recorrido	 exhaustivo	 por	 los	 mitos	 y	 la
construcción	 de	 esos	 mitos.	 Aborda	 la	 tarea	 examinando	 qué	 dice	 la	 biología,	 el
psicoanálisis,	 la	 historia	 o	 la	 literatura.	 Desmenuza	 los	 argumentos	 acerca	 de	 la
inferioridad	de	 las	mujeres,	examinando	por	qué	son	consideradas	como	«el	Otro»,
limitadas	en	sus	destinos	individuales	y	en	sus	proyectos	de	vida.	«Escribí	el	libro	—
relataba	 Beauvoir	 en	 una	 entrevista—	 porque	me	 irritaban,	 al	 igual	 que	 a	 un	 gran
número	de	mujeres,	las	grandes	tonterías	que	se	soltaban	acerca	de	nosotras.»

Una	suerte	distinta	siguió	el	segundo	volumen	de	la	obra,	publicado	unos	meses
más	 tarde.	 Llevaba	 como	 título	La	 experiencia	 vivida.	 En	 este,	 Beauvoir	 ya	 no	 se
centraba	en	las	diferentes	teorías	que	consideraba	erróneas,	sino	que	examinaba	cómo
experimentan	las	mujeres	todo	lo	que	significa	ser	mujer	culturalmente	a	lo	largo	de
las	 diferentes	 etapas	 de	 su	 vida	 (la	 niñez,	 la	 juventud,	 la	 vejez…),	 así	 como	 las
experiencias	femeninas	en	distintas	situaciones	en	el	mundo	(la	esposa,	la	lesbiana,	la
prostituta…).	Analizaba,	pues,	las	distintas	figuras	de	lo	femenino,	las	situaciones	en
las	que	la	vida	de	una	mujer	podía	desarrollarse,	los	moldes	bajo	los	que	la	vida	de
estas	 se	 iban	 a	 configurar.	 En	 el	 libro	 se	 atrevía	 a	 desvelar	 la	 forma	 en	 que	 el
matrimonio	y	la	maternidad	subyugaban	a	las	mujeres.	Se	enfrentaba	con	coraje	a	las
rígidas	 convenciones	 sociales	 y	 hablaba	 abiertamente	 del	 aborto,	 de	 la	 sexualidad
femenina,	 de	 los	 deseos	 de	 las	mujeres,	 de	 los	 engaños	 sufridos	 y	 las	 aspiraciones
frustradas,	de	la	maternidad	y	sus	trampas,	de	los	cuerpos	femeninos,	de	los	modelos
que	la	sociedad	ofrece	para	las	mujeres…	Demasiadas	cosas	de	las	que	nadie	se	había
atrevido	a	hablar	y	donde	nadie	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.	Este	era	el	mensaje
que	Beauvoir	 trasladaba	a	mujeres	de	todo	el	mundo:	«Desconfiad	de	la	naturaleza,
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podéis	hacer	 lo	que	queráis,	no	estáis	determinadas	por	vuestro	cuerpo».	Y	muchas
mujeres	así	lo	recibieron.

El	segundo	sexo	sigue	reeditándose	con	éxito	hasta	la	fecha,	hasta	el	punto	de	que
ha	 pasado	 a	 ser	 un	 long	 seller,	 algo	 que	 muy	 pocas	 obras	 de	 pensamiento	 han
conseguido	(no	puede	decirse	lo	mismo	de	las	de	Sartre).	El	libro	ha	sido	traducido	a
casi	 todos	 los	 idiomas	 del	mundo,	 y	 se	 ha	 leído	 en	 países	 que	 nunca	 habían	 oído
hablar	del	existencialismo,	pero	donde	 las	mujeres	encontraban	un	sentido	a	 lo	que
Beauvoir	decía	acerca	de	ellas,	de	sus	vidas.

Mención	aparte	merece	el	camino	que	siguió	la	traducción	al	inglés	de	El	segundo
sexo	para	su	publicación	en	Estados	Unidos,	en	1953.	La	traducción	fue	encargada	a
un	profesor	de	zoología,	no	a	una	persona	experta	en	filosofía,	por	lo	que	muchos	de
los	 términos	 filosóficos	 fueron	 traducidos	 incorrectamente.	 Pero,	 además,	 el	 editor
pensó	 que	 una	 obra	 de	 tal	 extensión	 y	 profundidad	 sería	 inaccesible	 e	 ininteligible
para	 el	 público	 estadounidense.	 Por	 tanto,	 mandó	 al	 traductor	 quitar	 páginas,	 para
«aligerarlo»,	dejando	a	su	criterio	cuáles	debían	ser	eliminadas.	El	resultado	fue	que
un	15	por	ciento	de	la	obra	original	no	apareció	en	la	traducción	(unas	150	páginas),
quedando	 el	 libro	 como	 esas	 películas	 que	 se	 hacen	 en	 formato	 reducido	 para
proyectarlas	en	los	aviones,	y	que	se	ajustan	al	tiempo	del	vuelo.	A	pesar	de	ello,	el
público	 estadounidense	 se	 entusiasmó	 también	 con	 la	 obra,	 y	 alcanzó	 un	 éxito
editorial	 que	 ejercería	 una	 importante	 influencia	 en	 el	 feminismo	 estadounidense
posterior.	Pero	hasta	2009	no	apareció	en	Estados	Unidos	una	nueva	traducción,	sin
cortes	y	respetando	fielmente	el	original.

El	libro	abordaba	con	valentía	y	coraje	la	desigualdad	«natural»	de	las	mujeres,	y
para	 ello	 se	 enfrentaba	 al	 sistema	patriarcal	 que	 imponía	 a	 estas,	 entre	 otras	 cosas,
una	sexualidad	sometida	a	 la	del	varón	y	una	vivencia	de	sus	propios	cuerpos	muy
alejada	 de	 la	 autonomía	 y	 la	 libertad.	 El	 resultado	 no	 se	 hizo	 esperar,	 y	 tras	 su
publicación,	 el	 escándalo	 se	 abatió	 no	 solo	 sobre	 el	 libro,	 sino	 también	 sobre	 su
autora,	objeto	ahora	de	descalificaciones	que	mostraban	un	encarnizamiento	extremo
hacia	 su	 persona.	 «Hemos	 alcanzado	 los	 límites	 de	 lo	 abyecto»,	 escribió
escandalizado	François	Mauriac,	 escritor	 católico	 y	 futuro	Premio	Nobel.	Beauvoir
recibió	 calificativos	 de	 todo	 tipo,	 según	 explicó	 ella	misma:	 «Insatisfecha,	 frígida,
priápica,	 ninfómana,	 lesbiana,	 abortista,	 fui	 todo,	 hasta	madre	 clandestina	 […]	Me
dejaron	 perpleja	 la	 violencia	 de	 esas	 reacciones	 y	 su	 bajeza».	 El	 Vaticano	 declaró
prohibido	 el	 libro,	 bajo	 pena	 de	 excomunión,	 incluyéndolo	 en	 el	 Index	 librorum
prohibitorum,	 en	 compañía	 de	 las	 obras	 de	Nietzsche,	Marx,	 Sartre	 o	 Voltaire.	 La
España	 franquista	 también	 lo	 censuró,	 y	 solo	 podía	 leerse	 en	 ediciones
latinoamericanas	 clandestinas.	 Incluso	 en	 la	 actualidad,	 en	 2015,	 se	 produjo	 la
protesta	de	un	grupo	de	diputados	de	 la	Cámara	provincial	 de	un	país	democrático
porque	el	Ministerio	de	Educación	había	incluido	un	texto	de	El	segundo	Sexo	en	la
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prueba	de	acceso	a	la	universidad.	Pero	lo	que	no	esperaba	Beauvoir	es	que,	también
entre	las	filas	de	sus	amigos	y	de	los	pensadores	de	la	izquierda,	el	 libro	despertara
igual	irritación.	Albert	Camus	la	acusó	de	«haber	ridiculizado	al	macho	francés».	Los
marxistas,	por	su	parte,	criticaron	que	Beauvoir	concediese	autonomía	a	la	lucha	de	la
mujer	 por	 encima	 de	 la	 lucha	 de	 clases.	 La	 liberación	 de	 la	 mujer	 llegaría,	 según
estos,	de	la	mano	de	la	Revolución.	Pero	una	perpleja	Beauvoir	preguntaba:	«Y	hasta
que	esta	se	produzca,	¿qué	pasa	mientras	tanto?».

A	pesar	de	las	críticas	y	el	rechazo,	Beauvoir	había	escrito	uno	de	esos	libros	que
marcan	un	antes	y	un	después:	en	el	terreno	de	la	filosofía	había	radicalizado	las	ideas
existencialistas.	Si	Sartre	sostenía	que	«la	existencia	precede	a	la	esencia»,	Beauvoir
planteaba	que	esa	existencia	está	atravesada	por	la	apreciación	o	devaluación	cultural
de	nuestros	cuerpos	biológicos,	entendidos	de	una	manera	esencialista.	Ser	mujer,	en
otras	 palabras,	 está	 ligado	 a	 lo	 que	 los	 otros	 prescriben	 sobre	 los	 cuerpos	 de	 las
mujeres;	 estas	 se	 encuentran	 atrapadas	 en	 la	 esencia	 —el	 eterno	 femenino—,	 sin
poder	tener	una	existencia	libre	y	autónoma.	Será	la	famosa	frase	«No	se	nace	mujer,
se	llega	a	serlo»	la	que	condense	su	filosofía,	y	abra	todo	un	camino	inexplorado	para
pensar	el	mundo	como	un	 lugar	que	 impone	situaciones	desiguales.	El	primer	paso
era	 dar	 cuenta	 de	 ellas	 y	 de	 cómo	 se	 construyen,	 y	 el	 segundo,	 intentar	 encontrar
caminos	para	su	superación.
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El	impacto	de	El	segundo	sexo

Por	lo	menos,	he	ayudado	a	mis	contemporáneas	a	tomar	conciencia	de
sí	 mismas	 y	 de	 su	 situación.	 Muchas	 de	 ellas	 han	 desaprobado,	 por
cierto,	mi	libro;	las	confundí,	las	refuté,	las	exasperé	o	las	espanté.	Pero
he	servido	a	otras,	lo	sé	por	numerosos	testimonios	y	ante	todo	por	una
correspondencia	que	perdura	desde	hace	doce	años.	Han	encontrado	en
mi	 exposición	 un	 apoyo	 contra	 las	 imágenes	 de	 sí	 mismas	 que	 las
rebelaban,	contra	mitos	que	las	aplastaban;	se	han	dado	cuenta	de	que
sus	dificultades	no	reflejaban	una	desgracia	particular,	sino	una	condición
general.	 Este	 descubrimiento	 les	 ha	 impedido	 despreciarse	 y	 algunas
han	 sacado	 de	 allí	 fuerzas	 para	 luchar.	 La	 lucidez	 no	 constituye	 la
felicidad,	 pero	 la	 favorece	 y	 da	 valentía.	 Algunos	 psiquiatras	 me	 han
dicho	 que	 hacen	 leer	 El	 segundo	 sexo	 a	 sus	 pacientes,	 y	 no	 solo	 a
intelectuales,	 sino	 a	 pequeñoburguesas,	 empleadas,	 obreras.	 «Su	 libro
me	ha	ayudado	mucho.	Su	libro	me	ha	salvado»,	me	han	escrito	mujeres
de	todas	las	edades	y	de	diversas	condiciones.

Simone	de	Beauvoir,	La	fuerza	de	las	cosas
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Una	figura	pública

Sabía	 ahora	que	el	 curso	del	mundo	era	 la	 textura	misma	de	mi	vida,	y
seguía	con	atención	sus	movimientos.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	Final	de	cuentas

En	1954,	Simone	de	Beauvoir,	con	cuarenta	y	seis	años,	ganó	el	prestigioso	Premio
Goncourt	de	la	literatura	francesa,	por	su	novela	Los	mandarines.	En	esta	obra,	por
medio	de	sus	personajes	rememora	los	momentos	de	la	liberación	de	París,	las	luchas
ideológicas	 de	 los	 intelectuales	 en	 la	 postguerra,	 la	 ruptura	 con	 el	 estalinismo	 y	 el
desencanto	 respecto	 a	 las	 esperanzas	 provocadas	 por	 la	 liberación.	 En	 realidad,	 de
nuevo,	 era	 fácil	 reconocer	 a	 la	 propia	Beauvoir	 y	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 en	 la
trama	de	la	novela.	Esta	alcanzó	un	rápido	éxito	entre	el	público.	En	esos	años,	y	en
la	 década	 siguiente,	 la	 fama	 alcanzada	 por	 Beauvoir	 acrecienta	 su	 figura	 como	 un
referente	 intelectual	 indispensable	 a	 nivel	mundial.	Beauvoir	 y	 Sartre	 emprenderán
numerosos	viajes,	ambos	como	representantes	de	esa	intelectualidad,	que	conllevaba
compromisos	y	apoyos	políticos	a	diversas	causas.	Fundamentalmente,	sus	intereses
se	 dirigirían	 —de	 forma	 compartida—	 a	 la	 causa	 anticolonialista	 y	 al	 apoyo	 a
situaciones	 revolucionarias,	 y,	 posteriormente,	 Beauvoir	 ya	 en	 solitario,	 al
compromiso	con	los	grupos	feministas.

La	esperanza	de	la	revolución

En	1953	muere	Stalin	y	la	Guerra	Fría	está	en	pleno	apogeo.	El	bloque	soviético,
con	 la	 invasión	 de	 Budapest	 por	 parte	 de	 los	 tanques	 rusos,	 en	 1956,	 había
decepcionado	 a	Beauvoir;	 las	 esperanzas	 revolucionarias,	 a	 partir	 de	 ese	momento,
dejaron	de	situarse	en	la	URSS.	Aunque	Sartre	y	Beauvoir	siguieron	viajando	juntos
a	 Moscú	 con	 regularidad	 hasta	 el	 año	 1966,	 también	 se	 impuso	 un	 cierto
distanciamiento.

Tras	las	decepciones	con	el	bloque	soviético,	serán	China	y	posteriormente	Cuba
los	 países	 que	 les	 harán	mantener	 a	 ambos	 la	 esperanza	 en	 la	 revolución.	En	1955
viajan	a	 la	China	maoísta	 invitados	por	el	gobierno,	y	permanecen	allí	durante	dos
meses.	Serán	de	los	primeros	intelectuales	europeos	que	visitan	oficialmente	el	país.
Beauvoir	se	muestra	impresionada	por	los	avances	de	la	revolución,	su	lucha	contra
la	pobreza	y	 los	planes	quinquenales,	y	plasma	sus	entusiastas	observaciones	en	su
libro	La	larga	marcha,	publicado	en	1957:	«Supe	lo	que	significaba	la	pobreza	en	una
escala	de	600	millones	de	hombres.	Por	primera	vez	asistía	a	esa	laboriosa	empresa:
la	construcción	del	socialismo».	Cuando	aparece	el	libro,	como	era	de	esperar,	tuvo
críticas	por	su	apoyo	a	la	revolución	en	el	contexto	europeo	de	la	Guerra	Fría.
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Al​ber​to	Kor​da	fo​to​gra​fió	a	Si​mo​ne	de	Beauvoir	y	Jean-Paul	Sa​r​tre	en​trevistán​do​se
con	el	Che	Gueva​ra	en	La	Ha​ba​na,	en	1960.

El	siguiente	escenario	revolucionario	era	Cuba.	Fueron	invitados	por	Fidel	Castro
a	La	Habana,	y	se	entrevistaron	con	el	Che	Guevara.	En	todas	partes	eran	recibidos
con	 entusiasmo,	 como	 representantes	 de	 «la	 intelectualidad	 francesa»	 que
proporcionaba	apoyo	—y	propaganda—	al	nuevo	régimen.	«Volví	a	vivir	un	placer
que	creía	perdido»,	recuerda	Beauvoir	de	su	estancia	en	Cuba.	Años	más	tarde,	ella	y
Sartre	se	sentirán	decepcionados	cuando	Castro	apoye	sin	reservas	la	entrada	de	los
tanques	rusos	en	Praga,	en	1968,	para	acallar	la	llamada	Primavera	de	Praga.

El	compromiso	anticolonialista

Pero,	 realmente,	el	 telón	de	fondo	que	afectaría	a	sus	vidas	durante	ocho	 largos
años	 fue	 el	 proceso	 de	 liberación	 argelina:	 «No	 fue	 voluntariamente	 ni	 con	 alegría
que	 permití	 que	 la	 guerra	 de	 Argelia	 invadiese	 mi	 pensamiento,	 mi	 sueño	 y	 mis
humores»,	 escribe	Beauvoir.	El	mismo	año	que	ella	gana	el	Goncourt,	 comienza	 la
insurrección	 en	Argelia	 contra	 el	 poder	 colonialista	 de	 París,	 que	 desembocaría	 en
una	larga	guerra	de	liberación.	Tanto	Sartre	como	Beauvoir	apostarán	firmemente	por
los	procesos	de	descolonización,	como	era	este	caso,	 implicándose	en	estos	con	sus
escritos	 y	 sus	 apoyos	 públicos.	 La	 Historia,	 de	 nuevo,	 se	 apoderaba	 de	 ellos
exigiendo	compromisos.	Desde	1957	llegaban	las	noticias,	difíciles	de	ignorar,	de	las
brutalidades,	de	las	torturas,	de	las	masacres	contra	los	árabes.	Pronto	esa	brutalidad
se	 trasladó	de	 la	colonia	a	 la	metrópoli:	 redadas,	 toque	de	queda	para	 los	árabes	en
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París,	 manifestaciones	 con	 muertos	 por	 disparos	 de	 la	 policía.	 Tanto	 Sartre	 como
Beauvoir	 se	 involucran	 con	 sus	 escritos	 en	 la	 denuncia	 de	 la	 situación,	 firmando
manifiestos	 en	 contra	 de	 las	 fuerzas	 militares	 francesas,	 algo	 que	 era	 considerado
como	una	traición:	«Me	habían	acusado,	junto	a	otros,	de	antifrancesa,	y	lo	fui».	Una
bomba	estalla	en	 la	puerta	de	 la	casa	de	Sartre,	y	este	 se	ve	obligado	a	cambiar	de
piso,	bajo	un	nombre	falso.	En	1962,	finalmente,	Argelia	se	independiza	de	Francia.

«Entre	el	62	y	el	68	me	desentendí	de	lo	que	ocurría	en	Francia»,	señala	Beauvoir.
Pero	a	partir	de	Mayo	del	68,	con	sesenta	años,	comienza	de	nuevo	a	tener	esperanzas
políticas.	Hasta	 ese	momento,	 se	 había	 empleado	 a	 fondo	 en	 la	 elaboración	 de	 sus
memorias,	que	fueron	publicadas	en	sucesivos	libros:	Memorias	de	una	joven	formal
(1958),	 La	 plenitud	 de	 la	 vida	 (1960)	 y	 La	 fuerza	 de	 las	 cosas	 (1963).	 Para
reconstruir	el	tiempo	pasado	de	una	manera	tan	minuciosa	como	lo	hizo,	se	apoyó	en
los	numerosos	diarios	y	notas	que	escribió	prácticamente	desde	su	 infancia.	Luego,
en	 la	 biblioteca,	 cotejó	 sus	 notas	 con	 las	 noticias	 del	momento,	 reconstruyendo	 el
marco	 temporal.	El	 resultado	es	una	 inmensa	obra	memorialística	en	donde	expone
no	solo	su	historia,	sino	buena	parte	de	la	historia	europea.

En	1964	escribe	Una	muerte	muy	dulce,	en	donde	retoma	uno	de	 los	 temas	que
aparecen	 constantemente	 en	 sus	 obras,	 casi	 como	una	 obsesión:	 la	muerte.	En	 este
caso	 se	 trataba	 de	 reflejar	 el	 proceso	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre.	 «No	 hay	 muerte
natural:	nada	de	lo	que	sucede	al	hombre	es	natural	puesto	que	su	sola	presencia	pone
en	cuestión	al	mundo.	Todos	los	hombres	son	mortales:	pero	para	todos	los	hombres
la	 muerte	 es	 un	 accidente,	 y	 aun	 así	 la	 conocen	 y	 la	 aceptan,	 es	 una	 violencia
indebida.»	En	1968	publica	La	mujer	rota,	una	novela	compuesta	por	tres	relatos	en
los	que	describe,	una	vez	más,	a	personajes	femeninos	que	se	debaten	ante	la	duda,	el
fracaso	 y	 la	 elección	 entre	 la	 soledad	 o	 el	 autoengaño	 de	 una	 falsa	 felicidad
matrimonial.

El	compromiso	feminista

En	Mayo	del	68,	al	igual	que	Sartre,	se	adhiere	a	la	causa	de	los	estudiantes:	«Se
trataba	en	realidad	de	una	crisis	de	la	sociedad,	y	no	de	una	generación».	Asisten	a
mítines	 y	 conferencias	 y	 se	manifiestan	 en	 las	 calles.	 Pero,	 con	 todo,	 la	 causa	 que
abrazó	Beauvoir	con	mayor	fuerza	fue	la	causa	feminista.	Comienzan	para	ella	unos
años	de	intensa	actividad	y	militancia	en	pro	de	los	derechos	de	las	mujeres.	Al	igual
que	había	ocurrido	en	Estados	Unidos,	se	acababa	de	crear	en	Francia	el	MLF,	en	el
que	 confluían	 tendencias	marxistas,	 psicoanalíticas	 y	 ecologistas.	 Sus	militantes	 se
dirigieron	 a	 Simone	 de	 Beauvoir	 para	 que	 las	 apoyase	 en	 el	 nuevo	 proyecto	 de
despenalización	 del	 aborto	 que	 tenía	 que	 aprobarse	 en	 la	 Asamblea	 Nacional	 de
Francia.	 Firmaron	 el	manifiesto	 que	 se	 conoció	 como	 el	Manifiesto	 de	 las	 343,	 en
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donde	las	firmantes	declaraban	haber	abortado.	Beauvoir	diría	luego,	al	respecto:	«Si
participé	en	manifestaciones,	si	me	comprometí	en	una	acción	propiamente	feminista,
fue	porque	mi	 actitud	 tocante	 a	 la	 condición	de	 la	mujer	 evolucionó.	Teóricamente
sigo	en	las	mismas	posiciones,	pero	en	el	plano	práctico	y	táctico	mi	posición	se	ha
modificado».

Ese	cambio	de	posición	significó	un	compromiso	público	en	 la	práctica	política
feminista.	 En	 este	 sentido,	 debemos	 anotar	 que,	 si	 bien	 Beauvoir	 no	 publicó	 una
continuación	de	El	segundo	sexo,	de	alguna	manera	esa	continuidad	se	tradujo	en	su
praxis	 feminista	 en	 los	 años	 setenta.	En	dicho	período	 también	hay	que	 resaltar	 en
este	 terreno	 el	 diálogo	 que	 Beauvoir	 establece	 con	 otras	 teóricas	 feministas
(estadounidenses,	francesas,	alemanas)	y	la	incorporación	(o	crítica	en	su	caso)	a	su
pensamiento	 de	 algunos	 de	 los	 temas	 que	 esa	 nueva	 teoría	 feminista	 estaba
planteando,	tales	como	las	nuevas	estrategias	de	incorporar	otros	sujetos	emergentes
(lesbianas,	 homosexuales)	 a	 la	 tarea	 política	 de	 denuncia	 de	 las	 opresiones	 y
exclusiones.	Todas	 estas	 cuestiones	 son	 recogidas	 en	entrevistas	que	ella	 realiza	 en
las	televisiones,	como	figura	mediática,	entre	1972	y	1982.
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Despedidas

Un	día,	a	 los	cuarenta	años,	pensé:	«En	el	 fondo	del	espejo	me	espía	 la
vejez,	 y	 me	 atrapará».	 Y	 me	 atrapó.	 Con	 frecuencia	 me	 detengo,
asombrada,	ante	esa	cosa	increíble	que	me	sirve	de	rostro.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	La	fuerza	de	las	cosas

La	tum​ba	de	Si​mo​ne	de	Beauvoir	y	Jean-Paul	Sa​r​tre	en	el	ce​men​te​rio	de	Mon​tpar​-
na​sse,	Pa​rís.

Beauvoir	incorpora	tempranamente	en	sus	obras	la	conciencia	del	paso	del	tiempo,	un
tiempo	 que	 se	 desliza	 inexorablemente	 hacia	 la	 muerte,	 y	 que	 aparece	 con	 mayor
fuerza	 y	 presencia	 en	 sus	 últimas	 obras,	 como	 ella	 misma	 admitirá:	 «A	 mí	 la
evidencia	 de	 mi	 vejez	 se	 me	 presentó	 entre	 1958	 y	 1962.	 Descorazonada	 por	 los
crímenes	 que	 se	 cometían	 en	 nombre	 de	 Francia,	me	 volví	 con	 nostalgia	 hacia	mi
pasado	y	 tomé	 conciencia	 de	que	 en	muchos	planos	me	 correspondía	 un	definitivo
adiós».

Resulta	significativo	observar	cuáles	son	los	títulos	de	sus	últimos	libros:	La	vejez
(1972),	Final	de	cuentas	(el	último	volumen	de	sus	memorias,	publicado	en	1974)	y
La	 ceremonia	 del	 adiós	 (1981).	 En	 todos	 ellos	 planea	 la	 muerte,	 el	 final	 de	 la
existencia	 humana	 como	horizonte	 que	 también	proporciona	 sentido	 a	 la	 vida.	Son
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años	de	recapitulaciones,	de	balances,	de	ver	lo	que	se	ha	hecho,	pero	también,	una
vez	más,	de	plantear	qué	ocurre	con	ese	yo	que	se	inserta	en	un	cuerpo	que	ya	no	nos
responde,	 qué	 situación	 existencial	 nos	 marca	 la	 vejez:	 ¿nos	 determina	 en	 nuestra
actuación?,	o	¿qué	significa	ser	viejo	o	vieja?	Lejos	de	los	eufemismos	actuales	en	los
que	se	hace	referencia	a	la	«tercera	edad»,	la	«edad	de	oro»	y	similares,	Beauvoir	no
nos	ahorra	detalles	acerca	de	lo	que	significa	corporalmente	y	socialmente	el	proceso
del	 envejecimiento.	 Se	 atreve	 a	 hablar	 de	 temas	 que	 eran	—y	 en	 cierta	medida	 lo
siguen	siendo—	tabú:	la	marginación	de	los	viejos,	la	decrepitud	física,	la	sexualidad
en	 la	 vejez,	 los	mitos	 y	 representaciones	 de	 la	misma;	 la	 construcción	 cultural,	 en
suma,	de	la	vejez.

La	 estructura	 del	 libro	La	 vejez	 es	 muy	 parecida	 a	 la	 de	El	 segundo	 sexo.	 En
realidad	podemos	entenderlo	como	una	continuidad	entre	uno	y	otro:	«Si	me	decidí	a
tratar	el	tema	de	la	vejez	fue	por	la	necesidad	de	conocer	en	términos	generales	una
condición	 que	 es	 la	 mía.	 Como	 mujer	 quise	 elucidar	 la	 condición	 femenina;	 al
acercarme	 a	 la	 vejez,	 quise	 saber	 cómo	 se	 define	 la	 condición	 de	 los	 viejos».	 Para
ello,	 una	 vez	 más,	 se	 documenta	 intensamente,	 leyendo	 todo	 lo	 que	 se	 había
publicado	sobre	gerontología,	que	no	era	mucho,	pues	ella	misma	explica	que	 tuvo
que	«practicar	una	auténtica	caza	del	tesoro».	Se	enfrentaba	a	la	tarea	de	acometer	un
análisis	 que	 no	 se	 había	 hecho	 hasta	 ese	 momento.	 La	 segunda	 parte	 del	 libro	 se
centra	en	su	propia	experiencia	como	mujer	vieja:	«Solo	mi	propia	experiencia	y	mi
reflexión	me	llevaron	a	tratar	las	cuestiones	que	traté	en	el	libro:	¿cuál	es	la	relación
entre	el	viejo	y	su	imagen,	su	cuerpo,	su	pasado,	sus	empresas;	cuáles	son	las	razones
de	su	actitud	en	relación	con	el	mundo?».	El	libro	tuvo	una	excelente	acogida,	pues	se
publicó	 en	 el	 mismo	 año	 en	 que	 también	 había	 aparecido	 en	 Francia	 el	 informe
ministerial	sobre	los	problemas	sociales	y	económicos	de	las	personas	mayores,	que
venía	a	confirmar	lo	que	Beauvoir	había	expuesto	en	el	libro:	«la	sociedad	trata	a	los
viejos	como	a	parias»;	 es	decir,	 la	 exclusión	 social	de	estos.	Beauvoir	 se	 rebela	no
contra	la	muerte,	ni	contra	la	decadencia,	sino	contra	la	construcción	social	y	cultural
en	torno	a	la	última	etapa	de	la	vida	que	relega	a	los	ancianos	a	una	vida	indigna.

Su	última	obra,	La	ceremonia	del	adiós	 (1981),	es	un	 testimonio	de	 los	últimos
años	de	la	vida	de	Sartre	que	realiza	con	una	minuciosidad	casi	notarial.	Nos	muestra
a	 un	 Sartre	 enfermo,	 pero	 combativo	 políticamente	 todavía,	 luchando	 contra	 la
ceguera	y	los	achaques.	No	ahorra	al	lector	ningún	detalle	de	cómo	las	enfermedades
van	 minando	 su	 cuerpo.	 Si	 el	 libro	 hubiese	 sido	 una	 película,	 sería	 una	 película
hiperrealista	en	la	que	el	espectador	vería	un	cuerpo	anciano,	debilitado,	incontinente,
tambaleante,	gangrenado.	Pero	al	mismo	tiempo,	y	a	pesar	de	la	enfermedad,	también
podemos	 ver	 cómo	 continúa	 con	 la	 actividad	 intelectual	 hasta	 el	 último	momento.
«En	realidad	—dice	Beauvoir	en	el	prólogo	del	 libro—	es	a	 los	amigos	de	Sartre	a
quienes	 me	 dirijo,	 a	 aquellos	 que	 desean	 conocer	 mejor	 sus	 últimos	 años.	 Los	 he
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descrito	 tal	como	 los	viví.»	A	pesar	de	ello,	algunos	 lectores	no	 le	perdonaron	esta
exhibición	pública	del	declive	del	filósofo.	El	libro	acaba	con	su	despedida	definitiva:

Su	 muerte	 nos	 separa.	 Mi	 muerte	 no	 nos	 unirá.	 Así	 es:	 ya	 fue	 hermoso	 que
nuestras	vidas	hayan	podido	estar	de	acuerdo	durante	tanto	tiempo.

Sartre	murió	en	1980.	Beauvoir	el	14	de	abril	de	1986,	a	los	setenta	y	ocho	años.
Hasta	ese	momento,	su	actividad	política	e	intelectual	continuó	con	intensidad:	bajo
la	 presidencia	 de	 François	 Mitterand,	 formó	 parte	 de	 la	 Comisión	 Gubernamental
sobre	las	Mujeres	y	la	Cultura,	en	1981.	Poco	después	recibió	el	prestigioso	Premio
Sonning	 del	 gobierno	 danés,	 que	 premia	 las	 contribuciones	 a	 la	 cultura	 europea.
Antes	de	ella,	solo	otra	filósofa,	Hannah	Arendt,	lo	había	recibido,	en	1975.

Beauvoir	emprende	todavía	algún	viaje	a	Estados	Unidos,	donde	se	encuentra	con
alguna	de	 las	 teóricas	 feministas	más	emblemáticas,	como	Kate	Millet.	Sus	últimos
años	fueron	de	reconocimiento	a	su	obra.	Se	abren	Centros	Simone	de	Beauvoir	en
Estados	Unidos	y	en	Francia	dedicados	al	estudio	de	su	obra.	Su	legado	intelectual	es
recogido	 por	 una	 nueva	 generación	 de	 pensadoras,	 las	 «hijas	 de	 Beauvoir»,
diseminadas	por	todos	los	continentes.

Una	gran	comitiva	la	acompañó	en	su	entierro,	en	el	cementerio	de	Montparnasse.
Allí,	 la	 filósofa	 y	 escritora	 francesa	 Elisabeth	 Badinter	 exclamó	 ante	 la	 multitud:
«¡Mujeres,	se	lo	debéis	todo!».
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Fundamentos	filosóficos	de	la	desigualdad

Genealogías	de	la	igualdad

La	mujer	se	determina	y	diferencia	con	relación	al	hombre,	y	no	este	con
relación	a	ella;	esta	es	lo	inesencial	frente	a	la	esencia.	Él	es	el	Sujeto,	él
es	lo	Absoluto;	ella	es	el	Otro.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	El	segundo	sexo

Quizá	 uno	 de	 los	 primeros	 interrogantes	 que	 plantea	El	 segundo	 sexo	 es	 qué	 lugar
ocupa	esta	obra	en	el	conjunto	de	la	historia	de	la	filosofía.	Se	trata	de	un	libro	que
explica	 filosóficamente	 la	 desigualdad	 entre	 mujeres	 y	 hombres,	 y	 esto	 lo	 hace
singular:	 abre	 un	 camino	 nuevo	 que	 luego	 explorarán	 en	 toda	 su	 amplitud	 las
filósofas	feministas	de	los	años	setenta	del	siglo	XX.	Se	ha	dicho	en	muchas	ocasiones
que	 esta	 obra	 representa	 el	 momento	 fundacional	 de	 la	 teoría	 feminista
contemporánea.	Sería,	por	tanto,	un	libro	extemporáneo,	fuera	de	lugar,	de	los	lugares
filosóficos	 habituales,	 y	 de	 ahí	 también	 el	 rechazo	 virulento	 que	 provocó	 su
publicación.	 Pero	 la	 pregunta	 persiste,	 si	 se	 quiere,	 formulada	 de	 otra	 manera:	 ya
sabemos	que	hay	un	después	de	Simone	de	Beauvoir,	pero…	¿hay	un	antes,	o	es	un
libro	aislado	en	la	historia	de	la	filosofía?	¿Se	había	producido	anteriormente	algún
debate	filosófico	sobre	la	igualdad	de	las	mujeres?

La	propia	Beauvoir	nos	proporciona	una	pequeña	pista,	al	comenzar	su	libro	con
una	cita	de	François	Poullain	de	La	Barre.	Este	filósofo	cartesiano	francés	de	finales
del	siglo	XVII	escribió	De	l’excellence	des	hommes	contre	l’égalité	des	sexes,	donde
abogaba	por	la	igualdad	entre	los	sexos.	Un	siglo	después,	estallaba	la	polémica	sobre
la	igualdad	entre	los	sexos,	centrada	en	la	inclusión	de	las	mujeres	en	los	derechos	de
ciudadanía,	 en	 el	marco	 de	 las	 ideas	 universalistas	 de	 la	 Ilustración,	 en	 el	 llamado
Siglo	 de	 las	 Luces,	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 Sin	 embargo,	 si	 bien	 los	 filósofos
ilustrados	(Rousseau,	Kant,	Diderot,	entre	otros)	se	empeñaron	en	extender	la	idea	de
igualdad	por	encima	de	los	prejuicios	sociales,	ignoraron	la	igualdad	entre	los	sexos,
argumentando,	 por	 el	 contrario,	 la	 «desigualdad	 natural»	 entre	mujeres	 y	 hombres.
Las	luces	de	la	Ilustración,	por	tanto,	no	alcanzaron	a	todos	por	igual;	una	situación
que	 nos	 recuerda	 la	 conocida	 frase	 de	 la	 novela	Rebelión	 en	 la	 granja	 (1945)	 de
George	 Orwell:	 «Todos	 los	 animales	 son	 iguales,	 pero	 unos	 son	 más	 iguales	 que
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otros».	 Pero	 las	 pensadoras	 de	 la	 época	 no	 se	 quedaron	 calladas.	 La	 escritora	 y
filósofa	 francesa	Olympe	de	Gouges	escribió	 la	Declaración	de	 los	Derechos	de	 la
Mujer	y	de	 la	Ciudadana	 (1791),	mientras	que	 la	 escritora	y	 filósofa	 inglesa	Mary
Wollstonecraft	publicó	su	Vindicación	de	los	Derechos	de	la	Mujer	(1792).	También
el	filósofo	francés	Nicolas	de	Condorcet	escribió	Sobre	la	admisión	de	las	mujeres	en
el	derecho	de	ciudadanía	(1790).	Estos	textos	demuestran	la	existencia	de	un	debate
filosófico	a	finales	del	siglo	XVIII	que	comienza	a	cuestionar	la	desigualdad,	en	aras,
precisamente,	de	la	universalidad	moral	que	predicaba	la	Ilustración.

Ya	en	el	siglo	XIX,	el	movimiento	sufragista	se	abrió	paso	en	Estados	Unidos	y	en
Europa	 reivindicando	 el	 voto	 para	 las	 mujeres	 desde	 un	 discurso	 igualitarista.	 El
sufragio,	 en	 realidad,	 era	 la	 demanda	 que	 articulaba	 el	 cuestionamiento	 de	 otros
asuntos,	como	la	distinción	entre	lo	público	y	lo	privado,	los	derechos	de	las	mujeres,
su	 sexualidad,	 su	 educación	 o	 su	 incorporación	 al	mundo	 del	 trabajo.	 La	 obra	 del
filósofo	 utilitarista	 inglés	 John	 Stuart	Mill	El	 sometimiento	 de	 las	 mujeres	 (1869)
alcanzaría	un	gran	éxito	y	 llegó	a	 traducirse	a	varios	 idiomas.	Allí	 se	exponía	algo
que	también	será	central	en	el	libro	de	Beauvoir:	«Lo	que	hoy	se	llama	“naturaleza	de
la	mujer”	 es	 un	 producto	 eminentemente	 artificial»,	 señalaba	Mill.	 Se	 denunciaba,
por	tanto,	la	sociedad	y	la	cultura	por	su	responsabilidad	en	la	construcción	de	lo	que
significaba	ser	una	mujer.	El	sufragismo	conseguiría	sus	objetivos	después	de	más	de
un	 siglo	 de	 demandas.	 Recordemos	 que	 el	 derecho	 de	 las	mujeres	 al	 voto	 se	 hizo
efectivo	en	Dinamarca,	en	1915;	en	Alemania	y	Suecia,	en	1919;	en	Estados	Unidos,
en	1920;	en	Gran	Bretaña,	en	1928,	y	en	Francia,	en	1945.

Como	 señala	 la	 filósofa	 española	 Celia	 Amorós,	 las	 obras	 antes	 citadas
pertenecerían	al	género	de	la	vindicación:	se	sitúan	en	el	terreno	de	la	extensión	de	la
igualdad	que	proclamaba	el	programa	ilustrado.	La	cuestión	era	poner	en	práctica	ese
programa	universalista,	lo	que	suponía	una	apelación	directa	a	los	poderes	políticos	y
sociales	 para	 cambiar	 los	 derechos	 de	 ciudadanía	 y	 promover	 la	 inclusión	 de	 las
mujeres.	Sin	 embargo,	 no	 es	 ese	 registro	de	 la	 vindicación	 el	 que	utiliza	Beauvoir,
sino	el	de	 la	explicación,	 esto	 es,	 abordar	 la	 construcción	de	 una	 teoría	 explicativa
acerca	 de	 la	 subordinación	 de	 las	 mujeres.	 Por	 ello,	 El	 segundo	 sexo,	 según	 ha
destacado	 la	 filósofa	 Amelia	 Valcárcel,	 es	 una	 obra	 a	 destiempo,	 incluso	 a
contracorriente,	pues,	por	un	lado,	el	sufragismo	había	quedado	ya	desactivado	con	la
consecución	 del	 voto,	 y	 por	 otro,	 adelantaba	 los	 grandes	 temas	 de	 la	 filosofía
feminista	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.
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Feminismo/s

El	 término	«feminismo»	es	un	neologismo	que	comenzó	a	ser	usado	a
finales	 del	 siglo	 XIX	 por	 las	 sufragistas	 para	 designar:	 «La	 revuelta	 de
alcance	 mundial	 contra	 las	 barreras	 artificiales	 que	 las	 leyes	 y	 las
costumbres	interponen	entre	las	mujeres	y	su	libertad»,	según	se	dice	ya
en	algún	panfleto	de	esa	época.	El	Diccionario	de	la	Real	Academia	de	la
Lengua	Española	 lo	 define,	 desde	 1914,	 como	 «movimiento	 que	 exige
para	las	mujeres	iguales	derechos	que	para	los	varones».

El	 feminismo	 se	 asienta	 sobre	 la	 creencia	 de	 que	 las	 mujeres	 se
encuentran	 oprimidas	 o	 en	 una	 situación	 de	 desventaja	 respecto	 a	 los
hombres,	 y	 que	 esa	 opresión	 es	 ilegítima.	 Sin	 embargo,	 bajo	 esta
caracterización	 general,	 hay	 muchas	 direcciones	 teóricas	 e
interpretaciones	 acerca	 de	 dónde	 radicarían	 las	 fuentes	 de	 esas
opresiones,	 y	 cuáles	 serían	 los	 caminos	 para	 desactivarlas.	 Por
consiguiente,	 lo	correcto	es	hablar	de	«feminismos»,	en	plural,	para	dar
cuenta	de	toda	la	variedad	teórica.

Al	 igual	 que	 otras	 teorías,	 como	 el	 liberalismo	 o	 el	 marxismo,	 el
feminismo	también	ha	experimentado	un	largo	proceso	de	desarrollo,	en
el	que	podemos	diferenciar	distintas	etapas,	que	han	sido	denominadas
«olas»	por	la	historiografía	anglosajona:

Primera	 etapa:	 feminismo	 ilustrado.	 Supone	 la	 primera
articulación,	en	Europa,	de	un	debate	sobre	la	igualdad,	centrada	en
la	demanda	de	la	ciudadanía	de	las	mujeres.	Incluiría	a	pensadoras
como	 Olympe	 de	 Gouges,	 Nicolas	 de	 Condorcet	 o	 Mary
Wollstonecraft.	 La	 historiografía	 estadounidense	 no	 comienza	 el
recuento	 de	 los	 «momentos»	 u	 oleadas	 con	 este	 debate	 ilustrado,
sino	 con	 el	 sufragismo.	 Sin	 embargo,	 este	 feminismo	 ilustrado	 es
absolutamente	 relevante	 para	 el	 desarrollo	 de	 un	 feminismo	 de	 la
igualdad	posterior,	ya	en	el	siglo	XX.

Primera	 ola	 de	 feminismo:	 el	 sufragismo.	 Se	 extiende	 desde
comienzos	del	siglo	XIX	hasta	el	primer	tercio	del	siglo	XX.	Se	centra
en	conseguir	el	derecho	al	voto	para	 las	mujeres,	y	el	acceso	a	 la
educación	y	al	 trabajo.	En	Estados	Unidos	encontramos	a	 teóricas
sufragistas	 como	 Elizabeth	 Cady	 Stanton,	 Lucy	 Stone	 o	 Lucretia
Mott.	 En	 Gran	 Bretaña,	 el	 filósofo	 John	 Stuart	 Mill,	 primero,	 y	 las
sufragistas	Emmeline,	Sylvia	y	Christabel	Pankhurst,	posteriormente,
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darían	forma	teórica	y	estrategias	políticas	al	sufragismo.

Segunda	ola	de	feminismo.	Se	da	a	finales	de	los	años	sesenta	y
comienzos	de	los	setenta	del	siglo	XX.	Encontramos	aquí,	ya	de	una
manera	explícita,	una	diversificación	 teórica	que	se	plasma	en	 tres
corrientes:	el	 feminismo	 liberal	 (Betty	 Friedan),	 radical	 (Kate	Millet,
Shulamith	 Firestone)	 y	 socialista	 (Zillah	 Eisenstein,	 Juliet	Mitchell).
Sus	objetivos,	aunque	dispares,	pueden	reflejarse	en	el	lema	de	esa
época:	«Lo	personal	es	político».

Tercera	 ola	 de	 feminismo.	 Va	 desde	 los	 años	 noventa	 hasta	 la
actualidad.	Surge	como	una	crítica	 intrafeminista	a	 la	Segunda	ola.
En	ella	se	incluyen	feministas	postestructuralistas	y	posmodernas.	Si
para	el	feminismo	anterior	la	afirmación	del	sexo	como	lo	biológico	y
el	 género	 como	 la	 construcción	 cultural	 sería	 parte	 de	 su	 seña	 de
identidad,	en	esta	Tercera	ola	encontramos	la	crítica	a	esa	distinción
y,	 sobre	 todo,	 a	 la	 idea	 del	 cuerpo	 como	 algo	 «natural».	 Filósofas
como	Judith	Butler	serían	 representativas	de	este	nuevo	escenario
teórico.	 Igualmente,	 se	 incluirían	 en	 esta	 Tercera	 ola	 toda	 la
pluralidad	 de	 feminismos	 actuales:	 feminismos	 poscoloniales,
ecofeminismos,	 anarcofeminismos,	 feminismo	 queer	 o
ciberfeminismos.
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«Ir	a	las	cosas	mismas.»	Una	cuestión	de	método

Sabemos,	por	sus	memorias,	que	Beauvoir	se	aplicó	en	la	lectura	de	Husserl,	padre	de
la	fenomenología,	y	que,	en	realidad,	fue	uno	de	sus	interlocutores	intelectuales.	Este
recomendaba	como	método	—vía	Heidegger—	«Ir	a	las	cosas	mismas»,	describir	la
realidad	 tal	 como	se	presenta,	 sin	 interpretaciones	mediadoras,	 atenerse	a	 los	puros
fenómenos.	Para	Beauvoir,	esto	significará	plantearse:	¿qué	es	una	mujer?	¿Hay	una
esencia	detrás	del	término	«mujer»?	¿Qué	significa	ser	una	mujer?	La	«Introducción»
de	El	segundo	sexo,	donde	expone	su	propuesta	filosófica,	comienza	con	la	expresión
de	 su	propia	perplejidad	ante	 el	 tema:	«Durante	mucho	 tiempo	dudé	en	 escribir	 un
libro	 sobre	 la	mujer.	 El	 tema	 es	 irritante,	 sobre	 todo	 para	 las	mujeres;	 pero	 no	 es
nuevo».	Beauvoir	encuentra	distintas	definiciones	sobre	«la	mujer»	en	la	biología,	la
filosofía	 o	 el	 pensamiento	 en	 general:	 algunas	 afirmando	 la	 idea	 de	 «el	 eterno
femenino»;	 otras,	 identificando	 «mujer»	 con	 «útero»	 (Tota	 mulier	 in	 utero,	 como
decía	la	ciencia	médica	del	siglo	XVIII);	otras,	señalando	que	en	realidad	«ya	no	hay
mujeres».	Beauvoir	se	pregunta	irónicamente:

Todo	ser	humano	hembra,	por	lo	tanto,	no	es	necesariamente	una	mujer,	necesita
participar	de	esa	realidad	misteriosa	y	amenazada	que	es	la	femineidad.	¿Es	esta
segregada	 por	 los	 ovarios?	 ¿Basta	 con	 una	 falda	 para	 hacerla	 descender	 a	 la
tierra?	[…]	¿Acaso	hay	mujeres?

Observemos	 que	 estas	 preguntas	 prácticamente	 quedarían	 sin	 sentido	 si	 las
realizásemos	con	respecto	a	los	varones,	con	respecto	al	hombre.	Y	ello	es	indicativo
de,	 al	 menos,	 dos	 cuestiones.	 Una	 primera	 cuestión	 estaría	 relacionada	 con	 la
identificación	 del	 varón	 con	 lo	 genéricamente	 humano,	 por	 lo	 que	 se	 produce	 un
solapamiento	de	lo	masculino	con	lo	humano:	los	hombres	no	son	definidos	por	sus
características	sexuales	—como	sí	ocurre	con	las	mujeres—	sino	como	pertenecientes
a	 la	 especie	 humana.	 Esto	 sería	 lo	 que	 la	 teoría	 feminista	 ha	 denominado
androcentrismo.

Una	segunda	cuestión	es	que	la	necesidad	de	formular	esas	preguntas	sugiere	una
falta	de	reciprocidad	entre	hombres	y	mujeres	en	lo	que	atañe	al	reconocimiento	de
estas	como	sujetos.	¿Por	qué	es	necesario	que	nos	hagamos	la	pregunta	acerca	de	qué
es	una	mujer?	Veámoslo	en	las	propias	palabras	de	Beauvoir:

Si	su	función	de	hembra	no	basta	para	definir	a	la	mujer,	si	nos	negamos	también
a	explicarla	por	el	«eterno	femenino»,	y	si	admitimos,	sin	embargo,	aunque	sea	a
título	provisorio,	que	hay	mujeres	sobre	 la	 tierra,	 tenemos	que	 formularnos	esta
pregunta:	 ¿qué	 es	 una	 mujer?	 El	 enunciado	 mismo	 del	 problema	 me	 sugiere
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inmediatamente	una	primera	 respuesta.	Es	 significativo	que	yo	 lo	plantee.	A	un
hombre	no	se	le	hubiese	ocurrido	escribir	un	libro	acerca	de	la	situación	singular
que	ocupan	los	hombres	en	la	humanidad.	Si	quiero	definirme,	me	veo	obligada	a
decir,	en	primer	lugar:	«Soy	una	mujer».	Esta	verdad	constituye	el	fondo	sobre	el
cual	se	yergue	toda	otra	afirmación.	Un	hombre	no	empieza	nunca	por	plantearse
a	sí	mismo	como	un	individuo	de	cierto	sexo;	se	da	por	sentado	que	es	hombre.

Decir	y	partir	de	«soy	una	mujer»,	como	lo	hace	Beauvoir,	significa	entonces	que
es	 a	 partir	 de	 ese	 hecho	 (desde	 ese	 dato)	 desde	 el	 que	 interpelará	 al	 mundo.	 Si
Descartes	arranca	toda	su	reflexión	del	conocido	«Pienso,	luego	existo»,	el	punto	de
partida	de	ella	será:	¿qué	significa	existir	como	mujer?	Recordemos,	en	este	sentido,
que	 para	 el	 existencialismo	 «la	 existencia	 precede	 a	 la	 esencia».	 Bien	 podríamos
decir,	 entonces,	 que	 la	 pregunta	 habría	 que	 formularla	 de	 la	 siguiente	 manera:
«Existo,	 luego	 ¿soy	 mujer?»	 o	 «¿Qué	 significa	 existir	 habitando	 un	 cuerpo	 de
mujer?».
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Hom​bre	 de	 Vit​ruvio	 (Homo
cua​dra​tis),	 de	 Leo​nar​do	 da
Vin​ci.

Algunos	ejemplos	de	androcentrismo

La	definición	que	da	el	Diccionario	de	la	Real
Academia	de	la	Lengua	Española	del	término
«androcentrismo»	es:	«Visión	del	mundo	y	de
las	 relaciones	 sociales	 centrada	 en	 el	 punto
de	vista	masculino».

Esta	 visión	 androcéntrica	 permea	 las
manifestaciones	 sociales,	 culturales	 y
políticas	 de	 nuestras	 sociedades.	 Podemos
poner	algunos	ejemplos	de	ello:

En	 la	 ciencia,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 del
diagnóstico	 tardío	 de	 las	 enfermedades
cardiovasculares	 en	 las	 mujeres.	 La
descripción	 de	 estas	 enfermedades	 se
hizo	 clásicamente	 en	 base	 a	 pacientes
hombres;	 lo	 mismo	 ocurrió	 con	 los
tratamientos	 y	 con	 los	 ensayos	 clínicos,	 donde	 se	 utilizaban
mayoritariamente	varones.	Lo	masculino	aparecería	como	la	norma,
y	lo	femenino	como	una	desviación	de	ese	patrón.	De	igual	manera,
cuando	los	varones	no	encajan	dentro	de	la	norma	androcéntrica,	y
se	 «desvían»	 de	 ella,	 también	 son	 diagnosticados	 tardíamente	 o
erróneamente,	como	ocurre	con	 los	casos	de	depresión	masculina,
ya	que	la	depresión	es	considerada	una	enfermedad	«de	mujeres»,
de	la	misma	manera	que	los	infartos	«son	propios	de	los	varones».

En	 la	 cultura:	 nos	 encontramos	 con	 la	 invisibilidad	 de	 las
aportaciones	de	las	mujeres	en	la	producción	cultural.	Las	múltiples
elaboraciones	 de	 un	 canon	 cultural,	 de	 listas	 de	 los	 cien	 mejores
libros	de	la	historia	de	la	literatura,	o	de	los	cincuenta	escritores	más
influyentes	de	la	actualidad,	suelen	mostrarnos	un	perfil	poco	acorde
con	 la	 pluralidad	 cultural:	 varones	 blancos	 occidentales.	 Las	 obras
de	las	mujeres	suelen	ser	clasificadas	como	«literatura	de	mujeres	o
femenina»,	 mientras	 que	 la	 literatura	 «universal»	 es
mayoritariamente	la	de	los	varones.

En	el	terreno	de	los	Derechos	Humanos:	en	1789	se	 redactó	en
Francia	 la	 célebre	 Declaración	 de	 Derechos	 del	 Hombre	 y	 del
Ciudadano,	presentándose	como	la	culminación	jurídica	y	política	de
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las	 demandas	 universalistas	 ilustradas	 y	 revolucionarias.	 Sin
embargo,	el	«Hombre»	y	«Ciudadano»	al	que	aluden	en	el	título	no
corresponde	 al	 género	 humano,	 sino	 exclusivamente	 al	 varón
propietario	(sufragio	censitario).	Por	ello,	Olympe	de	Gouges	escribió
en	 1791	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 de	 la	 Mujer	 y	 de	 la
Ciudadana,	 denunciando	 las	 exclusiones	 de	 las	 mujeres.	 En	 la
actualidad,	 por	 ejemplo,	 el	 reconocimiento	 de	 las	 mujeres	 como
sujetos	de	los	Derechos	Humanos	ha	hecho	posible	la	ampliación	de
algunas	 figuras	como	 la	del	derecho	de	asilo.	Originalmente	no	se
contemplaban	en	la	Convención	sobre	el	Estatuto	de	los	Refugiados
(1951)	 las	 experiencias	 sufridas	 por	 las	mujeres	 (violencia	 sexual,
mutilación	genital	o	violencia	por	el	hecho	de	ser	mujeres),	sino	que
se	 identificaban	 los	 motivos	 de	 asilo	 con	 las	 experiencias	 de	 los
varones	 (los	 disidentes	 u	 opositores	 políticos	 a	 un	 determinado
régimen).	 La	 constatación	 de	 ese	 modelo	 androcéntrico	 ha
provocado	 importantes	 cambios	 en	 las	 legislaciones	 nacionales	 e
internacionales	 para	 dar	 cabida	 a	 las	 violaciones	 de	 derechos	 que
afectan	a	las	mujeres.
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La	alteridad.	La	mujer	como	la	Otra

Los	 fundamentos	 filosóficos	 de	 los	 que	 parte	 Beauvoir	 en	 El	 segundo	 sexo	 los
explicita	ella	misma:	la	filosofía	hegeliana	y	la	moral	existencialista,	desarrollada	esta
última,	 como	 hemos	 visto,	 en	 sus	 escritos	Pirro	 y	Cineas	 y	Para	 una	moral	 de	 la
ambigüedad.	Detengámonos	a	continuación	en	el	concepto	de	alteridad,	tomado	de	la
filosofía	hegeliana.	La	idea	de	la	alteridad	es	una	de	las	claves	argumentativas	de	El
segundo	sexo,	 y	 también	de	 su	obra	La	vejez.	 La	 primera	 cuestión	 a	 plantearse	 es:
¿cuál	es	el	 tipo	de	 relación	que	se	establece	entre	hombres	y	mujeres,	en	 tanto	que
son	conciencias	individuales?	Aquí,	Beauvoir	recurre	a	la	noción	de	alteridad.	Alter
significa	 «el	 otro».	 Implica	 un	 «nosotros»	 y	 un	 «ellos».	 «La	mujer	 se	 determina	 y
diferencia	—señala	Beauvoir—	con	relación	al	hombre,	y	no	este	con	relación	a	ella;
esta	es	lo	inesencial	frente	a	lo	esencial.	Él	es	el	Sujeto,	él	es	lo	Absoluto;	ella	es	el
Otro.»	Pero	debemos	añadir	que	el	problema	para	Beauvoir	no	es	que	 la	mujer	 sea
considerada	alteridad	—la	Otra—.	Al	fin	y	al	cabo,	esta	es	una	categoría	presente	en
todas	las	culturas,	la	idea	de	un	binarismo	de	conceptos	opuestos,	como	el	Bien	y	el
Mal	 o	 el	 Día	 y	 la	 Noche.	 Estos	 pares	 de	 conceptos	 implican	 una	 reciprocidad
simétrica,	que	en	el	caso	del	hombre	y	 la	mujer	no	se	dan.	Beauvoir	utiliza	aquí	 la
metáfora	de	la	electricidad,	de	los	dos	polos,	positivo	y	negativo.	Podríamos	pensar
que	 la	 mujer	 es	 uno	 de	 los	 polos.	 Pero	 no	 es	 así,	 tal	 y	 como	 ella	 examina	 con
detenimiento	 en	 los	mitos	 culturales	 y	 en	 la	 Historia.	 La	 relación	 ontológica	—es
decir,	 de	 reconocimiento	 como	 sujetos—	 entre	 ambos	 sexos	 no	 es	 una	 relación	 de
reciprocidad.	 Y	 esta	 falta	 de	 reciprocidad,	 a	 su	 vez,	 se	 traduce	 en	 posiciones
desiguales	y	asimétricas	entre	hombres	y	mujeres	en	lo	que	atañe	a	poder,	prestigio,
reconocimiento	social,	político,	etc.

Para	Hegel,	 la	 alteridad	 significa	 la	 lucha	 entre	 dos	 conciencias,	 en	 la	 que	 una
intenta	 afirmarse	 a	 través	 de	 la	 otra.	 Se	 produce	 una	 lucha	 por	 el	 reconocimiento
como	 sujeto.	 Beauvoir	 toma	 la	 dialéctica	 hegeliana	 del	 amo	 y	 el	 esclavo	 para
comprender	 la	 situación	 de	 las	 mujeres	 respecto	 a	 los	 hombres.	 En	 la	 relación
amo/esclavo,	según	Hegel,	 tenemos	dos	conciencias	que	se	autoafirman	en	 la	 lucha
por	el	reconocimiento	del	otro.	El	amo	se	reconoce	a	sí	mismo	como	sujeto	a	través
de	ese	«otro»	que	es	el	esclavo.	Beauvoir	lo	explica	así:	«Desde	que	el	sujeto	busca
afirmarse,	 lo	Otro	que	 le	 limita	y	 lo	niega	 le	es,	no	obstante,	necesario,	pues	no	se
alcanza	sino	a	través	de	esa	realidad	que	no	es	él».	Hay	una	dependencia	mutua	entre
ambos	sujetos,	una	reciprocidad,	que	en	el	caso	del	esclavo	se	manifiesta	en	que	ha
interiorizado	la	necesidad	que	tiene	del	amo.	Pero	de	esta	lectura	de	Hegel	por	parte
de	 nuestra	 pensadora	 no	 se	 sigue,	 como	 quizá	 podría	 esperarse,	 una	 simple
identificación	de	amo/hombre,	esclavo/mujer.	Las	diferencias	son	más	sutiles,	y	nos
indican	también	que	la	relación	que	se	establece	entre	ambos	implica	algo	más	que	la
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alteridad,	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 significa	 reciprocidad.	 Estaríamos	más	 bien	 ante	 la
absoluta	Alteridad,	la	mujer	definida	como	lo	absolutamente	Otro,	afirma	Beauvoir.
Su	 apropiación	 de	 Hegel	 es	 original	 en	 este	 sentido,	 pues	 va	 más	 allá	 de	 la	 pura
dialéctica	entre	dos	conciencias	que	se	oponen.	En	realidad,	no	habría	dialéctica	en	la
relación	hombre-mujer,	como	ocurre	con	el	amo	y	el	esclavo.

E	 inmediatamente,	 si	 la	 mujer	 es	 la	 Otra,	 Beauvoir	 se	 pregunta	 por	 las
posibilidades	de	«negarse	a	ser	la	Otra»,	de	oponer	resistencias	a	ser	nombrada	como
la	alteridad	absoluta.	Aquí	encontramos,	de	entrada,	dos	respuestas.

La	 primera	 respuesta	 es	 la	 dificultad	 que	 existe	 para	 articularse	 históricamente,
como	 sujeto	 colectivo.	 A	 diferencia	 de	 los	 negros	 o	 de	 los	 proletarios,	 que	 dicen
«nosotros»,	señala	Beauvoir,	 las	mujeres,	por	el	contrario,	no	dicen	«nosotras».	Ese
autonombrarse	como	sujeto	colectivo	implicaría	tener	un	pasado	común,	una	historia
o,	 como	 sería	 el	 caso	 de	 los	 proletarios,	 una	 solidaridad	 de	 trabajo	 y	 de	 intereses.
Nada	de	eso	ocurre	con	las	mujeres,	invisibilizadas	sus	aportaciones	a	la	Historia,	a
los	mitos,	 carentes	de	una	 reconocible	genealogía	de	 luchas	y	demandas	históricas.
Por	el	contrario,	según	Beauvoir,	«viven	dispersas	entre	 los	hombres,	sujetas	por	el
trabajo,	los	intereses	económicos	o	la	condición	social,	a	ciertos	hombres	—padre	o
marido—	más	estrechamente	que	a	las	otras	mujeres.	Si	son	burguesas,	son	solidarias
con	los	hombres	blancos,	y	no	con	las	mujeres	negras».	Con	ello	Beauvoir	apunta	a
uno	 de	 los	 conflictos	 que	 vivirá	 el	 feminismo	 de	 la	 Segunda	 ola	 y	 que,	 en	 cierta
medida,	 persiste	 en	 la	 actualidad:	 la	 posibilidad	 de	 creación	 de	 unos	 intereses
comunes	 de	 las	 mujeres,	 en	 términos	 de	 agenda	 política,	 por	 encima	 de	 sus
diferencias	de	clase	y	raza.

La	segunda	respuesta	acerca	de	las	dificultades	para	«negarse	a	ser	la	Otra»	tiene
que	ver	con	la	complicidad	que	se	crea	entre	el	opresor	y	el	oprimido,	 tema	que	ya
había	 tratado	 en	Para	 una	moral	 de	 la	 ambigüedad.	 En	 este	 caso,	 Beauvoir	 no	 es
indulgente	con	la	situación	de	aquellas	mujeres	que	no	rechazan	la	complicidad	con
el	hombre:	«Para	ellas	sería	renunciar	a	todas	las	ventajas	que	les	puede	procurar	la
alianza	con	la	casta	superior».	De	esta	manera,	por	un	lado,	la	mujer	no	se	reivindica
como	sujeto	porque	carece	de	los	medios	concretos	para	ello,	y	por	otro,	«porque	a
menudo	se	complace	en	su	papel	de	Otro».
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Trascendencia	e	inmanencia

Tal	 y	 como	 había	 señalado	 en	 su	 moral	 existencialista,	 todo	 sujeto	 se	 afirma
existencialmente	 a	 través	 de	 proyectos	 como	 una	 trascendencia.	 Su	 libertad	 está
dirigida	 continuamente	 hacia	 otras	 libertades,	 y	 solo	 a	 través	 de	 esa	 realización	 de
proyectos	se	puede	ser	libre.

En	 El	 segundo	 sexo	 deja	 claro	 cuál	 es	 el	 entramado	 teórico	 que	 lo	 sostiene
(además	de	la	filosofía	hegeliana):	«La	perspectiva	que	adoptamos	es	la	de	la	moral
existencialista.	Todo	sujeto	se	plantea	concretamente,	a	través	de	los	proyectos,	como
una	 trascendencia	 […]	 No	 hay	 otra	 justificación	 de	 la	 existencia	 presente	 que	 su
expansión	hacia	un	porvenir	infinitamente	abierto».

Pero	¿qué	ocurre	cuando	no	se	da	esa	trascendencia	por	medio	de	los	proyectos?
En	 ese	 caso,	 nos	 quedaríamos	 atrapados	 en	 la	 inmanencia,	 en	 ser	 seres-en-sí,
limitados	a	ser	lo	meramente	dado,	pura	facticidad.	Lo	característico	del	ser	humano
es,	precisamente,	 su	posibilidad	de	 trascender	 la	 situación	dada.	La	 justificación	de
nuestra	 existencia	 pasa	 necesariamente	 por	 la	 necesidad	 de	 trascendernos.	 Toda	 la
historia	 de	 la	 humanidad	 es,	 en	 realidad,	 una	 historia	 de	 trascendencia.	 Podemos
intuir,	por	tanto,	que	en	el	caso	de	las	mujeres,	la	inmanencia	—el	ser	inmanentes—
viene	marcada	por	su	biología,	por	la	interpretación	cultural	que	se	ha	hecho	de	esa
biología,	que	reduce	a	la	mujer	a	la	naturaleza,	y	le	impide	trascender	esa	situación.

Ser	 puramente	 inmanentes	 puede	 venir	 dado	 por	 dos	 situaciones:	 porque	 sea
consentida	por	el	propio	sujeto,	en	cuyo	caso,	según	afirma	Beauvoir	de	acuerdo	con
la	 moral	 existencialista,	 estaríamos	 ante	 un	 supuesto	 de	 mala	 fe,	 es	 decir,	 de
autoengaño	por	comodidad;	o	bien	porque	sea	infligida,	y	entonces	estamos	ante	una
opresión	 que	 crea	 frustración	 en	 el	 sujeto.	 En	 el	 primer	 caso,	 tendríamos	 que	 ser
conscientes	de	que	existir	 requiere	en	 realidad	un	esfuerzo	moral	por	nuestra	parte.
En	el	segundo	caso,	estaremos	hablando	de	cambiar	estructuras	sociales	y	culturales
que	impiden	la	trascendencia	de	algunos	sujetos.

Puestas	 así	 las	 cosas,	 la	 situación	 de	 las	 mujeres	 es	 en	 realidad	 un	 drama
existencial,	en	el	que	podemos	ver	como	Beauvoir	aplica	sus	conceptos	de	la	moral
existencialista	para	explicar	la	difícil	situación	de	estas:

Ahora	bien,	lo	que	define	de	una	manera	singular	la	situación	de	la	mujer	es	que,
siendo	una	libertad	autónoma	como	todo	ser	humano,	se	descubre	y	se	elige	en	un
mundo	 donde	 los	 hombres	 le	 imponen	 que	 se	 asuma	 como	 el	 Otro;	 pretenden
fijarla	como	objeto	y	consagrarla	a	la	inmanencia	[…]	El	drama	de	la	mujer	es	ese
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conflicto	 entre	 la	 reivindicación	 fundamental	 de	 todo	 sujeto,	 que	 se	 plantea
siempre	como	esencial,	y	las	exigencias	de	una	situación	que	la	constituye	como
inesencial.

Tal	 y	 como	 hemos	 apuntado,	 la	 interpretación	 cultural	 de	 la	 biología	 de	 las
mujeres	 desempeña	un	 papel	 fundamental	 en	 esa	 situación.	Es	 una	 biología	 que	 se
asienta	 sobre	 los	 cuerpos.	 El	 cuerpo	 nos	 conduce	 entonces	 a	 uno	 de	 los	 nudos
gordianos	 que	 plantea	 Beauvoir:	 ¿es	 el	 cuerpo	 algo	 meramente	 dado,	 o	 hay	 una
interpretación	cultural	sobre	el	mismo?
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El	cuerpo	como	situación

El	 cuerpo	 no	 es	 una	 cosa,	 es	 una	 situación:	 es	 nuestra	 comprensión	 del
mundo	y	el	boceto	de	nuestro	proyecto.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	El	segundo	sexo

Para	Beauvoir,	 la	vivencia	del	propio	cuerpo	(«el	cuerpo	vivido»)	supone	un	hecho
fundamental	 para	 situarnos	 en	 el	mundo	 como	 sujetos.	En	 este	 sentido,	 uno	 de	 los
logros	 teóricos	 de	 nuestra	 autora	 es	 haber	 comprendido	 que	 existir	 pasa
necesariamente	 por	 ser	 un	 cuerpo,	 y	 que,	 además,	 ese	 cuerpo	 es	 interpretado
culturalmente,	 es	decir,	 que	no	 es	un	dato	neutro,	 sino	que	 es	objeto	de	valoración
cultural,	 especialmente	 en	 el	 caso	 de	 las	mujeres.	 Es	 a	 través	 de	 nuestros	 cuerpos
como	comprendemos	el	mundo	y	como	nos	 reconocen	 los	demás.	«El	cuerpo	es	el
instrumento	 de	 nuestra	 captación	 del	 mundo»,	 dirá	 Beauvoir.	 Reconocernos	 en
cuerpos	de	mujeres	o	de	hombres	tiene	consecuencias	distintas,	por	ejemplo,	respecto
a	 las	expectativas	sociales	que	se	exigen	de	unas	y	de	otros.	En	este	sentido,	como
puso	 de	 manifiesto	 la	 teoría	 feminista	 posterior,	 somos	 sujetos	 «encarnados»,	 no
abstractos	 o	 descorporeizados.	 Beauvoir	 inaugura	 un	 tipo	 de	 reflexión,	 que	 se
desarrollará	 posteriormente,	 con	 muy	 ricos	 matices,	 en	 donde	 por	 primera	 vez	 se
hablará	abiertamente	de	la	experiencia	vivida	por	las	mujeres	a	través	de	sus	cuerpos.
Pone	la	corporalidad	en	el	centro	de	la	reflexión	filosófica.	Pero,	antes	de	adentrarnos
en	 ello,	 conviene	 que	 deshagamos	 posibles	 equívocos:	 en	 ningún	 caso	 Beauvoir
supone	que	el	cuerpo	sea	una	esencia	de	la	que	se	desprende	que	las	mujeres	deban
actuar	 de	 cierta	 manera	 (ya	 sabemos	 que	 para	 la	 filosofía	 existencialista	 no	 hay
«esencias»).	 Todo	 lo	 contrario:	 el	 problema	 no	 es	 el	 cuerpo	 en	 sí,	 sino	 las
interpretaciones	 culturales	 sobre	 el	 mismo,	 que	 dictaminan	 unos	 comportamientos
diferenciados	según	sean	cuerpos	femeninos	o	masculinos.

«Es	evidente	que	la	mujer	es	un	ser	humano	como	el	hombre,	pero	una	afirmación
de	este	tipo	es	abstracta;	la	realidad	es	que	todo	ser	humano	concreto	tiene	siempre	un
posicionamiento	 singular»,	 escribía	 Beauvoir.	 En	 el	 caso	 de	 la	 mujer,	 su
consideración	de	absoluta	alteridad,	la	imposibilidad	de	trascendencia,	viene	marcada
por	un	cuerpo	que	será	siempre	considerado	como	una	naturaleza	de	la	que	no	puede
—ni	debe—	trascender.	La	mujer	será	entonces,	fundamentalmente,	objeto	de	deseo
por	 su	 belleza,	 impulsada	 desde	 su	 niñez	 a	 ser	 bella	 y	 exhibida	 como	 tal,	 o
«inservible»	 en	 cuanto	 su	 cuerpo,	 con	 la	 vejez,	 ya	 no	 cumpla	 esas	 expectativas	 (la
maternidad	o	la	belleza).	Que	«lo	femenino»	se	defina	como	una	misteriosa	esencia
que	 tiene	 que	 ver	 con	 supuestas	 cualidades	 intrínsecas	 que	 vendrían	 dadas	 por	 la
capacidad	 reproductiva,	 implica	 también	 la	 elaboración	 de	 una	 poderosa	 estructura
social	 y	 cultural	 que	 impone	 sus	 reglas	 en	 torno	a	«lo	 femenino»:	 es	propio	de	 las
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mujeres	 dedicarse	 al	 cuidado	 de	 sus	 hijos	 (de	 hecho,	 en	 el	 lenguaje	 cotidiano	 se
utiliza	 a	 este	 respecto	 la	 expresión	 «madres	 trabajadoras»,	 pero	 no	 «padres
trabajadores»),	 a	 las	 tareas	 del	 hogar	 y	 al	 cuidado	 de	 los	mayores	 cuando	 estos	 lo
necesitan.	 Las	 definiciones	 sociales	 de	 la	 femineidad	 (a	 través	 de	 los	 mitos,	 las
construcciones	culturales,	la	literatura…)	condenan	a	las	mujeres	a	la	inmanencia,	a
lo	que	se	ha	llamado	«el	trabajo	reproductivo»,	caracterizado	por	su	repetición,	frente
al	trabajo	«productivo»,	realizado	mayoritariamente	por	los	varones,	mediante	el	cual
estos	 trascienden	 la	 naturaleza	 y	 crean	 objetos	 duraderos	 para	 el	 mundo.	 Así,	 por
ejemplo,	lo	dictaminaba	en	Emilio	o	de	la	educación	(1762)	el	filósofo	Jean-Jacques
Rousseau,	 quien,	 a	 pesar	 de	 aplicar	 la	 idea	 de	 igualdad	 democrática	 al	 Estado
moderno,	 no	 otorgaba	 esa	 misma	 igualdad	 a	 las	 mujeres:	 «La	 educación	 de	 las
mujeres	 debe	 estar	 en	 relación	 con	 la	 de	 los	 hombres.	 Agradarles,	 serles	 útiles,
hacerse	amar	y	honrar	por	ellos,	educarlos	cuando	niños,	cuidarlos	cuando	mayores,
aconsejarlos,	consolarlos,	hacerles	grata	y	suave	la	vida,	son	las	obligaciones	de	las
mujeres	en	todos	los	tiempos,	y	esto	es	lo	que,	desde	su	niñez,	se	les	debe	enseñar».
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Construir	a	las	mujeres	(y	a	los	hombres)

¿Cómo	 nos	 hacemos	mujeres	 y
hombres	 a	 través	 de	 nuestros
cuerpos?	 Desde	 pequeños	 se
nos	 enseña	 a	 movernos	 en	 el
mundo	 de	 manera	 diferenciada,
ocupando	 el	 espacio	 físico	 de
forma	 diferente:	 las	 niñas
aprenden	 a	 andar	 como	niñas	 y
a	 sentarse	 con	 las	 piernas
juntas;	a	los	niños	se	les	permite
la	expresividad,	 la	ocupación	del
espacio,	 pero	 no	 a	 llorar	 o
mostrar	cualidades	«femeninas».
Aprendemos	lo	que	es	ser	mujer
(o	ser	hombre)	a	través	de	lo	que
posteriormente	el	filósofo	francés
Michel	Foucault	denominará	«las

disciplinas	del	cuerpo».
Estamos	 sometidos	 constantemente	 a	 procesos	 de	 socialización	 de

nuestros	 cuerpos	 para	 que	 encajen	 dentro	 de	 los	 roles	 habituales	 de
género.	La	industria	de	la	moda	y	la	de	la	belleza	corporal	es	un	ejemplo
paradigmático	 de	 esto:	 las	 mujeres,	 en	 estas	 industrias,	 aparecen
siempre	 jóvenes	 y	 delgadas,	 y	 prescribiendo	 un	 tipo	 de	 cuerpos
determinados	 a	 los	 que	 las	 mujeres	 tienen	 que	 ajustarse	 (a	 través	 de
productos	de	belleza,	cirugías,	cambios	corporales,	dietas)	si	quieren	ser
valoradas,	y	despreciando	aquellos	otros	cuerpos	que	no	se	ajusten	a	los
parámetros	marcados.

En	1990	 la	escritora	estadounidense	Naomi	Wolf	escribió	El	mito	de
la	 belleza,	 que	 se	 convertiría	 en	 un	best	 seller.	 En	 este	 libro	 la	 autora
señalaba	 que,	 a	 pesar	 de	 vivir	 en	 sociedades	 donde	 las	 mujeres	 han
conseguido	grandes	avances	en	la	igualdad,	se	encuentran	sometidas	a
un	 mito	 de	 belleza	 impuesto	 por	 la	 industria	 que	 busca	 nuevas
consumidoras:

Cuantos	más	obstáculos	materiales	y	legales	son	superados	por	las	mujeres,	más	nos	pesan
imágenes	 de	 belleza	 inflexibles	 y	 crueles	 […]	 En	 una	 encuesta,	 33.000	 mujeres
norteamericanas	confesaron	que	su	meta	más	importante	en	la	vida	era	perder	entre	5	y	10	kg
[…]	El	mito	de	la	belleza	es	la	versión	moderna	de	un	reflejo	social	vigente.	Al	mismo	tiempo
que	las	mujeres	se	libraban	de	la	mística	femenina	de	la	domesticidad,	el	mito	de	la	belleza
ocupaba	el	terreno	perdido	y	tomaba	el	relevo	en	esa	función	de	control	social	[…]	Este	mito
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se	ha	fortalecido	para	apoderarse	de	la	función	de	sometimiento	social	que	los	mitos	sobre	la
maternidad,	la	domesticidad,	la	castidad	y	la	pasividad	ya	no	pueden	ejercer.

Por	consiguiente,	para	Beauvoir	el	cuerpo	marca	no	solo	nuestra	 identidad,	sino
también	nuestro	destino.	Supone,	por	tanto,	en	cierta	medida	una	«jaula»	que	limita
nuestros	proyectos.	Recordemos	que	para	 la	 filósofa,	 la	situación	es	el	marco	en	el
que	se	puede	ejercer	 la	 libertad;	 la	situación	es,	por	 tanto,	condicionante	de	nuestra
libertad.

En	este	sentido,	el	cuerpo	aparece	como	situación:	«El	cuerpo	de	la	mujer	es	uno
de	los	elementos	esenciales	de	la	situación	que	ocupa	en	este	mundo».	La	cuestión	es
que	 ese	 cuerpo	 adquiere	 un	 significado	 cultural,	 es	 interpretado.	 En	 el	 caso	 de	 las
mujeres,	el	cuerpo	está	 ligado	a	 lo	que	Beauvoir	denomina	«las	servidumbres	de	 la
reproducción»,	que	obligan	a	la	mujer	a	«largos	períodos	de	impotencia».	Pero	no	es
un	 dato	 que	 justifique	 la	 desigualdad.	 El	 problema	 radica	 en	 la	 interpretación
existencial	que	 la	cultura	da	al	dato	biológico	de	 la	 reproducción,	y	que	 sitúa	a	 las
mujeres	en	una	posición	inferior.	Para	Beauvoir,	«la	clave	de	todo	el	misterio»	reside
en	 el	 valor	 que	 se	 asigna	 a	 la	 reproducción,	 frente	 a	 otros	 hechos.	 Y	 más
concretamente:	 la	 devaluación	 de	 la	 reproducción,	 como	 una	 actividad	 inferior
respecto	a	otras,	podemos	 rastrearla	hasta	una	edad	muy	 remota,	 en	el	período	que
precedió	al	establecimiento	de	la	agricultura.	En	esos	momentos,	señala	Beauvoir,	los
guerreros	arriesgaban	sus	vidas	para	aumentar	el	prestigio	del	clan	al	que	pertenecían.
Con	ello,	el	guerrero	demostraba	que	la	vida	no	es	el	valor	supremo.	¿Y	qué	ocurre
con	las	mujeres?	Excluidas	de	 las	expediciones	guerreras,	su	«trabajo»	no	 tiene	esa
grandeza	de	arriesgar	la	vida	en	la	batalla:

Si	 el	 hombre	 se	 eleva	 por	 encima	 del	 animal	 no	 es	 dando	 la	 vida,	 sino
arriesgándola,	por	esta	razón,	en	la	humanidad	la	superioridad	no	la	tiene	el	sexo
que	 engendra,	 sino	 el	 que	mata	 […]	 Su	 desgracia	 [la	 de	 la	mujer]	 consiste	 en
haber	sido	destinada	biológicamente	a	repetir	la	Vida.

Se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 un	 reconocimiento	 y	 una	 valoración	 cultural	 de	 lo	 que
significa	 trascender	 la	 naturaleza,	 en	 donde	 las	 mujeres	 perdieron	 la	 partida	 muy
tempranamente.
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Vigencia	de	El	segundo	sexo	a	la	luz	de	la	situación	actual
de	las	mujeres

Sería	reconfortante	pensar	que	la	situación	de	las	mujeres	a	las	que	se
refiere	Beauvoir	es	en	realidad	una	situación	ya	pasada,	que	habla	de	las
mujeres	de	su	época,	y	que	en	 la	nuestra,	en	pleno	siglo	XXI,	 las	cosas
son	diferentes,	pues	los	avances,	sobre	todo	legales,	han	implementado
la	 igualdad	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Sin	 embargo,	 la	 realidad	 de	 las
mujeres	 en	 nuestro	 siglo	 XXI,	 a	 pesar	 de	 los	 avances,	 dista	 de	 ser
halagüeña.	Estos	son	algunos	datos	que	corroboran	esa	realidad:

En	 el	 terreno	 de	 la	 política:	 el	 porcentaje	 mundial	 de	 presencia	 de
mujeres	en	los	Parlamentos	es	de	un	22,6	por	ciento.	En	los	149	países
del	mundo,	solo	19	mujeres	han	ocupado	el	puesto	máximo	de	la	jefatura
del	Estado.

Pobreza:	el	70	por	ciento	de	las	personas	que	viven	en	la	pobreza	son
mujeres.	 En	 Latinoamérica	 y	 el	 Caribe,	 la	 proporción	 entre	 mujeres	 y
hombres	en	hogares	pobres	pasó	de	108	mujeres	por	cada	100	hombres
en	 1997,	 a	 117	 mujeres	 por	 cada	 100	 hombres	 en	 2012,	 a	 pesar	 del
descenso	 de	 las	 tasas	 de	 pobreza	 de	 toda	 la	 región.	 Las	 mujeres
representan	en	promedio	el	43	por	ciento	de	la	fuerza	de	trabajo	agrícola
en	 los	 países	 en	 desarrollo,	 pero	menos	 del	 20	 por	 ciento	 de	 quienes
poseen	tierras	son	mujeres.

Trabajo	 asalariado:	 globalmente,	 las	 mujeres	 ganan	 un	 24	 por	 ciento
menos	que	 los	hombres.	En	el	85	por	ciento	de	 los	92	países	para	 los
que	 se	 dispone	 de	 datos	 sobre	 las	 tasas	 de	 desempleo	 por	 nivel	 de
educación	 para	 los	 años	 2012-2013,	 las	 mujeres	 con	 educación
avanzada	 tienen	 tasas	 de	 desempleo	 mayores	 que	 los	 hombres	 con
niveles	de	educación	similar.

Trabajo	 no	 remunerado:	 el	 trabajo	 no	 remunerado	 en	 países	 como
España	ya	supone	el	53	por	ciento	del	PIB.	El	mayor	porcentaje	de	esta
actividad	se	concentra	en	el	cuidado	de	niños,	enfermos	y	mayores.	Un
91,9	por	 ciento	de	 las	mujeres	participan	en	el	 trabajo	no	 remunerado,
frente	a	un	74,7	por	ciento	de	los	hombres.

Educación:	 dos	 tercios	 de	 los	 796	 millones	 de	 personas	 adultas
analfabetas	son	mujeres.	Los	Objetivos	de	Desarrollo	del	Milenio	(ODM)
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establecidos	por	Naciones	Unidas	en	el	año	2000	plantearon	entre	sus
objetivos	prioritarios:	«Eliminar	las	desigualdades	entre	los	géneros	en	la
enseñanza	primaria	y	secundaria,	preferiblemente	para	el	año	2005,	y	en
todos	los	niveles	de	la	enseñanza	antes	de	finales	de	2015».	La	agenda
de	 los	 ODM,	 ya	 en	 2015,	 señala	 lo	 siguiente:	 «Los	 obstáculos	 más
difíciles	de	superar	y	que	aún	persisten	son	la	violencia	y	la	explotación
sexual,	la	división	desigual	del	trabajo	no	remunerado	—tanto	doméstico
como	en	el	cuidado	de	otras	personas—	y	 la	discriminación	en	 la	 toma
de	decisiones	en	el	ámbito	público».

Violencia:	según	la	última	encuesta	(año	2014)	realizada	por	la	Agencia
de	 Derechos	 Fundamentales	 de	 la	 Unión	 Europea,	 un	 tercio	 de	 las
mujeres	europeas	de	entre	18	y	74	años	 (unos	62	millones)	ha	sufrido
algún	 tipo	 de	 abuso	 físico,	 una	 de	 cada	 diez	 ha	 sido	 agredida
sexualmente,	y	una	de	cada	20	ha	sido	violada.

Fuentes:	Inter-Parliamentary	Union,	ONU-Mujeres,	PNUD,	UNESCO,	UE
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Las	experiencias	de	la	desigualdad

Vivir	en	femenino

No	se	nace	mujer,	se	llega	a	serlo.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	El	segundo	sexo

Sin	duda,	 la	 frase	que	encabeza	esta	página	es	emblemática,	casi	un	cliché:	«No	se
nace	mujer,	 se	 llega	 a	 serlo».	 Pero	 también	 resulta	 enigmática.	 ¿Qué	 significa	 esa
afirmación?	¿Acaso	no	hay	mujeres?	¿Y	qué	significa	ese	«llegar	a	serlo»?	¿Hacerse,
construirse?	¿Nos	«hacemos»,	o	«nos	hacen»?	Parece	indicarnos,	por	otro	lado,	que
ese	«llegar	a	ser»	supone	un	proceso,	un	camino	al	que	nos	dirigimos	(o	nos	obligan	a
dirigirnos).	 Pero,	 igualmente,	 los	 enigmas	 se	 suceden:	 ¿hay	 un	 punto	 final	 en	 ese
proceso,	 o	 puede	 permanecer	 abierto?	 ¿Tenemos	 alguna	 posibilidad	 de	 truncar	 o
subvertir	 ese	proceso?	Muchos	de	 estos	 interrogantes	 son	 enunciados	por	 la	 propia
Simone	 de	 Beauvoir,	 pero	 en	 su	 mayoría	 serán	 explorados	 por	 la	 teoría	 feminista
posterior.

Para	 Beauvoir,	 «hacerse	 mujer»,	 «devenir	 mujer»,	 significa	 un	 proceso	 de
aprendizaje,	en	el	que	la	mujer	experimenta	lo	que	la	sociedad	demanda	de	ella.	Su
análisis	 de	 las	 experiencias	 vividas	 por	 las	mujeres	 a	 lo	 largo	 de	 las	 etapas	 de	 sus
vidas	 implica	 «describir	 el	 fondo	 común	 sobre	 el	 cual	 se	 alza	 toda	 la	 existencia
femenina	 singular».	Comienza	Beauvoir	 el	 viaje	 por	 ese	 «fondo	 común»	 que	 es	 la
infancia,	 señalando	 las	 diferencias	 entre	 los	 dos	 sexos:	 ropas	 diferenciadas	 por
colores,	juguetes	también	diferentes,	exaltación	de	la	valentía	y	el	arrojo	en	unos,	y
de	 la	 coquetería	 y	 el	 «ser	 bonita	 como	 una	 muñeca»	 en	 otras.	 «Muchos	 niños,
asustados	de	 la	dura	 independencia	a	que	se	 les	condena,	desean	ser	niñas»,	 señala
Beauvoir.	 Princesas	 que	 esperan	 que	 llegue	 el	 príncipe	 que	 las	 salve,	 héroes
infantiles,	hadas,	Cenicientas…	pueblan	ese	mundo	infantil	en	el	que	se	forjan	ya	las
diferencias:	«La	niña	comprueba	que	el	cuidado	de	los	hijos	corresponde	a	la	madre,
y	así	se	lo	enseñan	[…]	se	la	estimula	a	extasiarse	ante	aquellas	riquezas	futuras,	le
dan	muñecas	para	que	ya	adopten	un	aspecto	 tangible.	Su	“vocación”	 le	es	dictada
imperiosamente».	Mientras	tanto,	la	vida	de	la	niña	se	desarrolla	en	un	mundo	en	el
que	el	varón	es	 la	norma:	«Si	 la	niña	 lee	 los	periódicos,	si	escucha	 la	conversación
con	las	personas	mayores,	comprueba	que,	hoy	como	ayer,	los	hombres	son	quienes
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conducen	el	mundo.	Los	jefes	de	Estado,	los	generales,	los	exploradores,	los	músicos,
los	pintores	a	quienes	admira,	 son	hombres;	y	esos	hombres	hacen	 latir	 su	corazón
con	 entusiasmo».	 Pero,	 sobre	 todo,	 desde	 pequeñas,	 a	 través	 de	 los	 cuentos	—hoy
podríamos	decir	por	medio	de	la	música	popular	y	de	las	películas—	se	enseña	a	las
niñas	la	idea	del	«amor	romántico»,	en	donde	su	existencia	vital	dependerá	no	de	ella
misma	sino	de	la	irrupción	de	un	varón	en	su	vida:	«Aprende	que,	para	ser	dichosa,
hay	 que	 ser	 amada	 y,	 para	 ser	 amada,	 hay	 que	 esperar	 al	 amor».	 Es	 una	 espera
paciente,	 en	 la	 que	 es	 lícito	 emplear	 los	 medios	 a	 su	 disposición:	 las	 «armas	 de
mujer»,	 pues	 todo	 medio	 es	 válido	 para	 alcanzar	 por	 fin	 ser	 amada	 y,	 por	 tanto,
alcanzar	el	destino	común	de	las	mujeres.
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Anun​cio	de	los	años	cin​cuen​-
ta.

El	malestar	que	no	tiene	nombre

En	 1963,	 la	 feminista	 estadounidense	 de	 la
Segunda	 ola	 Betty	 Friedan	 publicó	 un	 libro
que	alcanzaría	una	notable	fama	y	tendría	un
fuerte	impacto:	La	mística	de	la	feminidad.	En
él,	la	autora	exponía	la	situación	en	la	que	se
encontraban	 las	 mujeres	 de	 clase	 media
estadounidenses	 en	 los	 años	 sesenta:	 estas
habían	 accedido	 mayoritariamente	 a	 la
educación,	 muchas	 a	 la	 universidad,	 y
estaban	 por	 tanto	 capacitadas	 para	 un
desarrollo	 profesional	 autónomo.	 Sin
embargo,	 el	 American	 way	 of	 life	 prescribía
una	mujer	«profesional	de	su	casa»,	una	casa
en	 las	 afueras	 residenciales,	 exactamente
iguales	 unas	 a	 otras,	 con	 el	 césped
perfectamente	 cortado,	 en	 donde	 ella,	 rodeada	 de	 modernos
electrodomésticos,	 era	 capaz	 de	 organizar	 con	 maestría	 la	 «nueva
economía	 doméstica».	 Friedan,	 en	 el	 citado	 libro,	 denominó	 esta
situación	 como	 el	 malestar	 que	 no	 tiene	 nombre:	 «El	 problema
permaneció	 latente	 durante	 muchos	 años	 en	 la	 mente	 de	 las	 mujeres
norteamericanas.	Era	una	inquietud	extraña,	una	sensación	de	disgusto,
una	 ansiedad	 que	 ya	 se	 sentía	 en	 Estados	 Unidos	 a	 mediados	 del
siglo	 XX.	 Todas	 las	 esposas	 luchaban	 contra	 ella,	 […]	 se	 hacían	 con
temor	esta	pregunta:	¿es	esto	todo?».

La	publicidad	de	 la	época,	o	 las	películas	de	Hollywood	de	 los	años
sesenta	 que	 presentaban	 a	 una	 Doris	 Day	 feliz	 de	 dejar	 su	 trabajo
(normalmente	de	secretaria)	para	casarse	finalmente	con	Rock	Hudson,
y,	en	resumen,	toda	la	propaganda,	venían	a	decir	que	el	mundo	de	los
hombres	era	un	mundo	duro	y	competitivo	que	no	merecía	la	pena,	y	que
las	 mujeres	 tenían	 su	 reino	 en	 un	 hogar	 creado	 ahora	 para	 ellas	 con
todas	 las	 comodidades.	 Series	 de	 televisión	 actuales,	 como	Mad	Men,
nos	muestran	las	dificultades	con	que	se	encontraban	las	mujeres	en	ese
momento,	y	las	estrategias	de	supervivencia	que	estas	tenían	que	poner
en	marcha.

Beauvoir	 realiza	 una	 detallada	 y	 explícita	 descripción	 e	 interpretación	 de	 la
iniciación	sexual	de	las	jóvenes,	enfocada	a	preservar	su	castidad	ante	el	matrimonio.
Se	detiene	también	en	la	figura	de	la	lesbiana,	para	mostrar	que	es	un	error	pensar	en
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su	 sexualidad	 como	 «un	 complejo	 de	 virilidad».	 Esto	 nos	 indica,	 según	 señala
Beauvoir,	que	cada	vez	que	la	mujer	no	se	comporta	de	acuerdo	con	lo	prescrito	a	las
mujeres	—la	 heterosexualidad,	 en	 este	 caso—	 se	 declara	 que	 se	 identifica	 con	 el
varón.	 La	 lesbiana,	 por	 consiguiente,	 no	 es	 considerada	 por	 Beauvoir	 «una	 mujer
fallida»	como	interpretaba	el	psicoanálisis	en	su	época.

Beauvoir	 dedica	 un	 extenso	 análisis	 a	 la	 situación	 de	 la	 mujer	 casada	 y	 a	 la
maternidad,	pues	ambas	son	las	situaciones	que	dominan	la	vida	de	la	mayoría	de	las
mujeres.	 Matrimonio	 y	 maternidad	 son	 el	 destino	 tradicional	 reservado	 para	 las
mujeres:	 el	 tradicional	Kinder,	Küche,	Kirche	 («niños,	 cocina,	 iglesia»),	 las	 tres	K,
atribuido	 al	 káiser	 Guillermo	 II	 de	 Prusia,	 y	 que	 sobreviviría	 tanto	 en	 regímenes
totalitarios	como	en	 los	democráticos.	El	universo	de	 las	mujeres	delimitado	por	su
marido	y	sus	hijos,	en	el	que	solo	cabe	la	dedicación	al	cuidado	de	estos.

Beauvoir	 critica	 con	 dureza	 el	 matrimonio,	 por	 su	 falta	 de	 reciprocidad,	 su
asimetría.	No	se	 trata	de	una	cuestión	de	caracteres,	o	de	mala	voluntad,	sino	de	 la
misma	institución	matrimonial.	Mientras	que	el	varón	puede	experimentar	el	cambio,
el	 progreso,	 en	 su	 trabajo	 y	 en	 la	 vida	 pública,	 y	 cuando	 «está	 cansado	 de	 ese
vagabundeo	funda	un	hogar,	se	fija	en	un	lugar,	se	ancla	en	el	mundo»,	la	mujer	no
tiene	más	tarea	que	«mantener	y	conservar	la	vida	en	su	pura	e	idéntica	generalidad,
perpetuar	 la	 especie	 inmutable,	 asegurar	 el	 ritmo	 igual	 de	 las	 jornadas	 y	 la
permanencia	del	hogar».	Es	cierto,	reconoce	Beauvoir,	que	ya	en	la	época	en	la	que
escribe	 el	 libro,	 las	 mujeres	 habían	 alcanzado	 cierta	 emancipación	 dentro	 del
matrimonio,	 «y	 pueden	 dar	 la	 impresión	 de	 una	 perfecta	 igualdad»,	 sin	 embargo,
añadía	 que	 «en	 tanto	 el	 hombre	 conserve	 la	 responsabilidad	 económica,	 eso	 no	 es
más	que	una	ilusión».

Beauvoir	 señala,	 además,	 que	 el	 problema	 en	 el	 caso	 de	 las	mujeres	 es	 que	 la
dependencia	está	interiorizada,	pues	han	sido	educadas	y	socializadas	en	la	creencia
de	que,	al	menos,	una	parte	de	tiempo	considerable	de	sus	vidas,	serán	dependientes
de	 los	 varones.	 Y	 también,	 como	 añade,	 en	 caso	 de	 que	 encuentren	 un	 trabajo,
«actualmente	[1949]	es	muy	difícil	conciliar	el	trabajo	con	la	maternidad».
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Otras	experiencias	de	lo	femenino:	la	prostitución

Beauvoir,	 al	 igual	 que	 aborda	 otros	 temas	 con	 valentía,	 como	 la
sexualidad	o	el	aborto,	también	plantea	en	El	segundo	sexo	la	situación
de	 la	 prostituta,	 desde	 un	 enfoque	 poco	 habitual,	 pues	 compara	 a	 la
mujer	casada	con	la	prostituta	en	su	situación	de	subordinación	al	varón:

Para	 ambas,	 el	 acto	 sexual	 es	 un	 servicio;	 una	 se	 compromete	 para	 toda	 la	 vida	 con	 un
hombre,	 y	 la	 otra	 tiene	muchos	 clientes	 que	 la	mantienen.	 La	 esposa	 es	 defendida	 por	 un
hombre	 contra	 los	 demás,	 y	 la	 prostituta	 es	 defendida	 por	 todos	 los	 hombres	 contra	 la
exclusiva	tiranía	de	cada	uno.	En	ella	se	resumen	a	la	vez	todas	las	figuras	de	la	esclavitud
femenina.

Matrimonio	y	prostitución	serían	correlativos,	dos	caras	de	una	misma
moneda:	 las	 mujeres	 «honestas»	 y	 las	 mujeres	 «perdidas».	 Para
Beauvoir	ambas	están	oprimidas;	 la	diferencia,	sin	embargo,	es	que	«la
mujer	 casada	 es	 respetada	 como	 persona	 humana,	 y	 este	 respeto
empieza	 a	 dar	 jaque	 seriamente	 a	 la	 opresión.	 La	 prostituta,	 por	 el
contrario,	no	tiene	los	derechos	de	una	persona».

Beauvoir	señala	también	que	la	posición	de	muchas	mujeres	casadas
sería	 muy	 similar	 a	 la	 de	 las	 cortesanas	 de	 la	 Antigua	 Grecia,	 las
hetairas.	Aparentemente,	estas	se	encontrarían	en	un	nivel	de	elección
mayor	 que	 el	 de	 las	 prostitutas	 de	 la	 calle,	 pero	 solo	 es	 una	 falsa
apariencia:

Su	«independencia»	es	el	anverso	engañoso	de	mil	dependencias	 […]	La	más	bella	 (de	 las
hetairas)	 nunca	 está	 segura	 del	 mañana,	 porque	 sus	 armas	 son	 mágicas,	 y	 la	 magia	 es
caprichosa;	está	atada	a	su	protector	—marido	o	amante—	casi	tan	estrechamente	como	una
esposa	«honrada»	a	su	marido.
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Sobre	lo	que	nadie	habla:	la	vejez

Para	 la	 sociedad,	 la	 vejez	 parece	 una	 especie	 de	 secreto	 vergonzoso	del
cual	es	 indecente	hablar	 […]	Justamente	por	eso	escribo	este	 libro:	para
quebrar	la	conspiración	de	silencio.

SIMONE	DE	BEAUVOIR,	La	vejez

El	 tema	de	 la	vejez	está	presente	 en	 la	obra	de	Beauvoir	de	una	manera	 constante.
También	aparece	en	El	segundo	sexo,	al	tratar	la	situación	de	las	mujeres	viejas.	Pero
es	en	su	gran	y	última	obra,	La	vejez,	donde	dedica	al	 tema	un	exhaustivo	análisis.
Sin	duda,	hay	una	continuidad	conceptual	entre	El	segundo	sexo	y	La	vejez:	en	ambas
la	 autora	 plantea	 el	 distanciamiento	 de	 lo	 biológico	 para	 insistir	 en	 la	 elaboración
cultural	(sobre	los	cuerpos	viejos,	en	este	caso).	Y	también	en	ambos	casos,	tanto	las
mujeres	 como	 los	 viejos,	 serán	 considerados	 como	 «el	 Otro»	 en	 la	 sociedad	 y	 la
cultura.	Nos	encontramos,	pues,	con	un	devenir	vieja	o	viejo,	con	un	proceso	que	está
marcado	por	la	separación	del	mundo	común,	el	alejamiento	del	mismo.

Pero,	además,	Beauvoir	recalca	que	también	se	produce	una	asimetría	en	la	vejez
masculina	 y	 la	 femenina.	Mientras	 que	 los	 hombres,	 al	 alcanzar	 edades	 avanzadas,
son	considerados	«los	sabios	de	la	tribu»,	como	podemos	seguir	observando	incluso
actualmente	 en	 las	 altas	 esferas	 del	 poder	 político	 y	 económico,	 las	mujeres	 viejas
representan	 la	 decrepitud	 absoluta,	 asociada,	 como	 sería	 el	 caso	 histórico	 de	 las
brujas,	con	 la	maldad.	En	 realidad,	 su	 tratamiento	de	 la	vejez,	al	 igual	que	el	de	 la
condición	 de	 la	 mujer,	 nos	 muestra	 que	 su	 filosofía	 se	 dirige	 por	 terrenos
inexplorados	habitualmente.
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Ava​ri​cia,	 de	 Al​ber​to	 Du​re​ro,	 está
da​ta​da	 en	 1507	 y	 ac​tual​men​te	 se
con​ser​va	 en	 el	 Museo	 de	 Histo​ria
del	Arte	de	Vie​na.

Frente	a	la	común	noción	de	los	filósofos	de	un	sujeto	abstracto	que	interpreta	el
mundo	 que	 le	 rodea,	Beauvoir	 se	 propone	 analizar	 cómo	 el	mundo	 es	 interpretado
desde	un	cuerpo	particular	—sexuado	o	envejecido—	y	cómo,	a	su	vez,	ese	mundo
exterior	—llámese	cultura	o	sociedad—	nos	interpreta	según	nuestras	características
corporales.	 Junto	 al	 androcentrismo,	 que	 hemos	 visto	 en	 páginas	 anteriores,
tendremos	 que	 añadir,	 en	 el	 caso	 de	 la	 vejez,	 lo	 que	 se	 denomina
contemporáneamente	 edadismo,	 referido	 a	 las	 causas	 de	 exclusión	 social.	 Este
término	indica	discriminación	por	razón	de	la	edad	y	proviene	del	inglés	ageism,	que
comenzó	a	ser	utilizado	a	finales	de	los	años	sesenta	por	los	gerontólogos	en	Estados
Unidos,	en	analogía	a	«sexismo»	y	«racismo».

Con	 estas	 dos	 obras,	 El	 segundo	 sexo	 y	 La	 vejez,	 Beauvoir	 nos	 presenta	 un
formidable	panorama	de	las	distintas	opresiones	que	habían	sido	desatendidas	por	la
filosofía	 y	 el	 pensamiento	 en	 general.	 De	 igual	 manera	 que,	 como	 dijimos,	 El
segundo	sexo	es	un	libro	a	contracorriente,	 también	lo	es	La	vejez,	pues	muy	pocos
filósofos	 (Cicerón,	 Jean	Améry)	han	dedicado	alguna	obra	al	 tema.	Hay,	por	 tanto,
una	 importante	 laguna	 en	 la	 filosofía	 con	 esta	 cuestión,	 y	 el	 libro	 de	 Beauvoir	 es
pionero	en	este	sentido.

La	primera	confrontación	de	Beauvoir	con	el	tema	de	la	vejez	es	examinar	si	se
trata	meramente	de	un	proceso	biológico.	Después	de	un	minucioso	 análisis	 de	 los
mitos	 sobre	 la	 vejez,	 la	 elaboración	 histórica	 de	 la	 misma	 y	 las	 representaciones
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culturales	 de	 los	 viejos,	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llega	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 hecho
biológico	mediado	culturalmente,	es	decir,	al	 igual	que	«la	mujer»	es	una	categoría
social,	la	«vejez»	es	algo	más	que	el	paso	del	tiempo	sufrido	por	el	cuerpo,	tiene	una
dimensión	 cultural	 que,	 a	 su	 vez,	 condiciona	 nuestra	 dimensión	 existencial	 como
viejos:	 «Si	 la	 vejez,	 como	 destino	 biológico,	 es	 una	 realidad	 transhistórica,	 no	 es
menos	cierto	que	ese	destino	es	vivido	de	manera	variable	según	el	contexto	social».
La	vejez,	desde	la	biología,	observa	Beauvoir,	se	asimila	con	la	enfermedad.	«Viejo»
y	«achacoso»	serían	sinónimos.	Pero	si	bien	la	vejez	forma	parte	de	un	proceso	vital,
lo	relevante	son	las	circunstancias	sociales	y	económicas	que	rodean	a	ese	proceso.

Más	que	un	proceso	biológico,	entonces,	es	una	experiencia	existencial	marcada
por	 la	 consideración	 cultural	 sobre	 la	misma.	Lo	 que	 para	Beauvoir	 comparten	 las
mujeres	y	 los	viejos	es	que	ambos	 son	considerados	como	 lo	Otro,	 lo	que	 implica,
como	hemos	visto	en	el	caso	de	la	mujer,	la	falta	de	reciprocidad.	Si	los	jóvenes	y	los
adultos	 tienen	 sus	 propios	 proyectos	 y	 fines,	 por	 el	 contrario,	 «el	 viejo	 —salvo
excepciones—	ya	no	hace	nada.	El	tiempo	lo	lleva	hacia	un	fin	—la	muerte—	que	no
es	su	fin,	que	no	es	establecido	por	un	proyecto».	La	—aparente—	falta	de	proyectos
en	los	viejos	los	aleja	de	la	posibilidad	de	reconocimiento	y	reciprocidad.	El	viejo	o
la	vieja	son	el	Otro,	tanto	para	los	jóvenes	y	los	adultos	como	para	sí	mismos.	Para
los	demás,	la	vejez	es	algo	en	lo	que	no	se	reconocen,	«la	vejez	es	algo	que	les	sucede
a	otros».	No	hay	un	reconocimiento	de	su	humanidad:

Si	los	viejos	manifiestan	los	mismos	deseos,	los	mismos	sentimientos,	las	mismas
reivindicaciones	que	 los	 jóvenes,	causan	escándalo;	en	ellos,	el	amor,	 los	celos,
parecen	 ridículos;	 la	 sexualidad,	 repugnante;	 la	 violencia,	 irrisoria.	 Deben	 dar
ejemplo	 de	 todas	 las	 virtudes.	 Ante	 todo	 se	 les	 exige	 serenidad	 […]	O	 por	 su
virtud	o	por	su	abyección,	se	sitúan	fuera	de	la	humanidad.

Por	 consiguiente,	 «lo	 humano»	 se	 reviste	 en	 realidad	 de	 atributos	 muy
reconocibles:	un	varón	 joven	o	en	edad	adulta.	De	otro	 lado,	 esta	 consideración	de
«ser	el	Otro»,	de	 la	alteridad,	se	produce	 también	en	el	propio	sujeto	que	envejece;
nos	encontramos	con	la	dificultad	de	reconocernos	nosotros	mismos	en	 la	vejez,	de
asumirla.	 «Nos	 negamos	 a	 reconocernos	 en	 el	 viejo	 que	 seremos	 […]	El	 adulto	 se
comporta	como	si	nunca	hubiera	de	llegar	a	viejo»,	dice	Beauvoir.	Francisco	de	Goya
pintó	su	autorretrato	—argumenta	la	autora—	cuando	tenía	setenta	años;	sin	embargo,
se	 retrató	 como	 un	 hombre	 de	 cincuenta.	 Los	 viejos,	 por	 tanto,	 no	 son	 ese	 yo	 que
llegaremos	a	ser,	hay	una	separación,	un	distanciamiento	y	una	negación	respecto	a	lo
que	 representan:	 «La	 vejez	 es	 particularmente	 difícil	 de	 asumir	 porque	 siempre	 la
habíamos	considerado	como	una	especie	extranjera:	¿entonces	me	he	convertido	en
otra	mientras	sigo	siendo	yo	misma?».
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Si	la	vejez	connota	culturalmente	lo	negativo,	«una	parodia	de	la	vida»,	en	el	caso
de	las	mujeres	la	situación	es	más	dramática,	pues	en	«la	vieja»	se	entrecruzan	ambas
representaciones	sociales	de	 la	desigualdad:	 la	vejez	y	 lo	 femenino.	La	vieja	es	esa
figura,	denostada,	rechazada	y	ridiculizada	en	obras	de	la	literatura	universal,	como	el
clásico	español	La	Celestina.	Como	apunta	Beauvoir:

Ni	en	la	literatura	ni	en	la	vida	he	encontrado	ninguna	mujer	que	considerara	su
vejez	con	complacencia.	Tampoco	se	habla	jamás	de	«una	hermosa	anciana»;	en
el	mejor	 de	 los	 casos,	 se	 la	 califica	 de	 «encantadora».	 En	 cambio,	 se	 admira	 a
ciertos	viejos	hermosos	[…]	El	pelo	blanco,	 las	arrugas,	no	contradicen	el	 ideal
viril	de	la	fuerza	y	la	inteligencia.

Beauvoir	 es	 pionera	 al	 hablar	 del	 cuerpo	 de	 las	 mujeres	 ancianas,	 de	 su
sexualidad,	un	 tema	que	era	y	sigue	siendo	tabú.	Todavía	en	 la	actualidad	es	difícil
encontrar,	por	ejemplo,	películas	que	traten	la	sexualidad	de	las	mujeres	mayores,	ni
tan	siquiera	que	tengan	como	papel	protagonista	a	mujeres	de	cierta	edad.	La	mujer
mayor	deja	de	ser	un	sujeto	erótico	y,	por	lo	tanto,	en	realidad	deja	de	ser	sujeto,	pues
ya	no	es	deseable,	de	acuerdo	con	los	cánones	de	belleza	habituales,	identificados	con
la	 juventud	 o	 incluso	 la	 preadolescencia,	 como	 puede	 verse,	 por	 ejemplo,	 en	 los
desfiles	de	moda	actuales.	La	mujer	vieja	ha	perdido	su	«inmanencia»,	su	naturaleza
reproductiva,	 y,	 en	 consecuencia,	 se	 subraya	 su	 inutilidad.	 Reducida	 a	 un	 cuerpo,
ahora	 inservible	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 belleza	 y	 la	 reproducción,	 esa
corporalidad	marca,	una	vez	más,	según	señala	Beauvoir,	su	situación	en	el	mundo:

Achacosa,	 fea,	vieja,	 la	mujer	produce	horror.	Se	dice	que	está	marchita,	 ajada,
como	se	diría	de	una	planta.	Ciertamente,	entre	los	hombres	también	la	decrepitud
espanta;	pero	el	hombre	normal	no	experimenta	a	los	demás	hombres	en	tanto	que
carne;	no	tiene	con	esos	cuerpos	autónomos	y	extraños	más	que	una	solidaridad
abstracta.	Es	sobre	el	cuerpo	de	la	mujer,	ese	cuerpo	que	le	está	destinado,	sobre
el	que	el	hombre	experimenta	sensiblemente	la	decadencia	de	la	carne.

¿Cómo	reacciona	la	sociedad	ante	la	vejez?	El	problema,	señala	Beauvoir,	es	que
los	 viejos	 ya	 no	 están	 dentro	 del	 sistema	 productivo,	 no	 son	 «útiles»	 en	 términos
económicos.	Como	mucho,	pueden	ser	consumidores,	eso	parecen	demostrarnos	 los
sectores	económicos	y	de	servicios	dirigidos	actualmente	a	«la	tercera	edad».	Con	la
vejez	 se	 acrecienta	 la	 precariedad	 económica,	 produciéndose	 un	 empobrecimiento
que	afecta	a	sus	condiciones	de	vida,	y	añade	Beauvoir:	«Todo	el	mundo	lo	sabe:	la
situación	de	los	viejos	hoy	[1970]	es	escandalosa».	La	autora	de	La	vejez	ya	maneja
datos	de	la	situación	de	su	época	que	apoyan	estas	afirmaciones.	Podemos	decir	que,
hoy	 en	 día,	 con	 precarios	 sistemas	 de	 políticas	 públicas	 de	 bienestar,	 la	 situación
económica	de	los	viejos	hace	que	se	sitúen	en	uno	de	los	grupos	más	vulnerables	—
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junto	 con	 la	 infancia—	 respecto	 a	 la	 pobreza.	 La	 cuestión	 está,	 entonces,	 en
plantearnos	si	podría	ser	de	otra	manera.	Para	Beauvoir,	la	situación	de	los	viejos	es
una	 prueba	 «del	 fracaso	 de	 nuestra	 civilización».	 Todo	 su	 pensamiento	 crítico,	 al
igual	que	había	mostrado	también	con	la	situación	de	la	mujer,	aflora	aquí:

Cuando	 se	 ha	 comprendido	 lo	 que	 es	 la	 condición	 de	 los	 viejos,	 no	 es	 posible
conformarse	con	reclamar	«una	política	de	 la	vejez»	más	generosa,	un	aumento
de	las	pensiones,	alojamientos	sanos,	ocios	organizados.	Todo	el	sistema	es	lo	que
está	en	juego	y	la	reivindicación	no	puede	sino	ser	radical:	cambiar	la	vida.

No	 es,	 por	 tanto,	 una	 política	 coyuntural	 la	 que	 demanda,	 sino	 un	 cambio
completo	—y	complejo—	de	nuestras	mismas	categorías	existenciales,	lo	mismo	que
reclama	también	para	alcanzar	una	sociedad	más	igualitaria	entre	mujeres	y	hombres.
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La	desnaturalización	de	la	desigualdad:	el	género	como
construcción

En	 gran	medida,	 toda	 la	 explicación	 de	 Beauvoir	 sobre	 la	 opresión	—tanto	 de	 las
mujeres	 como	 de	 los	 viejos—	 se	 expresa	 en	 torno	 a	 la	 «construcción»	 cultural	 y
social	 de	 lo	 que	 es	 ser	 «una	mujer»	 (o	 «ser	 viejo»).	 Ese	 constructivismo	 cultural,
representado	en	 los	mitos,	 la	historia,	 las	 representaciones	artísticas,	 entre	otras,	va
tejiendo	 un	 espeso	 ropaje	 que	 se	 pone	 sobre	 los	 cuerpos.	 Beauvoir	 no	 utiliza	 el
término	«género»,	pues	este,	como	veremos	en	el	siguiente	capítulo,	corresponde	a	un
momento	 de	 elaboración	 posterior,	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta.	 Pero	 sí	 que
podemos	encontrar	una	anticipación	de	su	significado	que,	precisamente,	desarrollará
la	 teoría	 feminista	 posterior.	 Veamos	 algunos	 de	 estos	 rasgos	 ya	 presentes	 en	 El
segundo	sexo:

En	 primer	 lugar,	 la	 separación	 entre	 lo	 natural	 o	 biológico	 (el	 cuerpo)	 y	 la
interpretación	cultural	sobre	ese	cuerpo	(el	género).	Este	sería	el	significado	principal
de	la	frase	«No	se	nace	mujer,	se	llega	a	serlo»,	en	donde	el	«llegar	a	serlo»	implica
un	 complejo	 proceso	 cultural	 de	 prescripciones,	 de	 mandatos	 acerca	 de	 lo	 que
significa	 «ser	 una	 mujer».	 Como	 hemos	 visto,	 por	 medio	 de	 la	 educación	 se
comienzan	a	construir	ya	esos	seres	diferenciados	que	van	a	ser	mujeres	y	hombres.
La	idea	de	que	las	«mujeres»	no	son	un	producto	natural,	sino	artificial,	en	el	que	la
educación	desempeña	un	papel	fundamental,	ya	había	sido	puesto	de	manifiesto	por
el	feminismo	ilustrado;	así,	Mary	Wollstonecraft	señalaba,	en	1792,	que	lo	que	se	ha
presentado	 como	 atributos	 naturales	 de	 las	 mujeres	 (la	 vanidad,	 la	 coquetería,	 la
debilidad,	 etc.),	 no	 son	 sino	 el	 producto	 de	 la	 educación	 recibida,	 es	 decir,	 un
resultado	 cultural	 y	 social	 que	 se	 presenta	 como	 natural	 e	 innato.	 Tanto	 para
Wollstonecraft	 como	 para	 Beauvoir,	 desanudar	 ese	 lazo	 de	 la	 «naturalización»	 se
presenta	como	uno	de	los	objetivos	primordiales	de	sus	análisis.

En	segundo	lugar,	el	dato	biológico	no	implica	ninguna	«esencia	inmutable».	No
nacemos	con	una	esencia	que	nos	haga	ser	de	una	manera	o	de	otra,	sostener	un	modo
de	situarnos	ante	la	vida	u	otro.	Por	el	contrario,	a	partir	de	nuestro	nacimiento,	nos
son	 asignadas	 unas	 narrativas	 culturales	 diferenciadas.	 En	 este	 sentido,	 la	 filosofía
beauvoiriana	es	una	filosofía	marcadamente	antiesencialista,	frente	a	discursos	sobre
lo	 femenino	 o	 «el	 eterno	 femenino»,	 reproducido	 constantemente	 tanto	 por	 los
filósofos	(la	misoginia	del	romanticismo	sería	un	buen	ejemplo	de	ello),	la	literatura	o
la	cultura	popular.	Dice	Beauvoir:
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La	«verdadera	mujer»	es	un	producto	artificial	que	la	civilización	fabrica	como	en
otro	 tiempo	 fabricaba	 castrados;	 sus	 pretendidos	 «instintos»	 de	 coquetería,	 de
docilidad,	 le	son	insuflados	del	mismo	modo	que	al	hombre	el	orgullo	fálico;	el
hombre	no	siempre	acepta	su	vocación	viril;	 la	mujer	 tiene	buenas	razones	para
aceptar	menos	dócilmente	aún	la	que	le	ha	sido	asignada.

De	 acuerdo	 con	 este	 mito	 del	 eterno	 femenino,	 de	 carácter	 casi	 místico,	 las
mujeres	 serían	 designadas	—heterodesignadas—	 por	 los	 hombres	 (nunca	 por	 ellas
mismas),	 atribuyéndoles	 cualidades	 o	 atributos	 dispares:	 son	 incomprensibles,
enigmáticas,	 irracionales,	 caprichosas,	 livianas,	 malas	 compañeras	 para	 las	 otras
mujeres…,	o	bien	su	contrario:	cariñosas,	conciliadoras,	detallistas…	Como	señala	la
filósofa	 española	 Amelia	 Valcárcel,	 nos	 encontramos	 con	 la	 denominación	 de	 las
mujeres	bajo	un	genérico	colectivo	que	las	hace	a	todas	iguales:	«Todas	las	mujeres
son	“la	mujer”,	y	lo	que	se	afirma	de	ese	“la	mujer”	es	válido	sin	fisuras	para	todas	y
cada	 una	 de	 ellas,	 se	 adapten	 estas	 al	 caso	 o	 no».	 El	 filósofo	 Kierkegaard	 lo
expresaría	claramente:	«La	mujer	es	una	criatura	infinita,	y	en	consecuencia,	un	ser
colectivo;	la	mujer	encierra	en	sí	a	todas	las	mujeres».	Esta	heterodesignación,	como
indica	Celia	Amorós,	implica	una	atribución	de	identidad	colectiva	en	donde	es	difícil
la	 individualidad:	 las	 mujeres	 quedarían	 así	 constituidas	 como	 el	 grupo	 de	 «las
idénticas»,	 intercambiables	 unas	 por	 otras,	 indiferenciadas	 en	 su	 individualidad,
unidas	por	una	«esencia»	compartida.

En	 tercer	 lugar,	 «Se	 llega	 a	 ser	 mujer»	 es	 un	 alegato	 contra	 el	 determinismo
biologicista.	 La	 anatomía	 no	 guía	 nuestro	 destino.	 O	 dicho	 en	 términos	 más
descarnados,	con	 las	palabras	de	Beauvoir:	«No	hay	que	deducir	que	sus	ovarios	 la
condenan	a	vivir	eternamente	de	rodillas».	De	acuerdo	con	la	filosofía	existencialista,
como	 hemos	 visto,	 el	 individuo	 se	 define	 por	 su	 libertad	 y	 su	 proyecto:	 «Ningún
destino	biológico,	psíquico	o	económico	define	la	figura	que	reviste	en	el	seno	de	la
sociedad	 la	 hembra	 humana;	 es	 el	 conjunto	 de	 la	 civilización	 el	 que	 elabora	 ese
producto	intermedio	entre	el	macho	y	el	castrado	al	que	se	califica	de	femenino».

Y	como	señaló	Beauvoir	en	El	segundo	sexo,	precisamente	el	drama	de	la	mujer
es	que,	siendo	individuo,	y	por	tanto,	aspirando	también	a	su	propia	trascendencia	y
libertad,	la	interpretación	cultural	y	social	de	su	cuerpo,	del	dato	biológico,	la	reduce
a	un	destino	ligado	a	la	reproducción	de	la	especie:	la	mujer	como	madre,	cuidadora,
dedicada	 al	 trabajo	 reproductivo	 y	 situada	 en	 la	 esfera	 doméstica	 como	 su	 lugar
«natural».	No	hay	destinos	biológicos,	 sino	solo	 imposiciones	culturales	y	 sociales.
En	 este	 sentido,	 el	 «mensaje»	 de	 El	 segundo	 sexo,	 y	 probablemente	 una	 de	 las
razones	de	su	éxito	después	de	tantos	años,	es	decir	a	las	mujeres:	«Podéis	hacer	lo
que	queráis,	podéis	ser	proyectos,	trascendencia.	No	estáis	determinadas	por	vuestro
cuerpo».
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En	 cuarto	 lugar,	 y	 ligado	 a	 todo	 lo	 anterior,	 con	 la	 desarticulación	 entre	 la
naturaleza	 y	 la	 construcción	 cultural,	 Beauvoir	 también	 lleva	 a	 cabo	 algo	 que	 es
paradigmático	de	la	teoría	feminista,	como	es	la	desnaturalización	de	la	desigualdad.
La	naturaleza	de	hombres	y	mujeres	es	diferente,	pero	de	esa	diferenciación	no	cabe
deducir	 la	 desigualdad,	 es	 decir,	 de	 la	 diferencia	 biológica	 no	 podemos	 deducir	 la
desigualdad	 social.	En	 términos	 filosóficos,	 esto	 es	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 la	 falacia
naturalista.

Por	último,	si	«ser	mujer»	es	una	imposición	cultural,	y	no	es	algo	dado,	entonces
cabe	 subvertir	 los	 significados	 culturales	 de	 género	 y	modificar	 los	 roles	 sociales.
«Para	 explicar	 sus	 limitaciones,	 hay	 que	 invocar,	 pues,	 su	 situación,	 y	 no	 una
misteriosa	 esencia:	 el	 porvenir	 sigue	 ampliamente	 abierto»,	 dice	 Beauvoir.	 Por
consiguiente,	si	el	género	es	construcción,	entonces	cabe	construirlo	de	otra	manera,
o	deconstruirlo	en	su	totalidad.	Esta	será,	precisamente,	una	de	las	líneas	de	fuga	—a
partir	de	Beauvoir—	del	feminismo	de	la	Tercera	ola.	El	camino	hacia	una	sociedad
«postgenérica»	 abriría	 nuevas	 posibilidades	 en	 donde	 las	 mujeres	 no	 estuviesen
determinadas	socialmente	por	su	biología.
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La	falacia	naturalista

La	 palabra	 «falacia»	 aparece	 definida	 en	 el	 Diccionario	 de	 la	 Lengua
como	«engaño,	fraude	o	mentira	con	que	se	intenta	dañar	a	alguien».	En
el	 terreno	 filosófico,	se	 llama	«falacia»	a	un	 tipo	de	argumentación	que
expresa	un	modo	de	razonamiento	incorrecto.	El	filósofo	escocés	David
Hume,	del	 siglo	XVIII,	 planteaba	 la	 falacia	 naturalista	 al	 señalar	 que	 del
«ser»	no	puede	deducirse	el	«deber	ser»,	esto	es,	«no	se	pueden	derivar
lógicamente	 conclusiones	 prescriptivas	 o	 morales	 de	 premisas
descriptivas	o	fácticas,	ni	viceversa».	Un	ejemplo	clásico	de	esta	falacia
lo	 encontramos	 en	 la	 filosofía	 de	 Aristóteles,	 quien	 defendía	 que	 hay
hombres	 que,	 por	 naturaleza,	 no	 tienen	 un	 alma	 elevada	 y,	 entonces,
solo	pueden	aportar	al	bien	común	el	trabajo	que	realizan	con	su	cuerpo.
Pues	 bien,	 de	 esa	 naturaleza	 humana	 diferente	 —de	 los	 inteligentes
respecto	a	los	menos	despiertos—	Aristóteles	deduce	que	hay	hombres
que	 deben	 ser	 esclavos.	 Posteriormente,	 la	 filosofía	 positivista	 de
principios	del	siglo	XX	explicaba	esta	falacia	añadiendo	que	de	lo	natural
no	 pueden	 deducirse	 y	 prescribirse	 valoraciones	 morales.	 De	 acuerdo
con	esta	falacia,	entonces,	lo	natural	(identificado	con	lo	fáctico)	sería	la
medida	de	lo	bueno.	De	los	hechos	se	deducen	valores.	Se	identifica	«lo
bueno»	con	«lo	natural».

Veamos	un	ejemplo	de	ello,	en	donde	se	deduce	 la	desigualdad	de
«lo	 natural».	 Rousseau	 insiste	 en	 su	 obra	 Emilio	 o	 de	 la	 educación
(1762)	que	es	la	anatomía	la	que	marca	las	diferencias,	no	solo	físicas,
sino	morales,	entre	hombres	y	mujeres.

Este	 tipo	 de	 argumentos	 naturalistas	 se	 suelen	 utilizar	 en	 las
justificaciones	 del	 sexismo,	 del	 racismo	 y	 de	 aquellas	 ideologías	 que
«naturalizan»	 la	desigualdad:	«los	negros	son	diferentes,	y	por	 lo	 tanto,
es	 natural	 que	 sus	 derechos	 sean	 diferentes»	 o	 «cada	 sexo	 tiene	 sus
tareas:	 las	 mujeres	 son	 las	 que	 tienen	 que	 ocuparse	 de	 cuidar	 a	 los
niños,	mientras	que	los	hombres	son	más	aptos	para	el	trabajo	fuera	de
casa».	La	desigualdad,	por	el	contrario,	no	está	en	la	biología;	tampoco
la	igualdad.	Igualdad	y	desigualdad	son	construcciones	culturales.
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Los	caminos	de	la	liberación:	el	sujeto	libre	«mujer»

Puesto	que,	 siguiendo	a	Beauvoir,	«la	mujer»	no	es	algo	natural,	 sino	una	creación
cultural,	 entonces	 cabe	 determinar	 qué	 cambios	 culturales	 serían	 necesarios	 para
modificar	su	situación	y	qué	beneficios	reportarían	estos	a	la	sociedad	en	su	conjunto.

Para	ello,	Beauvoir	comienza	preguntándose	si	la	entonces	reciente	incorporación
de	 la	mujer	al	mercado	de	 trabajo	era	suficiente	para	pensar	que	 los	cambios	ya	se
estaban	produciendo:	«La	mujer	“moderna”	acepta	los	valores	masculinos:	se	jacta	de
pensar,	actuar,	trabajar,	crear	igual	que	los	hombres	[…]	afirma	que	es	su	igual».	Sin
embargo,	la	pensadora	llega	a	la	conclusión	de	que	esta	situación	es	engañosa,	porque
«la	 mujer	 reclama	 la	 igualdad	 abstracta	 que	 se	 le	 ha	 garantizado,	 y	 el	 hombre	 la
desigualdad	concreta	que	constata».	De	este	modo,	por	medio	del	trabajo	la	mujer	se
gana	 la	 independencia	 económica	 —tan	 importante—	 pero	 no	 se	 cambian	 las
estructuras	sociales,	profundamente	masculinas.	Así,	las	mujeres	entran	a	trabajar	en
un	 mundo	 de	 hombres,	 y	 ellas	 deben	 adaptarse,	 por	 ejemplo,	 a	 horarios	 laborales
pensados	para	varones	que	tienen	en	casa	esposas	que	resuelven	las	cuestiones	de	la
esfera	doméstica.	La	incorporación	de	ellas	al	mercado	laboral	no	había	producido	los
esperados	cambios	en	 la	estructura	social.	«La	mayoría	de	 las	mujeres	que	 trabajan
no	 se	 evaden	 del	 mundo	 femenino	 tradicional»,	 señala	 Beauvoir.	 En	 términos
contemporáneos,	diríamos	que	las	mujeres	trabajadoras	se	encuentran	sometidas	a	la
«doble	jornada»,	esto	es,	a	la	realización	del	trabajo	asalariado	fuera	de	casa	y	a	la	de
las	 llamadas	 «tareas	 domésticas»	 o	 trabajo	 reproductivo	 dentro	 del	 hogar,
repercutiendo	esta	sobrecarga	en	su	bienestar	y	salud.	Dice	Beauvoir	al	respecto:	«A
causa	de	todas	las	tareas	que	asumen,	de	las	contradicciones	en	las	que	se	debaten,	las
mujeres	están	incesantemente	acosadas	hasta	el	límite	de	sus	fuerzas	[…]	Es	todavía
esclavizada	 a	 las	 cargas	 que	 implica	 tradicionalmente	 la	 feminidad,	 como	 la	mujer
aborda	una	carrera».

Por	consiguiente,	además	de	la	independencia	económica	por	medio	del	trabajo,
para	Beauvoir	son	necesarios	otros	cambios:	«Es	preciso	que	la	mujer	eche	una	piel
nueva	 y	 se	 corte	 sus	 propios	 vestidos»;	 y	 estos	 cambios	 profundos	 requieren	 «una
evolución	colectiva»	en	la	que	no	están	implicadas	solo	las	mujeres,	sino	también	los
hombres	 y	 toda	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto.	 Para	 Beauvoir,	 algo	 parecido	 a	 esos
cambios	 colectivos	 se	 reflejaron	 en	 las	 promesas	 (incumplidas	 finalmente)	 por	 la
Revolución	 soviética:	 trabajo,	 educación	 igualitaria,	 libertad	 sexual	 y	 maternidad
libre.	Con	ello,	trazó	cuál	sería	su	programa	hacia	la	igualdad,	en	el	que	apuntaba	que
no	hay	salidas	individuales	a	la	situación,	sino	únicamente	salidas	colectivas:

www.lectulandia.com	-	Página	84



Igualdad	económica,	que	impidan	las	dependencias	económicas	de	las	mujeres.
Para	ello,	se	requiere	un	acceso	al	mundo	laboral	en	condiciones	igualitarias.

Educación	 igualitaria,	 es	 decir,	 que	 la	 niña	 fuese	 educada	 «con	 las	 mismas
exigencias	y	los	mismos	honores,	las	mismas	severidades	y	las	mismas	licencias
que	sus	hermanos,	participando	en	los	mismos	estudios,	en	los	mismos	juegos,
prometida	 a	 un	 mismo	 porvenir,	 rodeada	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 se	 le
presenten	 sin	 equívocos	 como	 iguales».	 Recordemos	 que,	 en	 Francia,	 la
educación	mixta	no	se	legalizó	hasta	1957.

Cambios	en	las	relaciones	amorosas	y	sexuales,	de	 tal	manera	que	 las	mujeres
puedan	asumir	libremente	su	sexualidad.	Una	educación	sexual,	dice	Beauvoir,
haría	 que	 la	 joven	 «no	 buscase	 en	 el	 varón	 un	 semidiós,	 sino	 solamente	 un
camarada,	un	amigo,	un	compañero,	no	se	apartaría	de	asumir	por	sí	misma	su
existencia:	el	erotismo,	el	amor,	adoptarían	el	carácter	de	una	libre	superación,	y
no	el	de	una	dimisión,	y	ella	podría	vivirlos	en	una	relación	de	igual	a	igual».

Pero,	sobre	todo,	Beauvoir	hace	una	apelación	a	las	ventajas	de	la	liberación	de	la
mujer	 de	 su	 condición	 de	 alteridad	 absoluta:	 no	 es	 ella	 únicamente	 la	 beneficiada,
sino	toda	la	sociedad:

Liberar	 a	 la	mujer	 es	 rechazar	 encerrarla	 en	 las	 relaciones	que	mantiene	 con	 el
hombre,	pero	no	negarlas;	aunque	la	mujer	se	afirme	para	sí,	no	dejará	de	existir
también	para	él.	Reconociéndose	mutuamente	como	sujetos	cada	uno,	seguirá,	sin
embargo,	 siendo	una	alteridad	para	el	otro;	 la	 reciprocidad	de	sus	 relaciones	no
suprimirá	 los	 milagros	 que	 engendra	 la	 división	 de	 los	 seres	 humanos	 en	 dos
categorías	 separadas:	 el	 deseo,	 la	 posesión,	 el	 amor,	 el	 sueño,	 la	 aventura,
seguirán	teniendo	su	sentido.

Plantea,	 pues,	 las	posibilidades	de	una	 sociedad	 igualitaria,	 una	nueva	 sociedad
que	está	por	venir.	La	coherencia	interna	de	la	propuesta	de	Beauvoir	se	basa	en	que
presenta	 todo	 un	 programa	 deconstructivo	 en	 el	 que	 ha	 ido	 desarticulando
minuciosamente	la	elaboración	cultural	sobre	la	subjetividad	femenina,	señalando	sus
incoherencias	 y	 falacias.	 Pero	 no	 se	 queda	 ahí,	 sino	 que	 nos	 propone	 también	 una
tarea	constructiva	hacia	el	 futuro	 inmediato:	el	cambio	de	 las	estructuras	 sociales	y
culturales	que	obstaculizan	la	igualdad.	Tarea	sin	duda	compleja	y	difícil,	y	en	la	que
seguimos	 empeñados.	 Queda	 al	 lector	 o	 lectora	 de	 estas	 páginas	 el	 discernir	 si	 el
diagnóstico	apuntado	por	Beauvoir	difiere	o	no	de	nuestras	sociedades	actuales,	si	ha
cambiado	sustancialmente	o	si	sus	propuestas	de	cambio	siguen	siendo	pertinentes.
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Masculinidades

El	 cuestionamiento	 de	 los	 roles	 sociales	 de	 género	 impuestos	 a	 las
mujeres,	 ha	 supuesto	 también,	 en	 las	 últimas	 décadas,	 un
replanteamiento	 de	 lo	 que	 significa	 culturalmente	 «ser	 un	 hombre»,	 y
cuáles	 son	 los	 mecanismos	 por	 medio	 de	 los	 que	 estos	 también	 «se
hacen».	Los	estudios	sobre	la	masculinidad	comienzan	a	aparecer	en	los
años	ochenta.	Como	señalan	Marta	Segarra	y	Àngels	Carabí,	«en	estos
estudios,	los	investigadores	son	críticos	respecto	a	la	manera	en	que	se
perfila	 tanto	 al	 hombre	 como	 los	 ideales	 tradicionales	 masculinos	 que
encarna.	 Estudian	 la	 masculinidad	 como	 una	 experiencia	 propia	 del
varón,	 antes	 que	 como	 paradigma	 universal	 de	 la	 experiencia	 humana
[…]	Del	mismo	modo,	conscientes	de	que	no	solo	un	reconocimiento	de
las	limitaciones	puede	conducir	a	un	cambio,	ahondan	en	la	historia	para
recuperar	 y	 reforzar	 modelos	 masculinos	 positivos	 que	 se	 alejen	 del
estereotipo	masculino».

Entre	las	líneas	temáticas	que	se	desarrollan	estarían	la	relación	de	la
masculinidad	con	el	poder,	las	violencias	masculinas,	los	significados	de
la	 paternidad	 o	 las	 sexualidades	 no	 hegemónicas.	 «¿Qué	 significa	 ser
hombre?»	se	analiza,	por	tanto,	como	una	construcción	cultural	cargada
de	 significados	 que,	 en	 muchos	 casos	 no	 solo	 son	 nocivos	 para	 las
mujeres,	 sino	 que	 también	 lo	 son	 para	 los	 hombres.	 Se	 produce	 una
búsqueda	de	modelos	alternativos	a	las	masculinidades	tradicionales	y	a
la	 crítica	 de	 los	 privilegios	 asociados	 a	 la	 masculinidad.	 Esto	 implica,
necesariamente,	un	cambio	de	actitudes,	valores	y	comportamientos	de
los	 hombres	 en	 relación	 con	 el	 cuidado	 hacia	 otros	 y	 la
corresponsabilidad	en	la	esfera	privada.

Para	Michael	Kaufman,	 «se	 trataría	 de	 identificar	 cómo	el	 orden	 de
género	 oprime	 también	 a	 los	 hombres	 y	 cómo	para	mantener	 su	 lugar
como	hombres	es	necesario	ejercer	violencia	contra	las	mujeres,	contra
otros	 hombres	 (precisamente	 los	 que	 no	 se	 acomodan	 a	 ese	 orden,
cuestión	que	identifica	la	homofobia,	por	ejemplo,	como	algo	constitutivo
de	la	hegemonía	masculina)	y	contra	sí	mismos».
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El	legado	de	Simone	de	Beauvoir

Lo	personal	es	político

Tras	 la	 publicación	 de	 El	 segundo	 sexo	 en	 1949	 y	 el	 escándalo	 que	 provocó,	 el
silencio	 cayó	 sobre	 el	 libro.	Aunque	 era	 leído	 ampliamente	por	mujeres	de	 todo	 el
mundo,	no	produjo	cambios	inmediatos	en	el	pensamiento.	No	tuvo	una	audiencia	o
interlocución	 en	 el	 ámbito	 académico.	 No	 fue	 hasta	 los	 años	 sesenta	 cuando	 una
nueva	generación	de	pensadoras	 feministas	comenzaría	a	 trabajarlo	y	a	explorar	en
otras	direcciones	lo	que	allí	se	decía.

Como	 hemos	 visto,	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta	 del	 siglo	XX,	 comienza	 la
denominada	 Segunda	 ola	 de	 feminismo.	 En	 Estados	 Unidos	 empiezan	 a	 crearse
grupos	 de	 autoconciencia	 de	 mujeres,	 independientes	 de	 otras	 organizaciones
políticas,	con	el	propósito	de	analizar	la	opresión	y	subordinación	de	las	mujeres.	Si
en	Beauvoir	veíamos	que	para	 ella	 era	 fundamental	 atender	 a	 la	experiencia	vivida
por	las	mujeres	para	dar	cuenta	de	su	subordinación,	estos	grupos	se	dirigirán	a	crear
espacios	 en	 los	 que	 estas	 puedan	 expresar	 libremente	 sus	 experiencias	 vitales,
compartiéndolas.

Su	 objetivo,	 en	 consecuencia,	 era	 adquirir	 una	 autoconciencia	 colectiva	 de	 la
subordinación	 y	 hacer	 visibles	 las	 experiencias	 de	 las	 mujeres	 como	 experiencias
sociales	y	políticas.	En	 términos	beauvoirianos,	diríamos	que	se	proponían	analizar
qué	 significa	 «ser	mujer»	 como	 experiencia	 colectiva.	No	 se	 trataría,	 por	 tanto,	 de
pensar	en	 términos	de	 relatos	 individuales,	 sino	de	expresar	 relatos	colectivos.	Así,
por	ejemplo,	el	que	una	mujer	declarara	ser	víctima	de	la	violencia	de	su	pareja	no	se
debía	a	que	tuviese	un	«problema	individual»,	sino	que	se	interpretaba	como	parte	de
un	 problema	 colectivo	 de	 las	 mujeres,	 como	 un	 problema	 estructural	 y,	 por	 eso
mismo,	político.	Se	proponían,	en	este	 sentido,	 la	 reconstrucción	crítica	y	colectiva
del	significado	de	la	experiencia	social	de	ser	mujer,	tal	y	como	las	mujeres	la	viven.
Afloraron	 temas	 como	 la	 sexualidad,	 la	 violencia,	 los	 estereotipos	 de	 género	 o	 la
maternidad,	cuestiones	todas	ellas	tradicionalmente	ubicadas	dentro	de	«lo	privado»
y,	en	consecuencia,	carentes	de	significación	política	o	de	interés	público.
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El	eslogan	que	se	acuñó	en	esos	años,	con	el	que	se	identifica	al	feminismo	de	la
Segunda	 ola,	 fue:	 «Lo	 personal	 es	 político».	 Con	 ello	 ponían	 el	 acento	 en	 la
significación	política	de	los	temas	privados;	por	ejemplo,	aspectos	como	quién	cuida
a	los	ancianos	en	nuestros	hogares,	quién	realiza	las	tareas	domésticas	o	quién	lleva	a
los	 niños	 al	 médico,	 tienen	 consecuencias	 más	 allá	 de	 la	 esfera	 privada:	 son
cuestiones	políticas,	pues	suponen	una	asignación	desigual	de	roles	entre	mujeres	y
hombres,	una	estructuración	política	de	nuestras	sociedades	y	un	trabajo	que,	aunque
no	 sea	 asalariado,	 tiene	 repercusiones	 económicas,	 pues	 proporciona	 un	 bienestar
material	 que	 recae	 tradicionalmente	 sobre	 las	 mujeres	 y	 no	 sobre	 el	 Estado	 en
términos	de	guarderías	públicas,	residencias	y	centros	para	mayores,	etc.

De	alguna	manera,	el	feminismo	de	la	Segunda	ola	ponía	de	manifiesto	algo	que
es	característico	ya	de	la	investigación	feminista	y	que	encontrábamos	en	Beauvoir:
la	 conexión	 entre	 la	 teoría	 y	 la	 práctica,	 o,	 si	 se	 quiere,	 entre	 la	 elaboración	 de
categorías	 conceptuales,	 el	 análisis	 sistemático	 y	 las	 experiencias.	 Tanto	 Beauvoir
como	 las	 pensadoras	 de	 la	 Segunda	 ola	 identificaron	 los	 nodos	 centrales	 de	 la
subordinación	 (cuerpo,	 biología,	 sexualidad…)	 a	 partir	 de	 las	 experiencias	 de	 las
propias	mujeres.	Recordemos	en	este	punto	que	el	 existencialismo	sostenía	que	«la
existencia	 precede	 a	 la	 esencia»,	 y	 es	 esa	 misma	 «existencia»	 la	 que	 Beauvoir
despliega	en	El	segundo	sexo.	El	giro	que	realiza	el	feminismo	de	la	Segunda	ola	es
señalar	 no	 solo	 que	 esa	 existencia	 de	 las	mujeres	 está	 cargada	 de	 interpretaciones
culturales,	sino	que,	además,	esa	existencia	está	también	atravesada	por	relaciones	de
poder,	esto	es,	por	lo	político,	por	relaciones	de	dominio	y	control.

Los	dos	libros	representativos	de	la	época	son	La	mística	de	la	feminidad	de	Betty
Friedan	 (1963)	 y	 Política	 sexual	 de	 Kate	 Millet	 (1970).	 En	 sus	 últimos	 viajes	 a
Estados	 Unidos,	 Beauvoir	 visita	 a	 Friedan.	 Todo	 el	 programa	 antiesencialista	 de
Beauvoir	 encuentra	 reflejo	 en	 el	 análisis	 que	 hace	 Friedan	 de	 la	 exaltación	 de	 la
feminidad	que	permea	la	cultura	estadounidense	de	los	años	sesenta.	La	influencia	de
Beauvoir	 en	 esta	 obra	 fundacional	 del	 feminismo	 estadounidense	 del	 siglo	 XX	 es
innegable,	 y	 reconocida	 por	 la	 misma	 Friedan	 (de	 hecho,	 dedica	La	mística	 de	 la
feminidad	 a	 Beauvoir).	 La	 esencia	 del	 mensaje	 de	 Friedan	 a	 las	 mujeres	 podría
resumirse	 diciendo:	 «Sal	 de	 casa	 y	 encuentra	 un	 trabajo».	 Beauvoir,	 sin	 embargo,
sería	más	escéptica,	como	hemos	visto,	respecto	a	que	la	liberación	venga	únicamente
por	 la	 vía	 del	 trabajo,	 porque,	 según	 ella,	 hace	 falta,	 además,	 un	 cambio	 de	 las
estructuras	sociales.	Podríamos	decir	que	Friedan	era	más	liberal	que	Beauvoir	en	sus
propuestas,	centradas	sobre	todo	en	las	reformas	legales	para	alcanzar	la	igualdad.

Kate	 Millet,	 por	 su	 parte,	 no	 cita	 a	 Beauvoir,	 aunque	 reconoce	 su	 influencia,
señalando	 sin	 embargo	 que	 su	 obra	 tiene	 un	 enfoque	más	 político	 que	El	 segundo
sexo.	 Efectivamente,	 para	 Millet,	 «el	 sexo	 es	 una	 categoría	 social	 impregnada	 de
política»,	de	 tal	manera	que	«el	dominio	sexual	es	 la	 ideología	más	profundamente

www.lectulandia.com	-	Página	88



arraigada	 en	 nuestra	 cultura,	 por	 cristalizar	 en	 ella	 el	 concepto	 más	 elemental	 de
poder».	 La	 sexualidad,	 entonces,	 y	 más	 concretamente	 la	 heterosexualidad,	 se
desplaza	ahora	al	centro	del	debate	como	forma	de	dominación,	despojándola	de	su
carácter	«natural»	y	politizándola.	Con	ello	Millet	allanaba	el	camino	a	los	análisis	de
un	feminismo	posterior.
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Economía	de	los	cuidados

Podríamos	 poner	 muchos	 ejemplos	 de	 «Lo	 personal	 es	 político»,
relacionados	con	la	violencia	doméstica,	por	ejemplo.	Pero	veamos	una
de	 las	 que	 ha	 despertado	más	 interés	 últimamente	 en	 el	 terreno	 de	 la
economía	en	un	contexto	de	globalización:	la	economía	de	los	cuidados.

La	palabra	«cuidados»	 (care,	 en	 inglés)	 indica	una	amplia	gama	de
actividades,	 no	 solo	 físicas,	 que	 incluyen	 en	 términos	 generales
proporcionar	bienestar	 (material	y	emocional)	a	otras	personas	(sin	que
tengan	 que	 ser	 necesariamente	 familiares).	 Tendríamos	 así,	 bajo	 el
«cuidado»,	las	tareas	domésticas,	la	atención	a	los	menores	y	el	cuidado
a	los	ancianos	o	a	los	enfermos.	Se	trataría	del	sostenimiento	de	la	vida,
tanto	desde	el	 punto	de	vista	 físico	 como	emocional.	Tradicionalmente,
este	 ha	 sido	 un	 trabajo	 realizado	 por	 las	 mujeres,	 en	 su	 rol	 de
cuidadoras.	Es	un	trabajo	 invisible	para	el	Estado	(se	 le	ha	 llamado	«la
cara	 oculta	 del	 Estado	 del	 Bienestar»)	 y	 habitualmente	 no	 está
remunerado.

Los	cambios	en	el	modelo	de	familia	tradicional,	la	incorporación	de	la
mujer	al	mercado	de	trabajo	y	la	ausencia	todavía	de	una	incorporación
masculina	 a	 los	 cuidados	 han	 traído	 consigo	 la	 llamada	 «crisis	 de	 los
cuidados»,	 que	 ha	 puesto	 de	 manifiesto	 esa	 trascendencia	 social	 y
política	 de	 lo	 que	 se	 consideraban	 «asuntos	 privados».	 Esta	 crisis,
presente	 fundamentalmente	 en	 los	 países	 del	 Norte,	 ha	 provocado	 la
exportación	 de	 cuidados	 desde	 los	 países	 del	 Sur.	 Así,	 nos
encontraríamos	 con	 mujeres	 bolivianas	 o	 peruanas	 cuidando	 niños	 y
ancianos	 en	 Alemania,	 mujeres	 que	 a	 su	 vez	 han	 tenido	 que	 dejar	 el
cuidado	 de	 los	 suyos	 en	 manos	 ajenas.	 La	 socióloga	 María	 Ángeles
Durán,	 en	 su	 ensayo	El	 trabajo	 no	 remunerado	 en	 la	 economía	 global
señala	que,	en	la	actualidad,	«dos	mil	millones	de	hogares	en	el	mundo
producen	 servicios	 para	 garantizar	 el	 bienestar	 de	 sus	 habitantes.	 Sin
embargo,	 esta	 masiva	 producción	 no	 la	 recogen	 el	 PIB	 ni	 otros
indicadores	macroeconómicos».
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Feminismo	de	la	igualdad	y	feminismo	de	la	diferencia

Mar​cha	a	favor	de	la	li​be​ra​ción	de	la	mu​jer	en	Wa​shin​gton,	1970.

Para	 comprender	 la	 ubicación	 de	 Beauvoir	 dentro	 del	 mapa	 de	 la	 teoría	 feminista
contemporánea	y,	sobre	todo,	para	entender	también	cuáles	son	las	diferencias	que	la
alejan	de	otras	posiciones,	es	necesario	que	nos	fijemos	en	las	dos	derivaciones	más
importantes	de	la	teoría	feminista:	el	feminismo	de	la	igualdad	y	el	feminismo	de	la
diferencia.

Estos	dos	tipos	de	feminismos	corresponden	a	un	debate	que	atraviesa	la	Segunda
ola	 y	 las	 décadas	 posteriores	 y	 que	 continúa	 hasta	 la	 irrupción	 de	 la	 Tercera	 ola,
momento	en	el	que	el	binomio	igualdad/diferencia	queda	obsoleto.

Beauvoir	 se	 ubicaría	 en	 el	 feminismo	 de	 la	 igualdad.	 Este	 feminismo	 se
caracteriza	por	ser	una	 teoría	universalista,	es	decir,	por	señalar	que	 todos	 los	seres
humanos	 son	 iguales,	 sin	 distinciones	 de	 ningún	 tipo.	 Plantea	 un	 igualitarismo	 sin
fisuras.	 Su	 origen	 se	 sitúa	 en	 el	 feminismo	 ilustrado,	 en	 autoras	 como	 la	 ya	 citada
Mary	Wollstonecraft	y,	posteriormente,	en	las	sufragistas.	De	acuerdo	con	ese	origen
situado	 en	 la	 Ilustración,	 sus	 ideales	 serían	 la	 universalidad	 de	 la	 razón,	 la
emancipación	de	 los	prejuicios,	 la	aplicación	del	principio	de	 igualdad	y	 la	 idea	de
progreso.	 Las	 diferencias	 sexuales	 serían	 vistas	 desde	 esta	 tradición	 universalista
ilustrada	como	una	construcción	social,	producto,	entre	otras	cosas,	de	la	educación
que	 reciben	 las	 mujeres.	 Lo	 que	 reclaman	 es	 la	 eliminación	 de	 las	 diferencias	 y
alcanzar	 la	 igualdad	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Para	 ello	 son	 necesarias	 reformas
legales	 y	 sociales	 que	 eliminen	 las	 diferencias	 causantes	 de	 las	 desigualdades.	 Al
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igual	que	Beauvoir,	no	se	trata	de	negar	las	diferencias,	sino	de	poner	de	manifiesto
cómo	estas	 son	 creadas	 y	 valoradas,	 y	 cómo	generan	una	 falta	 de	 reciprocidad.	La
sociedad	 a	 la	 que	 se	 aspira	 sería	 entonces	 una	 sociedad	 con	 sexos,	 con	 diferencias
sexuales,	 pero	 sin	 géneros,	 o	 postgenérica,	 donde	 hubiese	 seres	 humanos	 con
independencia	de	sus	características	biológicas.

El	 feminismo	de	 la	diferencia	es	cronológicamente	posterior	al	 feminismo	de	 la
igualdad.	 Nace	 en	 los	 años	 setenta,	 en	 Estados	 Unidos	 y	 Francia,	 y	 poco	 después
también	en	Italia.	Como	su	propio	nombre	indica,	esta	corriente	ensalza	la	diferencia.
Al	 igual	 que	 en	 Estados	 Unidos	 se	 reivindicaba	 «Black	 is	 beautiful»,	 aquí	 se
proclama	que	 ser	mujer	 es	 valioso,	 revalorizando	«lo	 femenino».	Por	 consiguiente,
este	feminismo	reivindica	los	valores	culturalmente	atribuidos	a	lo	femenino.	Para	las
feministas	 que	 defienden	 esta	 vía,	 la	 cuestión	 no	 se	 centra	 en	 igualarse	 al	 mundo
masculino,	a	los	valores	sostenidos	desde	la	masculinidad,	sino	en	reconocerse	como
sustentadoras	de	unos	valores	que	 son	 también	 importantes,	 como	el	 cuidado	hacia
los	 demás,	 el	 altruismo	 o	 la	 empatía.	 Se	 trataría	 de	 valores	 asociados
fundamentalmente	a	 la	maternidad	y	a	 la	 socialización	diferenciada	de	 las	mujeres.
Este	 tipo	 de	 afirmación	 surge	 también	 como	 una	 reacción	 a	 ese	 rechazo	 de	 la
maternidad,	presente	en	algunas	de	las	autoras	más	influyentes	de	la	Segunda	ola	de
feminismo.	 Las	 feministas	 de	 la	 diferencia	 criticaron	 el	 predominio	 de	 los	 valores
tradicionalmente	atribuidos	a	los	varones	en	la	esfera	pública,	a	la	vez	que	defendían
otros	basados	en	la	experiencia	específica	y	diferenciadora	de	las	mujeres.

El	feminismo	francés	de	la	diferencia	estaría	representado	por	autoras	como	Luce
Irigaray	y	Hélène	Cixous,	que	emprenden	una	recusación	y	distanciamiento	expreso
de	 Beauvoir	 que	 pesaría	 en	 el	 ámbito	 académico	 francés	 durante	 bastante	 tiempo.
Ambas	elaboran	una	compleja	teoría	apoyándose	en	el	psicoanálisis	y	la	lingüística.
Irigaray	rechaza	la	igualdad,	pues	significaría	asimilarse	al	varón.	Así,	señala:

Se	necesita	también	cultivar	y	desarrollar	identidad	y	subjetividad	en	el	femenino,
sin	renunciar	a	sí	mismas.	Los	valores	de	los	que	las	mujeres	son	portadoras	no
son	 suficientemente	 reconocidos	 y	 apreciados,	 ni	 siquiera	 por	 las	 mismas
mujeres.	 Sin	 embargo,	 son	 valores	 de	 los	 que	 el	 mundo	 hoy	 tiene	 necesidad
urgente.

Irigaray	 critica	 abiertamente	 a	 Beauvoir	 por	 querer	 abolir	 la	 diferencia	 sexual;
porque	piensa	que	esta	debe	ser	mantenida.	En	una	abierta	crítica	a	Beauvoir,	señala
que	 la	 cuestión	 no	 es:	 «Una	 no	 nace	 mujer,	 sino	 que	 llega	 a	 serlo	 a	 través	 de	 la
cultura»;	y	 sí	 en	cambio:	«He	nacido	mujer,	 como	un	 sujeto	 sexuado,	pero	 todavía
tengo	 que	 llegar	 a	 ser	 esta	 mujer	 que	 ya	 soy	 por	 naturaleza,	 y	 eso	 solo	 se	 logra
construyendo	 un	 nuevo	 universo	 simbólico	 donde	 la	mujer	 no	 se	 compare	 siempre
con	 el	 hombre,	 sino	 con	 ella	 misma».	 Negación,	 pues,	 de	 la	 eliminación	 de	 la
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diferencia	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 y	 valorización	 de	 lo	 femenino.	 Un	 programa,
como	puede	verse,	absolutamente	opuesto	al	de	Beauvoir.	Por	su	parte,	el	feminismo
italiano	 de	 la	 diferencia	 estaría	 representado	 por	 autoras	 como	 Luisa	 Muraro.	 De
nuevo	 encontramos	 aquí	 un	 rechazo	 de	 la	 igualdad,	 y	 muy	 especialmente	 de	 la
igualdad	 planteada	 en	 términos	 jurídicos,	 pues	 representa	 el	 poder	 patriarcal	 y	 la
asimilación	de	las	mujeres	en	el	orden	masculino.	Por	el	contrario,	el	feminismo	de	la
diferencia	 afirma	 la	 existencia	 de	 otro	 orden	 simbólico	 alternativo,	 que	 sería	 el
«orden	 simbólico	de	 la	madre»;	 allí	 las	mujeres	podrían	encontrar	 en	 la	madre	una
figura	no	reconocida	de	la	autoridad	femenina.
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Diferentes	visiones	morales:	la	justicia	y	el	cuidado

En	 el	 libro	 ya	 clásico	 de	 la	 psicóloga	 estadounidense	 Carol	 Gilligan,
titulado	Con	una	voz	diferente	(1982),	se	ofrecían	las	conclusiones	de	un
amplio	 estudio	 de	 campo	 sobre	 las	 respuestas	 que	 daban	 jóvenes
varones	 y	 mujeres	 a	 dilemas	 morales.	 Hasta	 entonces,	 los	 estudios
relativos	 al	 desarrollo	moral	 de	 los	 niños	 y	 los	 jóvenes	mostraban	 que
este	se	alcanzaba	en	una	serie	de	etapas	que	iban	indicando	la	madurez
moral	del	sujeto	en	cuestión.	Pero	además,	en	esos	mismos	estudios,	las
respuestas	 de	 las	 mujeres	 se	 ubicaban	 habitualmente	 en	 estadios
inferiores	del	desarrollo	moral	respecto	al	de	los	hombres.

Gilligan	demostró	que	las	respuestas	de	las	mujeres	no	es	que	fueran
consecuencia	 de	 estar	 en	 un	 estadio	 inferior,	 sino	 que	 eran	diferentes.
¿Qué	había	ocurrido?	Que	 lo	que	se	entendía	como	 la	culminación	del
desarrollo	moral	correspondía	a	lo	que	Gilligan	denominó	«una	ética	de
la	 justicia»,	 mientras	 que	 las	 mujeres	 hablaban	 desde	 una	 «ética	 del
cuidado»,	 que	 no	 se	 ajustaba	 al	 canon	 de	 la	 ética	 de	 la	 justicia.	 La
diferencia	entre	ambos	conceptos	es	decisiva:

Ética	de	 la	 justicia:	 fundada	sobre	 la	noción	de	derechos	 («tengo
derecho	 a	 algo»),	 idea	 de	 justicia	 imparcial	 y	 universal,	 que	 no
atiende	 al	 contexto,	 y	 centrada	 en	 la	 distribución	 de	 bienes	 y
recursos.	Pensemos	en	el	siguiente	dilema	moral:	una	persona	se	ve
enfrentada	 a	 la	 decisión	 de	 tener	 que	 robar	 un	medicamento	muy
caro	para	salvar	a	un	 familiar	próximo	que	 lo	necesita.	¿Qué	debe
hacer?	 Desde	 una	 ética	 de	 la	 justicia,	 la	 respuesta	 moralmente
correcta	sería:	«Debe	robar	la	medicina,	porque	si	ponemos	frente	a
frente	 el	 derecho	a	 la	 vida	 y	 el	 derecho	a	 la	 propiedad	privada,	 el
primero	es	más	importante	que	el	segundo».

Ética	del	cuidado:	centrada	en	las	relaciones	interpersonales,	en	el
mantenimiento	y	cuidado	de	las	relaciones	con	los	otros,	atendiendo
al	contexto	y	primando	 la	 responsabilidad	hacia	el	otro.	En	el	caso
del	dilema	moral	anterior,	se	contestaría	diciendo:	«No	debe	robar	la
medicina,	 pues	 lo	más	 probable	 es	 que	 vaya	 a	 la	 cárcel	 y	 ¿quién
cuidará	entonces	del	familiar	enfermo?	Debe	intentar	negociar	con	el
farmacéutico».

Los	 estudios	 anteriores	 a	 Gilligan	 habían	 presentado	 la	 ética	 de	 la
justicia	 como	 la	 visión	 universal	 sobre	 la	 ética.	 Por	 el	 contrario,	 ella
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explicó	que	una	y	otra	ética	representan	las	voces	morales	diferenciadas
de	mujeres	 (la	ética	del	 cuidado)	y	de	hombres	 (la	ética	de	 la	 justicia).
Ese	 desarrollo	 moral	 diferente	 no	 es	 en	 ningún	 caso	 producto	 de	 una
«naturaleza	 diferenciada»,	 de	 un	 esencialismo,	 sino	 de	 un	 proceso	 de
socialización	desigual,	que	hace,	por	ejemplo,	que	desde	pequeñas	a	las
niñas	se	 les	enseñe	«el	cuidado»	y	el	poner	atención	en	 las	 relaciones
interpersonales.	Para	Gilligan,	 ambas	 éticas	 son	 complementarias,	 una
no	 está	 por	 encima	 de	 la	 otra.	 Representan	 dos	 formas	 distintas	 de
enfocar	nuestra	manera	de	estar	moralmente	en	el	mundo.
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Del	sexo	al	género

Como	hemos	dicho	anteriormente,	Beauvoir	no	utiliza	el	 término	«género».	Este	es
introducido	posteriormente	en	la	teoría	feminista.	Su	origen	lo	encontramos	en	el	uso
que	le	dio	el	psicólogo	estadounidense	John	Money,	a	finales	de	los	años	cincuenta,
al	 analizar	 los	 problemas	 del	 hermafroditismo.	 Para	 Money,	 y	 en	 oposición	 al
determinismo	 biológico,	 tener	 un	 cuerpo	 de	 hombre	 o	 de	 mujer	 no	 implica
necesariamente	un	comportamiento	social	como	tales.	O	dicho	de	otra	manera,	lo	que
somos	—hombres	o	mujeres—	viene	marcado	por	nuestra	educación	como	tales,	no
por	nuestra	biología.	Se	hacía	necesario,	pues,	diferenciar	entre	el	sexo	(lo	biológico)
y	eso	otro	que	representaba	toda	la	amalgama	de	hábitos	y	comportamientos	sociales
no	 innatos,	 sino	 adquiridos.	 A	 esto	 último	 lo	 denominó	 «identidad	 de	 género»
(gender	identity),	esto	es,	 la	percepción	subjetiva	que	 los	 individuos	 tienen	sobre	sí
mismos	en	cuanto	a	sentirse	hombres	o	mujeres.

Con	 la	 diferenciación	 entre	 lo	 natural	 y	 lo	 cultural,	 Beauvoir	 ya	 había	 dado	 el
paso	 hacia	 un	 constructivismo:	 nos	 «hacemos»	 y	 «nos	 hacen».	 Ahora	 hacía	 falta
ponerle	 un	 nombre	 a	 ese	 proceso,	 y	 este	 fue	 el	 de	género.	Con	 ello	 tenemos	 ya	 la
diferenciación	 entre	 el	 cuerpo	 como	 lo	 dado,	 el	 dato	 inamovible	 sobre	 el	 que	 se
proyecta	 la	 marca	 cultural	 y	 social,	 los	 estereotipos,	 los	 comportamientos,	 y	 las
demandas	 y	 expectativas	 sociales.	 «Género»	 sería,	 así,	 la	 escritura	 social	 sobre	 los
cuerpos,	una	escritura	que	asigna	espacios	diferenciados	para	mujeres	y	hombres	(la
casa,	el	espacio	público)	y	que	indica	un	poder	para	«construir	sujetos»,	para	nombrar
lo	que	 es	 femenino	o	masculino.	El	 género	marcaría,	 por	 tanto,	 una	 línea	divisoria
impuesta	socialmente,	difícil	de	traspasar.

El	 feminismo	 académico	 anglosajón	 comenzó	 a	 utilizar	 el	 término	 en	 los	 años
setenta,	 y	 ya	 en	 los	 ochenta	 se	 extendería	 su	 uso	 como	 herramienta	 de	 análisis,
fundamentalmente	 en	 las	 Ciencias	 Sociales.	 De	 acuerdo	 con	 las	 diferentes	 autoras
que	 desarrollaron	 esta	 nueva	 categoría,	 el	 término	 «género»	 estaría	 formado	 por
distintos	componentes:

La	 división	 del	 trabajo	 o	 «división	 sexual	 del	 trabajo»:	 consiste	 en	 la
asignación	 de	 diferentes	 tareas	 según	 el	 sexo.	 El	 problema	 no	 es	 tanto	 la
asignación	 como	 que	 esta	 asignación	 diferenciada	 está	 lastrada	 por	 una	 fuerte
carga	valorativa:	 las	mujeres	se	ocupan	de	«las	labores	propias	de	su	sexo»	—
extendidas	hoy	al	sector	servicios,	fuertemente	feminizado—	y	los	hombres,	del
trabajo	 productivo.	 Nos	 encontramos	 así	 con	 una	 segmentación	 sexual	 del
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mercado	 laboral	 que	 se	 refleja	 ya,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 distintas	 tasas	 de
matriculación	por	sexos	en	las	diferentes	carreras	universitarias.

La	 identidad	de	género:	 hace	 referencia	 a	 la	 autopercepción	 de	 un	 individuo
como	perteneciente	a	una	de	las	categorías	de	género	existentes.	Hacia	los	tres
años	de	vida,	 la	 identidad	de	género	está	ya	establecida.	Esta	no	 tiene	por	qué
estar	en	concordancia	con	el	cuerpo	sexuado.	Por	tanto,	tendríamos	aquí	no	solo
la	 construcción	 «hombre»	 y	 «mujer»,	 sino	 también	 aquellas	 que	 constituyen
disonancias	 respecto	 al	 cuerpo	 vivido:	 heterosexualidad,	 transexualidad,
bisexualidad.

Símbolos	 y	 metáforas	 culturales:	 como	 bien	 había	 señalado	 Beauvoir,	 la
construcción	cultural	de	lo	femenino	y	lo	masculino	se	plasma	con	fuerza	en	los
mitos	 culturales	 y	 sus	 símbolos.	 Vemos	 así	 como	 lo	 femenino	 se	 asocia	 en
ocasiones	con	«la	Madre	Tierra»,	o	con	representaciones	contradictorias	entre	sí:
la	 mujer	 puede	 representar	 culturalmente	 tanto	 la	 pureza	 como	 lo	 impuro	 o
contaminado.	Los	símbolos	y	las	metáforas	nos	mostrarían	la	elaboración	de	una
compleja	 red	de	 significados	mediante	 los	cuales	 se	perpetúan	 los	estereotipos
de	género.

Las	 instituciones	 y	 organizaciones	 sociales:	 corresponden	 a	 las	 llamadas
«agencias	 de	 socialización»,	 en	 donde	 los	 individuos	 aprenden	 las	 normas	 de
género:	 la	 familia,	 el	mercado	 de	 trabajo,	 la	 escuela	 o	 la	 política	 y	 el	 Estado
constituirían	esos	escenarios	del	aprendizaje.

La	 normatividad	 social	 y	 las	 sanciones:	 son	 las	 expectativas	 sociales
generalmente	 compartidas	 respecto	 a	 cómo	 deben	 comportarse	 —
diferenciadamente—	 mujeres	 y	 hombres.	 Supone,	 pues,	 una	 serie	 de
prescripciones	acerca	de	cuál	debe	ser	la	conducta	para	unos	y	para	otras	(«los
hombres	no	 lloran»,	«las	mujeres	no	deben	 llevar	 la	 iniciativa	sexual»).	Como
toda	 normatividad,	 puede	 ser	 más	 o	 menos	 coercitiva,	 y	 también	 puede	 ser
negociada.	Estas	normas	de	comportamiento	se	reflejan	en	los	roles	de	género,
esto	 es,	 en	 nuestros	 papeles	 sociales	 en	 función	 de	 las	 expectativas	 que	 la
sociedad	 tiene	 respecto	a	 los	 individuos	construidos	como	hombres	y	mujeres.
Es	 importante	 resaltar	 aquí	 también	 la	 imposición	 de	 sanciones	 en	 el	 caso	 de
transgresión	de	las	prescripciones	de	género.	Estas	sanciones	pueden	ir	desde	la
exclusión	 social,	 la	 humillación	 o	 el	 desprecio	 (pensemos	 en	 el	 caso	 de	 los
jóvenes	 homosexuales	 que	 reciben	 el	 acoso	 de	 sus	 compañeros	 de	 escuela),
hasta	situaciones	en	 las	que	 la	 transgresión	puede	pagarse	con	un	grave	 riesgo
físico	o	con	 la	vida	 (sería	el	caso	de	algunas	 tradiciones	en	donde	 las	mujeres
tienen	 que	 cumplir	 estrictamente	 las	 normas	 culturales,	 atravesadas	 por
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mandatos	genéricos:	no	ir	solas,	por	ejemplo,	en	espacios	públicos,	so	pena	de
convertirse	en	objeto	de	ataques	violentos	si	se	contradice	la	norma).

Roles	de	género

Femeninos Masculinos

Cuidar	a	los	demás Proveedor	del	sustento	económico
de	la	familia

Dependencia,	heteronomía Independencia,	autonomía
Espacio	doméstico	/	Esfera	reproductiva Espacio	público	/	Mundo	del	trabajo
Emotividad Racionalidad
Mediación	en	los	conflictos	/	Gestoras
comunitarias Autoridad	/	Liderazgo	/	Jefatura

Pasividad Actividad

«Género»,	 por	 tanto,	 designa	 una	 estructuración	 jerarquizada	 entre	 hombres	 y
mujeres,	una	atribución	asimétrica	de	espacios	—tanto	 simbólicos	como	 reales—	y
de	 poder.	No	 se	 entienden	 entonces	 «las	 relaciones	 de	 género»	 como	 una	 relación
simétrica	entre	 los	dos	sexos.	Recordemos	que	ya	Beauvoir	nos	había	 indicado	que
no	 hay	 reciprocidad,	 sino	 alteridad	 absoluta.	 «Género»	 implica	 una	 construcción
social	y	cultural	asimétrica,	no	recíproca,	de	los	cuerpos	sexuados,	donde	se	estiman
unas	conductas	y	valores	asociados	a	esos	cuerpos,	pero	no	a	otros.	Pensemos,	por
ejemplo,	 en	 las	estrategias	de	«feminización»	de	 los	varones	para	desvalorizarlos	o
ridiculizarlos	 («pareces	 una	 niña»,	 «no	 te	 comportes	 como	 una	mujer»),	 donde	 se
devalúa	 lo	 masculino,	 entendido	 como	 la	 norma	 de	 lo	 humano,	 y	 se	 rebaja	 al
compararlo	con	lo	femenino.
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Los	análisis	de	género	en	las	investigaciones

En	las	últimas	décadas	se	ha	producido	una	importante	incorporación	de
los	análisis	 de	género	en	el	 terreno	de	 las	 investigaciones	 científicas	 y
académicas.	 Ello	 ha	 permitido	 desvelar	 cuestiones	 que	 de	 otro	 modo
pasarían	desapercibidas,	y	poder	proporcionar	un	análisis	más	certero	de
la	realidad	social	que	se	investiga.

En	 el	 ámbito	 del	 análisis	 del	 fenómeno	 de	 las	 migraciones,	 por
ejemplo,	 incorporar	 el	 análisis	 de	 género	 llevaría	 a	 hacerse	 preguntas
acerca	 de	 las	migraciones	 de	 las	mujeres,	 si	 estas	 siguen	 los	mismos
recorridos	migratorios	que	los	varones,	y	en	qué	condiciones	las	realizan.
Si	 son	mujeres	 solas	 las	 que	migran,	 entonces	 la	 pregunta	 podría	 ser
acerca	 de	 la	 ruptura	 de	 los	 roles	 de	 género	 que	 esas	 mujeres	 hayan
podido	emprender	en	su	recorrido,	y	su	reubicación	en	el	país	de	destino.
Por	 el	 contrario,	 un	 análisis	 de	 las	 migraciones	 que	 no	 tuviesen	 en
cuenta	la	perspectiva	de	género,	daría	una	visión	parcial	del	fenómeno,	o
presentaría	como	universal	lo	que	sería	en	realidad	la	experiencia	de	los
varones.	 De	 nuevo,	 nos	 encontraríamos	 aquí	 con	 el	 problema	 del
androcentrismo	que	vimos	en	su	momento.

Esta	incorporación	del	análisis	de	género	ha	permeado,	además,	las
políticas	 públicas	 científicas	 europeas.	 En	 la	 actualidad,	 la	 Comisión
Europea	promueve	e	impulsa	la	investigación	que	introduce	el	concepto
de	 «género»	 como	 variable	 dentro	 de	 sus	 programas	 de	 actuación	 y
colaboración	 científica.	 Estas	 son	 algunas	 de	 las	 pautas	 que	 sigue,
expresadas	en	el	documento	Gender	and	Research:

Si	la	investigación	tiene	en	cuenta	las	diferencias	entre	mujeres	y	hombres	en	la	población	de
la	 investigación,	 los	 resultados	 serán	más	 representativos.	 Las	 categorías	 generales	 como
«gente»,	 «pacientes»	 o	 «usuarios»	 no	 hacen	 distinción	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Las
investigaciones	basadas	en	estas	categorías	pueden	ilustrar	conclusiones	parciales	basadas
en	datos	parciales.
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Del	género	a	la	teoría	queer

Deconstruyendo	el	género

En	 los	 años	 ochenta	 se	 produce	 una	 vuelta	 de	 tuerca	 en	 la	 teoría	 feminista,	 y	más
concretamente,	en	el	entendimiento	de	lo	que	es	el	género.	Podríamos	decir,	en	este
sentido,	que	cada	ola	de	la	teoría	feminista	ha	supuesto	un	replanteamiento	—y	una
crítica—	de	lo	anterior,	y,	a	su	vez,	una	introducción	de	nuevas	cuestiones.	La	Tercera
ola	 se	 caracteriza,	 entonces,	 por	 una	 fuerte	 crítica	 de	 la	 distinción	 sexo-género,
introduciendo	 la	 sospecha	 sobre	 el	 sexo	 —los	 cuerpos	 biológicos—	 como	 algo
«dado»,	natural,	frente	a	lo	cultural,	que	sería	el	género.

Imaginemos	 que	 el	 cuerpo	 es	 como	 un	 perchero	 en	 el	 que	 vamos	 colgando
distintos	ropajes:	género,	clase,	raza,	sexualidad,	edad,	etc.;	cada	ropa	en	ese	perchero
nos	da	una	visión	completa	del	mismo.	El	cuerpo	sería	el	perchero	común,	en	el	que
cada	 sociedad	 cuelga	 sus	 normas	 de	 comportamiento.	 Esto	 es	 lo	 que	 podemos
denominar	«la	identidad	perchero».	Pero	ahora	imaginemos	que,	en	realidad,	no	hay
perchero,	que	no	disponemos	de	 esa	 identidad	 fija	 e	 inamovible,	 y	que	 el	 perchero
también	 implica	una	construcción	cultural.	Esto	 sería	 lo	que	 sostienen	 filósofas	 tan
relevantes	—y	 representativas—	 de	 la	 Tercera	 ola,	 como	 la	 estadounidense	 Judith
Butler:	«El	género	es	una	copia	sin	original».	El	cuerpo	también	estaría	interpretado
culturalmente,	 es	 el	 género	 el	 que	 crea	 distintos	 significados	 sobre	 el	 cuerpo,	 y
establece	 qué	 cuerpos	 son	 masculinos	 y	 cuáles	 son	 femeninos.	 Las	 diferencias
biológicas	que	establecen	dos	sexos	binarios,	masculino	y	femenino,	y	solo	esos,	son
un	 resultado	 cultural,	 algo	 que	 ya	 había	 sido	 explorado	 por	 el	 filósofo	 francés
Michael	Foucault.

La	obra	El	 género	 en	 disputa	 (1990)	 de	 Judith	 Butler	 ha	 sido	 extremadamente
influyente	 en	 la	 deconstrucción	 del	 binomio	 sexo-género,	 y	 ha	 abierto	 la	 puerta	 a
nuevos	giros	en	la	filosofía	contemporánea.	Para	esta	autora	no	hay	identidades	fijas,
mujer	u	hombre.	No	tenemos	que	«llegar	a	ser	mujer».	Si	el	feminismo	anterior,	de
marcada	 raigambre	 beauvoiriana,	 se	 planteaba	 «desnaturalizar»	 la	 construcción
cultural	 sobre	 lo	 biológico	 (es	 decir,	 sobre	 los	 cuerpos),	 ahora	 el	 objetivo	 es
desnaturalizar	 los	 cuerpos	 mismos.	 No	 se	 trata	 de	 negar	 la	 materialidad	 de	 los
cuerpos,	sino	de	señalar	que	nuestro	acceso	y	entendimiento	de	lo	que	es	un	cuerpo
femenino	o	masculino	está	marcado	culturalmente,	y	esa	impronta	cultural	viene	dada
de	la	mano	de	la	imposición	de	una	sexualidad	identificada	con	la	reproducción.

Corporalidad	y	sexualidad	(heterosexualidad)	aparecerían	en	realidad	unidos	en	la
concepción	 del	 feminismo	 de	 la	 Segunda	 ola.	 «Género»,	 en	 su	 sentido	 de	 «ser
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Ju​dith	But​ler	en	el	año	2013.

mujer»,	 significaría	 sobre	 todo	 «llegar	 a	 ser	 mujer
heterosexual».	 «Comportarse	 como	 una	 mujer»
implicaría	 estar	 orientada	 al	 deseo	 heterosexual.
Tendríamos	 así	 una	 continuidad	 entre	 cuerpos
sexuados-género	 y	 heterosexualidad.	 Uno	 de	 los
grandes	 logros	de	 la	 teoría	de	Butler	 (y	de	 la	Tercera
ola)	 es	 haber	 desanudado	 los	 lazos	 que	 ligaban	 el
género	a	la	diferencia	sexual	(masculina	o	femenina)	y
con	ello	haber	desestabilizado	el	binarismo	de	género.
¿Qué	 ocurre	 entonces	 con	 otras	 sexualidades	 que	 no
son	 las	 normativas?	 Es	 precisamente	 desde	 la
construcción	 de	 otros	 géneros	 desde	 donde	 Butler
plantea	la	posibilidad	de	subvertir	el	género.

Si	 para	Beauvoir	 «llegar	 a	 ser	mujer»	 significaba
un	 proceso,	 en	 el	 que	 inexorablemente	 alcanzábamos
esa	meta	impuesta	culturalmente,	para	Butler	el	género

es	 «un	 campo	 de	 ambivalencias»,	 pero,	 sobre	 todo,	 implica	 un	 hacer.	 «Hacemos
género»	 en	 este	 sentido,	 a	 través	 de	 nuestros	 actos	 (por	 ejemplo,	 cuando	 actuamos
cotidianamente	 como	 «mujeres»	 u	 «hombres»,	 y	 nos	 sometemos	 a	 las	 normas	 de
género).	 Butler	 introduce	 aquí	 la	 noción	 de	 performatividad	 para	 indicar	 que	 «el
género	 es	 performativo».	 Decir	 que	 algo	 es	 performativo	 significa	 decir	 que	 está
relacionado	con	la	acción,	esto	es,	que	hay	enunciados	con	los	que	no	solo	decimos	o
expresamos	algo,	sino	que,	mediante	esos	enunciados,	realizamos	algo.	Por	ejemplo,
cuando	 se	 dice	 «Queda	 inaugurada	 esta	 exposición»,	 estamos	 haciendo	 en	 realidad
algo.	 Pues	 de	 la	 misma	manera,	 señala	 Butler,	 el	 género	 es	 algo	 que	 «se	 hace»	 a
través	de	numerosos	actos.	Cuando	nace	un	bebé	y	decimos	«Es	una	niña»,	no	solo
estamos	 describiendo	 unas	 características	 biológicas,	 sino	 que	 estamos	 «creando
género»,	 asignándole	 unos	 roles	 y	 unas	 expectativas.	 La	 cuestión	 está	 entonces	 en
pensar	si	podemos	hacer	género	de	otra	manera,	si	se	puede	subvertir	el	binarismo	de
género.

Cuerpos	disonantes

Es	 en	 este	 punto,	 en	 la	 apertura	 de	 posibilidades	 de	 subversiones	 del	 género,
donde	 entra	 en	 escena	 la	 teoría	 queer,	 como	 una	 prolongación	 y	 expansión	 de	 lo
anterior,	 planteando	 —performativamente—	 las	 «disidencias	 de	 género»	 y	 la
proliferación	 de	 géneros.	 El	 término	 queer	 significa	 «raro»,	 «extraño»,	 «bizarro».
Como	sustantivo	se	 traduciría	como	«maricón»,	«bollera».	Comenzó	a	utilizarse	en
los	 años	 noventa	 como	 un	 insulto	 hacia	 las	 sexualidades	 no	 normativas.	 El
movimiento	de	 los	grupos	de	 lesbianas,	gays,	 transexuales	y	bisexuales	 (LGTB,	 en
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sus	 siglas	 en	 inglés)	 de	 esos	mismos	 años	 tomaron	 el	 término	para	 resignificarlo	y
mostrar	así	 la	marginación	que	sufrían.	Queer	pasa	entonces	a	reivindicar	 lo	que	es
considerado	extraño,	incluso	abyecto.

El	 activismo	 queer	 proclama	 la	 autodesignación	 de	 la	 identidad	 sexual.	 Pero,
además,	 esa	 identidad	 ya	 nunca	 más	 vuelve	 a	 ser	 algo	 estable,	 sino	 que	 es	 una
identidad	 fluida,	 contingente,	 múltiple	 y	 cambiante.	 Se	 trata	 de	 desestabilizar	 las
normas	habituales	de	género.	Su	instrumento	principal,	como	señalaba	Judith	Butler,
es	la	parodia	de	género,	la	teatralización,	poner	en	el	escenario	de	la	vida	pública	lo
que	 constituye	 la	 tramoya	 del	 género:	 la	 identificación	 de	 los	 cuerpos	 con	 una
sexualidad	determinada.

Comienzan	así	a	aparecer	en	 la	escena	pública,	 sobre	 todo	en	 la	escena	pública
artística,	distintas	parodias	de	 lo	 femenino	y	 lo	masculino.	Estas	son	 representadas,
entre	otros,	por	 los	drag	queen,	hombres	que	visten	y	actúan	como	una	mujer	para
parodiar	 las	 normas	 de	 género,	 en	 una	 representación	 de	 lo	 que	 culturalmente	 se
entiende	 por	 femenino;	 y	 por	 los	 drag	 king,	 mujeres	 que	 adoptan	 vestimentas	 de
hombre,	y	atributos	como	la	barba	o	el	bigote,	realizando	una	puesta	en	escena	de	la
masculinidad.	 Pero	 también	 aparecen	 en	 la	 cotidianeidad	 cuerpos	 que	 desafían	 los
límites	 establecidos	 del	 género:	 mujeres	 con	 apariencia	 masculina,	 hombres	 con
atributos	 femeninos…	Sujetos	que	ya	no	pueden	 ser	 clasificados	claramente	dentro
del	 binarismo	 de	 género	 y	 que	 desafían	 sus	 normas.	 Sujetos	 que	 se	 saltan	 lo	 que
podríamos	denominar	«el	momento	baño»,	es	decir,	 esa	 identificación	que	 tenemos
que	hacer	de	nosotros	mismos	como	pertenecientes	a	uno	de	los	dos	géneros	para	ir	a
un	baño	público.

Uno	de	los	terrenos	en	los	que	más	se	ha	afianzado	el	pensamiento	queer	es	en	los
colectivos	 artísticos.	 Disponemos	 así	 de	 una	 amplia	 gama	 de	 representaciones
artísticas	de	lo	queer,	que	subrayan	ese	carácter	performativo	de	«hacer	género»,	en
este	caso,	«deshacer	género»:	desde	series	de	 televisión	para	el	gran	público,	como
Queer	as	folk,	hasta	artistas	visuales	más	alternativos	que	transgreden	las	normas	de
género	 a	 través	 de	 sus	 cuerpos	 en	 sus	 performances,	 mostrando	 lo	 que	 señalaba
Butler	respecto	a	la	construcción	cultural	del	sexo.

Por	consiguiente,	nos	encontraríamos	ante	una	radicalización	de	 la	propuesta	de
Beauvoir.	Ahora,	 los	 puntos	 de	 fuga	 del	 debate	 sobre	 el	 género	 se	 han	 desplazado
marcadamente	a	tres	campos	que	ya	habían	sido	enunciados	por	nuestra	autora:	a	los
cuerpos,	 entendidos	 como	 campo	de	 batalla;	 al	 deseo,	 y,	 unido	 a	 este	 último,	 a	 las
sexualidades,	entendidas	como	algo	inestable	y	múltiple.

En	 realidad,	 el	 lema	 «Lo	 personal	 es	 político»	 se	 ha	 radicalizado	 también:	 el
deseo,	los	cuerpos	y	las	sexualidades	son	ahora	instancias	políticas	desde	las	que	se
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pueden	subvertir	las	normas	impuestas.	Como	hemos	visto,	pues,	la	obra	de	Beauvoir
abrió	un	campo	de	preguntas	a	las	que	se	ha	ido	respondiendo	posteriormente	desde
distintas	posiciones	teóricas.	Diríamos,	incluso,	que	el	modo	en	que	se	respondía	a	la
pregunta	 inicial	«¿Qué	es	 ser	una	mujer?»	marcaba	 los	diferentes	 segmentos	de	un
debate	 que	 continúa	 hasta	 nuestros	 días,	 como	 parte	 de	 ese	 legado	 de	 Beauvoir.
Volvemos,	pues,	a	plantearnos	la	misma	cuestión	que	ella	nos	lanzaba:	«¿Acaso	hay
mujeres?».	Sin	embargo,	ahora	es	reconducida	de	la	mano	de	la	Tercera	ola	hacia	la
formulación	 de	 una	 pregunta	más	 radical:	 «¿Acaso	 hay	 sujeto?».	 Pues,	 si	 tanto	 el
cuerpo	 como	 el	 género	 son	 una	 construcción,	 parece	 que	 con	 ello	 también	 hemos
disuelto	 la	 idea	 de	 una	 identidad	más	 o	menos	 estable,	 ya	 que	 dicha	 identidad	 se
diluiría	en	un	juego	de	múltiples	«construcciones»,	desapareciendo,	en	consecuencia,
la	misma	idea	de	sujeto.
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Pe​dro	Al​mo​dó​var.	Al	fon​do	un
car​tel	 de	 su	 pe​lícu​la	 La	 piel
que	ha​bito,	de	2011.

La	piel	que	habito

El	cine	del	director	español	Pedro	Almodóvar	está	plagado	de	personajes
que	se	sitúan	fuera	de	las	normas,	y	muy	especialmente	de	las	normas
de	 género.	 Aparecen	 drags,	 transexuales,	 madres	 que	 al	 final	 son
padres,	 travestis,	 personajes	 que	 fluctúan	entre	 distintas	 identidades,	 y
que	 pueden	 cambiar	 de	 una	 a	 otra	 sin	 problemas,	 en	 función	 de	 sus
deseos.	 Todo	 sobre	 mi	 madre,	 Tacones	 lejanos	 o	 La	 ley	 del	 deseo
ilustran	ese	universo	queer.

Entre	sus	últimas	películas	cabe	destacar
La	 piel	 que	 habito	 (2011).	 En	 ella	 vemos	 un
cirujano	que	se	dedica	en	el	laboratorio	de	su
casa	a	 coser	 una	piel	 para	—aparentemente
—	una	mujer.	En	toda	la	película,	casi	hasta	el
final,	vemos	cómo	se	va	«construyendo»	una
mujer.	No	solo	su	piel,	sino	que	esa	«piel	que
habita»	 corresponde	 también	 a	 un	 género
determinado:	 el	 femenino.	 La	 sorpresa	 viene
cuando	 se	 va	 aclarando	 el	 misterio	 del
encierro	y	de	 la	actuación	del	cirujano,	en	su
vertiente	 del	 científico	 loco.	 En	 realidad	 se
trata	 de	 una	 oscura	 y	morbosa	 venganza:	 lo
que	está	«debajo»	de	la	piel	no	es	una	mujer
—un	 cuerpo	 de	 mujer—	 a	 la	 que	 se	 esté
reconstruyendo,	sino	un	hombre,	al	que	se	le
ha	puesto	una	piel	de	mujer	y	se	le	está	enseñando	a	«ser	mujer»,	esto
es,	se	le	está	sometiendo	a	un	aprendizaje	de	género.

Tendríamos	así	una	situación	parecida	a	la	de	las	muñecas	rusas	que
contienen	 otra	 en	 su	 interior:	 Almodóvar	 nos	 enseña	 un	 personaje	 del
género	 femenino	 que	 habita	 una	 piel	 de	 mujer,	 pero	 que	 contiene	 en
realidad	 un	 cuerpo	 de	 hombre.	 Y	 así	 podríamos	 continuar	 hasta	 el
infinito,	pues	 la	 identidad	construida	en	torno	al	sexo-género	no	es	sino
un	juego	infinito	con	múltiples	posibilidades.
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Ensayos	de	Simone	de	Beauvoir

Pirro	y	Cineas	es	su	primer	ensayo	filosófico	(1944).	En	español	ha	sido	 traducido
bajo	el	título	¿Para	qué	la	acción?	(Ed.	Siglo	Veinte,	Buenos	Aires,	1965).	En	este
ensayo	expone	algunos	de	los	términos	más	relevantes	de	la	filosofía	existencialista,
como	 el	 de	 «proyecto»	 o	 «trascendencia».	 Examina	 los	 problemas	 éticos	 de	 la
relación	del	individuo	con	los	otros	y	la	consecución	de	una	existencia	con	sentido.

Para	una	moral	de	la	ambigüedad	(Ed.	La	Pléyade,	Buenos	Aires,	1972).	Beauvoir
continúa	en	este	ensayo	la	exposición	de	una	moral	existencialista	que	había	iniciado
en	 el	 ensayo	 anterior.	 En	 él	 contesta	 a	 las	 acusaciones	 que	 había	 recibido	 el
existencialismo	de	ser	una	filosofía	meramente	subjetivista,	que	no	tiene	en	cuenta	las
relaciones	 con	 los	 otros	 sujetos.	 Encontramos	 aquí	 un	 análisis	 de	 las	 nociones	 de
«situación»	y	de	«opresión»	que	serán	claves	para	El	segundo	sexo.

El	segundo	sexo	(Ed.	Cátedra	Feminismos,	Valencia,	2005).	Esta	es	sin	duda	su	gran
obra,	 por	 la	 que	 pasará	 a	 ser	 conocida	 mundialmente.	 En	 este	 ensayo	 filosófico
analiza	 las	 causas	 de	 la	 subordinación	 de	 las	 mujeres	 y	 cómo	 estas	 viven	 dicha
subordinación	en	las	diferentes	etapas	de	sus	vidas.	Las	fuentes	que	utiliza	Beauvoir
en	su	indagación,	en	un	intento	totalizador	de	enormes	proporciones,	son	la	historia,
la	biología,	 la	cultura,	 la	psicología	y	 la	 filosofía.	Constituye	un	 libro	de	 referencia
básico	para	conocer	el	contenido	de	la	teoría	feminista	contemporánea.

La	vejez	 (Ed.	Edhasa,	Barcelona,	1983).	Es	una	obra	menos	conocida	de	Beauvoir,
pero	no	menos	relevante.	Hay	una	continuidad	metodológica	entre	El	segundo	sexo	y
esta	 obra.	 En	 ella	 plantea	 cuál	 es	 la	 situación	 existencial	 de	 los	 viejos	 en	 nuestras
sociedades,	 planteando	 la	 necesidad	 de	 un	 cambio	 de	 las	 estructuras	 sociales	 que
hacen	que	estos	sean	sujetos	de	segunda	clase.	Contiene	una	gran	exposición	de	datos
e	 informes	 oficiales	 sobre	 la	 situación	 de	 los	 ancianos	 en	 Francia,	 y	 realiza	 un
recorrido	por	la	literatura	y	la	historia	y	su	tratamiento	de	la	vejez.
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Obras	de	ficción

Se	incluyen	aquí	tanto	sus	novelas,	como	sus	memorias.	Solo	se	mencionan,	puesto
que	en	estas	páginas	nos	hemos	centrado	en	las	cuestiones	filosóficas	de	su	obra.

La	 invitada	 (Ed.	 Sudamericana,	 Buenos	Aires,	 1961);	La	 sangre	 de	 los	 demás
(Ed.	 Siglo	 Veinte,	 Buenos	 Aires,	 1967);	 Todos	 los	 hombres	 son	 mortales	 (Fabril
Editora,	 Buenos	 Aires,	 1968);	 Los	 mandarines	 (Emecé	 Editores,	 Buenos	 Aires,
1955);	 Memorias	 de	 una	 joven	 formal	 (Siglo	 Veinte,	 Buenos	 Aires,	 1965);	 La
plenitud	de	la	vida	(Ed.	Sudamericana,	Buenos	Aires,	1961);	La	fuerza	de	las	cosas
(Ed.	Sudamericana,	Buenos	Aires,	1964);	Una	muerte	muy	dulce	(Ed.	Sudamericana,
Buenos	Aires,	1965);	La	mujer	rota	(Ed.	Sudamericana,	Buenos	Aires,	1968);	Final
de	cuentas	(Ed.	Sudamericana,	Buenos	Aires,	1972),	Cuando	predomina	lo	espiritual
(Ed.	 Edhasa,	 Barcelona,	 1981);	 La	 ceremonia	 del	 adiós	 (Ed.	 Edhasa,	 Barcelona,
1982);	 Diario	 de	 guerra.	 Septiembre	 1939-Enero	 1941	 (Ed.	 Edhasa,	 Barcelona,
1990);	Cartas	a	Sartre	(Ed.	Edhasa,	Barcelona,	1991).
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Obras	recomendadas	sobre	Simone	de	Beauvoir

Para	conocer	la	vida	de	Beauvoir,	recomendamos	Simone	de	Beauvoir.	Contra	todo	y
contra	 todos,	 de	 Danièle	 Sallenave	 (publicado	 por	 Galaxia	 Gutenberg,	 Barcelona,
2010)	y	la	muy	exhaustiva	biografía	(en	inglés)	Simone	de	Beauvoir.	A	Biography,	de
Deirdre	Bair	(Ed.	Touchstone,	Nueva	York,	1991).

Quien	 quiera	 conocer	 más	 sobre	 el	 pensamiento	 de	 Beauvoir,	 dispone	 de	 las
siguientes	obras,	tanto	en	español	como	en	inglés,	que	tratan	parcial	o	globalmente	su
pensamiento:

Toril	Moi,	Simone	de	Beauvoir:	The	Making	of	an	Intellectual	Woman	(Oxford
University	Press,	Cambridge,	2008)

Ursula	 Tidd,	 Simone	 de	 Beauvoir	 (Ed.	 Routledge.	 Serie	 Critical	 Thinkers,
Londres,	2004)

Teresa	López	Pardina,	Simone	de	Beauvoir.	1908-1986	(Ed.	Del	Orto,	Madrid,
1998)

Michèle	Le	Doeuff,	El	estudio	y	la	rueca.	De	las	mujeres,	de	la	filosofía,	etc.
(Ed.	Cátedra	Feminismos,	Valencia,	1993)

María	 Luisa	 Femenías,	 Sobre	 sujeto	 y	 género:	 Re-lecturas	 feministas	 desde
Beauvoir	a	Butler	(Ed.	Prohistoria,	Buenos	Aires,	2012)

Karine	 Tinat	 (ed.),	 La	 herencia	 Beauvoir.	 Reflexiones	 críticas	 y	 personales
acerca	de	su	vida	y	su	obra	(Ed.	Colegio	de	México,	2011).

Para	 saber	más	 acerca	de	 la	 teoría	 feminista	 contemporánea	 en	 la	 que	Beauvoir	 ha
tenido	una	gran	influencia,	pueden	consultarse:

Virginia	 Maquieira,	 Elena	 Beltrán	 et	 al.,	 Feminismos.	 Debates	 teóricos
contemporáneos	(Alianza	Editorial,	Madrid,	2002)

Silvia	 Tubert	 (ed.),	Del	 sexo	 al	 género.	 Los	 equívocos	 de	 un	 concepto	 (Ed.
Cátedra	Feminismos,	Valencia,	2003)

Celia	Amorós,	Tiempo	de	feminismo,	proyecto	ilustrado	y	postmodernidad	(Ed.
Cátedra	Feminismos,	Valencia,	1997)

——	La	gran	diferencia	y	sus	pequeñas	consecuencias…	para	las	luchas	de	las
mujeres	(Ed.	Cátedra	Feminismos,	Valencia,	2005).
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Incluimos	 también	 en	 este	 apartado	 el	 interesante	 documental	Simone	de	Beauvoir.
No	 se	 nace	 mujer,	 de	 Virginie	 Linhart	 (producido	 por	 Zadig	 Productions	 en
colaboración	con	Sofiber	y	la	participación	de	France	5,	2007),	en	donde	aparece	la
propia	Beauvoir	explicando	aspectos	de	su	vida	y	de	su	obra.
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CRONOLOGÍA

Vida	y	obra	de	Si​mo​ne	de	Beauvoir Histo​ria,	pen​sa​mien​to	y	cul​tu​ra

	 1903-1913.	Ac​tivis​mo	su​fra​gista	en
Gran	Bre​ta​ña.

1908.	Nace	el	9	de	ene​ro	en	Pa​rís,	en	el
Bo​u​levard	Mon​tpar​na​sse.

1908.	Las	mu​je​res	con​si​guen	el	de​re​cho
al	voto	en	Di​na​mar​ca.

1913.	Co​mien​za	a	estu​diar	en	el	Co​urs
Dé​sir.

1913.	De​re​cho	al	voto	de	las	mu​je​res	en
No​rue​ga.

	 1914-1918.	Pri​me​ra	Gue​rra	Mun​dial.

	 1917.	Revo​lu​ción	de	fe​bre​ro	en	Rusia.

1918.	Co​no​ce	a	Zaza	en	el	co​le​gio. 1918.	Se	con​ce​de	el	de​re​cho	al	voto	a
las	mu​je​res	ma​yo​res	de	trein​ta	años	en
Gran	Bre​ta​ña.

1919.	La	fa​mi​lia	Beauvoir	en​tra	en	ban​-
ca​rro​ta.

	

	 1920.	De​re​cho	al	su​fra​gio	fe​men​ino
(solo	para	las	mu​je​res	de	piel	blan​ca)	en
Esta​dos	Uni​dos.

1925.	Ter​mi​na	sus	estu​dios	de	ba​chi​lle​-
ra​to.

	

1926.	Co​mien​za	sus	estu​dios	de	fi​lo​so​-
fía	en	La	Sor​bo​na.

	

	 1927.	Hei​de​gger	pu​bli​ca	Ser	y	Tiem​po.

1929.	Co​no​ce	a	Sa​r​tre.	Aca​ba	la	ca​rre​ra
y	gana	el	con​cur​so	de	la	agré​ga​tion	jun​-
to	con	Sa​r​tre.

1929.	Cra​ck	de	la	bol​sa	de	Nueva	York;
co​mien​zo	de	la	Gran	De​presión.

	 1930.	Freud	pu​bli​ca	El	ma​le​star	en	la
cul​tu​ra.

1931.	Tra​ba​ja	como	pro​fe​so​ra	de	fi​lo​so​-
fía	en	un	li​ceo	de	Mar​se​lla.
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1932-36.	Se	tra​s​la​da	a	Ruán	como	pro​-
fe​so​ra	de	Li​ceo.

1933.	El	30	de	ene​ro,	Hit​ler	es	nom​bra​-
do	can​ci​ller	de	Ale​ma​nia.

1935.	Co​mien​za	a	es​cri​bir	la	no​ve​la
Cuan​do	pri​ma	lo	es​pi​ritual	(no	será	pu​-
bli​ca​da	has​ta	1979).

	

1936.	Se	tra​s​la​da	a	Pa​rís,	don​de	tra​ba​ja
como	pro​fe​so​ra	de	fi​lo​so​fía	los	si​guien​-
tes	sie​te	años.

1936.	Co​mien​za	la	Gue​rra	Civil	en	Es​-
pa​ña.

	 1938.	Sa​r​tre	pu​bli​ca	La	náusea.

	 1939-1945.	Se​gun​da	Gue​rra	Mun​dial.

	 1939.	Sa​r​tre	es	mo​vi​liza​do	para	par​ti​ci​-
par	en	la	gue​rra.

	 1940.	Ale​ma​nia	in​va​de	Fran​cia.

1941.	Mue​re	su	pa​dre. 	

	 1942.	Al​bert	Ca​mus	pu​bli​ca	El	ext​ran​-
je​ro.

1943.	Se	pu​bli​ca	su	no​ve​la	La	in​vita​da.
Co​no​ce	a	Al​bert	Ca​mus.

1943.	Sa​r​tre	pu​bli​ca	El	ser	y	la	nada.

1944.	Se	pu​bli​ca	el	pri​mer	nú​me​ro	de	la
revista	Les	Temps	Mo​der​nes.	Pu​bli​ca	el
en​sa​yo	Pi​rro	y	Ci​neas.

1944.	El	25	de	ago​sto,	Pa​rís	es	li​be​ra​da.

	 1945.	Bom​bar​deos	ató​mi​cos	so​bre	Hi​-
ro​shi​ma	y	Na​ga​sa​ki.	Fi​nal	de	la	Se​gun​-
da	Gue​rra	Mun​dial.
Se	re​co​no​ce	el	de​re​cho	al	su​fra​gio	fe​-
men​ino	en	Fran​cia.

1946.	Pu​bli​ca​ción	de	su	no​ve​la	To​dos
los	hom​bres	son	mor​ta​les.

1946-1954.	Gue​rra	de	In​do​chi​na.

1947.	Pri​mer	via​je	a	Esta​dos	Uni​dos,
in​vita​da	como	con​fe​ren​cian​te.	Co​no​ce
al	es​critor	de	Chi​ca​go	Nel​son	Al​gren,
con	el	que	man​ten​drá	una	re​la​ción	amo​-
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ro​sa	has​ta	1951.	Pu​bli​ca	su	en​sa​yo	Por
una	mo​ral	de	la	am​bi​güe​dad.

	 1948.	Mao	Ze​dong	pro​cla​ma	la	Re​pú​-
bli​ca	Po​pu​lar	Chi​na.

1949.	Se	pu​bli​can	los	dos	vo​lú​me​nes	de
El	se​gun​do	sexo.

	

	 1950-1953.	Gue​rra	de	Co​rea.

	 1951.	Al​bert	Ca​mus	pu​bli​ca	El	hom​bre
re​bel​de.

1952.	Co​no​ce	a	Clau​de	Lan​z​mann,	jo​-
ven	ar​ti​cu​lista	de	Les	Temps	Mo​der​nes,
con	el	que	con​vive	has​ta	1959.

	

1953.	Se	pu​bli​ca	la	tra​duc​ción	de	El	se​-
gun​do	sexo	en	Esta​dos	Uni​dos.	Se	ven​-
den	dos	mi​llo​nes	de	ejem​pla​res.

1953.	Mue​re	Sta​lin.

1954.	Pu​bli​ca​ción	de	su	no​ve​la	Los
man​da​ri​nes.	En	un	mes	se	ven​den
40.000	ejem​pla​res.	Con​si​gue	el	Pre​mio
Gon​co​urt	de	lite​ra​tu​ra	fran​ce​sa	por	Los
man​da​ri​nes.

1954.	Co​mien​za	la	re​be​lión	del	Fren​te
de	Li​be​ra​ción	Na​cio​nal	en	Ar​ge​lia.

1955.	Via​ja	con	Sa​r​tre	a	Chi​na,	in​vita​-
dos	por	el	go​bierno	mao​ísta,	du​ran​te
dos	me​ses.

	

1957.	Pu​bli​ca	su	en​sa​yo	La	lar​ga	mar​-
cha.

	

1958.	Co​mien​za	la	pu​bli​ca​ción	de	sus
me​mo​rias.	Apa​re​ce	Me​mo​rias	de	una
jo​ven	for​mal.

	

1959.	Se	im​pli​ca	en	el	ac​tivis​mo	contra
la	po​líti​ca	de	Fran​cia	en	Ar​ge​lia.

1959.	Triun​fa	la	revo​lu​ción	cu​ba​na	con
Fi​del	Cas​tro.	Char​les	de	Gau​lle	es	ele​-
gi​do	presi​den​te	de	Fran​cia.

1960.	Pu​bli​ca​ción	del	se​gun​do	vo​lu​men
de	sus	me​mo​rias:	La	ple​nitud	de	la
vida.	Via​ja	con	Sa​r​tre	a	Cuba	y	Bra​sil.

1960.	Mue​re	Al​bert	Ca​mus	en	un	ac​ci​-
den​te	de	co​che.	Sa​r​tre	pu​bli​ca	la	Críti​ca
de	la	ra​zón	dia​léc​ti​ca.	Se	aprue​ba	la	le​-

www.lectulandia.com	-	Página	112



Se	en​trevistan	con	el	Che	Gueva​ra	y	Fi​-
del	Cas​tro.	Beauvoir	y	Sa​r​tre	visitan
Bra​sil	du​ran​te	dos	me​ses,	in​vita​dos	por
el	es​critor	bra​si​le​ño	Jor​ge	Ama​do.

ga​li​za​ción	de	la	píl​do​ra	anti​con​cep​tiva
en	Esta​dos	Uni​dos.

	 1961-1963.	John	F.	Ken​nedy,	presi​den​te
de	Esta​dos	Uni​dos.

	 1961.	Con​st​ruc​ción	del	muro	de	Ber​lín.

1962.	Ex​plo​ta	una	bom​ba	en	el	piso	de
Sa​r​tre.	
Sa​r​tre	y	Beauvoir	via​jan	a	la	URSS,	in​-
vita​dos	por	la	Unión	de	Es​crito​res	So​-
viéti​cos.

1962.	Fin	de	la	gue​rra	en	Ar​ge​lia.	In​de​-
pen​den​cia	de	Ar​ge​lia.

1963.	Pu​bli​ca​ción	del	ter​cer	vo​lu​men
de	las	me​mo​rias:	La	fuer​za	de	las	co​-
sas.	Mue​re	la	ma​dre	de	Si​mo​ne	de
Beauvoir.

1963.	Be​tty	Frie​dan	pu​bli​ca	La	místi​ca
de	la	fe​mi​ni​dad.	Asesi​na​to	de	John	F.
Ken​nedy.

1964.	Pu​bli​ca	Una	muer​te	muy	dul​ce,
don​de	abor​da	la	muer​te	de	su	ma​dre.

	

1965.	Via​je	de	Beauvoir	y	Sa​r​tre	a	la
URSS,	in​vita​dos	de	nuevo	por	la	Unión
de	Es​crito​res	So​viéti​cos.

	

1966.	Via​je	de	am​bos	a	Ja​pón,	in​vita​dos
por	el	editor	ja​po​nés	de	El	se​gun​do
sexo.	Allí	este	li​bro	se	ha​bía	con​ver​ti​do
en	best	se​ller.	Jun​to	con	Sa​r​tre,	acep​ta
ser	miem​bro	del	Tri​bu​nal	Russe​ll,	en
Esto​col​mo,	en​car​ga​do	de	juz​gar	los	crí​-
me​nes	de	gue​rra	del	Vie​tnam.	Beauvoir
y	Sa​r​tre	re​cha​zan	ir	a	Mo​s​cú,	don​de	ha​-
bían	sido	in​vita​dos	de	nuevo.

	

1968.	Se	pu​bli​ca	su	no​ve​la	La	mu​jer
rota.	Apo​ya	las	ma​ni​fe​sta​cio​nes	de	los
estu​dian​tes	fran​ce​ses.

1968.	Pri​mave​ra	de	Pra​ga.	In​va​sión	so​-
viéti​ca.	Mayo	del	68:	ma​ni​fe​sta​cio​nes
estu​dian​ti​les	en	Fran​cia.

	 1969.	Geor​ges	Pom​pi​dou	es	ele​gi​do
presi​den​te	de	Fran​cia.
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1970.	Pu​bli​ca​ción	de	su	en​sa​yo	La	ve​-
jez.	Fir​ma	el	Ma​ni​fie​sto	de	las	343	a
favor	del	abor​to.

	

1972.	Pu​bli​ca	el	cuar​to	y	úl​ti​mo	vo​lu​-
men	de	sus	me​mo​rias:	Fi​nal	de	cuen​tas.
Es	nom​bra​da	presi​den​ta	de	la	aso​cia​-
ción	fran​ce​sa	Choisir,	a	favor	de	los	de​-
re​chos	re​pro​duc​tivos	de	las	mu​je​res.

	

	 1973.	Sa​r​tre	su​fre	un	de​rra​me	ce​re​bral	y
co​mien​za	a	que​dar​se	cie​go.

1974.	Fun​da	la	Liga	de	los	De​re​chos	de
la	Mu​jer.

1974.	Va​lé​ry	Gis​card	d’Estaing	es	ele​-
gi​do	presi​den​te	de	Fran​cia.

1975.	Re​ci​be	el	Pre​mio	Je​ru​sa​lén,	con​-
ce​di​do	a	es​crito​res	que	pro​mueven	las
li​ber​ta​des	in​divi​dua​les.

1975.	El	abor​to	es	le​ga​li​za​do	en	Fran​-
cia.

1979.	Se	pu​bli​ca	la	co​lec​ción	de	cuen​-
tos	es​critos	en​tre	1935	y	1937,	bajo	el
títu​lo	Cuan​do	pre​do​mi​na	lo	es​pi​ritual.

	

1980.	Sa​r​tre	mue​re	el	15	de	abril.	Si​mo​-
ne	de	Beauvoir	adop​ta	le​gal​men​te	a	la
jo​ven	Syl​vie	Le	Bon,	quien	será	su	úni​-
ca	he​re​de​ra	y	al​ba​cea	lite​ra​ria.

1980-1988.	Presi​den​cia	de	Ro​nald	Rea​-
gan	en	Esta​dos	Uni​dos.

1981.	Se	pu​bli​ca	La	ce​re​mo​nia	del
adiós.

1981.	François	Mitte​rand	asu​me	la
presi​den​cia	de	Fran​cia.

1983.	Beauvoir	edita	y	pu​bli​ca	las	car​-
tas	que	Sa​r​tre	le	es​cri​bió,	Car​tas	al
Cas​tor.	El	go​bierno	de	Di​na​mar​ca	le
con​ce​de	el	Pre​mio	Son​ning.
Via​ja	a	Esta​dos	Uni​dos,	en	com​pa​ñía	de
Syl​vie	Le	Bon.	Se	en​cuen​tra	allí	con
Kate	Mi​llet.

	

	 1985.	Se	estre​na	el	do​cu​men​tal	Shoah,
so​bre	el	Ho​lo​causto,	di​ri​gi​do	por	Clau​-
de	Lan​z​mann.	Co​mien​za	la	pe​rest​roika
con	Gor​ba​chov	en	la	URSS.
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1986.	Mue​re	de	un	ede​ma	pul​mo​nar	el
14	de	abril,	a	los	se​ten​ta	y	ocho	años	de
edad.
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[1]	Recogido	en	Antony	Beevor	y	Artemis	Cooper,	París.	Después	de	la	liberación:
1944-1949.	<<
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[2]	Herbert	Lottman,	La	Rive	Gauche.	La	élite	intelectual	y	política	en	Francia	entre
1935	y	1950.	<<
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