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1. REVOLUCION COGNITIVA Y CAMBIO CULTURAL

1.1. LA MENTALIDAD DEL MUNDO DIGITAL

El mundo cambi6 tras la Segunda Guerra Mundial. Y no
s6lo en el plano politico, sino —y «sobre todo», puede decirse
al entrar en el nuevo siglo— en el dominio de la ciencia y de la
técnica. El tiempo transcurrido desde la invencion del ENIAC,
el primer ordenador electrénico, parece mucho mas largo que
el pasado desde la Conferencia de Paz de Paris, aun siendo am-
bos acontecimientos de la misma fecha (1946). Porque la ace-
leracion de las cosas corre mas veloz en la pista del conoci-
miento del mundo que en la de su gobierno, como lo prueba
hoy el hecho desconcertante de que los habitos y las creencias
hayan realizado un giro mayor que las ideologias y las institu-
ciones publicas. En éstas vivimos aan de los saldos del siglo
XIX mientras que en aquéllas vivimos ya de las novedades del
siglo xx1. El presente libro trata de profundizar tanto en las
brechas como en los resquicios de luz abiertos en el individuo
por esa doble y desacompasada «aceleracion» de las cosas que
le rodean. Particularmente en aquellos extremos donde se
hace posible el contacto y el entendimiento con el resto de in-
dividuos: en sus sentidos corporales y en su capacidad de jui-
cio para dar vias a la sensibilidad.

Estos cambios que han tenido y tienen lugar, ante todo, en
el mundo del conocimiento, son los que permiten caracterizar
nuestra época, en la historia de la cultura, como la época de la
revolucion cognitiva: del latin cognitio, conocimiento.! No se
trata de un giro s6lo mental o intelectual, sino apoyado y espe-
cialmente significado por las tecnologias de la informacion.

1. Vid. E. Gellner, El arado, la espada y el libro, pp. 21 y ss., 286 y ss.
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Estas han llegado a automatizar de tal modo el proceso de da-
tos —informatica— y su transmision de un punto a otro —teleco-
municacion por las mas diferentes vias—, que han alcanzado el
orden mismo de estos datos, en su contenido y en sus conse-
cuencias al margen de lo técnico. Asi, el llamado «mundo digi-
tal»,' y como no podia ser menos, es el resultado de una revo-
lucién de medios, pero también de nuevas asignaciones para el
conocimiento, que atrapa unos «valores» y suelta rapidamente
otros. La revolucién cognitiva no se limita, pues, a una «revo-
lucién cientifico-técnica», como empezé a llamarsela en sus
principios, porque conmueve de paso aspectos no previstos por
la ciencia y la técnica, de los que nuestra revolucién, mas am-
plia, pasa también a depender. La muestra, a mi parecer, mas di-
recta de ello es la dependencia de la revolucién cognitiva, y con
ella la mente contemporanea, de las creencias en torno al cono-
cimiento, segregadas en su propio desarrollo material.

Una de estas ideas, quizas la mas aparente, es la tecnicidad
del conocimiento, que no vale tanto por el saber mismo como
por su uso eficaz: el saber es cada vez mas manipulativo y, lite-
ralmente, «digital». Nada que ver con la filoséfica episteme de
los griegos, pero tampoco con la science del mecanicismo mo-
derno: hay que saber cémo se «manejan» las cosas, no como
«funcionan», asunto de unos pocos entendidos. Otra idea que
resume la revolucién cognitiva es la indiscutida e indiscutible
intensificaciéon del conocimiento: ya no presuponemos un te-
cho para el saber, y todo lo que se aparte de su linea de creci-
miento exponencial es pura crisis o estancamiento. Ligada con
esta idea del conocimiento acelerado surge la idea, por otra
parte, de su constante segmentacién: es inconcebible otro sa-
ber que el de los especialistas, mas «sapientes» que «sabios», ti-
tulo éste reservado a los que alcanzan a vislumbrar las ocultas
conexiones entre las especialidades. De ahi la actual apoteosis
de lo «comparado» o lo «interdisciplinario». Otra caracteris-
tica formal de la revolucion cognitiva es la priorizacion conce-
dida al valor mismo del conocimiento, por delante de otros va-
lores de la cultura. Hasta en nuestra conducta moral hay que
guiarse por los «expertos»; sin este reconocimiento, cualquier
agente de la cultura es sospechoso de fraude o incompetencia.
Complace también a nuestra época la mediatizacion del cono-
cimiento: el saber no solo se hace «por medios» —ya toda infor-

1. N. Negroponte, El mundo digital, cap. 1.

14



macién dispone de sus media—, sino que es, en ultimo tér-
mino, «de medios». Esto es, de datos que sirven para obtener
nuevos datos, sin tendencia entrépica ni agotables en si mis-
mos, como seria, en cambio, la referencia de un hombre feliz
o un enigma cosmolégico, que no sirven para nada. Por lo de-
mas, otra idea firmemente asumida, hasta rozar el tépico, por
la revolucién cognitiva, es la de globalizacion del conoci-
miento. Es evidente que el saber es cada vez menos local y pa-
trimonial, por expansivo en el espacio y el tiempo, pero pensar
que se haya cumplido la «aldea global»' y conjurado todos los
clasismos y tribalismos es a todas luces ingenuo.

Los cambios introducidos por y con la revolucién cognitiva
no se limitan, sin embargo, al ambito del conocimiento. Perte-
necen al marco de una sociedad metropolitana, que se expande
en nuestro planeta a partir de los afios sesenta del siglo XX, y
se distingue estructuralmente de la sociedad urbanoindustrial
anterior, como ésta lo hizo de la sociedad agrourbana, distinta
a su vez de la sociedad tribal. Ante todo, la nuestra posee unas
formas de macrosociedad en condiciones de superpoblacién
que ya no son comparables con ninguna escala social anterior.
Esto hace variar las relaciones de comunicacion entre sus indi-
viduos, algo determinante, en cada tipo de sociedad, de gran
parte de sus otras caracteristicas. En la sociedad metropolitana
la comunicacion se lleva a cabo a través de comunidades me-
didticas o muy dependientes de sus propios medios técnicos de
relacion, hasta el punto de convertir en un recuerdo atavico
las comunidades cara a cara, existentes durante un millon de
afios, y las comunidades orales, vigentes desde el Neolitico
hasta la introducciéon masiva de la prensa y la radio.?

Repasemos ahora los distintivos econémicos. Nuestro mo-
delo tecnologico, en primer término, no es ya el de la revolu-
cion industrial, sino el de la revolucion cognitiva apoyada en
las tecnologias de la informacion. Asi, nuestra actividad econo-
mica predominante va siendo menos la produccién en masa y
mas, en cambio, la cognicion y el consumo dependiente de la
informacién. Tampoco el sistema capitalista de nuestra econo-
mia es igual al de la época industrial anterior. El capitalismo

1. H. M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, pp. 54 yss.; La aldea global, pp. 60
y ss.

2. Vid. la descripcion de una sociedad planetaria de «telepolitas» en
J. Echeverria, Telépolis, pp. 143-144, 167-176. También: Ph. Queau, Lo virtual.
Virtudes y vértigos, pp. 67 y ss.
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desarrollado ha conseguido el dominio mundial de los merca-
dos, pero al precio de un crecimiento exponencial, no auto-
controlado, que nos pone al borde del caos del ecosistema y
del agotamiento de los recursos energéticos. El actual sistema
ha supuesto también un cambio inesperado de escenario labo-
ral. Rige todavia el principio de la divisién del trabajo, pero no
con la garantia de una especializacién planificable, como an-
tafio, sino al ritmo desigual de una especializacion espontdinea,
en estrecha relacién con las mutaciones de la tecnologia. Por
otra parte, el trabajo permanentemente intensivo del capita-
lismo industrial —en la sociedad feudal s6lo era temporal-
mente intensivo— ha desaparecido con la crisis del pleno em-
pleo y la simultanea extension del ocio en el capitalismo
actual. Entre ambos fenémenos se ha desacralizado el papel
del trabajo en el orden de la cultura, pero se ha perdido de
paso un cierto éthos o sentido ético del trabajo que reconoce
su importancia en la vida de cada uno y con ello ayuda a bus-
car y encontrar soluciones frente al angustioso crecimiento
del paro estructural.!

En la historia remota la condicién ocupacional del indivi-
duo era ser némada; con la revolucion agricola se hizo seden-
tario estable y la revolucion industrial le ha hecho ser movible
dentro de su sedentariedad. Con la revolucién cognitiva tene-
mos que ir acostumbrandonos a ser de nuevo némadas, aun-
que en sentido «intelectual». Y es asi que la asignacién de ro-
les se ve igualmente trastocada: tradicionalmente fueron here-
ditarios, en la modernidad resultaron ya adquiribles —estables,
a pesar de todo—, pero hoy tendriamos que hablar, mejor, de
roles mutantes. De ahi saltamos a otra condicién del sujeto so-
cial: su identidad. ¢Es posible, en la expansion cognitiva, man-
tener una «identidad»? Sucesivamente, en la historia de la hu-
manidad, la identidad se ha constituido a propésito de un rol,
de un rango y, casi hasta hoy, de un estatus conseguido econé-
micamente a copia de mucho tiempo. En contraste, para la so-
ciedad digital la identidad tiene que ser, sin tiempo por de-
lante, cada vez mas adaptativa y versdtil, si no irénica. Estos
cambios se dan junto a otros que competen mas de lleno al or-
den social. La sociedad de clases de la época capitalista, aun-
que aun compartimentada en el mundo por regiones, va adqui-

1. R. Heilbroner, E! capitalismo del siglo XXI, pp. 97 y ss.; Ch. Handy, E! fu-
turo del trabajo humano, cap. 3.
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riendo forma de una sociedad mundial de clases distribuidas
en «mundos» econémicos. Asimismo, el principio de aglutina-
cién social, que fue para las sociedades burocraticas el lide-
razgo plebiscitario, es para la sociedad videocratica el telelide-
razgo, que muestra los vasos comunicantes entre la politica y
la prensa. El marco mismo de la politica va dejando de ser el
Estado nacional y su apoyo mediante una indisimulada coer-
cién directa —ejército y policia nacionales—, y se abre paso el
orden politico internacional que opta, preferentemente, por la
coercion indirecta de, por ejemplo, el estrangulamiento econé-
mico o el lavado mediatico de cerebros. De ahi la necesaria
conversion del orden juridico desde lo estatal y centralizado al
nada facil estadio que combine la universalizacion del derecho
con la pluralidad de mundos de la ley. Y, mientras tanto, el
comportamiento social que sostiene toda esta nueva estructura
responde igualmente a un modelo nuevo de interaccién hu-
mana. En la primitiva sociedad de cazadores y recolectores la
conducta social se regia por el principio de reciprocidad mutua-
lista.! En la sociedad agrourbana se troco por el de la subordina-
cion jerarquica, y éste, en la urbanoindustrial, por la ley de la
dominacién econémica. Aunque ésta dista mucho de desapare-
cer en nuestra sociedad metropolitana, convive en ella con el
cada vez mas asentado principio de reciprocidad contractua-
lista, por el que frenamos o reconducimos nuestros conflictos.

Es evidente que la revolucién cognitiva ha cambiado tam-
bién la visién del mundo en el mas amplio de los sentidos.
¢Cémo simbolizamos hoy «la realidad»? En la era industrial se
paso de una cosmovision de tipo mimético de la realidad —ésta
es lo que es al margen de nosotros— a otra de tipo representa-
tivo: la mente moderna la representa a la medida de sus calcu-
los o puntos de vista. La era digital es, en cambio, directa-
mente presentativa de la realidad, pero no de una realidad
subsistente por si misma, a la manera clasica, sino de una arti-
ficiosa y flotante realidad mediatica, «virtual». El modo de
transmitir informacién determina nuestra idea de la realidad, y
este modo es ya, efectivamente, el de los media, vehiculos de
una informacién aun mas distal que aquella que proporcioné,
en su dia, la imprenta, contra la informacién proximal —ocular
y auricular directa— de todos los tiempos anteriores. Lo que in-
cide en nuestra imagen final del mundo. En la época de la im-

1. I. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 676 y ss.
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prenta, la de Copérnico a Einstein, se permut6 una visiéon uni-
ficada y estable del universo por otra diversificada, aunque to-
davia estable («Dios no juega a los dados»). En la de la expan-
sién cognitiva dicha vision continda siendo diversificada, pero
es ya tan inestable como nos lo muestran las imagenes del te-
lescopio Hubble diseminadas por los medios: habitamos en un
capricho cosmico con principio y final. Y junto a estas formas
de percepcién del mundo fisico se han producido otras del
mundo cultural. En esta, en general, autopercepcién, que es
parte asimismo de cualquier visién del mundo, nos fijamos
ante todo en la funcién y valor concedidos al pensamiento,
que es el 6rgano de dicha visién. En la sociedad tribal no exis-
tia, a este respecto, o asi lo suponemos hasta hoy, una distin-
cién entre las ideas y la realidad. Indistincién que vino a rom-
per la sociedad agraria, la del alfabeto y las primeras leyes
también, que se erigid, desde Sumer y las monarquias del Nilo,
precisamente como una sociedad ideocratica: las ideas estan
antes que los hechos y en ciertos asuntos tienen la mision de
eludirlos. La filosofia griega participa ain de este ceremonial
que racionaliza mas tarde la teologia medieval. La sociedad
moderna disuelve esta vision en dos tiempos. En el tiempo de
la imprenta las ideas «complementan» la realidad; en el de In-
ternet ya s6lo la «cumplimentans. Tras la revolucién cognitiva,
las ideas, como ideas, estan después de los hechos.

Eso explica, por otra parte, el cambio acontecido en el
modo de enfocar la relacion entre esta cultura de los <hechos»
y aquella cultura de las «ideas y creencias». La humanidad pri-
mitiva debié de mantener una espontanea unidad entre ambos
angulos de visién del mundo. Ahora bien, con la aparicién de
los primeros funcionarios de la ley, civil o religiosa, se impone
la primacia de la cultura de creencias o valorativa sobre la cul-
tura de hechos o informativa. A Platéon puede considerarsele
como el gran notario de esta nueva condicién cultural, hasta
las puertas del Renacimiento, que quiere hacer legitima la «in-
hibicién del conocimiento». La modernidad, en cambio, lleva
a cabo multiples intentos para mostrar la equivalencia o coe-
xistencia, en pie de igualdad, de la cultura valorativa frente a
la informativa, cuyo esfuerzo mas caracteristico sea quizas la
sociologia de Durkheim y la pedagogia de John Dewey, entra-
do el siglo XX. Pero esto ha sido revisado también: con la ex-
pansion cognitiva es evidente que hay una primacia de la cultu-
ra informativa sobre la valorativa. La correlacién cultural entre
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hechos e ideas ha vuelto a desequilibrarse, pero ahora en detri-
mento de estas ultimas. La ética —también la politica— tiene
que humillarse frente a esta nueva situacion que al mismo
tiempo quizas le devuelva toda su razon de ser.

He aqui algunos rasgos que definen la actual cultura de va-
lores en la que una ética puede y debe tener lugar. Este es otro
territorio, y no el menos inquietante, en que la mente del
mundo digital estda mudando de paisaje. La cultura de valores,
que en otros tiempos estuvo apoyada en un orden de creencias
animista y religioso, y en la modernidad en una autocons-
ciente «secularizacion», ha de partir ya de la laicidad multicul-
tural que brota de casi toda sociedad metropolitana. Asimismo,
tiene que reconocer una nueva «escala de valores». En lo to-
cante a ésta, la sociedad primitiva promovié las creencias mo-
rales en torno a la adaptaciéon del individuo a su medio: lo
bueno es lo «conocido». En la sociedad agrourbana el primado
lo ostenta el valor de la perfeccion: lo bueno es lo «ajustado» a
la naturaleza de las cosas. Fue el tiempo, desde los profetas bi-
blicos a Lutero, de la autoconsistencia —sin saberlo— de los va-
lores. La sociedad industrial remueve el canon ascético de la
moral por el del esfuerzo interesado: lo bueno es lo «justo», lo
que hace o debiera hacer compatibles los impacientes intere-
ses. Y es la ocasién de comprobar, a la vez, la consumada sepa-
racion entre hechos y valores. La sociedad actual opera sobre
esta misma escala —la evolucion de cédigos morales se da mas
por acumulacién que por «superacidén» de estratos—,' pero
desde una nueva conciencia de la plasticidad de los valores. A
falta de una estabilidad de todo orden de experiencia (nunca
como hoy ha habido tantos ancianos ni han sido menos escu-
chados), lo bueno es lo formalmente «justificable» para cada
eleccion, y si hay un valor individual todavia confesable, junto
al del self interest, es el valor formal de la autonomia de la
persona.

Aunque tan determinante como la escala de valores es en
la ética la compulsion al deber. La sociedad industrial agrego,
en este sentido, el hecho de obligarse por «sujecion a leyes ju-
ridicas» al hecho, heredado de la sociedad tradicional, de
crear obligatoriedad por «seguimiento de leyes morales». Etica
y derecho han coexistido, también en pie de igualdad, como
fundamento de los deberes del hombre moderno. Pero en el

1. X. Rubert de Ventés, Etica sin atributos, pp. 159 y ss.
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mundo digital la obligacién por obediencia, sobre todo, al dere-
cho, y el legalismo moral subsiguiente, esta tomando la delan-
tera a los motivos propiamente éticos de cumplir con el deber.!
La pregunta clave es: «¢Ante quién se siente usted responsable?»
Pocos responderan ante Dios, la patria o mis padres. Pero la
mayoria esgrimira tanto la «sociedad» como la propia «concien-
cia», y ésta paulatinamente menos. La moral no es la misma
cuando ha cambiado también el garante altimo del deber.

1.2. LA MUTACION DE LOS SENTIDOS

Con la tecnologia los humanos hemos perdido la fuerzay la
precision de los sentidos. No poseen el potencial que tuvieron
cuando, hasta la edad moderna, eran el 6rgano imprescindible
de nuestra supervivencia. Es bien patente en los sentidos, por
asi decir, arboricolas y agropecuarios del olfato, el gusto y el
oido. Respecto a ellos, y frente a otros animales, la humanidad
padece una hipoestesia o baja capacidad sensorial. Pero estan
igualmente afectados nuestros sentidos mas sociales, la vista y
el tacto. La tecnologia ha prolongado el alcance de uno y otro:
mediante el telescopio o el microscopio, la tomografia o la ro-
bética, respectivamente. Aun asi, ni la mirada ni la palpacion
se han refinado mas. Todo lo contrario: su problema es a veces
su anestesiamiento.

En los afios sesenta, el movimiento hippie de reencuentro
con la naturaleza se propuso una cultura de la hiperestesia.
Musica, drogas y erotismo debian anadir nuevas «experien-
cias» a la experiencia sensorial. Con la reaccién conservadora
y el miedo al sida, los afios ochenta devolvieron otra vez la re-
tractacion y la ansiedad frente al cuerpo y la desconfianza ante
una comunicacion sensitiva. Aunque otros veinte afnos des-
pués, en el cambio de siglo, el mundo digital nos anuncia una
nueva fiesta para los sentidos con el efecto multiplicador, por
ejemplo, del telecasco y los teleguantes virtuales. Pero el pa-
raiso de las nuevas sensaciones pasa por alto aquellas que no
corresponden a una interaccién virtual, sino real: las del con-
tacto, hay que decir ya, «presencial», cara a cara y mano con-
tra mano.

1. N. Bilbeny, «El minim comu moral...», pp. 7-9, en El discurs moral, avui
(Quaderns de la Fundacio Joan Maragall, n.° 27, 1995).
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En lo que respecta al tacto, la sociedad contemporanea ha
incrementado su actividad, por lo menos en las relaciones de
familia y pareja. Si bien eso no ha disminuido, por otra parte,
las dificultades de comunicacion en el hogar, ni ha supuesto,
en el sentido mas personal, un incremento de la intimidad en
el mismo medio.! La mayor proximidad fisica, como resultante
de la familia nuclear, entre conyuges y entre padres e hijos, no
ha venido acompafiada por aquel contacto estrecho y fluido
que hubiera sido de esperar en este biotopo humano por exce-
lencia que es el hogar familiar. Es verdad que durante siglos
sus componentes han realizado, por ejemplo, las comidas por
separado, y que ahora comen juntos alrededor de una mesa,
accién seguida después por varias horas en compaiia frente
al televisor. Aunque es cierto también que durante mucho
tiempo los miembros de la familia han compartido una estan-
cia unica para el suefio y las funciones mas elementales del
aseo, lo que hoy no estamos nada dispuestos a recuperar. Las
mutaciones del tacto en la sociedad contemporanea hay que
seguir observandolas en este territorio basico del hogar, donde
podemos apreciar igualmente la sustituciéon cada vez mas tem-
prana de los juegos de relacion y de los propios juguetes por el
juego en solitario y de escasa manipulacion material, que ape-
nas llegara a pesar en nuestra memoria tactil posterior. In-
cluso en este mismo hogar, la falta de un contacto mas abierto
y continuado entre padres e hijos, a pesar de las ocasiones fisi-
cas para tenerlo, hace que algunos jovenes no hayan aprendido
aun a distinguir entre las formas del toque carifioso y las del
tocamiento sexual, con el consiguiente efecto empobrecedor.
En resumen, puede decirse que han aumentado las situaciones
de contacto fisico entre los individuos, inevitables en una so-
ciedad metropolitana y de familia reducida, si bien tampoco
hay que olvidar que cada vez «tocamos menos». La propia cul-
tura digital —en un origen, de digitus, dedo—, que exige una
mayor actividad dactilar, no es capaz aun de desmentirlo.?
Tampoco la mayoria de nuestros adolescentes han tenido de-
masiadas ocasiones no s6lo de maniobrar con recién nacidos,
sino de acariciar a algunos animales, manipular la madera o

1. G. Simmel, Sociologia, 11, p. 301.

2. A. Montagu, F. Matson, El contacto humano, pp. 99-100. Vid. del primer
autor: Touching. The Human Significance of Skin, Nueva York, Harper & Row,
1978.
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manosear la tierra. Entre ellos, el tacto se ha hecho, por lo de-
mas, tan previsible y habitual, al apretujarse en la pista de una
discoteca o en la explanada de un festival de rock, que ha per-
dido, por banalizacién, gran parte de su valor sensorial. La
misma chica que se ha apretado, en el tumulto, contra uno y
otro, puede en cambio tomarse como una provocacién sexual
que alguien la salude con un delicado beso en la mano. Los
ejemplos de transformacion del tacto son innumerables. Uno de
los mas compartidos es el de los médicos, hoy en vias de susti-
tuir la clasica y tranquilizadora palpacién del paciente por el te-
cleado de una pantalla, o bien la atenta mirada a nuestros ojos
por un interminable rellenado de papeles. También un escritor,
para acabar la relacion, conserva hoy menos vinculos sensoria-
les con su oficio que en aquel tiempo, no tan lejano, en que
usaba pluma entre sus dedos, papel bajo la palma de la mano y
una calida superficie de pino como apoyo de sus brazos.
Estos y otros fenémenos de lo préximo lejano para el tacto
se producen también para el sentido de la vista. Se ha querido
caracterizar la sociedad agraria bajo el imperio de lo auditivo y
la industrial bajo el de lo visual.! En la primera, analfabeta de
hecho, se conoce y espia por el oido. «Oir es creer» y todos los
habitos consiguientes poseen la vitalidad original de lo oral
En contraste, en la urbe alfabetizada se capta la realidad y su
detalle por el ojo. «Ver es creer», pero las rutinas instauradas
por este principio tienen la frialdad distintiva de la cultura vi-
sual: el hombre de ésta aparece ante el de aquélla como una
especie de pez frio. Se comprende, desde estos supuestos, que
el mundo dependiente del oido facilitara, con sus vinculos mas
estrechos, la existencia de la colectividad, y que el sujeto, por
el contrario, a la visién, muestre después su preferencia por el
individualismo. Pues la adecuacién de la conducta a la vista
deja a cada uno libre para la desviacion interior, desde lo cual
el individuo moderno asume «ocupaciones», ya no «obligacio-
nes» asignadas, como era tradicional. Segun esta interpreta-
cion, el conocimiento masivo del alfabeto y la expansién de la
prensa habrian cambiado las pautas del comportamiento e in-
cluso de los sentidos. Ahora bien, la revoluciéon cognitiva pos-
terior ha introducido sus propios cambios sobre esta moderna
cultura del ojo fundamentalmente «lector», tipografico. El su-
jeto reintegrado, audiovisual, del mundo cognitivo actual, oye

1. H. M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, pp. 35 y ss.
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y ve no sélo cosas distintas, sino de muy distinto modo que el
del mundo industrial clasico. Como ejemplos tomaré la muta-
cion de los sentidos frente al televisor y al ordenador interac-
tivo. Me refiero a las imagenes de muerte y violencia con que
nos ha familiarizado el primero. El ver sin estar acaba ha-
ciendo ver sin sentir, lo que plantea considerables cambios en
nuestro modo de percibir y valorar el espectaculo del dolor y
la sangre de los demas.! Cuando estas imagenes de horror ya
no son una excepcioén y se confunden con otras de pura banali-
dad, sin conciencia del origen y desenlace de unas y otras, el
marco de nuestra sensibilidad estd siendo expuesto a una
nueva sustitucién. Antes, en una civilizacién de la palabra, la
mente estaba forzada a imaginarse una representaciéon del ho-
rror transmitido boca a boca. En la civilizacién audiovisual, se-
ducida por el espejismo Optico, ya no es necesario este con-
curso de la imaginacién que da un sesgo subjetivo, como algo
propio, a las noticias del mal. Las imagenes del horror nos sor-
prenden sin el descodificador personal de la imaginacion y pa-
samos a familiarizarnos hasta con los espectros que jamas hu-
biéramos podido imaginar por nuestra cuenta. Lo peor de eso
no es resistirse un poco mas cada dia a reconocer la realidad
que esta detras del espectaculo de la crueldad, sino acabar por
aceptar algun dia como espectaculo la realidad que nos hiere
directamente.

En cuanto a los cambios de la sensibilidad inducidos por el
ordenador conviene recalcar que la llamada «interaccion» con
otros usuarios no sélo se da necesariamente en un espacio dis-
continuo o no compartido, sino en un tiempo que puede ser y
es muchas veces asincronico, igualmente no participado, a di-
ferencia, por ejemplo, de la conversacién cara a cara, que hace
compartir a los hablantes las mismas coordenadas de espacio y
tiempo, o de la conversacion telefénica, en la que aun se parti-
cipa de un mismo factor tiempo. Una interaccién de este tipo,
sin duda intercambio en otros aspectos pero distal a doble
efecto, no satisface lo que promete, porque puede estar pri-
vada de dos requisitos tan esenciales para la accién entre indi-
viduos como que ésta se produzca en iguales y simultaneas
unidades de espacio y tiempo. Incluso algunos parecen insi-
nuar que hay «accién mutua» en Internet precisamente por-
que las redes no hacen necesaria la presencia fisica y simulta-

1. E. Lledo, «La educacion de la mirada», El Pais, 10-XI1-1992.
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nea de sus participantes. Podria ser, con mucho, que el orde-
nador que éstos manipularan captara sutilmente la dilatacion
de sus pupilas y direccién de su mirada, lo mismo que los mo-
vimientos y presién de sus dedos o los sonidos e inflexiones de
sus voces, ofreciendo, entre todo ello, una muy aproximada
transmision del aspecto, pensamiento y estado de animo de
cada uno de los usuarios.! Pero aun asi, aunque «se acerca el
dia en que los ordenadores seran capaces de mirarnos»,? la in-
terfaz mas sutil entre el usuario y el ordenador no es lo mismo,
ni puede suplirla, que la interaccion real entre dos comunican-
tes presenciales, limitada en cambio entre un emisor y un re-
ceptor informaticos a un canje de estricta informacion. De
otro modo, tendriamos que reconocer que es también «inte-
racciéon» el intercambio de palomas mensajeras o el cruce de
cartas entre Lady Hamilton y el almirante Nelson.

La teoria del «salto cualitativo» sostiene que algunos cam-
bios en la cantidad generan mutaciones en la cualidad y que la
verdad de ésta hay que descubrirla en aquélla.’ Los nuevos dis-
positivos del mundo telematico y audiovisual cumplen en
cierto modo esta ley. Lo mismo ha ocurrido después de otras
revoluciones tecnologicas. En la actualidad, tras las redes de
Internet y los formatos multimedia se adivinan no sélo insos-
pechadas posibilidades de comunicacién y produccién, sino de
orden social y, mas a ras de suelo, de interrelacién personal.
El salto cualitativo ha atrapado en este nivel al concepto de la
accién, cada vez mas a merced de lo imaginario y computacio-
nal,® y parece que quiere dar alcance al concepto del ser, no
menos fundamental, hasta ahora, en nuestra cultura. Pues, si
por un lado, una idea basica de la telecomunicacion es sugerir
la sensacién del «estar aqui» de todo hecho comunicado —pilo-
tar entre las estrellas o hacer espeleologia en las cavidades de
un corazon—, no es menos cierto, por otro lado, que la telepre-
sencia es sblo presencia a distancia y mediatizada, cuando no
presencia expresamente simulada. En el ciberespacio, como
en el espacio televisivo, el otro no estd «ahi» ni nada esta
«aqui». Si con él la accion, en el sentido de praxis, es minima,

1. N. Negroponte, op. cit., pp. 155-165, 179.

2. Ibid.., 157.

3. G. W.F. Hegel, Prologo a Fenomenologia del espiritu, Madrid, Alhambra,
1987; K. Marx, El capital, 1, 1, 1.

4. N. Bilbeny, «La crisis del paso a la accion», Europa después de Sarajevo.
Claves éticas y politicas de la ciudadania europea, pp. 138 y ss.
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la relacion con el ser, en el sentido de existencia, puede que
sea nula.

Por lo menos, el ser y la accién que unen a los telecomuni-
cantes ya no disponen de todas las modalidades de lo presen-
cial que hemos venido suponiendo para la comprension del
«ser existencial» y de la «accién practica» en el universo hu-
mano. Vaciados de Faktizitdt, los logros de la interaccion vir-
tual devuelven de un plumazo las ideas del Dasein heidegge-
riano y de la Handlung habermasiana a la caducada era
filosofica de todavia un ser-en-el-mundo y una accién-en-el-
mundo-de-la-vida, respectivamente.!

1.3. REPERCUSIONES EN LA ETICA

Cada vez que los medios de informacién han experimen-
tado un cambio sustancial se han levantado voces de alarma
por los supuestos peligros de ese cambio. Es la natural inquie-
tud por hacer del hombre una victima de sus obras, o del «es-
piritu» un ser cautivo de la «técnica», el ente desprovisto de
ser. Casi toda la historia del pensamiento occidental, excepto
en la época en que se puso de espaldas al mundo, puede se-
guirse al hilo de esta inquietud por el impacto de lo nuevo.

Platon, por ejemplo, temié que poner sus ideas por escrito,
como la escritura misma, acabara con el contenido del espi-
ritu: la escritura era la posibilidad del olvido. Para muchos,
después, la imprenta vino a pervertir la forma del saber, ahora
al alcance de cualquiera. Tantos alarmistas no fueron justos,
pero tuvieron sus motivos. Al dejar de ser oral, la filosofia se
hace tosca y pierde brillo; al dejar de ser manuscrita la litera-
tura se convierte en un habito publico y provoca, a su vez, nue-
vos habitos. El texto impreso incrementa las posibilidades del
individuo para elogiar y denunciar, excusarse y acusar, introdu-
cir la lengua vernacula o establecer nuevos negocios. Con la im-
prenta se escribe lo que se habla y se lleva a cabo lo que esta es-
crito. Por eso muchos impresores poseyeron no sélo prestigio,
sino riquezay poder, al igual que los actuales magnates de la in-
formacién. También el teléfono, por otra parte, ha dado lugar a
nuevos habitos, lo mismo que ha tenido sus criticos: todavia hoy

1. M. Heidegger, Ser y tiempo, § 12; J. Habermas, Teoria de la accién comu-
nicativa, VI, 1.
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algunos usuarios se quejan de sentirse «<incémodos» frente a su
invisible interlocutor. Una situaciéon aumentada después con la
television: la queja es ya por sentirse «victima» de este medio.
Aunque, exageraciones aparte, es cierto que ni lo privado es
como era antes del teléfono, ni lo publico es como era antes
de la televisién, que ha acabado por transformar también lo in-
timo. Y con la cultura digital el comportamiento estd cam-
biando mucho mas y a mayor velocidad. La telecomunicacion
ha intensificado, en términos evolutivos, la transmisién cultu-
ral necesaria a nuestra especie, cuyos conocimientos se expan-
den por la tradicional via «vertical», pero sobre todo, con la te-
lematica, por la via <horizontal», histéricamente limitada al
grupo y a la posicién que se ocupaba dentro de él.! La nueva
telépolis ya no es endogamica, sino una ciudad mundial de la
informacion. Sin embargo, no deja de ser una «ciudad a distan-
cia»? sin raices en la tierra ni lazos directos entre sus habitan-
tes, y aun esta por ver en qué grado habra introducido un
nuevo orden cultural abierto y sin jerarquias.

Si la revolucién cognitiva ha llegado a transformar, con la
tecnologia genética, la reproduccion de la vida y finalmente la
esperanza de vida para cada uno, ;c6mo no van a cambiar to-
das las tecnologias juntas nuestra «forma de vida»? Con todo,
un planteamiento desapasionado del asunto debe empezar por
admitir que la revolucién cognitiva no complica ni resuelve
por si misma los valores de la vida, que van a seguir depen-
diendo, aunque se haya conseguido hacer ignorar lo contrario,
de la disposicién de cada individuo frente al riesgo de conver-
tirse en un consumidor pasivo o un usuario sumiso. La infor-
macién y sus sucedaneos, con cualquiera de sus medios, no
son ni intrinsecamente malos ni necesariamente buenos, valo-
res que nuestro juicio sélo puede dedicar ‘al uso y a las conse-
cuencias de datos y dispositivos indiferentes por si mismos.
Por eso tan absurdas son las actitudes apocalipticas o pesimis-
tas contra las nuevas tecnologias como aquellas que las hacen
objeto de un nuevo mesianismo o del simple optimismo. Dedu-
cir de ellas la indigencia humana y el «olvido del ser» tiene tan
nulo fundamento como adivinar en ellas la plenitud de los
tiempos. Valga como metafora la afirmacién: «El planeta digi-

1. L.-L. Cavalli-Sforza, M. W. Feldman, Cultural Transmission and Evolu-
tion, p. 59.
2. J.Echeverria, Telépolis, pp. 81-85; Cosmopolitas domésticos, pp. 158 y ss.
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tal parecera tan pequefio como la cabeza de un alfiler.»' Inter-
net no esta renido con la imaginaciéon. Pero es un exceso de
optimismo, opuesto al menos a la realidad de la ética, decir,
como se ha dicho de la red de redes de la informacién: «Posee
cuatro cualidades muy poderosas que la haran triunfar: es des-
centralizadora, globalizadora, armonizadora y permisiva.»? Es
un mensaje desinformador en clave de redencién moral. Nin-
guna de estas cualidades puede ser negada para un futuro,
pero en el presente distan mucho de la realidad. ¢:De qué po-
seedor se nos habla?

Si las tecnologias de la informacién van a cambiar nuestra
forma de vida lo van a hacer en todos los sentidos. Es razona-
ble dar por bueno el principio de estar informado y hacer de-
seable una informacion lo mas amplia, rapida y accesible para
todos. No habra que arrepentirse del hecho mismo, y de gran
parte de sus consecuencias, de haber obtenido unas relaciones
de produccién y de comunicacién mas informadas y mas
abiertas a una eventual participacién. Mientras, es estupido ne-
gar las ventajas actuales de la informatizacién en sectores tan
basicos como la sanidad, la ingenieria o la investigacién uni-
versitaria. Aunque, por el contrario, algunas conductas relacio-
nadas con el cambio tecnolégico estan siendo juzgadas como
indeseables y a veces son vistas como motivo de castigo. Es el
caso, entre otras, de la pirateria informatica contra intereses
particulares y publicos, de la vulneracién mediatica de dere-
chos de la infancia o del trafico ilegal de armas desde la red te-
lematica. Se discute, por ello, la conveniencia de unas normas
de censura legal en esta red, lo que a pesar de ser contrario a
la libertad de informacién —ya existen tales normas para otros
medios—, es de prever que los poterites intereses implicados
las acabaran por imponer bajo un nombre u otro. Fuera de es-
tas situaciones extremas, la expansién cognitiva no deja de
sembrar inquietud por sus repercusiones negativas en la oferta
de puestos de trabajo, en la proteccion de una ensefanza pu-
blica y reglada o en las garantias del derecho a la intimidad,
por no mencionar otras posibilidades de desamparo y manipu-
laciéon abiertas con casi toda revolucién del conocimiento. La
telesociedad parece pedir hoy sujetos «adaptables», dispuestos

1. N. Negroponte, op. cit., p. 20.
2. Ibid., p. 271. En parecido tono: J. Brauner, R. Bickmann, La sociedad
multimedia.
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a mutar su fuerza de trabajo o quedarse sin ella, y no menos
«tolerantes» o resignados a no hacer de su hastio una queja
contra la llegada del futuro o un motivo de lucha que no ha lu-
gar frente al nuevo orden programado. Hay por lo menos una
sorprendente coincidencia entre los actuales programas de
ocio y educacion multimedia y, por otro lado, los programas
del sistema productivo, que transmite hoy mejor que nunca
sus valores de competitividad e integracién a la vista de una fe-
licidad permanentemente aplazada. El Media Lab de Boston,
centro mundial de la experimentacion telematica, avanza sus
planes para un futuro superconectado gracias al apoyo de las
grandes empresas y al compromiso adquirido con escuelas pri-
vadas que se disputan sus hallazgos. No es necesariamente un
circulo perverso, pero ofrece motivos para no aceptar los mi-
tos de la imparcialidad con que el nuevo poder telematico se
presenta en sociedad. Asi, se anuncia ya como un hecho la
«globalizacién», cuando la metropolis de la informacién es
aun muy tribal, y no es de descartar que una accién globaliza-
dora demasiado uniformista dé lugar a una reaccién de vuelta
a los origenes mismos de lo tribal. Otro mito es el del «con-
trol» existente sobre las informaciones recibidas, cuando de
hecho es sélo de caracter computacional, no remontable a las
fuentes de los datos ni al modo en que se han obtenido. Del
mismo modo, las autopistas de la informaciéon son también
una via rapida al mito cuando se da por descontada su «demo-
cratizacién». La plaza publica global no es atn participativa y
antijerarquica: hoy por hoy esta constituida en apartheids que
regentan muchos gestores con suefios feudales. Pero no esta
refiida con una gestién democratica, de igual manera que los
actuales «<medios de la opinién publica» pueden llegar a ser al-
gun dia «medios de la opinién del publico».

Con todo, el mito mas extendido entre el mundo digital es
el de la «interactividad», lo que incumbe mas directamente a
la ética. La investigacion actual en los laboratorios de telema-
tica se centra en la relacion entre los humanos y las maquinas
inteligentes, para que éstas se dejen aconsejar y nos aconse-
jen, y estudia asimismo la relacion de estas maquinas entre si,
para que se comuniquen y coordinen como lo hacemos los hu-
manos. Ahora bien, la relacion de éstos entre si como huma-
nos, no meros intercambiantes de datos, esta practicamente
ausente en la prospectiva de Internet y los multimedia. Se
deja, si se piensa en ello, para la filosofia o las ciencias socia-
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les; y ciertamente hay pocas cosas que inviten tanto a los «hu-
manistas» a hacer moralismo o ideologia como el abordaje de
las implicaciones inconmensurables de la tecnologia. No es ce-
der a esta tentacion el considerar, por lo pronto, que el dis-
curso mismo de la ética atraviesa, con la revolucién cognitiva,
otro histérico momento de inflexién de buena parte de sus su-
puestos y condicionamientos mas generales. Donde ha habido
hasta ahora el espacio para un obrar prioritariamente presen-
cial y proximal se ha introducido el novedoso escenario de una
actuacion distal y no presencial. Donde ha podido existir la
emocién del encuentro interpersonal y cara a cara se impone
la abstracta ventaja de una relacion mas multipersonal, pero
centrada casi exclusivamente en lo cognitivo (mind-centered).
Asi, la moral de la «indefinida textura», la del contacto y buen
tacto, cede, en fin, ante nuevos comportamientos basados en
el explicito texto, que entra desde la pantalla por la vista y pro-
duce ya los mas informados puntos de vista. Estos cambios no
afirman ni niegan la llegada de una nueva ética cognitiva, que
por ética y cognitiva no puede llegar mas que con una inten-
cionada justificacion. Sélo hacen patente, aunque no es poco,
la conmocién en las bases de una ética apoyada en las formas
habituales, tanto verbales como extraverbales, de la interac-
cién directa entre las personas.

La pérdida de un contacto real entre éstas es facil que pro-
voque una crisis afiadida a la ya existente en la ética y la poli-
tica, dos formas de conducta basadas precisamente en la inte-
raccion. Un problema de la politica es hoy la apraxia, que esta
entre las causas del apoliticismo y consiste en la crisis de los
modos de hacer politica basados en el modelo del «paso a la
accion». Por otra parte, uno de los principales problemas de la
ética es hoy el que proviene, contrariamente, de la dificultad
de seguir el modelo del «pararse a pensar». Puede ser llamado
alogia o ausencia de pensamiento, que no es imbecilidad ni ig-
norancia, sino idiotez o falta de disposicion para usar la propia
inteligencia y sentir sus posibles contradicciones. Es el feno6-
meno que se esconde tras la caracteristica «xamoralidad» de los
individuos antisociales pero inteligentes, como psicopatas, ge-
nocidas y violentos por presunta ideologia.! En muchos casos
esta conducta amoral presenta en sus origenes una carencia o

1. N. Bilbeny, El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo XX, 73 y ss.;
Kant y el tribunal de la conciencia, pp. 148 y ss.
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inmadurez emocional y sensitiva del sujeto. Y éste es el feno-
meno, la anestesia o clausura de la sensibilidad, que una cul-
tura muy baja en interaccién directa podria acabar desarro-
llando como nuevo factor de crisis, tanto de la ética como de
la politica.

Tradicionalmente, y desde los griegos, el comportamiento
que se ha querido evitar con la ética ha sido, bajo diferentes
nombres, la intemperancia o akrasia, frente a la cual debia es-
tablecerse el cuidado y dominio de si mismo. Pero en la actua-
lidad la ética debe prestarse a impedir algo mas basico, y es
que estos dos fenémenos de la apatia moral, la alogia y la anes-
tesia mencionadas, dejen maltrecha o exanime nuestra simple
capacidad de juzgar. Esta facultad, congénita en el individuo,
se encuentra en la frontera entre su razén y su sensibilidad. Si
uno, el razonamiento, nos hace contar con los demas y nos
permite proponer valores para la convivencia, la vida de los
sentidos, como complemento, nos presta la experiencia de te-
ner presentes a los individuos y de poder percibir, hasta con
emocion, los valores elegidos con ellos. El juicio moral vive de
lo uno y lo otro y contribuye a su supervivencia.

Ahora bien, en la era de la computacién y de la realidad vir-
tual hay menos ocasiones que en otras épocas para tener pre-
sentes a los demas —y quizas a uno mismo- y para percibir de
igual modo sensible, acompafado de emocion, los valores y
las creencias de la cultura. Una cortina de datos e imagenes
nos ahorra, sin embargo, esta experiencia. Por eso, mas alla
del nihilismo o del relativismo de los que hoy nos quejamos, el
mas duro escollo para una ética en la sociedad de la informa-
ci6n quizas sea como impedir que prosperen individuos infor-
mados pero indiferentes, inteligentes pero crueles. Lo ético es
ya evitar la apatia y que se duerman los sentidos.
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2. LA REVOLUCION EN LA ETICA

2.1. CULTURA INFORMATIVA Y CULTURA VALORATIVA

Antes de continuar con la revisiéon de la ética ante la nueva
era digital es preciso recordar el lugar mismo de la ética en
nuestra cultura en general. Los cddigos morales no son algo
caido del cielo ni un capricho humano de efecto torturador.
No son una verdad dada de una vez por todas ni el resultado
de una opinién circunstancial. La ética se desplaza y muda,
pero no tanto como desearian unos o temerian otros.

Es sencillamente dogmatico afirmar que la ética no forma
parte de la evolucion de la especie humana, lo mismo que su-
poner que la evolucién es una patrafia del ateismo. Desde un
punto de vista cientifico hay que admitir el hecho de la evolu-
ci6én humana y dejar para la religion la idea de una «creacién»
de la especie o para la mitologia la de una «involucion» de la
misma, tras haber sido hombres-dioses en una remota Edad de
Oro. Ahora bien, la idea de evolucién no autoriza ni la ilusién
de un «progreso» ni la desilusién de una ciega «acumulacion»
de simples estratos organicos. La evoluciéon humana es un in-
cremento, si, pero de la complejidad, en suma, de nuestra na-
turaleza, lo que no es tan claro como un progreso (o retro-
ceso) de la especie ni tan oscuro como su acrecentamiento a
bulto.! Algo de eso queda registrado también en nuestro com-
portamiento moral.?

La naturaleza humana, a diferencia de la mayoria de espe-
cies, evoluciona a través de un orden biolégico, pero también

1. L.-L. Cavalli-Sforza, Quiénes somos. Historia de la diversidad humana,
p. 225.

2. N. Bilbeny, El discurso de la ética. Lingiiisticidad e historicidad de la
ética, pp. 53 y ss.
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de un orden cultural. Se trata de dos formas esenciales —aun-
que, hipotéticamente, podrian darse otras— de adquirir y alma-
cenar experiencia, es decir, informacién. En la evolucién bio-
logica la primera fuente de informacién es el ADN cromosé-
mico, por eso es fundamentalmente una evolucién genética,
cuya experiencia o informacién se acumula en el genoma de la
especie.! De modo que en este orden evolutivo, el «natural»,
aquello que pertenece al plano de la filogénesis o curso de la
especie en general, prevalece siempre sobre el plano de la on-
togénesis, el correspondiente a la vida del individuo y que
cuenta mucho mas en la evolucién cultural? En esta ultima se-
guimos considerando a los humanos como organismos vivos,
pero también y caracteristicamente a estos organismos de se-
gundo orden, por asi decir, que son los objetos de la cultura.
Aqui la primera fuente de informacion es, en un sentido am-
plio, la tecnologia, la tinica informacién que realmente produ-
cimos y cuyo uso hace que vuelva o revierta de nuevo a noso-
tros. Los vestigios tecnolégicos del antepasado del hombre se
remontan a mas de dos millones de afios atras, y s6lo a la vista
de ellos ya es concebible asociar la evolucién cultural con el
crecimiento principalmente tecnolégico de la humanidad. En
cualquier caso, la experiencia o informacion acumulada en
este orden evolutivo se hace por via ontogenética, a lo largo de
la vida del individuo, y cuenta para ello con el dispositivo del
sistema nervioso central, que es, junto con el genoma, el otro
almacén de informacién de la especie. Otra distincién entre
ambos 6rdenes evolutivos concierne al ritmo en que se desa-
rrollan, algo que tampoco debe pasar desapercibido para la
ética. Asi, la evolucion biolégica presenta una tasa muy baja de
cambio genético, mientras que la cultural exhibe una fuerte
carga de cambio en las costumbres y la tecnologia, lo que hace
que sea percibida como menos lenta que la primera. O dicho
con un ejemplo: el matrimonio entre hombres empieza a ser
admitido cuando todavia nos preguntamos para qué le sirven
los pezones a este sexo.

Los factores determinantes de este doble curso de la evolu-
cién humana son los mecanismos especificos por los que ad-
quirimos informacién en ambos flancos y que se acaban cons-

1. L.-L. Cavalli-Sforza, M. W. Feldman, Cultural Transmission and Evolu-
tion, p. 341.
2. M. Bradie, The Secret Chain. Evolution and Ethics, pp. 98-99.
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tituyendo como auténticas fuerzas evolutivas, tanto en el or-
den biol6gico como en el cultural. En una y otra circunstancia
existen mecanismos o fuerzas de conservacién y a la vez de
cambio y transformacién.! En la evolucién biolégica el factor
conservador es la transmision de informacion a través de la he-
rencia genética. En la evolucién cultural la transmisién se
hace por medio de una herencia cultural, que se distribuye
tanto en vertical, de generacién en generacion, como de forma
horizontal, entre los componentes de una de ellas o de las mas
proximas. Pero a diferencia de la anterior esta herencia re-
quiere un aprendizaje de lo transmitido, sean conocimientos,
especialmente el lenguaje y la tecnologia, sean comportamien-
tos, como los habitos y las creencias. Las diferencias existen
también en cuanto a los factores de cambio o transformacion
de la especie. En el orden biologico éstos son, principalmente,
la evolucion por seleccion natural —el factor mas determinante
de la «direccién» evolutiva—, junto con la evolucién por muta-
cion genética, un factor de azar introducido con el error que
haya podido producirse en la copia genética.? Aunque se han
descrito otros mecanismos que contribuyen al cambio en el
orden biolégico. Es el caso de la evolucion por deriva genética,
a partir del cese de una ley o actividad en este orden, y de la
evolucion por aislamiento, como consecuencia de una falta de
contacto e intercambio genéticos. En la evolucion cultural
existen unos factores igualmente de signo transformador que
son comparables a los acabados de citar, sin que ello presu-
ponga una homologia o similitud de leyes entre uno y otro or-
den evolutivo. En primer lugar la cultura evoluciona por pro-
cesos de decision individual, los cuales, en la medida que
arraiguen o sean mas o menos aceptados por el grupo social,
son equivalentes a una «seleccién cultural».’ Pero también la
cultura tiene sus fendmenos de mutacién. La evolucién, aqui,
por error en la percepcion o asimilacion de un dato, cumple el
papel de una mutacién azarosa, mientras que una intencio-
nada evolucion por innovacion equivale al de una mutacién
voluntaria. Si no es muy realista la tesis de la «<inquietud» de la
cultura, segiin la cual ésta se mueve a remolque tanto de las

1. L.-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission..., op. cit., pp. 69, 351; R. Ale-
xander, Darwinismo y asuntos humanos, pp. 12 y ss.

2. L.-L. Cavalli-Sforza, Quiénes somos..., op. cit., pp. 107 y ss.

3. Ibid., pp. 226 y ss.; Cultural Transmission..., op. cit., p. 15; G. Simmel,
El individuo y la libertad, pp. 126-127.
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grandes ideas como de los intereses mas mezquinos, tampoco
es muy plausible, pues, la tesis de la «inercia» de la cultura,
cuyo parecer e€s que no intervenimos sobre ésta para cam-
biarla, sino para usarla o corregirla, con mucho, segun nues-
tras necesidades bioldgicas: la cultura como «vehiculo de los
genes».! Pero en la evolucion cultural hay muy pocos factores
de azar y, en rigor, ninguno de necesidad. La cultura esta bajo
nuestro control, mucho mas de lo que empiezan a estarlo
nuestros genes. Sea por control directo, por ejemplo a partir
de un invento, o indirecto, con la superpoblacion o la polu-
cién industrial, no hay cambio cultural que no presente en su
origen alguna motivacion consciente, o que pueda devenir tal,
y asimismo un principio de eleccion o al menos de rectifica-
cion de lo hecho. Dicho de otro modo, la sujecién a variables
independientes, algo caracteristico de la evolucion biolédgica
de nuestra especie —y a pesar de la ingenieria genética—, no
tiene ningun paralelo en la evolucion cultural, en que casi
todo factor evolutivo es reducible a una variable dependiente
de intereses varios y, en ultimo término, impredecibles.? Es lo
que ocurre también con el resto de factores determinantes del
cambio cultural que faltan por citar. Se trata de la evolucién
por deriva cultural, o provocada por un cese de informacién
en un tiempo y lugar determinados, y de la evolucién por ais-
lamiento, cuando los cambios proceden de una falta de con-
tacto e intercambio entre un grupo cultural y el resto. Frente a
la posibilidad de estos cambios extremos la cultura dispone de
recursos defensivos como la renovacion de la informacioén, el
mestizaje y la migracion, que incidirdn igualmente sobre el
curso evolutivo.

A pesar de estas comparaciones entre factores determinan-
tes de la evolucion biologica y de la cultural no se puede decir
que ambas constituyan las dos caras de una misma hoja. La
transmision por aprendizaje y los cambios por motivacién
consciente hacen radicalmente distinta nuestra evolucion so-
cial de la de caracter biolégico, por mucho que se influyan en-
tre si. No existe lo especificamente «natural» contra lo pura-
mente «cultural», pero sabemos bien lo que acaba por distin-
guir en un mismo individuo lo que depende de sus genes y lo

1. Es el parecer de Richard Alexander en Darwinismo y asuntos humanos,
pp. 66, 75.
2. R. Alexander, ibid., p. 69.
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que se debe a sus ideas o a sus habilidades. Es la diferencia
puesta al final de manifiesto por lo que parecen constituir los
objetivos de cada orden evolutivo. Adaptarse, en lo biolégico,
para sobrevivir y reproducirnos en las condiciones mas efica-
ces. Y adaptacion, también, en lo cultural, pero con el fin, bien
distinto, de la socializacién. Esta es extraifia, en principio, a la
idea de una ortogénesis o «perfeccion» evolutiva, y a veces, de
hecho, supone incluso enfrentarse con ella, como cuando an-
teponemos otros valores a los de maximizacion de la eficacia,
tanto en el aspecto bioldgico —oponerse a una «mejora de la
raza»— como en el cultural, si rechazamos una «sociedad pro-
gramada».! La adaptaciéon evolutiva no es lo mismo, pues, en
un orden y otro. En un campo de concentracién sobrevive me-
jor el menos identificado con el orden existente que el mas
adaptado fisicamente a él: la inadaptacion es lo que le hace
mas apto.

Con todo, la evolucion cultural de nuestra especie se des-
dobla en dos planos igualmente de imposible superposicién
entre si y a veces en contraposicion abierta: la evolucion de la
cultura informativa y la correspondiente a una cultura valora-
tiva. La primera concierne principalmente al lenguaje y la tec-
nologia; la otra a los habitos y las creencias. Ambas son igual-
mente informacion, pero en aquélla se cifie al estricto conoci-
miento: es una informacioén descriptiva, resuelta en «medios» y
manejable en términos cuantitativos,? mientras que en la otra
hay una caracteristica referencia al comportamiento, donde las
unidades de medida son cualitativas y todo puede revertir a «fi-
nes». Es una informacion, pues, valorativa, en la que el es-
fuerzo de asimilacién por parte del individuo es mayor y mas
decisivo para la evolucion.® En este plano de la cultura las co-
sas se juegan mucho mas a la carta de la adopcion personal de
tal o cual informacién que a la de su mera percepcién. De este
modo, la evolucién se hace esperar mas en la cultura valora-
tiva que en la estrictamente informativa.

Los habitos y las creencias cambian mucho menos rapida-
mente que nuestro modo de percibir el mundo. Esta percep-
cion se acelera con cada nueva revolucion tecnolégica, sin
que ésta logre tirar siempre de nuestras formas de comporta-

1. En oposicion, de nuevo, a Alexander, ibid., pp. 122 y ss.
2. L.-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission..., op. cit., p. 354.
3. J. Piaget, Biologie et connaissance, p. 251.
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miento. Se trata de una constataciéon de enorme importancia
para la ética, mas aun cuando nos proponemos reflexionar so-
bre el impacto de la actual revolucion cognitiva en nuestra
conducta.

2.2. LA LLAMADA «CRISIS DE LOS VALORES»

Raro es el periodo en que no ha habido una u otra crisis de
valores. Lo normal, y hasta deseable, en la ética, es que todos
sus conceptos sean percibidos como situados al borde de la
crisis, a fin de contrastar su vigencia y apurar su sentido. «Es el
descontento, amigos mios», escribe Machado en Juan de Mai-
rena, «la tnica base de nuestra ética. Si me pedis una piedra
fundamental para nuestro edificio, ahi la tenéis.»

Ahora bien, nuestra época se caracteriza, frente a los valo-
res, por hacer consciente y entonar el diagnostico de su «cri-
sis» y hacer extensible esta impresién al conjunto indiscrimi-
nado de todos ellos. Es una «crisis de los valores» en toda
regla: exhaustiva hasta la idea de si misma, y asi con un motivo
mas para su perduracion. Hay, con todo, dos modos ideolégi-
cos de referirse a esta crisis moral. El modo tradicionalista,
pendiente de un pasado supuestamente mejor, se lamenta del
cambio a peor o «degradacién» de los valores tradicionales. El
modo progresista sustituye el provincianismo del pasado por el
de un futuro idealizado. Se queja, por su parte, de la «interrup-
cion» o malogramiento de los valores progresistas, que no han
podido cuajar.! Se trata de dos puntos de vista desde los que se
observa la ética en tiempo igualmente lineal y en el sentido de
una flecha, que unas veces sube y otras baja. Ambos enfoques
de la susodicha crisis de los valores se han hecho ya tradicio-
nales. Sin embargo, otra caracteristica de nuestra época es que
se renuncia a interpretar esta crisis, tanto desde el modo tradi-
cionalista, para no parecer anticuado, como en el sentido pro-
gresista, para no aparentar demasiado optimismo. Asi, y a falta
de otra interpretacion mejor, la «crisis de los valores» es exhi-
bida, sin impedimento de nadie, como una especie de hecho
incontestable y, a efectos practicos, sin atisbos de salida.

Una posibilidad de escapar de este circulo es acudir a un
modelo de interpretacion externa, es decir, no sujeta a su vez a

1. X. Rubert de Ventés, Etica sin atributos, pp. 165-166.
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valores, o por lo menos no tan directamente, como en los dos
modelos <«historicistas» citados. La «crisis de los valores», se-
gun esta otra perspectiva, que quiere afrontar mejor una expli-
cacién del asunto, viene a ser el resultado de un choque entre
formas nuevas y formas viejas de conducta humana. Vayamos
al principio: casi en todo momento de cambio cultural existe
una tendencia a no admitir que, por lo general, las normas
morales se introducen con las costumbres, y no al revés. Es lo
que ha dado lugar a los conocidos episodios de divinizacion
—hoy ya de «naturalizacién»— de alguna norma ética en espe-
cial, considerada poco menos que inmutable, libre de toda cri-
tica y variacion. Pero cuando este fenémeno coincide con un
considerable cambio social, el efecto resultante ante las inno-
vaciones de la cultura es la abierta disparidad entre estas nor-
mas tan bien resguardadas, pero ineficaces en la practica, y los
habitos de conducta introducidos con los recientes cambios,
que delatan, de paso, la hipocresia de quienes se empecinan
con aquellas normas.' Esta disparidad, en cierto modo logica,
es percibida por muchos como un desorden, al que llamamos
hoy «crisis de los valores». Los casos mas tipicos actualmente
de conflicto moral son, casi sin excepcion, una muestra de esta
experiencia de la crisis. No sabemos del todo cémo reaccionar
ante los dilemas planteados, por ejemplo, con el impacto de la
informatica en el mercado de trabajo o de los multimedia en la
educacion de los nifios, sencillamente porque corresponden a
situaciones nuevas. Pero a pesar de todo, en éstos y otros am-
bitos de la conducta humana tiene lugar, insensiblemente,
algo parecido a una seleccion cultural que acabara repercu-
tiendo en la ética. Por contraste y decantacion, por un juego
de hechos pero también de ideas, el ambito de todo lo que po-
dia considerarse inicialmente «posible» se transformara, adap-
tativamente —cerrandose por un lado, abriéndose por otro-,
en el ambito de todo lo que se considerara finalmente «desea-
ble», a su vez cambiante en el tiempo. La novedad que no se
adapte a nuestros intereses o motivaciones se extinguira por si
misma o sera sustituida por otra mas adaptable; la que consiga
hacerlo dara lugar a usos o costumbres tenidos finalmente por
deseables.

No habria, pues, «crisis de los valores», si no existieran des-
pliegues diferentes para la cultura informativa y la cultura va-

1. J. Dewey, Naturaleza humana y conducta, p. 84.
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lorativa. El ritmo de la primera es muy rapido comparado con
el de la evolucion biologica: en un sentido organico, apenas
hemos evolucionado en los ultimos 100.000 anos, cuando los
20.000 afios que nos separan de la invencion del arco son casi
un alud de cambios instrumentales.! Pero, en el otro extremo,
es igualmente rapido comparado con la evolucion de los com-
portamientos, bastante mas lenta que la del conocimiento y
sus medios. Sin duda alguna, la aceleracion de esta ultima, con
la revolucién cognitiva, esta en el origen de lo que es perci-
bido como un incremento de los dilemas éticos y un paralelo
desvalimiento de los valores. El sistema de numeracién deci-
mal tardé un milenio en pasar de la India a Europa; hoy la in-
formacion viaja a la velocidad de la luz. Un cambio de este tipo
no puede por menos que registrarse como «crisis» en los do-
minios de la cultura menos dependientes de la informacién. Si
no la distancia, crece como minimo la tension entre un tipo y
otro de cultura, y esta tendencia aumentara mientras el desa-
rrollo cognitivo contintie su aceleracién.? Tendremos que
acostumbrarnos a tener noticia de muchas cosas —datos y téc-
nicas— que finalmente no llevaremos a la practica, o que si lo
hacemos sera al precio, muchas veces, de una aplicacion por
un tiempo contradictoria y hasta traumatica. Tendremos que
renunciar, en buena parte, y como ya estamos haciendo, a
ciertos conceptos culturales de fondo, simplemente porque no
se dispone del tiempo que era necesario para madurar nocio-
nes del tipo rol o identidad, u otras de mayor raigambre ética,
como las de cardcter o deber, cuya fijacion depende también
de un lento aprendizaje. Hoy ese tiempo necesario tampoco se
dispone para la asimilacion del vertiginoso caudal informativo
en el exclusivo plano del conocimiento, y ya no digamos en el
de los comportamientos posteriores. No obstante, esta renun-
cia no puede ni debe arrastrar consigo la de toda la ética, que
es lo unico que puede establecer un cierto orden y por cierto
tiempo en la carrera de los acontecimientos, como se trata de
hacer ver en este libro.

La «crisis de los valores» no es la sefial de ningan tiempo
de carestia ni de perversidad. Existe y subsistira en la medida
en que la expansién cognitiva acentue el desfase cultural entre

1. L.-L. Cavalli-Sforza, Quiénes somos..., 72-73.
2. Id., Cultural Transmission..., op. cit., pp. 34 y ss.; R. Alexander, Darwi-
nismo y asuntos humanos, pp. 260 y ss.
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la cultura informativa y la valorativa. Asi, del mismo modo que
en biologia se habla del décalage evolutivo, o desacoplamiento
entre el desarrollo organico y el cultural —la complejidad de
intereses aumenta y el cambio genético tiende a disminuir-,'
se produce un desfase paralelo entre las dos dimensiones cita-
das de la cultura humana. Es la disparidad que acabamos per-
cibiendo como desorden y crisis de los asuntos morales. No
obstante, si toda la crisis de la moral se resume en la «crisis de
los valores» no hay que preocuparse en extremo por el futuro
de la moral. Lo que llamamos «valores» no puede desaparecer
del todo si no se aniquilan a la vez las estructuras psicosomati-
cas del individuo que alientan estos valores y les otorgan una
funcion imprescindible. Mas que una obra de la cultura, los va-
lores son un requerimiento de la naturaleza, que no es ni mu-
cho menos indiferente a ellos.? El caracter deseable de una
conducta amorosa y no agresiva, o libre y no sumisa, corres-
ponde, antes que nada, al caracter adaptativamente superior,
en términos biologicos, de esta conducta. No hay que concluir
de ahi que haya valores «naturales»: el valor de la dignidad hu-
mana puede exigir un sacrificio contranatural e incluso en
otros animales el uso de la compasion llega a tener mucho de
cultural. Una ética natural es tan un contrasentido como una
fisica espiritual. Pero no podemos pasar por alto, sin pecar de
ignorancia, ni aquella raiz natural de los valores, que a veces
nos interesara cortar, ni aquel fruto o buen resultado evolutivo
de los mismos, que otras veces pintaremos a gusto, también,
de lo que dispone la moral. Es, por asi decir, el lado extramo-
ral, en «antes» y «después», del uso de nuestros valores, que
son algo constitutivamente moral, pero no desvinculado en ab-
soluto del plano natural.’? La cultura necesita valores y nuestro
cerebro oxigeno, potasio, azuicares, e igualmente esas formas de
actividad que lo estimulan y a las que llamamos valores o ideas.

1. R. Alexander, ibid., pp. 73-74.

2. L Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia natural del comportamiento hu-
mano, pp. 92-93: N. Bilbeny, «¢Por qué hay valores?», El Ciervo, 500, pp. 7-8,
1992.

3. Segun S. Freud, El porvenir de una ilusion (1), la satisfaccion del ideal
cultural nos proporciona incluso placer narcisista. O dicho en clave bioqui-
mica: la adaptacién a ciertas formas de comportamiento y creencia es recom-
pensada en el cerebro por medio de sustancias opiaceas, como la endorfina. Por
eso se explica el «placer» que puede provocar la obediencia a una norma, in-
cluso al margen de su contenido. Vid. I. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comporta-
miento humano, p. 770.
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Un cerebro sin pensamiento empequefiece y muere. Al fin y al
cabo, el hipotalamo, ese diminuto 6rgano —no pesa mas de
cuatro gramos— ocupado de la homeostasis general del orga-
nismo humano, se encarga tanto de la coordinacién de nuestra
vida nutritiva como del equilibrio de nuestra vida emocional y
afectiva, tan penetrada por los valores.! Aun a principios del si-
glo XX estuvo vigente la teoria «visceral» de esta vida emocio-
nal: visceras y humores rigen emociones y afectos. Y su con-
traria, la teoria «intencional», sostenida por la filosofia de
Scheler y Sartre: lo emotivo tiene sus leyes propias y los valo-
res consisten en intuiciones puras. Pero la psicofisiologia y la
neuroquimica hacen patente, en cambio, que la vida emocio-
nal y afectiva se encuentra en mutua relacion con los centros
nerviosos de localizaciéon cerebral. Aunque todavia no se sabe
bien la manera en que sucede este complejo intercambio
—¢como influye la endorfina, por ejemplo, sobre la actividad
eléctrica cerebral?—, por lo menos disponemos de una base,
nuestro cerebro, donde las valoraciones cobran su primer sen-
tido, y acaso para algunos, los méas escépticos con la ética, su
altimo sentido. Lo que es, como decia, una cierta garantia con-
tra todo pronéstico fatalista ante la «crisis de los valores».
En la revolucion cognitiva de nuestra época no es la «crisis
de los valores» lo que amenaza a la ética. El riesgo viene con la
crisis de las normas, cuya existencia es mucho mas caracteris-
tica de la ética. Con los valores, el elemento «material», por asi
decir, de la ética, puede sobrevivir una moral aunque sea hete-
réonoma o sujeta a principios externos al juicio moral: los «va-
lores» de la sociedad, la religion o, presuntamente, la natura-
leza. Pero sin las normas, el elemento dispuesto por el juicio
para deliberar sobre los valores y establecer entre ellos una je-
rarquia, ninguna moral puede llegar a concebirse como autd-
noma y constituir propiamente una ética. Es sobre todo la mo-
ral autébnoma la que esta en juego en una situacion, como la
nuestra, de crisis de las normas, mucho mas que de los valores.
Por esta crisis no hay que entender so6lo el hecho de un
conflicto de normas entre si: las viejas contra las nuevas, las
mas operativas contra las menos resueltas. El «conflicto» no es
nada sorprendente para la ética, que le debe incluso su exis-
tencia. Otros animales experimentan también la zozobra entre

1. R. S. Snell, Neuroanatomia clinica, pp. 436 y ss.; J. Z. Young, Filosofia y
cerebro, pp. 225 y ss.; P. Glees, The Human Brain, pp. 147 y ss.
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alternativas frente al mismo problema. Por unos instantes la
gacela tiene que decidir si huye o no ante el chacal que ame-
naza a su cria. Pero en los humanos no basta el instinto y la
presion de los estimulos para resolver una reaccion dispar.
Toda una gama de recursos culturales, desde el sentimiento o
el prejuicio hasta el calculo de resultados o el ideal desintere-
sado, se prestaran a intervenir en el asunto.! La ética existe
precisamente para establecer un orden entre las opciones o,
cuando menos, para ayudarnos a elegir entre dos o mas opcio-
nes rivales.

El conflicto de normas entre si es algo que se da por su-
puesto siempre en la ética. Lo que indica que ésta atraviesa
una crisis —mas aun que la crisis «<normal» de la que vive— es
el descuido, si no la pérdida, del sentido mismo de las normas.
Unos socidlogos como Durkheim y Weber, a principios del si-
glo xX, fueron todavia optimistas al pensar que el paso a la era
industrial «modificaba», pero no neutralizaba, la existencia de
las normas éticas y el sentimiento de obligacion indispensable
para obedecerlas. Diagnosticaron su tiempo como un periodo
de transitoriedad moral, en el que el individuo ignora tanto las
razones genealdgicas de su obrar como sus compensaciones
futuras.? Los antiguos deberes ya no estaban y los nuevos no
aparecian todavia. Pero se creyé que la nueva cultura acabaria
por encontrar, con la guia de la «sociedad» o de la «racionali-
dad», nuevas formas de compulsién al deber que sacaran a la
gente de su perplejidad.’

Este diagnoéstico ya no es valido para la época de la expan-
sién cognitiva. El cambio de mentalidad es mucho mas pro-
fundo. Términos como «norma» y «obligaciéon», «moral» y «de-
ber», no pueden ser comprendidos como lo fueron en épocas
de habitos y creencias mas estables. Su sentido no es claro y el
de sus recambios o sucedaneos no logra hacer pie en la reali-
dad. Los «valores» estan ahi, pero las normas que tendrian que
recogerlos parecen llegar cada vez mas tarde que los hechos y
con menos probabilidades de ganarles la delantera. A la ética
de la crisis se ha sumado la crisis de la ética.

1. 1. Eibl-Eibesfeldt, Guerra y paz. Una visién de la etologia, p. 207.

2. E. Durkheim, Sociologie et philosophie, pp. 100, 109; M. Weber, Econo-
mia y sociedad, 11, 1, 3, Madrid, FCE., 1993.

3. E. Gellner, Reason and Culture..., pp. 50-51, 178.
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2.3. SUSTITUCION DE HABITOS Y CREENCIAS

Lo que llamamos «crisis de los valores» obedece a un cam-
bio en la evolucion cultural. Es el resultado de sustituir unos
habitos y creencias de comportamiento por otros. Para la per-
cepcion de crisis no importa tanto que se consideren unos va-
lores «buenos» y otros «malos», 0o que «ya no hay» valores,
cuanto haber notado con perplejidad que han surgido valores
«nuevos» frente a otros «viejos», y que esta sustitucion va ga-
nandose paulatinamente el titulo de do que hay» en materia
de habitos y creencias de comportamiento, o, si se quiere, en
la ética.

Cada nueva revolucién de la tecnologia y el conocimiento
ha venido a representar la sustitucion de unos cédigos éticos
por otros y aun una revolucién en la ética. La moral platénico-
cristiana ya no sirve para la época de la revolucién industrial,
lo mismo que la kantiano-utilitarista resulta demasiado estre-
cha para nuestro tiempo de revolucién cognitiva. Hoy son las
tecnologias de la informacién las que estan transformando las
condiciones del terreno por el que seguira discurriendo el cau-
dal tan adaptativo como inmemorial de la ética. Los cambios
supuestos por estas tecnologias en el ambito del compcrta-
miento humano no son menos profundos que los suscitados
antiguamente por el arado y el alfabeto o mas hacia aca por la
maquina de vapor y la imprenta. Es poco inteligente decir que
el mundo digital no va a transformar nuestras vidas mucho
mas de lo que lo hicieron, por ejemplo, la telegrafia y el telé-
fono, con los que la guerra y el amor, respectivamente, ya han
cambiado lo bastante. Mucho mas y muchas mas cosas —tam-
bién el amor y la guerra— estan cambiando en nuestro entorno
e intimidad a consecuencia de las nuevas tecnologias. Los me-
dios actuales no son un simple «medio de produccién», ni se
agotan en una nueva «forma de comunicacion». Constituyen, en
ultimo término, un nuevo mundo de relaciones humanas, una
nueva forma de interaccién como solo los cambios tecnologicos
estructurales han conseguido introducir. Y es que los humanos
y su tecnologia vienen a conformar un sistema interrelacio-
nado. No son cosas distintas, del mismo modo que no estamos
al margen de nuestra ciudad o de nuestro lenguaje. Es una rela-
cién comparable a la que existe entre todo individuo y su medio
natural. Aqui, si un érgano determinado de cualquier especie
logra prolongarse cualitativamente, pasando a adquirir una fun-
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cion del todo nueva, la evolucion natural se acelera hasta tal
punto que la prolongacién puede llegar a sustituir al érgano
en desuso. Aunque no hay propiamente un calco, ocurre tam-
bién en la evolucién cultural que un cambio cualitativo, una
«prolongacién» verdaderamente nueva de sus 6rganos y me-
dios puede llegar a sustituir a éstos en parte o por entero,
como el teletexto al lenguaje hablado o el robot al maquinista,
cuya maquina ya sustituyé su mano.!

No cabe duda de que todo lo que sucede en este sistema in-
tegrado del hombre y su tecnologia repercute en el orden de
los habitos y las creencias.? Influye también hoy necesaria-
mente en la ética, porque en el ambito donde mas incide la ac-
tual revolucién cognitiva sobre los individuos es, precisamente,
en el enclave doméstico, auténtica caja de resonancia del cam-
bio tecnolégico. El domus es el lugar por excelencia donde se
habita o mora. Todo cambio doméstico sera también un cambio
ético, en la medida en que cambien, al menos, nuestros habitos
o costumbres: mores, en latin, y de ahi «moral». Atin méas atras,
«ética» pudo ser para los griegos cosa del éthos, refugio o mo-
rada donde el individuo «<hace» su vida, y el lugar que se
pierde y se gana constantemente en la tragedia humana.* En el
hogar no sélo dormimos y comemos. «Hacemos» nuestra vida
en €l, desde el momento en que, ademas, es el principal lugar
donde aprendemos a controlar los habitos fisiologicos y la mo-
tricidad, a identificar los rostros y las palabras, a razonar para
vivir y a convivir con nuestras pasiones. De modo que cuando
cambian las condiciones de nuestro habitat no pueden por me-
nos que cambiar los habitos personales y con ellos las creen-
cias o ideas que crecen a su lado para justificarlos. Por su
parte, el cambio tecnolégico actual consagra particularmente
el habitat familiar como el ambito decisivo —tanto o mas que
el laboral y desde luego que el escolar— para la adopcion y
consideracion de estos habitos y creencias. Por las cuatro pa-
redes del hogar pasa cada vez mas lo que antes solo pasaba en
el campo o en el centro de trabajo, en las aulas o en la vida de
la calle. Hoy, familia y educacién, trabajo y ocio, se dan cita
mas a menudo en un mismo hogar; mientras que el barrio, la

1. A. Gehlen, El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, pp. 173 y ss.

2. E. T. Hall, La dimensién oculta, p. 231; M. Bradie, The Secret Chain...,
op. cit., pp. 11 y ss.

3. Euripides, Electra; J.-J. Rousseau, Discurso sobre la desigualdad entre los
hombres, II.
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escuela y la empresa ven desaparecer muchas de sus tradicio-
nales funciones en el doble proceso, socializador e individuali-
zador a la vez, que toda asimilacién de habitos y creencias im-
plica en cada persona. Con lo que el hogar se constituye hoy
también en el escenario donde se libra con mas variedad e in-
tensidad el impacto que las nuevas tecnologias tienen sobre la
vida de cada individuo.

Con todo, ¢qué o quién controla o deberia controlar el im-
pacto del cambio tecnolégico sobre los habitos y las creencias?
¢Bajo qué razén o autoridad unos son sustituidos por otros?
Una de las dos respuestas basicas que se da a si misma la mo-
dernidad es la pronunciada por Durkheim: la moral se debe a
la sociedad. Al cambiar ésta cambiara aquélla, y en el previsi-
ble conflicto entre la moral nueva y la moral vieja, quien debe
terciar no es el individuo, sino la sociedad misma, pues en
cada tiempo y lugar ésta dispone de sus propias reglas de vida
en comun. No podemos, pues, «reconstruir» privadamente lo
que pertenece a la esfera social. Lo mas parecido al intento
exigiria, al menos, conocer y hacerse cargo de esta realidad
colectiva.! Un ejemplo histérico en favor de esta justificaciéon
sociologica del cambio en la ética es el que se ha querido ver
en la sociedad cortesana en la época de la monarquia absoluta.
La corte no sélo impone una nueva y muy compleja conducta
a sus moradores: les cambia el animo -los hace mas observa-
dores y calculadores—, y hasta los musculos del rostro, que
constantemente han de saber simular tristeza o alegria.? En
realidad no habria ningin concepto ni ninguna emocién to-
cantes a la moral que fueran independientes del proceso so-
cial. Ninguna época ni situacion escaparian a esta ley de la de-
cision social de los habitos y las creencias, y todo momento de
civilizaciéon vendria marcado por estos cambiantes términos
sociales.?

La otra respuesta a la cuestion del control sobre el cambio
tecnolégico es la representada por John Dewey, otro filésofo
de la educacién. Este control debe ser ejercido activamente
por la educacién y, en ultimo término, por el individuo, no la
colectividad, sin mas. La transformacion tecnolégica da lugar

1. E. Durkheim, Sociologie et philosophie, pp. 87-88; Education et sociolo-
gie, pp. 42-43.

2. N. Elias, El proceso de la civilizacién, pp. 488 y ss.

3. Ibid., pp. 494-496.
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a nuevos modos de accién, y éstos, a su vez, a habitos y creen-
cias opuestos a los viejos comportamientos. Pero la alternativa
no es negar lo nuevo en nombre de un ideal o afirmarlo por
ser una realidad. De lo que se trata es, mas bien, del uso de la
innovacién como un desafio a nuestros intereses, para que és-
tos se decidan o no a constituirse en nuevas pautas de con-
ducta. Es una circunstancia idénea para la educacién, a la que
encomendamos precisamente esta especie de «reorganizacion
de la experiencia» que son el estimulo y transmisién de habitos
y creencias.! Si la educacion se aferra a lo antiguo es una mera
técnica rutinaria; si se fuerza a comulgar con todo lo nuevo es
una simple técnica de adiestramiento. Para cumplir con su pa-
pel reorganizador, que imprime sentido o direccién a la tumul-
tuosa experiencia, la educacién debe corresponder de modo
selectivo y, si cabe, modificador, a los cambios evolutivos a
los que debe igualmente estar abierta. La vida es una autorre-
novacién constante y lo mismo ocurre en la evolucion cultu-
ral, que no tiene en si una meta —evolucion no es necesaria-
mente «progreso»—, pero tampoco es un amontonamiento de
hechos consumados o de realizaciones conseguidas para
siempre, tal como la educacion se ocupa de demostrar. La
cultura estd en permanente reorientacién y por eso, desde el
centro mismo del hecho educativo, adquiere tanta importan-
cia la ética.?

Aunque, segun esta perspectiva, la ética no sélo esta en el
centro de la evolucién cultural, sino, en cierto modo, también
en el de la evolucion biolégica. En el desarrollo de las especies
animales la herencia es una ley basica, pero no lo es menos la
variabilidad. Las variaciones adaptativas son especialmente co-
munes, en formas y grados diversos, entre los animales en es-
tado de domesticidad o mas susceptibles, en otras palabras, a
los cambios de sus condiciones de vida.? En la especie humana
estos cambios se dan con mas amplitud e intensidad en sus in-
dividuos que en el resto de animales, porque ellos mismos,
mediante su capacidad para usar o poner en desuso los orga-
nos y medios de su supervivencia, contribuyen a aumentar ta-
les alteraciones de las condiciones de vida. El propio Darwin
declara: «Nuestra ignorancia de las leyes de variacion es pro-

1. J. Dewey, Naturaleza humana y conducta, pp. 14-20, 192-193.
2. Ibid., pp. 258-260.
3. Ch. Darwin, El origen de las especies, caps. V y XIV.
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funda.» Pero al mismo tiempo nos incita a reconocer que en
este control humano del uso o desuso de sus instrumentos, lo
decisivo para su «variacién» evolutiva, algo debe tener que ver
la ética. Al fin y al cabo, reconoce él mismo, la especie hu-
mana es la que presenta un mayor contraste entre la continui-
dad de sus rasgos genéricos y el numero y plasticidad de sus
caracteres especificos, como los que atafien a la sexualidad, y
tan determinados, por lo general, por nuestros patrones de
comportamiento.! No hace falta ser un militante darwinista
para aceptar el papel de la evolucion sobre la ética, pero tam-
poco se exige ser un moralista para admitir el de la ética sobre
la evolucién misma; y sin necesidad, por ello, de identificarse
con una ética «evolucionaria» que ponga la moral al servicio
de la evolucion organica.? De hecho, ésta no se produce radi-
calmente separada de la evolucion cultural, y viceversa, a pe-
sar de ser diferentes y, en ocasiones, a pesar de su divergencia.
Lo vemos, para empezar, a proposito del lenguaje, para el que
nacemos con una capacidad innata —no la tienen los simios— y
que, a su vez, va transformando nuestra naturaleza, visible en el
tamafio y funciones del cerebro. Semejante reciprocidad existe
también a proposito de la ética.’ Separarla de la naturaleza seria
tan erréneo como confundirla con ella. Pensar, pues, la evolu-
cién de nuestra especie es disponerse a admitir la aporia de que
aquélla no es ni enteramente «una» ni tajantemente «doble».

Algunos pensadores han considerado cémo deberia ser la
educacién de los habitos y las creencias en relacién con el es-
tado evolutivo de la humanidad. Respecto, en primer lugar, de
la sociedad de cazadores y recolectores, no nos consta ninguna
propuesta de este tipo, pero si en ocasion de los grandes ciclos
tecnologicos posteriores. Asi, la sociedad agrourbana llegd a
tener una de sus principales expresiones educativas en la pai-
deia platonica. En su proyecto de educacion civico-filosofica
Platén no se limita sélo a justificar un régimen estable: asume
las nuevas especializaciones de la ciudad y sus estamentos y
trata de razonar su correspondiente modelo educativo.* La pe-
dagogia platonica desecha la tradicional educacion retorica,

1. Ibid., cap. V.

2. E. 0. Wilson, Sociobiologia. La nueva sintesis, p. 6; M. Bradie, The Secret
Chain..., pp. 7-8.

3. L.-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission..., op. cit., pp. 6-7: Quiénes so-
mos..., pp. 212-213.

4. La Republica, 369b-370c.
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siempre a través de autoridades y ejemplos, e instaura otra
realmente nueva: por el conocimiento, de raiz, y junto con el
desarrollo de habitos morales.! La ciudad heredera del Neoli-
tico se dota, asi, de su correlativo proyecto de una «educacién
urbana». Pero la ciudad nacida con la Revolucion Industrial
hara otro tanto. La nueva tecnologia, las ideologias de la laici-
dad, se reflejan del mismo modo en la moderna pedagogia re-
publicana. Durkheim se propone definir una «educacion
laica»; Dewey siente el apremio de una «educacién democra-
tica»; Gramsci ensaya una «educacién socialista».? Los tres
proyectos comparten el fin comun de recrear los habitos mo-
rales imprescindibles para sostener el paso a la nueva sociedad
industrial, en la que ya no valen los habitos engendrados por la
religion. Los habitos no han de desaparecer; tienen que ser
sustituidos. Ni el proyecto educativo mas revolucionario puede
prescindir de ellos, como ha estudiado a fondo Pierre Bour-
dieu. Para la moderna pedagogia republicana la regularidad de
los habitos, el cable tensor del nuevo orden social, es tomada
como el analogo, en la cultura, de la periodicidad organica.
Desde el centro del sistema educativo, la moral, el <hombre
nuevo», son presentados como el mejor fruto y la mejor semi-
lla de la continuidad evolutiva.

Pero hoy este engarce entre los factores evolutivos y el con-
trol sobre la conducta es un asunto confuso y de solucion im-
predecible, incluso para quienes se proponen abordarlo. El
desfase entre la cultura informativa y la valorativa hace sen-
tirlo, en efecto, como un problema, pero a la vez hace pen-
sarlo casi como un falso dilema. Con la revolucién cognitiva
no ha surgido un modelo teérico que se proponga comprender
los nuevos habitos de la sociedad metropolitana y de la infor-
macion. Los modelos de Kohlberg y del mismo Bourdieu per-
tenecen todavia al declinante marco de una sociedad urbana e
industrial que se baso en un tipo de interaccién directa, «pre-
sencial», y con sujetos que mantenian mucho mas clara que
ahora su condicién de portadores de roles y pretensiones.?

La sustitucion de antiguos habitos y creencias por otros
mas adaptados se hizo en la polis griega y en la ciudad indus-

1. Ibid., 424e-427e.

2. E. Durkheim, L’éducation morale; J. Dewey, Democracia y educacion;
A. Gramsci, Quaderno 12: Sulla storia degli intellettuali.

3. L. Kohlberg, Psicologia del desarrollo moral; P. Bourdieu, J.-C. Passeron,
La reproduction. Eléments pour une théorie du systeme d’enseignement.
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trial, posteriormente, sobre un cierto numero de apoyos ele-
mentales.! Acabo de citar el de la interaccién, pero también
habria que recordar la funcion asignada a la escuela, por
donde antafio pasoé casi toda la informacién y donde hoy sélo
pasa una infima parte de ella, incluso la que recibe el mas jo-
ven escolar. Con la revolucion cognitiva todo se vuelve mas
plastico y provisional. Es pues una ocasién inmejorable para el
replanteamiento de los habitos y las creencias morales. Aun-
que pocas veces ello habra parecido tan impracticable.

2.4. LA REVOLUCION DE LOS ETEMAS

La revolucién cognitiva o de la informacién representa un
cambio revolucionario, también, en la ética. No cambian s6lo
sus contenidos y sus modos, lo que he llamado «sustitucion de
habitos y creencias». Se transforman, ademas, sus esquemas
de fondo, como las propias nociones de hdbito y creencia, que
es algo infrecuente en nuestra historia cultural y me permito
denominar «revolucién de los etemas».

Para aclarar el sentido de esta expresién debo hacer un ro-
deo explicativo sobre las unidades basicas de informacién y los
organos procesadores respectivos que son necesarios para la
evolucioén biocultural de nuestra especie. En el orden biolé6-
gico la unidad elemental es el gen, una particula perteneciente
al cromosoma de cada célula. Los genes constituyen nuestros
rasgos genéticos y son hereditarios, por lo que determinan la
cadena de transmision bioldgica de la especie. Por otra parte,
el organo procesador de estas unidades de informacién es el
genoma, que viene a constituirse en el sistema de genes carac-
teristicos de cada organismo o individuo. En el orden cultural
la unidad basica de transmision es el mneme (nombre griego
de memoria), constitutivo de nuestros rasgos culturales, pero
que a diferencia del gen es inmaterial y de caracter aprendido,
no hereditario.? Ademas, las unidades culturales, puesto que
solo difieren entre si desde el punto de vista del observador,
permiten ser convertibles unas a otras, lo que no ocurre con

1. R. S. Peters, Desarrollo moral y educacién moral, pp. 158 y ss.

2. L-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission..., pp. 70-71; R. Dawkins, El
gen egoista. Las bases biolégicas de nuestra conducta. También: J. Mosterin, Fi-
losofia de la cultura, p. 76.
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los rasgos genéticos. Es decir, un rasgo cultural como el coefi-
ciente de inteligencia puede ser traducido en términos de valo-
res de conducta, otro rasgo cultural, y viceversa.! Todas las
unidades de informacion de la cultura son procesadas en su
organo correspondiente, el cerebro, equivalente, en su activi-
dad, al sistema de conocimientos y comportamientos caracte-
risticos de cada individuo. Con todo, hay unas propiedades
compartidas entre las unidades de uno y otro orden evolutivo,
ademas de su comun papel transmisor de informacién. Ni los
genes ni los mnemes son unidades que puedan «sumarse» co-
mo los bits de un ordenador; son particulas cualitativas y desi-
guales, aunque por eso mismo permiten ser ordenadas en yux-
taposicion dentro de un sistema. Pero sobre todo tienen en
comun su caracter reproductor o «replicador» de la informa-
cién de la cual son portadores. Esta no se agota en cada indivi-
duo, sino que permite ser reduplicada, gracias al procesa-
miento de genes y mnemes, en el mundo organico y cultural,
respectivamente.?

En el plano de la cultura existen unas unidades mas especi-
ficas de informacién que son los fonemas (de phoné, voz) con
los que articulamos cada lengua. Hay un namero limitado de
ellos —no mas de cuarenta, entre vocales y consonantes—, al
igual que de genes, pero con ellos podemos conseguir combi-
naciones ilimitadas en el uso de nuestro lenguaje. Ahora bien,
los fonemas no son las anicas particulas esenciales de la infor-
macioén cultural. Esta no es sélo de indole descriptiva de la
realidad, para lo que nos sirve especialmente el lenguaje, sino
de indole valorativa también, para lo que utilizamos los cédi-
gos de comportamiento en general. Los etemas (de éthos, cos-
tumbre) son las unidades basicas de la cultura valorativa,
como. los fonemas lo son de la propiamente informativa, y
ambas comparten las propiedades de los mnemes o unidades
elementales de la transmisién cultural. Los etemas son proce-
sados igualmente en el cerebro y su numero es también limi-
tado. Pero lo mismo que los fonemas dan lugar a combinacio-
nes ilimitadas, en este caso del comportamiento, sea en forma
de practicas o actividades sociales con un fin especifico, sea
en forma de conductas o actos morales de utilidad menos ex-
plicita. Las unidades de la transmisién cultural nos sirven,

1. L.-L. Cavalli-Sforza, op. cit., pp. 69-73.
2. R. Dawkins, El gen egoista..., op. cit., pp. 284-285.
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en suma, para constituir la red de signos y simbolos ilimitados
que llamamos en general la cultura humana y que la distin-
guen, hoy por hoy, como la cultura mas desarrollada entre to-
das las del reino animal.'

No hay que confundir los etemas con los conceptos éticos
en particular, aunque tienen bastante que ver con ellos. Un
etema entre otros muchos que hoy pone en jaque a la ética es
la nocién de identidad, idea puesta a precario por la revolu-
cién cognitiva, pero ella misma no perteneciente a los concep-
tos y categorias mas o menos abstractos de la ética.? Usamos
los conceptos éticos para referirnos por lo menos a tres di-
mensiones de la experiencia moral, sin que a menudo seamos
conscientes de ello ni respetemos el caracter distintivo de di-
chas dimensiones. Términos, asi, como «voluntad» y «pasién»,
«razén» y «deseo», se refieren a un cierto orden de facultades,
sin mas, de la accion. En cambio, si hablamos de «acusacién»
y «excusa», «consenso» y «disenso», y un largo etcétera, nos re-
ferimos a algo mas complejo: las funciones éticas derivadas de
aquellas facultades de la acci6on. Y cuando nos servimos de
conceptos como «bueno» y «malo», «libre» y «sometido», es
decir, de aquellos que quieren ser tomados por sustanciales
principios o fines (0 ambas cosas) de la ética, nos valemos, en
realidad, de cualidades atribuidas a las facultades y funciones
de la accién mencionadas: una pasién buena o una excusa
mala, una voluntad libre o un consenso sometido, por ejem-
plo. No obstante, entre estas tres clases de conceptos de la
ética hay una, la que se refiere a las dfunciones» éticas de la ac-
cioén, que presupone, para su propia existencia y sentido, una
serie de conceptos que no son propiamente éticos pero acaban
justificando, directa o indirectamente, los de la ética en gene-
ral. Asi, para que existan y tengan sentido las funciones de
aprobar y desaprobar, imputar y valorar, asentir y disentir,
obligar y prohibir, motivar y determinar, perdonar e inculpar,
y otras tantas comparables por su vigencia moral, tienen que
presuponerse otros conceptos como, sin orden correlativo, ac-
cion y actividad, prdctica y costumbre, hdbito y creencia, valor
y fin, individuo y rol, identidad y alteridad, deber y norma, falta
y sancion, sujeto 'y conciencia, persona y personalidad, orden e

1. Ch. J. Lumsden, E. O. Wilson, Genes, Mind and Culture. The Co-evolutio-
nary Process, pp. 26 y ss.
2. E. Gellner, Reason and Culture, pp. 182, 232 y ss.
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identidad, y atn otros muchos que no son especificamente éti-
cos ni la ética los tiene en exclusiva. Ya a primera vista resulta
incongruente proponer el concepto ético de «motivacion» sin
que se presuponga el concepto extramoral de accion; o el de
«imputacion» sin presuponer el de individuo. Lo mismo ocurre
con conceptos éticos que no designan expresamente una fun-
cion. Sea por remitir indirectamente a ésta, sea por si mismos,
aquellos que refieren una facultad del obrar o una cualidad de
la ética no resultan tampoco congruentes sin dar por supues-
tas otras nociones de origen también extramoral. Asi, «<razén»
exige el concepto de actividad y «culpa» no puede eludir el de
falta, respectivamente. Estos conceptos son los etemas: repre-
sentaciones provenientes, mas alla de la ética, de los campos
de la biologia, psicologia y sociologia de la conducta humana,
pero que actian como los presupuestos indispensables para
pensar los conceptos de la ética, en particular, y como las uni-
dades esenciales de informacion en la cultura valorativa en ge-
neral.

En la ética los conceptos éticos son aquello en lo que se
piensa y los etemas aquello con lo que se piensa. La relacién es
similar a la que describia Ortega y Gasset entre las ideas y las
creencias.! «La idea se tiene y en la creencia se esta.» Igual-
mente, los conceptos éticos tienen el caracter de contenidos
particulares de la ética y los etemas el de continente de todos
éstos. Por eso los primeros son términos analizables o descom-
ponibles en otros términos morales: salvo que se parta de la in-
definibilidad de estos conceptos, «veraz» y «falso», «digno» e
«indigno», por ejemplo, pueden hacerse equivaler a otros tér-
minos morales. Mientras que los etemas ya no son analizables
en términos morales, como la nocién de actitud que se amaga
bajo la de «veraz» o la de valor bajo la de «indigno». Se trata de
representaciones que provienen, pese a su abstraccion, del
campo empirico de la conducta humana en general, y mas en
particular son conceptos que reflejan sedimentaciones o expe-
riencias muy arraigadas en esta conducta. Reducir los etemas
a lo ético es sacarlos de su marco y quitarles casi toda su signi-
ficacion. De modo que no hay que confundirlos tampoco con
genéricos patterns o modelos de accién, ni con ocultas «pre-
disposiciones» o «tendencias» de ésta, que pisan mas el terreno
de lo ético que el de lo empirico. Los etemas son conceptos

1. J. Ortega y Gasset, Ideas y creencias, pp. 15-17.
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siempre experimentales y de caracter evolutivo; aunque hay
que decir también que recogen las experiencias mas estables y
duraderas de la evolucién. No van a satisfacer ni al que gusta-
ria ver en ellos una categoria inamovible del pensamiento ético
(la ética dispone en este sentido de las categorias légicas del jui-
cio: necesidad, contradiccién, universalidad, etc.), ni al que gus-
taria ver confirmado con ellos el rostro mudable o caprichoso
de la ética.! Los etemas son representaciones que mas bien vie-
nen a cumplir con el papel de esquemas o pautas para el pensa-
miento ético y la cultura valorativa en su globalidad; lo mismo
que el pentagrama para la notacion musical, que no es la mu-
sica, pero sin el cual la musica no se escribiria.?

Sin embargo, ain lo menos variable de la ética que son los
etemas esta sometido —como el pentagrama— a variacion tam-
bién. El concepto de conciencia, por ejemplo, ha cambiado
desde lo antiguos griegos. En un pasado seguramente no exis-
tié y en un futuro puede que deje de existir, al igual que otras
nociones sobre las que sustentamos el lenguaje moral y que
este mismo, en ultimo término, se ocupa de mantener al ma-
ximo. Las nociones de yo y de ideal, por ejemplo, preceden,
como etemas, a los conceptos éticos, respectivamente, de
«eleccién» y de «justicia», en la medida que éstos los presupo-
nen desde un punto de vista cultural. Pero también, reciproca-
mente, conceptos de este tipo tratan de garantizar, al menos
en tanto que los usamos e insistimos sobre ellos, la existencia
y el sentido de los primeros, los etemas, mucho mas decisivos
para la cultura valorativa.? Asi, cuando dejamos de insistir en
ciertos términos éticos, o ya no los usamos, es que la garantia
empieza a romperse, o bien es sefial de que ya no hay nada
que garantizar. Quiere decir que no responden a ningun ete-
ma o esquema cultural previo, que es lo que cuenta en la evo-
lucién de nuestro comportamiento. Si practicamente hemos
dejado de hablar de «virtud» se debe, lo mas probable, a que ya
no nos dicen nada nociones como orden y rol, en otro tiempo

1. Cf. el relativismo de W. Dilthey extendido a todo elemento de cosmovi-
sién y metafisica en Introduccién a las ciencias del espiritu, 1V, 4, 4.

2. Cf.elsentido que da Kant a los esquemas del entendimiento, a la vez in-
telectuales y empiricos, en Critica de la razon pura, A-138.

3. Cf.E.Durkheim: «El concepto que, primitivamente, es tenido como ver-
dadero porque es colectivo, tiende a devenir colectivo sélo a condicién de ser
tenido como verdadero» (Las formas elementales de la vida religiosa, Conclu-
sién, III).
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fundamentales. Puede hacerse la prueba con otros términos
morales.

Los conceptos éticos cambian sobre todo cuando cambian
los etemas o esquemas culturales en los que se apoyan y ellos
mismos tratan de mantener. Ha ocurrido en cada gran revolu-
cién cultural, y la nuestra, que gira precisamente sobre el eje
de la informacioén, lo demuestra mejor que ninguna. Hasta el
punto de que en todas han cambiado habitos y creencias, pero
en ésta parecen cambiar los propios etemas de hdbito y creen-
cia.
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3. ETICA Y SENSIBILIDAD

3.1. LA NECESIDAD DE HABITOS Y CREENCIAS

Sin habitos no hay ética. Podemos sustituir o abolir la cos-
tumbre, reemplazar unas normas por otras. Pero, aun asi, sera
preciso adoptar habitos nuevos que nos dispongan al compor-
tamiento elegido y nos ayuden a mantenerlo. Porque el habito
es una forma, no un contenido como es la costumbre.

El habito es un modo de obrar adquirido por repeticién de
un acto.! Mediante aprendizaje introduce pues una cierta re-
gularidad en nuestro comportamiento, que es la fuerza y la
gracia de la ética. Esta palabra viene de éthos, costumbre,
pero, como vemos, ésta no existe sin habito o héxis que la
sostenga. Se ve mas claro en las costumbres de tipo moral.
Aun las mas arraigadas, como la evitacién del homicidio y del
incesto, se asientan en habitos, no estan en los genes. Seamos
o no conscientes de ello, el habito es resultado de un aprendi-
zaje y a la vez un medio para el desarrollo de éste. Y asi, aun-
que no sea un «contenido», el habito no deja de ser algo que
se tiene.

En griego se denomina héxis y en latin habitus, porque ha-
bito es un modo de habere o de héxein, «tener». Lo que se
tiene con un habito, el estado o condicién que procura, es la
disposicion a obrar en tal sentido o tal otro. El habito nos «dis-
pone» —lo que no es poco— a actuar segun una vieja 0 una
nueva costumbre, una comun o una singular norma de con-
ducta. La ética, con la cultura toda, incluso aquella mas des-

1. G. H. von Wright, The Varieties of Goodness, Londres, Routledge, 1972,
p- 143; M. Pradines, Traité de psychologie générale, pp. 98 y ss.; P. Guillaume,
La formation des habitudes, pp. 29-31.
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criptiva que valorativa, proviene del habito, no de la natura-
leza, que nos da, si, por ejemplo la posibilidad de hablar pero
no nos habilita o «dispone» para ello. Y lo mismo que el len-
guaje, el resto de habilidades humanas, manuales y mentales,
incluida aquella que quiere hacer el mundo mas habitable o
«moral»: todas las habitaciones de la cultura se construyen con
habitos. La disponibilidad que éstos, mediante aprendizaje, nos
suministran, acerca nuestra especie a la plena facultad de
obrar y pensar, que la naturaleza por si misma no nos facilita.

No hay polémica sobre los habitos, sino sobre el modo de
concebirlos. Algunos observadores tienden a interpretarlos
como actos mecanicos y en cierta manera cerrados, es decir,
que sOlo cambian por radical supresion desde dentro o desde
fuera.' Es el punto de vista mas compartido por los filésofos de
la moral y la educacion, en su tradicional identificacion de la
ética con una conducta estatica y conformada a principios del
«ser». Ya para los antiguos griegos, solo los habitos «buenos»,
aquellos que participan de un orden natural de perfeccion,
pueden propiciar una conducta asimismo buena o «virtuosa».
«Practicando la justicia nos hacemos justos», escribe Aristéte-
les. Ciertamente la accién justa es, en buena medida, el resul-
tado de actividades anteriores del mismo signo. Lo ético, mas
que alguna o el conjunto de estas actividades, es el estado o dis-
posicion, el habito, como resultado en nuestra mente de repetir-
las una vez tras otra.? Los griegos llevaban razoén al advertir la
naturaleza del habito extrana a la naturaleza; pero su concep-
cion de fondo, a saber, que lo «cultural» de la ética participa
igualmente de un orden invariable de las cosas, «natural» a su
modo, resulta hoy incompatible con nuestros conocimientos.

Las modernas ciencias de la conducta no se han apartado
de esta concepcidn estatica y cerrada del habito moral. Presu-
ponen que su adquisicién es mecanica, sujeta a un método o
estrategia de aprendizaje y, sobre todo, exigida por un orden
de cosas «racional» o «moderno», igualmente perfecto. En el
terreno individual, la psicologia conductista concibe el habito
como la repeticion rutinaria, compartida con el resto de ani-
males, de aquellos actos que siempre tienen un lado util: «Con-
siste en capitalizar y poner en algun fondo publico nuestras ad-

1. J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, pp. 15-16.
2. Platoén, Las leyes, 792¢; Aristoteles, Etica nicomdquea, 1103a; M. Pradi-
nes, Traité de psychologie générale, pp. 104-105.
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quisiciones, y vivir comodamente a costa de los intereses de
estos fondos».! En otras palabras, actuar por habitos seria un
elemento econémico de los organismos de sistema nervioso
mas desarrollado. Por otra parte, y en el ambito colectivo, la
sociologia funcionalista concibe tal tipo de conducta como el
mas precioso agente estabilizador -y, si cabe, conservador— de
la nueva sociedad en curso. En seguida la pedagogia laica
toma nota de ello y suministrara un programa conservador de
educacion para la sociedad nacida de la revolucion. El nuevo
orden republicano tiene que asentarse en la mejor disposicién
individual o habito para acoger este orden nuevo. Si los habi-
tos definieron antes lo cotidiano religioso, van ahora a definir
lo cotidiano laico.? La educacién se propone como objetivo
formar unos habitos y a la vez espera realizarse sobre ellos. La
moral esta, asi, en su meollo: racional, por supuesto, y siempre
como dominio y disciplina de los habitos.

Estos habitos tampoco se distinguen, en el fondo, de los fe-
noémenos inexorables de la vida organica.’ Ya desde su desper-
tar, la sociologia moderna consagra la educacién y la moral
como los ordenes responsables de la reproduccion social. Bien
agir, c'est bien obéir, escribe a las claras Durkheim. El indivi-
duo integrado exige ser adiestrado. Se trata de conseguir en
cada uno la repeticién de actos conocidos y la capacidad de
contraer tantas obligaciones como el orden social precise.* El
proposito viene a ser el mismo para cualquier tipo de sociedad
que quiera reproducirse a si misma a través del trabajo de in-
culcacion educativa. Sea cual sea el contenido politico de una
sociedad, abierta o cerrada, tradicional o evolutiva, habra que
contar con los habitos, ese elemento moral que es el producto
de la interiorizacion de los principios de un sistema social ca-
paz de perpetuarse aun después de cesar la accion educativa.
El habito, pues, es producido, y a la vez es productor de practi-
cas reproductivas —percepciones, valoraciones, acciones— del
orden social antiguo o en vias de instauracion. Este orden es
asumido por el individuo sin que la inculcacion haya tenido

1. W. James, Principios de psicologia, 1, pp. 111 y ss., 131.

2. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Conclusion,
IIT1.

3. Id., L'éducation morale, pp. 4 y ss., 27, 39; H. Bergson, Ceuvres, pp. 992-
999 (Les deux sources de la morale et la religion, 1).

4. E.Durkheim, L'éducationmorale,pp. 30-31, 109 y ss.; Education et socio-
logie, pp. 78-79, 93-94.
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que acompanarse con la coercién fisica. Ahi reside el interés
de la pedagogia moderna por la existencia de los habitos al
margen de su signo especifico. Sin embargo, para que éstos
cumplan su papel primordial en la reproduccion de una socie-
dad tienen que reunir ciertas caracteristicas. Por descontado
han de ser esencialmente durables: si fueran momentaneos no
tendrian fuerza generadora de conductas. Han de ser igual-
mente transferibles y poder llegar al mayor numero de esferas
distintas, desde la vida religiosa, por ejemplo, hasta la actua-
cion ciudadana. Y no pueden dejar de ser exhaustivos, es de-
cir, con capacidad lo mas completa posible para gestar las dis-
tintas practicas reproductivas del sistema social. De nuevo, asi,
el simil organico, su supuesta participacién de un orden casi
perfecto: los habitos valen para la transmision de la cultura
como los genes para la transmisién de la vida.!

Es posible, no obstante, pensar el habito como algo activo,
no pasivo, a despecho del pensamiento dominante. Con habitos
pasivos 0 mecanicos no adquirimos aptitudes: nos limitamos a
recibirlas. Mientras que los habitos activos o dindmicos repre-
sentan un desarrollo de aptitudes preexistentes, y son conserva-
tivos, o incluso transforman, a voluntad, estas aptitudes, y son
reformadores, los Gnicos que entrafian probablemente una ad-
quisicion.? ¢Es esto un desprecio a las costumbres en la ética?
No necesariamente. A veces, la «seca, pero sabia disciplina de
las costumbres», al decir de Kant, es el mejor antidoto contra el
misticismo de los predicadores o el teoricismo de los intelectua-
les.? Pero, de todos modos, por costumbre o de propia inten-
cidn, la éticarequiere habitos, una agilidad para el obrar; y habi-
tos ciertamente libres, no aquellos que convierten la costumbre
o la resolucién en una necesidad por repeticién. Mas aun, un
habito propiamente moral es aquel que, ademas de ser libre,
nos dispone a la accion no tanto «por conformidad» a la norma
estipulada para el caso, y sacar ventaja por obrar de este modo,
cuanto «por motivo» de dicha norma (que es una cosa muy dis-
tinta: se valora la norma como tal), aunque a veces el obrar de

1. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, La reproduction. Eléments pour une théorie
du systeme d'enseignement, pp. 46-50; P. Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la
pratique, p. 17; La distincion. Criterio y bases sociales del gusto, pp. 169 y ss.

2. Ch. Darwin, El origen de las especies, VI; C. Bernard, Introduccién al es-
tudio de la medicina experimental, 11, 11, 6; M. Pradines, Traité de psychologie gé-
nérale, pp. 113-114.

3. I. Kant, Critica de la razén prdctica, pp. 110, 187.
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este otro modo no reporte beneficio alguno. Esta circunstancia,
caracteristicay principio de lamoralidad de una conducta, es lo
mas contrario imaginable a un obrar por habitos mecanicos o
rutinarios.! De hecho, la experiencia diaria nos confirma este
caracter abierto y de permanente disponibilidad del habito, que
no es comparable a ninguna pieza en el engranaje de la natura-
leza o del «ser». La cultura, y por supuesto la valorativa, no es
acumulativa, es autoorganizadora. Captamos la informacién
esencial y desestimamos el resto. Seleccionamos unos proble-
mas y olvidamos otros. Ensayamos alguna solucién y no todas a
la vez. Tampoco los habitos se suceden o interrumpen mecani-
camente; no se apilan en nuestra experiencia ni ésta los de-
rrumba a su antojo. Conservamos aquellos que nos interesan y
perdemos el interés por aquellos que ya no nos facilitan nada.
El habito es mental y su seleccion también, aunque sea urgida o
sugerida por motivos externos. Si el habito fuera mecanico
equivaldria a una accion sin pensamiento, a una <«habilidad
muscular».? Constituye, pues, una fuerza con la que la cultura se
organiza. El «conflicto de los valores», la «cuestion de la respon-
sabilidad» —el problema moral—, pueden ser interpretados como
el problema de la permanente reorganizacién de los habitos de
conducta para afrontar toda nueva situacion. No tendriamos este
problema si nuestra especie s6lo dispusiera de impulsos e instin-
tos. Posee inteligenciay eso hace que nos fijemos en los habitos y
los usemos de manera inteligente, es decir, de forma dinamicay
abierta.? Asi, sirviendo a actividades, como sirviéndose de la inte-
ligencia reorganizadora, los habitos consiguen hacer nuestraac-
cién reflexiva y nuestra reflexion activa.* Todo habito que, en
cambio, ha perdido nocion de su sentido, lo mismo que fuerza
ejecutiva, es tan solo una costumbre en desuso y candidata a la
extincién. De modo que un habito, aunque se tiene para apoyar
una norma, es mas libre que toda norma, y aunque se tenga para
contener una costumbre, es mas creativo que toda costumbre.

Para la transmisién de la cultura no basta, como vemos,
con el simple estado de conciencia de un hecho o de un va-

1. Id, Metafisica de las costumbres, pp. 264-265.

2. J. Dewey, Naturaleza humana y conducta, pp. 106, 122.

3. A. Gehlen, El hombre, su naturaleza y su lugar en el mundo, op. cit.,
pp- 70 y ss.; 370-371, 434-435; K. Lorenz, La accidn de la naturaleza y el destino
del hombre, pp. 306 y ss.

4. J. Dewey, Naturaleza humana y conducta, pp. 72-75, 170; J. C. Eccles,
El cerebro: morfologia y dindmica, pp. 191-192.
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lor, captados por el individuo como sefales. Hace falta que
éste disponga, ademas, de un estado de aceptacion y adopcion
de dichas senales, que es el habito y requiere siempre un
aprendizaje. Este segundo estado, el mas decisivo para la trans-
misién cultural,! necesita a su vez unos elementos —otros ete-
mas— que conocemos como valores o creencias. Para reforzar
el habito de vencer el miedo, por ejemplo, tenemos que creer
en la valentia. El habito no crea por si mismo la necesidad de
repetirse.? Necesitamos un motivo que nos haga actuar tal
como estamos dispuestos, por habito, a actuar. Este motivo es
la creencia, en una palabra, de que tal accién merece la pena
llevarse a cabo y repetirse.’ Las creencias son lo que hace que
nos interesemos por los habitos. Dicho de otro modo, los «va-
lores» sirven para que no nos olvidemos de repetir lo que mas
nos interesa. La creencia en el «<amor propio» o en el «amor a
la humanidad» es la idea puesta al servicio de la continuidad
de unos actos que, por una causa u otra, nos compensan y nos
proponemos recordar. Se cree esto porque se hace de esta ma-
nera: es la regla general. El habito y la creencia son los que ha-
cen que se tenga lo que gusta porque gusta lo que se tiene.

La creencia viene después del habito, del que en cierto
modo es una interpretacién y para el que viene a ser como la
garantia de su existencia. La creencia refuerza al habito, no al
revés.* Porque algunas creencias, fosiles de viejas costumbres
o postulantes de costumbres nuevas, pueden no corresponder
a ningun habito existente. Pero por el contrario, nunca encon-
traremos un habito sin su correspondiente creencia o repre-
sentacion mental, por mas que la costumbre no nos haga siem-
pre conscientes de ella. Ahi esta, por otra parte, el maximo
logro de una creencia, que acaba siendo una idea con la que se
piensa, no en la que se piensa al actuar.® Y, por supuesto, el de
la costumbre, que termina obedeciéndose por el mero hecho
de serlo. El alcance, en suma, de habitos y creencias es tan
vasto como la obra misma de la cultura. Ni siquiera la cultura

1. L-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission..., op. cit., pp. 62 y ss.,
348-349.

2. P. Guillaume, La formation des habitudes, pp. 32, 136 y ss.

3. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Conclusion, II;
L’éducation morale, p. 38; Sociologie et philosophie, pp. 112-113; J. Dewey, De-
mocracia y educacion, pp. 202, 208 y ss.

4. B. Malinowski, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, pp. 67-69.

S. J. Dewey, Democracia y educacion, p. 165; J. Ortega y Gasset, Ideas y
creencias, caps. I-II.
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informativa y la ciencia pueden llegar muy lejos sin el apoyo
de estos elementos de estabilidad y a la vez de dinamizacion de
todo comportamiento. Frente al habito puede que la variacion
esté indicada, pero no la eterna improvisacion. Frente a la
creencia la duda puede venir bien, pero no un mar de dudas.
Modificables y estables al mismo tiempo, el habito y la creen-
cia hacen, en cambio, que sea posible la transmisién cultural.
Y en su permanente juego de regularidad y recambio, simboli-
zan quizas lo mas perfeccionado, formalmente hablando, tanto
de la cultura de valores como de conocimientos.!

La sociedad se encuentra a cada generacion en presencia
de un panorama de conductas sobre el que ha de determinar
cual merece conservarse y cual podria ser sustituida. Ante la
cultura no estamos como ante un desierto; la tabula rasa de la
experiencia es otro mito cultural. En realidad, con la cultura
nos encontramos casi siempre frente a un jardin medio re-
vuelto y medio agostado que podria subsistir por si mismo,
pero que creemos que necesita la mano de un jardinero. El es-
fuerzo sera tanto mayor cuanto mas sefales de desorden perci-
bamos a nuestro alrededor. En la actualidad, una sociedad de
la informacion y con instituciones democraticas es el candi-
dato ideal para inducirnos esta sensacién de crisis y exigir el
subsiguiente trabajo de readaptacién. Repensar los habitos y
las creencias forma parte de este proceso, al menos si se
quiere afrontar también desde un punto de vista ético. Pues la
adaptacién no esta refiida con la preocupacién, simultanea,
por la iniciativa individual. Ni ésta con tratar de evitar que se
multipliquen los individuos egoistas y asociales.? De otro
modo, no sélo nos veriamos abrumados por los cambios, sino
que tampoco sabriamos que existen.

3.2. HABITOS Y CREENCIAS LIGADOS A LOS SENTIDOS

Los habitos y las creencias estan ligados a nuestra percep-
cién de la realidad. Los que poseen mas relieve ético se en-
cuentran vinculados en particular, y desde su origen, a la per-
cepciéon de los otros miembros de nuestra especie. Esta

1. J. Dewey, Democracia y educacion, ibid.
2. E. Durkheim, Education et sociologie, pp. 50-51; J. Dewey, Democracia y
educacion, p. 82.
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percepcion, desde los primeros dias de vida del individuo, se
hace a través de la sensibilidad: los primeros habitos y creen-
cias son indesligables del contacto con los progenitores. Esta
acomodacion a la experiencia sensorial prevalece a lo largo de
la vida.

Por intelectuales o sutiles que lleguen a ser nuestras pautas
de comportamiento éstas siempre deben pasar la revalida del
mano a mano o del cara a cara con los demas. Habitos y creen-
cias se nutren primordialmente de datos que han entrado por
la puerta de los sentidos o deben, en ultimo término, saber
asomarse a su ventana. No hay ética, salvo extraterrestre, que
no tenga relacion con la sensibilidad: volverle la espalda es, en
cierto modo, rendirle ain homenaje. El «otro» y «<uno mismo»
son ante todo una obra de los sentidos. La imagen del t1 nace
cuando el lactante se fija en las pupilas de su madre y la del yo
cuando el bebé que gatea se contempla, extrafiado, frente a un
espejo. La ética es un modo de hacer y de pensar, pero nada de
eso seria posible ni tendria sentido sin que la experiencia mo-
ral hubiera empezado por un proceso de asimilacién de los
rostros y de su significado.!

Los habitos y las creencias morales estan sostenidas, entre
otros elementos, por la mirada. Mirar a la cara de alguien no
es «ver», sin mas, su cara. Esta frialdad s6lo es posible ante la
reproduccién del rostro, por ejemplo, en una fotografia. Lo
mismo que tratar de «observar» esa cara, o su opuesto, «mirar
por mirarla»: en vivo apenas lo lograremos. «El ojo que ves no
es / ojo porque tu lo veas; / es ojo porque te ve», dice un pro-
verbio de Machado. Activa o pasiva, curiosa o perdida, la mi-
rada a la cara del otro no se limita a una simple recogida de
datos sobre el rostro ni a repasar de un modo aséptico su su-
perficie. Aun en este caso, constatamos que es la cara y conta-
mos con que es el otro. No lo miramos como quien contempla
un retrato o mira disimuladamente un escaparate. Mirar al
otro es estar dispuesto a la accién, no a la contemplacién. Ver
su rostro es introducir mas cosas que aquellas que estan en
nuestra visién. Unas las introducimos nosotros y otras el
mismo rostro que vemos, porque é€l, a diferencia de cualquier
otro objeto, ve, y puede que nos mire también. Cuando los ojos
ven otros ojos todo lleva a que se mire para decir o hacer algo.
Toda mirada es ética y no sblo porque es producto y produc-

1. J. Piaget, Biologie et connaissance, pp. 13 y ss.
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tora, a su vez, de habitos, sino por ser nuestra disposicion mas
original a la accion, nuestro habito primordial.'

No miramos igual a otro individuo que a un objeto. El su-
jeto es precisamente lo que se resiste a toda objetivaciéon. Y
tampoco miramos igual a otro individuo cuando nuestro inte-
rés es principalmente informativo que cuando es sobre todo
practico. Si bien en los dos casos hay informacion y disposi-
cion, de un modo u otro, a la accién, en el primero soélo giro
en torno al otro y en el segundo avanzo directa o tentativa-
mente hacia el interior de su circulo. En este caso la mirada
habla y acttia por si misma. Con mis ojos puedo decirle que me
perdone o cumplir, de hecho, el acto de pasarle por alto tal o
cual cosa. La mirada tiene tal carga de sentido ético, en el sig-
nificado literal de esta palabra, que incluso cuando me limito a
buscar informacién en el rostro del otro nunca podré obtener
una «vision precisa» de éste. Pues o bien acabaré queriendo
hacer algo frente a este rostro o bien continuaré con el intento
de solo conocerlo, sabiendo de antemano que me va a ser im-
posible devolverlo a la condicién de objeto. Mi rodeo no puede
escapar a todo lo que me hace tenerlo, pese a mi empefio obje-
tivador, por el rostro del otro. Y es que al mirar a los ojos de
alguien no vemos sus 0jos, sino su mirada.? Es un fenomeno
desconcertante: al proponernos solo ver los ojos no podria-
mos, por mas que se pusiera, dejar de percibir la mirada, y
cuando nos resolvemos por ver ésta, practicamente dejamos
de percibir los ojos que miramos. Cuanto mas abiertos al ros-
tro del otro, mas estrechez de visién tendremos acerca de todo
lo que no sea su mirada, que va, por decirlo asi, «<por delante
de sus ojos». La mirada ética, como la amorosa, s6lo percibe la
mirada. Y aunque saben mas de los modos de mirar que otros
ojos, saben poco o casi nada de la forma y el color, la salud y la
edad de los ojos que contemplan. El amor ciego y la justicia
con los ojos vendados son mas una realidad que una metafora.
Si objetivaramos al otro, desapareceria. Entre sus ojos y los
nuestros hay una distancia precisa, pero entre las miradas de
ambos no hay posibilidad de medida. Asi se edifican, en fin,
mediante el habito de la mirada, la imagen del otro y hasta la
de uno mismo. La de aquél, porque se desvela ante mi como

1. K. Biihler, Teoria de la expresion, p. 248; K. R. Popper, J. C. Eccles, El yo
y su cerebro, p. 489.
2. J.-P. Sartre, L'étre et le néant, pp. 304, 315.
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sujeto; la de mi mismo, porque éste que he descubierto como
sujeto hace inmediatamente que yo tenga que tomarme de al-
gun modo como objeto para dicho sujeto.! Su mirada sobre mi
me hace experimentar que existo para su conciencia y no sélo
para la mia, a la que, de esta manera, y sobre el habito de los
ojos, permanentemente rectifica y confirma. En consideracién
de este escenario de la mirada, el lado estético de lo ético re-
mite de nuevo a lo mas elemental de la ética: la disposicion
frente a un rostro.

Habitos y creencias tienen igualmente mucho que ver con
el sentido del tacto. A la vez que el lactante clava sus ojos en
las pupilas de su madre, siente de modo aun mas directo la
presencia de ésta a través de todo su cuerpo. En seguida la ma-
nipulacion de sus miembros y el esfuerzo por controlar sus es-
finteres le informaran, mejor que el espejo, de los limites pal-
pables de este cuerpo. Asimismo, el manejo de sus juguetes, la
respuesta a las caricias y el control de sus manos al comuni-
carse le dispondran a las pautas de comportamiento frente a
otros cuerpos humanos. De modo que los habitos y creencias
mas arcaicos de su aprendizaje social seran seguramente los
suministrados por todas esas experiencias del tacto. Mucho an-
tes que el desarrollo del sistema audiovocal y la adquisicién
del lenguaje, los primeros habitos del tacto y la mirada inaugu-
ran el proceso de construccién de uno mismo, que es sociali-
zador e individualizador a la vez.? La conducta humana tiene
en este sistema de habitos sensomotrices una de sus principa-
les estructuras psicolégicas. En materia de instintos y reflejos
no nos valemos sélo de los recursos que nos presta la herencia
bioloégica. Ni se alcanzan inmediatamente desde ahi las habili-
dades intelectuales de diverso orden que nos suministra la cul-
tura. Este aprendizaje no seria posible sin el nivel psicolégico
intermedio de los habitos ligados a los sentidos y a la motrici-
dad, alli donde tacto y mirada son indispensables para produ-
cir percepciones y actitudes practicas. Los tres niveles, here-
ditario, sensomotriz de habitos e intelectual, condicionan
formas respectivas de inteligencia y con una mutua influencia
entre si.’ Asi, y desde la conducta por habitos, podemos incor-
porar elementos nuevos al comportamiento por reflejos o dis-

1. Ibid., pp. 327-328, 401.
2. A. Gehlen, El hombre, su naturaleza'y su lugar enelmundo, pp. 168 y ss.
3. J. Piaget, Psicologia de la inteligencia, pp. 119 y ss., 144 y ss., 160-161.
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poner de nuevas formas al servicio de una inteligencia por
simbolos y abstracciones. En este sentido, el aprendizaje de ha-
bitos es lo que consigue que nuestra conducta, permanente-
mente adaptativa al medio, sea también, a diferencia de otros
animales, caracteristicamente reorganizativa: en desequili-
brado equilibrio o equilibrado desequilibrio.! Por eso la ética 'y
los habitos, como éstos y la curiosidad cientifica, tienen un in-
timo y compartido parentesco.

Hay una continuidad que liga, a través de los habitos, el jui-
cio moral con la experiencia de los sentidos. Tacto y mirada
sostienen percepciones y actitudes que apoyan a su vez a fun-
ciones y conceptos de nuestro razonamiento ético. La expe-
riencia moral nos retrotrae a la de los sentidos, y ésta, que es
fundamentalmente de habitos, nos devuelve a la primera,
donde percepciones y actitudes practicas maduran y son pues-
tas a prueba. Es un circulo cerrado, sin que lo intelectual deje
de senalar la directriz ni lo sensible el fondo motriz de la con-
ducta. Tacto y mirada no seran nunca del todo un conjunto de
puras sensaciones corporales; del mismo modo que reglas y
significados, si quieren ser practicos, no podran liberarse de la
fuerza del habito ni de la existencia de los sentidos. Tras una
sensacion va un significado; tras una nocién, una actitud o un
gesto. Parece que los partidarios de un extremo y de otro, del
puro sentir y del puro pensar, estan generalmente dispuestos a
negarlo. Es posible que el descrédito de la «razén» y de los
«sentidos» en la ética se deba a este compartido reduccio-
nismo de sus representantes. Sin embargo, habitos y creencias
morales son un saber también del cuerpo. Y las sensaciones de
éste no se descubren hasta que no se han librado a un esfuerzo
inteligente.?

Antes de que la razén perciba al otro como un alter ego,
otro «uno mismo», la sensibilidad ya ha tenido tiempo de cap-
tarlo como un ego alter, un sujeto «otro» a partir del cual pode-
mos intentar averiguar su fondo comun con el nuestro. In-
cluso en la relacién humana mas profunda la percepcion del
otro depende tanto o mas de los elementos sensibles —como su
aspecto o su comportamiento extraverbal—, que de los factores
intelectuales o cognitivos, como el contenido explicito de sus
palabras y el cariz de sus propuestas. Una mirada envidiosa,

1. Id., Biologie et connaissance, pp. 209 y ss.
2. M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, pp. 166 y ss.
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por ejemplo, mas aiin que «expresar» que se siente envidia es
ella misma envidia. Es decir: en la percepcién de personas lo
primero que percibimos es a otros perceptores como noso-
tros, pendientes de nuestros gestos y miradas, y no a neutros
portadores de unos mensajes o de una identidad.! Ya antes
que sus palabras, el cuerpo y las maneras del otro, lejos de
actuar como ocasionales «estimulos del medio» para noso-
tros, se nos presentan como un conjunto de significaciones
desligadas del medio que haran de ese cuerpo y esos adema-
nes un sujeto y efectivamente un sujeto otro. No es ain un
puro objeto de mi mente, el alter ego para el yo que piensa.
Pero no es tampoco una mera impresién de mis sentidos,
para el que no hay alter posible.? La percepcion del cuerpo
del otro es en realidad la cosa que percibimos con mayor
carga de atributos ajenos a este cuerpo como tal. Estar frente
a él, aunque no sepamos «quién es» y no nos movamos mas
que en el plano de la sensibilidad, es estar ante el objeto psi-
quico por excelencia.

Una de las pruebas mas visibles de que los demas no son un
simple objeto para nosotros es el sonrojo. Los sentimientos de
asco o de atraccién hacia una persona estan constituidos por
estimulos o amenazas dependientes del sujeto considerado
ante todo como objeto y en estrecha relacién con el medio en
que tiene lugar dicha experiencia, por lo cual son en cierto
modo sentimientos previsibles. El sentimiento de vergiienza
que delata el sonrojo es, en cambio, imprevisible, porque per-
tenece a la percepcion del otro ante todo como sujeto, que nos
sorprende y pone al descubierto en un acto que escapa a las
determinaciones del medio.> Por eso, y en relacién con este
tipo de percepcion que lo sostiene, algunos no se ruborizan
nunca y otros lo hacen incluso a solas y en la oscuridad, al per-
cibirse a si mismos en el puesto imaginario de otro. Asi,
cuanto mas sensible es alguien para dar importancia tanto al
otro como a uno mismo, menos extraflo sera que se ruborice.

Quizas sea este signo, junto con la sonrisa, la mas humana
expresion facial de los sentimientos. Ambos estan en todas las
familias de nuestra especie y en ninguna de las del resto de pri-

1. M. Argyle, Andlisis de la interaccion, pp. 125 y ss.

2. M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, pp. 230-231, 355; J.-P. Sar-
tre, L'étre et le néant, pp. 375-376; M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la per-
ception, p. 179.

3. J.-P. Sartre, L'étre et le néant, pp. 305-307, 319-320.
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mates.! Ademas, el rubor «no sirve para nada», no tiene fun-
cién evolutiva alguna. Lo cual, unido al hecho de que res-
ponde a un sentimiento imprevisto —decir que es un «aumento
de la circulacion capilar en el rostro» no aclara nada—, vendria
a confirmar el valor exclusivamente testimonial de este signo.
El rubor recuerda que el otro es el unico objeto-sujeto para la
mayoria de nosotros.

3.3. EL TRADICIONAL DESPLAZAMIENTO DE LA SENSIBILIDAD

Hubo algunas cosas que los primeros filésofos ya no se
propusieron pensar. Una de las mas esenciales es el papel de
los sentidos, el alcance de la sensibilidad. El hecho es debido
a algo que suele pasar por alto cuando se hace historia de las
ideas: la filosofia no nacié al mismo tiempo que la sociedad.
Puesto que la sociedad ya «estaba hecha», el filésofo no hubo
de preguntarse co6mo sobrevivir ni cOmo vivir juntos. Su pre-
gunta inicial revela un mundo mas avanzado: cémo vivir y
cémo hacerlo juntos bien. Es el nacimiento de la ética y la
politica, que ya no hacen cuestién de lo que hubiera sido el
tema capital del «pensamiento paleolitico»: la solucién del
hambre y de los problemas de comunicacién entre los hu-
manos.

Cuando hoy nos preocupamos por las politicas de go-
bierno, la obediencia democratica o la cohesién social, no nos
apartamos ni un apice del modo avanzado de pensar propuesto
por los filésofos griegos. Pero cuando nos preocupa simple-
mente como sobrevivir, frente al deterioro ecologico, o como
convivir, ante el apifiamiento urbano, removemos el incons-
ciente dormido de la filosofia y sacamos a la luz lo que ella de-
cidio ignorar desde el principio. Ni que decir tiene que uno de
estos asuntos reflotados es la funcion de la sensibilidad, algo
tradicionalmente desplazado del gran orden de temas de la fi-
losofia occidental. Aristoteles, uno de sus fundadores, escribioé:
«Las percepciones sensoriales son siempre verdaderas, pero
la gran mayoria de las imagenes devienen falsas» (Psicologia,
428a). No es un homenaje a los sentidos: duda radicalmente de
su contenido y los rebaja a un mero existir biolégico. En ade-

1. Ch. Darwin, La expresion de las emociones en los animales y en el hom-
bre, p. 395.
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lante, y solo con alguna excepcion, la filosofia vive, respecto
de los sentidos, o bien de la normalidad de su «ilusién» o
bien de la ilusién de su «normalidad». Entre ambas posicio-
nes viene a reforzarse un tipo de pensamiento simplificador
que actua por estricta oposicién de conceptos: la sensibilidad
es lo opuesto al entendimiento, lo mismo que la carne al espi-
ritu, las pulsiones a lo consciente o la materia a la mente. El
pensamiento binario, compartido por sensibilistas, de un
lado, e intelectualistas, de otro, s6lo ha conseguido reducir lo
sensible a una pura fisica sin alma y lo inteligible a una pura
logica sin cuerpo. Ese es el comin denominador que empo-
brece aun al pensamiento contemporaneo cuando trata de
pensar, por ejemplo, el lugar de la sensibilidad en el hori-
zonte de la accion. Por lo general, todo lo ligado a los senti-
dos sera condenado, por unos, a una sospechosa «existencia
en la sombra», donde acabaran por cobrar una vida aut6-
noma; y todo lo ligado a las ideas sera sentenciado, por otros,
a una no menos sospechosa «existencia en la claridad», donde
lo sensible acaba también por ignorar sus lazos con la reali-
dad. No creo que este diagnostico sea, a su vez, simplificador.
Basta recordar la confrontacién en torno al universalismo en
el pensamiento politico o al cognitivismo en la filosofia mo-
ral: el debate se aviva y se cierra casi siempre con la perspec-
tiva dualista.

Incluso Kant, posiblemente el mas sutil y riguroso analista
de la conducta moral, se sirvio del mismo pensamiento dua-
lista o binario de gran parte de sus antecesores para desplazar
sin titubeos a la sensibilidad del ambito de la ética. Fue algo
consistente con su idea de la incondicionalidad de todo acto
moral y, mas aun, con el método adoptado por su filosofia.
Pero la erradicacion del sentimiento y los sentidos no casa hoy
con un planteamiento ante todo «ilustrado», es decir, infor-
mado y critico, como el que pretendia el propio Kant para su
ética, presa aun, en cuanto a la sensibilidad, del reduccio-
nismo generalizado de su tiempo. El ejemplo de Kant viene
casi a pedir de boca a causa de las muchas voces que en el
pensamiento contemporaneo se alinean a favor o en contra de
la obra de la Ilustracién. Y Kant, recordémoslo, sélo pone a la
razé6n como fundamento de la accioén; el sentimiento de «res-
peto» a la ley moral, necesario para el cumplimiento de ésta,
no se nutre de ninguna sensacién, sino de la razén misma, que
ha producido dicha ley. Todo nuestro interés por la accién mo-
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ral es «un interés de la sola razén practica, puro y libre de los
sentidos».! Las emociones carecen de valor para formar parte
de la motivacion de nuestros actos, «... porque todo senti-
miento es sensible». Para conocer el mundo la razon no puede
prescindir del testimonio de los sentidos; para intervenir mo-
ralmente en él, debe, en cambio, prescindir de la sensibilidad.?
Se trata, desde luego, de garantizar nuestra independencia de
todo aquello que empanaria la libertad y el sentido incondicio-
nal de la accién llamada «ética» con propiedad. Pero no es
poco, ni despreciable, lo «impuramente ético» que, mientras
tanto, ha tenido que soltarse como lastre. Para empezar, toda
una diversidad de sentimientos, que ademas de aquel con «fun-
damento racional» —el del respeto a una exigencia ética—, ha-
bran tenido que contar, pese a todo, en el surgimiento de algo
tan complejo como la compulsiéon a cumplir con lo moral-
mente exigido. La ética, asi, dispone los principios puros de las
costumbres y no trata de nada que no atafia realmente a éstas;
pero lo hace, paraddjicamente, al margen de la experiencia,
que es materia de un observador de la conducta, pero nunca
de quien trate, cosa muy distinta, de justificarla.’

Es precisamente en la ética donde el entendimiento tiene
que mostrarse superior a la sensibilidad. Pero no porque ésta
sea confusa y aquél diafano; mas bien al contrario, los senti-
dos, por si mismos, nunca se equivocan. La explicacion es de
otro orden: la sensibilidad es inferior porque constituye la
parte receptiva, puramente pasiva del conocimiento humano,
que no se eleva con ella sobre la inteligencia del resto de ani-
males. Sea referida al objeto, como sensacion (Empfindung), o
al sujeto mismo del conocimiento, como sentimiento (Gefiihl),
la sensibilidad (Sinnlichkeit) equivale siempre a la mera recep-
tividad (Empfinglichkeit) de nuestro conocimiento, un estado
en el que simplemente nos dejamos «afectar» por la realidad,
sin «actuar» aun sobre ella, como consigue hacer quien piensa
y no solo siente. Y ésa su pasividad es lo que confiere a emo-
ciones y sensaciones su inhabilitaciéon para fundar leyes del
comportamiento, s6lo compaginables con nuestra parte activa

1. 1. Kant, Critica de la razon prdctica, p. 103.

2. Vid. la critica al kantismo por su desestimacién de las emociones en:
L. Blum, Friendship, Altruism and Morality, pp. 9-15; J. Oakley, Morality and the
Ewmotions, pp. 86 y ss., 109 y ss.

3. I. Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, p. 59; Pri-
mera introduccion a la «Critica del juicio», pp. 21-22, 26.
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o pensante, salvo renuncia a hacerlas valer como tales leyes.!
Es absurdo, por nuestra parte, reprochar a Kant que el enten-
dimiento sea mas «activo» que la sensibilidad y, en este sen-
tido, «superior» a ella. Pero quizas no lo es tanto objetarle que
las facultades de nuestro psiquismo no estan tan separadas ni
son tan heterogéneas como su filosofia trascendental hacia
presumir. Y desde luego que los sentidos humanos no son la
facultad meramente «pasiva» que €l también pensaba.?
¢Habria valorado el racionalismo de un modo mas positivo
la sensibilidad si no la hubiera identificado con algo siempre
«receptivo», con su término natural en el «placer» o el «dolor»
subjetivos, y hubiera por tanto querido conocer el motivo de
las nada meritorias inclinaciones, segiin Kant decia? ¢Y no es
esta misma idea de los sentidos y las emociones la que com-
parten sus contrarios, hedonistas y utilitaristas, al hacer de lo
bueno y lo malo, del placer y del dolor, igualmente el remate al
que se dirigen las «inclinaciones» de una sensibilidad pasiva?
Sea por tentarnos al placer o por amenazarnos con el dolor, el
balance final de la sensibilidad es, incluso en la Ilustracion,
cuando parecia saberse lo que era, su «mala fama». En el pensa-
miento actual ocurre lo contrario: la sensibilidad tiene «buena
fama», pero no se sabe ya lo que es. A la hora de buscar una res-
puesta tropezamos de nuevo con el dualismo de la teoria. Para
los mentalistas la sensibilidad se disuelve en la elaboracion psi-
coloégica; para los conductistas, mas partidarios de una observa-
cion periférica, se concentra, en cambio, en la actividad fisiolo-
gica. Probablemente la sensibilidad sea la suma de ambas cosas
y maneje, de forma correlativa, elementos sensoriales y expe-
riencia afectiva, lo mecanico y lo mental de nuestros sentidos.?
No existe una pura experiencia sensorial del placer ni del
dolor. El placer es mayor cuando no pensamos en otra cosa y
el dolor es menor cuando nos concentramos justo en otra
cosa. Nadie coincide en el agrado de tomar el sol ni en el tor-
mento de un ataque de reuma, porque nadie percibe igual ni la
dicha ni la desdicha. Sin embargo, el estado emocional tifie
constantemente de un color subjetivo casi todas las sensacio-

1. I. Kant, Antropologia en sentido pragmadtico, pp. 33-34.

2. Vid.las criticas dedicadas a este respecto por: G. H. Mead, Espiritu, per-
sona y sociedad, p. 386; J. Piaget, Biologie et connaissance, p. 253; H. Marcuse,
Eros y civilizacién, pp. 172-173; P. Bourdieu, La distincion, pp. 498 y ss.

3. M. Pradines, Traité de psychologie générale, pp. 276 y ss.; J. Piaget, Biolo-
gie et connaissance, pp. 288 y ss.
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nes, lo mismo que éstas influyen en tal estado. La imagen de
un rostro o el tono de una melodia pueden dan lugar a impre-
siones parecidas en personas distintas, pero es frecuente ob-
servar que el mismo sonido o la misma imagen son percibidos
y juzgados al final de forma diferente, como recogen, en buena
medida, las palabras de cada individuo al intentar describirlos.
El contenido de la sensibilidad es siempre el resultado de una
seleccién activa en la que el filtro emocional tiene un papel
decisivo, al igual, en otros planos, que el estado de salud o la
capacidad de respuesta motriz a estimulos del exterior. De
forma que toda percepcién sensible, hecha mas o menos cons-
ciente, esta también modificada por nuestro tono y modos
afectivos, que colorean, por asi decir, la informacion sensorial
de la que la afectividad misma depende.! Tal sobreimposicion
de lo emocional sobre lo perceptivo se debe a motivos psicolé-
gicos y a factores organicos, que logran poner en relacién la
actividad del hipotalamo y del sistema limbico con el area ce-
rebral —el cortex prefrontal- donde se sintetizaran la informa-
cién emocional y los datos sensoriales. Aunque no se sabe aun
como funciona este proceso, y menos como un dato mental
puede ser «causa» de una experiencia sensible, lo cierto es que
ya no puede sostenerse la idea de un cerebro aislado y automa-
tico como una viscera mas.? Un punto de vista menos restric-
tivo que el compartido, en el fondo, por conductistas y menta-
listas, conduce mas bien a tenerlo como un érgano altamente
complejo que mezcla datos de un orden y de otro y ejerce so-
bre ellos una incansable funcién selectiva. No es el «cerebro
visceral» que se amaga en muchas teorias del conocimiento
humano, las cuales s6lo reservan para la razéon o el pensa-
miento el caracter activo y protagonista de la mente.

Y al igual que en la sensibilidad tienen cabida las emocio-
nes, estan presentes también en ella los conceptos. El filosofo
Bergson lleg6 a sostener que lo mejor y propio de la moral y la
religién es la sensibilidad —al contrario de Kant—, generadora
por si misma, mediante una émotion créatrice, de conceptos y
comportamientos.> Menos impetuoso, Descartes sostuvo antes
que sentir es también una forma de existir, porque no deja de

1. K. R. Popper, J. C. Eccles, El yo y su cerebro, pp. 307-308.

2. R. S. Snell, Neuroanatomia clinica, pp. 436 y ss.

3. H. Bergson, Qeuvres, pp. 1.011-1.021 (Les deux sources de la morale et la
religion, 1).

70



ser en parte una forma de «pensar». ;Como sentir placer o do-
lor sin tener conciencia de estas sensaciones? De ahi, afiadia,
que los animales sean como maquinas, porque al no pensar
tampoco van a poder sentir. Pensamiento es, de hecho, la de-
signacién global de todos los actos psiquicos. Dios ha querido
unir el alma racional a la maquina entera del cuerpo, de modo
que la naturaleza del hombre «sea tal que tenga sentimientos
diversos». Por eso el pensar y el existir, en el Cogito, ergo sum,
encierran no una extrafia conclusion légica, sino los elemen-
tos de una pareja humanamente indivisible.!

Pero los filésofos no dicen que la sensibilidad opera sélo
con el pensamiento y la reflexién. El olfato agradece el olor
que nos trae buenos recuerdos. El gusto se revuelve cuando se
descubre que el asado es de perro. El tacto rechaza la mano de
aquel que no soportamos. La vista es mas diafana cuanto mas
se conoce lo que se mira. El oido se vuelve mas superficial
cuando se sabe que la Cantata del café de Bach no es, como
parece, religiosa, sino comica. Los conceptos, pues, colorean
igualmente la informacion de los sentidos, y hacen muchas ve-
ces, lo mismo que las emociones, que esta informacién sea
percibida como agradable o desagradable, y hasta que sea sim-
plemente percibida o no percibida —cuando una sensacion, en
este caso, «ya no nos dice nada»—.2 El ejemplo extremo esta en
el error y la ilusion de los sentidos, si creemos «ver» sin haber
visto 0 «no ver» aun habiendo visto.

Por todo lo dicho, el contenido de la sensibilidad no se re-
duce a nuestro mundo mental de sentimientos y conceptos,
cosa que la haria, en realidad, vacia. Pero tampoco se limita a
nuestro sistema sensorial de estimulos y respuestas, cosa que
la tornaria, por su parte, ciega. Todo esta al mismo tiempo en
la sensibilidad. Ni «especies sensibles» que se transforman en
«especies inteligibles», ni viceversa. Sino actividad neurocere-
bral y elaboracién mental; presentacion del mundo y a la vez
representacién de éste. Y hasta ahora no podemos decir a
ciencia cierta que una operacién sea «causa» o esté absoluta-
mente antes que la otra.

Si desplazamos a los sentidos y las emociones del proyecto

1. R. Descartes, Traité de 'homme, pp. 72-74; también Didptrica, IV. Des-
cartes no es el mejor ejemplo de filosofo intelectualista y ajeno a las emociones,
pese a A. R. Damasio, L'erreur de Descartes, Paris, O. Jacob, 1995.

2. E. Condillac, Traité des sensations, pp. 266-267; D. Diderot, Ensayo sobre
la pintura, VII, Epicuro, Mdximas capitales, XXIV.
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de una ética no humanizamos mejor al hombre ni razonamos
mejor su razon. Antes que ésta, la sensibilidad ya ha dejado
claro que el conocimiento humano mas elemental constituye
una ilimitada apertura al mundo. Pues sentidos y emociones
no actuan por mandato fijo de los instintos ni poseen una indi-
ferencia estupida.! Desplazar la sensibilidad del marco de una
ética no solo es quitarle al hombre la mitad de su humanidad:
es llevarse de paso una porcién de su racionalidad. Y es que lo
racional se expresa también a su modo en la vida sensible, en
nosotros ya mas vivencia, lo «vivido», que simple vida, lo
«vivo» sin mas.

3.4. EL DESPRECIO DE LOS SENTIDOS

El desplazamiento de la sensibilidad no es sélo cosa del pa-
sado ni una cruzada de misticos y censores. Es también un fe-
némeno moderno conducido por abanderados de la ciencia y
la libertad. La modernidad que rinde culto a los sentidos al
mismo tiempo los utiliza y desprecia. No existen, hoy por hoy,
la sexualidad y el erotismo del modo «experto» y «liberado»
que se presume. Hay un intento de confusion de la sexualidad
erotica con la sexualidad genital, y del erotismo, en fin, con la
genitalidad. Lo que antes se reprimia hoy se exalta para ajus-
tarlo igualmente a las vias de la normalidad. La libertad y el
conocimiento sexual contintian estando bajo sospecha. En la
época de la «<educacién» y los «derechos» sexuales los sentidos
son todavia unos desconocidos.

Los humanos constituyen una especie unica, entre los pri-
mates, respecto a la variedad e intensidad de su actividad se-
xual. La sexualidad erética, es decir, plural, no limitada a un
solo érgano, ni a un solo o unos pocos modos de experiencia,
es algo que ya viene dispuesto por nuestra biologia.? La falta
de vello que nos caracteriza convierte casi toda la superficie
del cuerpo, desde las orejas hasta los pies, en una zona eré-
gena mucho mas receptiva a los estimulos que la piel de otros
animales. Posiblemente este caracter de «mono desnudo» es
un factor que contribuye a una mayor diferenciacién sexual
entre los individuos de nuestra especie, con lo que ademas de

1. A. Gehlen, El hombre, su naturaleza y su lugar en el mundo, p. 205.
2. E. O. Wilson, On Human Nature, pp. 140-141.
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ser mas sensibles gozarian de un mayor poder de atraccion re-
ciproco y, consiguientemente, de una superior capacidad para
establecer lazos de pareja.! Solo los moralistas de viejo o
nuevo cuiio pueden relacionar la sexualidad humana con un
mero fin reproductor o simple y llanamente con un placer casi
siempre centrado en el coito. Al menos en un sentido biol6-
gico, es bastante mas que eso y tiene tanto que ver con el or-
den fisiologico y procreativo como con la gratificacion emo-
cional y el reforzamiento del vinculo entre los individuos.?
Sin embargo la sexualidad erética no se conforma con ser
algo preparado por la biologia de la especie. También, y sobre
todo, como indica su nombre, es una via para el amor. En
otras palabras, el amor sexual no es el sexo visto con otro
nombre, algo asi como un genio o una astucia de la naturaleza
para continuar la tarea reproductiva. Schopenhauer y cierto
romanticismo, hasta Freud, concibieron este amor, entre el
instinto y la metafisica, como una sublimacién o cambio de es-
tado de la libido, que se expresaria en clave amorosa. Pero si
el amor sexual fuera sélo eso, ¢para qué necesitaria la perpe-
tuacién de la especie un amor dentro del sexo, si éste ya dis-
pone del instinto reproductivo? Eros, el amor sexual, no trans-
cribe el sexo como una copia; al contrario, tiene también
poder para producirlo, en el sentido que amplia su percepcién
y significado. El amor sexual representa un agrandamiento de
lo estricto biologico de la especie, no limitada, en la sexuali-
dad, a la propagacién o al provecho de sus individuos.® Eros,
aun siendo producido por el sexo, acaba adquiriendo cierto
potencial auténomo que lo rehace y transforma desde otro
plano que ya no es el de la naturaleza. Puede que en muchos
casos el amor sea un medio del sexo, pero en otros el sexo es
un medio del amor. Y hasta mas que del amor: para otros la se-
xualidad erotica es una via para algo parecido a un senti-
miento de unién con el cosmos, entiéndase lo que se quiera
por éste. Pues si el amor sexual equivale a una fusion afectiva
con otra persona, eso mismo ya lo convierte en el primer paso,
incluso en el prototipo de una fusiéon con la totalidad de lo
existente o fusiéon cosmica. Quien lo niegue s6lo puede negar

1. D. Morris, El mono desnudo, p. 39.

2. L Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia natural del comportamiento hu-
mano, pp. 155 y ss.; Biologia del comportamiento humano, pp. 275 y ss.

3. M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, pp. 179 y ss.
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el haber tenido esta experiencia, no la verdad, para otros, del
asunto.! El erotismo puede ser vivido como un paliativo contra
la «discontinuidad» o separacion inexorable que existe entre
los individuos, y como un placer que crece, ademas, ante la
proximidad de la «discontinuidad absoluta» que es para cual-
quier individuo la muerte: «La angustia mortal», escribe Batai-
lle, «<no inclina necesariamente al placer, pero el placer, en la
angustia de la muerte, es mas profundo.»? Por lo demas, la se-
xualidad erética alcanza en el tantrismo su maxima valoriza-
cién metafisica. En lugar de sostener el tradicional «todo es
miseria» (Sarvam dukham) y hacer de la libido un asunto tri-
vial, esta clase de brahmanismo hindu toma como principio el
culto a la fruicién (bhoga) e iguala el placer sexual con la ener-
gia del universo. De forma que si el asceta fuera herido en el
momento del éxtasis amoroso, cuando debe retener largo rato
su energia (bindu) en el seno de la mujer, de su corte no mana-
ria sangre, sino el flujo seminal del cosmos que estaba bajo su
control.?

Asi pues, la sexualidad erética, no trivializada ni limitada a
lo genital, compite con el espiritu para procurar una experien-
cia radiante de los sentidos y hacer del cuerpo una materia su-
til. Puede rozar el techo de la caridad o la contemplacién, y sin
embargo el erotismo no ha tenido que renunciar al contacto
sexual en toda su extension. Este contacto se encuentra pre-
sente en cualquier forma de sexualidad libre y plural, «ma-
dura». En ella el sujeto contribuye en cierta medida a la consti-
tucion del objeto de su goce, fendmeno mas destacable atin en
una sexualidad erotica, no empobrecida. Pero también es ca-
racteristico que sea el objeto de la relacion sexual el que acabe
imprimiendo al sujeto el modelo de su actividad.* De lo contra-
rio, el erotismo que ha escogido el camino del aislamiento,
eludiendo la relaciéon con otro individuo, deviene en la va-
riante patolédgica del narcisismo. Frente a esta sexualidad in-
trovertida esta, pues, la que asume el contacto con el objeto

1. Ibid., pp. 157-159.

2. G. Bataille, L’érotisme, pp. 33 y ss., pp. 104 y ss. Véase esaclase de placer
en Flaubert, La tentacion de San Antonio (cap. 11, el asceta y la reina de Saba), y
Joyce, Ulises (cap. XV, Bloom al encuentro de Bella Cohen), frente al sexo ero-
tico de un Ovidio, Ars amandi (II, p. 707) o un Malaparte, La piel (cap. IV, es-
cena de baile en casa de Gerda).

3. Ph. Rawson, El arte del Tantra, Barcelona, Destino, 1992, pp. 160 y ss.

4. S. Freud, Tres ensayos sobre teoria sexual, p. 24.
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del impulso sexual.! O, dicho de otra forma, una sexualidad li-
bre y plural presupone si no un sujeto lo que se dice «extrover-
tido», si al menos dispuesto a la contemplacién y tocamiento
directo de otros sujetos. Con la sexualidad erética queda pa-
tente que el ojo no esta hecho para la oscuridad ni la mano
para abstenerse de tocar, de igual manera que la sexualidad en
general tampoco esta hecha para conformarse con una sola
funcién o acabar por cerrarse sobre si misma.?

La sexualidad es siempre «otra cosa» que lo que es, y por
eso su identificacion con la genitalidad supone empobrecerla.
No obstante el placer genital es el fin —afiadido al tradicional
fin procreativo— al que quiere reducirla la modernidad. El
gran perdedor es el erotismo y particularmente la amplitud del
contacto sexual. Una sexualidad genital no hace del hombre y
la mujer objetos sexuales, sino coitales. El sexo se restringe a
un espacio, tiempo y usos acotados. Tacto y vista tienen un
plan asignado, rapido y sencillo. En realidad no se hace mucho
uso de los sentidos, tanto mas limitados cuanto mas explicito y
pornografico se desea este uso. Como triunfo del placer se pre-
senta un sujeto que es el fracaso del hedonismo: un hombre de
nuevo descorporeizado. Nietzsche escribe en El crepuisculo de
los idolos: «El lugar preciso es el cuerpo, el gesto, la dieta, la fi-
siologia, el resto es consecuencia.» Pero hoy el cuerpo no es
esta «gran razén», sino una pequefia razon, todavia, como in-
dica la pobreza sexual vigente. Se descubre por ejemplo, a pro-
posito del voyeurismo, un sustitutivo del contacto sexual real
alimentado cada vez mas por la industria tutelar del ocio. El
mirén no hace, todo lo efectiia por poderes, y esta forma reser-
vada y descomprometida, que logra deshacerse de la necesidad
del otro,® no puede menos que complacer a los interesados en
un orden sexual solitario y compulsivo, trasunto de un orden
social neurdético y egoista. En cualquier caso, parece que el
contacto corporal, del que podriamos obtener placer y comu-
nicacioén, esta siendo calculadamente reducido por la sexuali-
dad genital a pobres formas del placer coital o de la fantasia
narcisista, mas compatibles con una sociedad que no se ha
deshecho de la tutela sobre los sentidos y el erotismo. Por lo

1. Vid. la teoria psicoanalitica de los «tipos libidinales» en: S. Freud, ibid.,
pp- 114 y ss.; C. G. Jung, Psychological Types, pp. 499-500, 549-553.

2. M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, pp. 197-199.

3. S. Freud, Tres ensayos sobre teoria sexual, p. 37; Introduccion al psico-
andlisis, 11, p. 122.
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general, bajo el velo de la tolerancia y hasta del aliento a la libe-
racioén, esta sexualidad genital, restringida, oculta el mismo or-
den represivo que el de la tradicional sexualidad procreativa, de
la que es una via distinta, pero a estos efectos paralela.! El pla-
cer, defienden sus predicadores, tiene una disciplina cientifica y
hasta exige sus sacrificios, por lo menos el de obligarse a bus-
carlo (to have fun) y obtenerlo en las mejores condiciones (be
healthy, fine, etc.). Cuando, en realidad, un erotismo «puesto en
discurso» deja de serlo, y <hecho deber» es todo lo contrario de
lo que aparenta. Una sexualidad, sin embargo, de los cinco sen-
tidos, abierta y polimoérfica, con la plenitud especialmente del
tacto y de la mirada, representa, en cambio, una amenaza revo-
lucionaria en la sociedad que se cree permisiva y liberada.? Una
sexualidad erotica seria parte y condicion de una cultura que hi-
ciera del placer una obra de creaciéon y de la creacion una obra
del placer. Por eso el «lujo de los cinco sentidos», como supuso
Fourier, tiene en toda ocasién consecuencias subversivas.?
Nuestra actitud frente al propio cuerpo procede, en fin, de la
imagen que la sociedad procura mantener de si misma. Es evi-
dente que nuestra sociedad se quiere conservadora y no esta
dispuesta, aunque presuma de hedonista, a asumir los efectos
desestabilizadores del placer. El cuerpo ha sido siempre una es-
pecie de microcosmos social, un trozo de espejo que recoge las
luces y sombras del entorno mas amplio: desde los recursos y
carencias de la sociedad a la que pertenece hasta las fuentes de
placer y de angustia que la comunidad se proporciona. El uso
de los sentidos y la concepcién de la sexualidad no escapan a
esta regla, y asi el tipo de sexualidad genital dominante y el es-
caso aprecio, aun, de los sentidos, no hacen mas que reflejar,
entre otras muchas sefiales, el orden por el que apostamos o del
que dependemos. Es un orden configurado no s6lo desde arri-
ba, por los programas gubernamentales de sanidad, educaciény
justicia, por ejemplo, sino también por la industria cultural y
del entretenimiento, y desde luego por los modos vigentes de

1. M. Foucault, Historia de la sexualidad. I: La voluntad de saber, pp. 67 y
ss.; 190-194.

2. H. Marcuse, El hombre unidimensional, pp. 102-103; Eros y civilizacion,
pp. 153 y ss. Vid. también: M.V. Miller, Terrorismo intimo. El deterioro de la vida
erdtica, Barcelona, Destino, 1996, pp. 157 y ss.

3. Ch. Fourier, «Acerca del estudio de la naturaleza por la atraccion apasio-
nada», en I. de Cabo, ed., Los socialistas utépicos, Barcelona, Ariel, 1987, pp.
147 y ss.
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concebir toda relacion que pueda implicar proximidad fisica
entre las personas.

Sea como fuere, la sexualidad genital domina hoy en cada
uno de los escenarios donde la relacion con el cuerpo y entre
los cuerpos no es meramente incidental. Y al estar presente en
casi todo contacto personal, esta forma actual de la sexualidad
ha cambiado también nuestra comprensién de la amistad y de
la propia ética. Si no como «amor platénico», el vinculo entre
amigos es tenido, en el fondo, de forma negativa, por ser una
relacion caracteristicamente sin deseo. Y consideramos tam-
bién la falta de interés o de deseo, incluido el sexual, para dic-
taminar que tal accion es «altruista» o tal gesto «voluntario» y
hasta «social». En otras palabras, asociamos de nuevo, al igual
que en los tiempos de la sexualidad procreativa, lo puro y lo
noble con lo que huye o prescinde del contacto a través de los
sentidos, que cuanto mas se cierra a lo fisico mas dispuesto se
lo supone hacia lo moral. Pero la ética pierde seguramente
mas que gana con este desprecio de los sentidos, porque se le
hace olvidar parte de su realidad.
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4. TACTO Y MIRADA EN LA CULTURA MORAL

4.1. LA INTERACCION HUMANA Y LOS CINCO SENTIDOS

Para entenderse unos a otros no basta emplear las mismas
palabras —escribe Nietzsche en Mds alld del bien y del mal
(§ 268)—; hay que tener una experiencia coman con el otro.
¢Qué seria del lenguaje sin el apoyo de los sentidos? Al fin y al
cabo las palabras son como una abreviacion de lo que se
siente, aunque eso haya acabado adquiriendo un codigo pro-
pio. Y no hay tantos errores y malentendidos con los gestos
como con el lenguaje, que también usamos para mentir. La
verdadera experiencia comun cuenta siempre con los sentidos.
Y a veces esta experiencia no puede ser «conversadora» ni se
deja ya «decir», porque el lenguaje la empobrece. Escribe tam-
bién Nietzsche: «De lo que tiene palabra, ya estamos fuera» (EI!
crepusculo de los idolos, IX, 26).!

¢Pero sirven igual todos los sentidos? Si su fin es la comu-
nicacién, cabria ordenarlos en una jerarquia. Y, no obstante,
son multiples las posibilidades de hacerlo. Solo recordaré
tres. Una clasificacion genética o segun el orden evolutivo
pondria en primer lugar el tacto: toda sensibilidad empezo
con el tocar. La especializacion vino después con la vista, el
sentido de la distancia, mas «claro» pero también menos en-
trafiable que el anterior. Ahora bien, parece que las cosas visi-
bles se mueven y «suenan» al moverse. Tacto y vista nos lle-
van, pues, al oido, que se encuentra —dice Herder al estudiar
el lenguaje— en el centro coordinador de los cinco sentidos.

1. Vid. la conviccion de que los sentidos «son nuestros maestros» en: Lu-
crecio, De la naturaleza, IV, pp. 483-484; Montaigne, Ensayos, I, p. 12; W. Ja-
mes, Principios de psicologia, op. cit., I1, pp. 305-306.

78



No en balde el oido hace posible el aprendizaje del habla, la
memoria, el intelecto: es el mas intelectual de los sentidos, y
quien entiende y se hace entender mejor es también quien me-
nos tolera el ruido o la falta de armonia.' Si somos animales
culturales es, segun esta teoria, porque los cinco sentidos se
han puesto de acuerdo para hacer audible la naturaleza.

Otras teorias establecen una jerarquia mas directamente
funcional de los o6rganos de la sensacion: vista, oido y tacto se-
rian 6rganos superiores; olfato y gusto, indigentes. El primer
grupo funciona por influjo mecanico y facilita una percepcién
superficial: permiten, asi, que nos alejemos y hasta liberemos
de las cosas, ante las que podemos ser objetivos y descubrir su
propia «belleza». Olfato y gusto son, en cambio, 6rganos de in-
flujo quimico. Por lo tanto, no nos permiten alejarnos de las
cosas, percibidas de forma tan intima y subjetiva que solo po-
demos apreciar de ellas su «bondad» y siempre a gusto de cada
uno. Olfato y gusto puede que sean nuestro mas delicado ins-
trumento, pero no nos permiten conocer nuestra posicion ni
defendernos: son indigentes.? Aunque dentro del grupo supe-
rior habria también rangos. Para el mismo Herder el tacto es
inferior a la vista, porque «lo echa todo sobre nosotros de una
sola vez». Es calido, pero oscuro. La vista es mas fria, incluso
«excesivamente brillante», comparada con el tacto, pero su
claridad no impide que las sensaciones nos lleguen también de
golpe y alteren las cosas. El oido es superior a ambos porque
su claridad esta siempre ordenada: «Nos otorga un sonido des-
pués de otro, dandolos sin descanso, dando y teniendo siempre
mas que dar. Pone, pues, en practica el arte perfecto del mé-
todo: ensena de forma progresiva. ¢(Quién no seria asi capaz de
entender el lenguaje, de inventarselo?»?

Otra jerarquia posible de los sentidos radica en el uso so-
cial que se hace de ellos. Los dos grupos basicos son ahora,
por una parte, vista, oido y olfato, como sentidos abiertos y dis-
tales, o que actuan en la distancia; y tacto y gusto, por otra
parte, como organos cerrados y proximales, pues requieren el
contacto fisico entre las personas. Estos ultimos son, sin em-
bargo, menos sociales, precisamente porque constituyen una

1. J. G. Herder, Ensavo sobre el origen del lenguaje, en Obra selecta,
pp. 175-177.

2. E. Condillac, Traité des sensations, pp. 237 y ss.; I. Kant, Antropologia en
sentido pragmadtico, pp. 52-57.

3. J. G. Herder, ibid., pp. 178-179.
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experiencia individual y exclusiva. Aquéllos, en cambio, perci-
ben objetos que suelen ser compartidos por multiples percep-
tores: entrafian una sensibilidad menos posesiva y mas social.
Si atendemos a este grupo resulta errénea la creencia de que
los sentidos corporales son siempre privados y que solo seria
compartible, en contraste, el «sentido comun». Si no todo el
mundo hubiera podido ver el cielo no existiria la religion; si
no pudiera oir la misma musica no existiria la fiesta; si no
oliese a la vez el mismo humo no daria importancia religiosa
al incienso o significado festivo al aroma de un asado o de un
canuto de hachis. Y asi, en el uso social, puede volver a pen-
sarse un cierto orden interno de este grupo de sentidos mas
abiertos a la relacién. La vista parece el sentido aproximador
por excelencia: lo que no capta el oido lo recoge por lo menos
el ojo. Y una imagen del otro, de la persona, es ante todo un
hecho visual. Aunque la vista tiene un colaborador de su
misma talla en el sentido del oido, quizds menos abierto y di-
recto, pero capaz de una aproximacion humana mas personal.
Sin la audiciéon no existiria el habla que comunica pensa-
miento y deseos, experiencia y sentimientos. El olfato tiene
aun una obertura menor, ¢pero quién duda del poderoso papel
de este sentido para atraer y alejar a los individuos entre si?
Las manias del hombre moderno en cuanto al olor son incon-
tables. La simple imaginacion de que otros huelen mal —excre-
mentos, aliento, sudor— es uno de los alicientes tradicionales
del clasismo y del racismo. «La cuestion social», escribe Sim-
mel, «<no es solamente una cuestion ética, sino también una
cuestiéon de nariz.»' Curiosamente, los fil6sofos —de Schopen-
hauer a Jiinger— mas partidarios del pensamiento distante y
perspectivista son también los mas reacios a las «masas» y sus
hervidos de col. Nietzsche dice de los débiles: «<No huelen nada
bien.» Asociar el buen olor con la civilizacién o el refina-
miento es otro prejuicio.?

La ética forma parte de la interacciéon humana y no puede
desentenderse tampoco de los sentidos. El propio Socrates
confiesa a la cortesana Teddota la importancia de los modos y
técnicas de aproximacion sensitiva en la convivencia ciuda-

1. G. Simmel, Sociologia, 11, p. 293.

2. Un ejemplo extremo es el del refinado psicopata de El perfume de P. Siis-
kind. Pero en mis clases de Etica ya me he sorprendido con algtin alumno que
formula el no usar desodorante como caso de clara «conducta inmoral».
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dana.! Descontado el oido, necesario para el habla, tacto y mi-
rada son los dos sentidos que centran esta relacién igualmente
sensible que es la ética. Para empezar constituyen una valiosa
fuente de informacion. Por el tacto y la mirada, sobre todo, sin-
tetizamos los datos de nuestra experiencia del espacio. Pero
también los datos que constituyen nuestra percepcién del paso
del tiempo: te conozco mejor por las arrugas de tus parpados y
de tus manos, y te quiero mas con ellas, si me recuerdan lo vi-
vido juntos. En cierta manera cada accion individual o de
grupo revela una percepcion distinta del espacio y del tiempo
y un mundo sensorial diferente.? Por intelectuales que sean los
principios de una ética su aplicacién no puede escapar a esta
influencia. La imagen de una cara o la presién de una mano
tienen mas fuerza para cambiar nuestras intenciones que cual-
quier otro fenémeno, y no precisamente por la fuerza de la
gravedad, sino por la informacién vital que nos transmiten.’
Ademas, tacto y mirada incluyen sensaciones, especialmente
las de un individuo frente a otro, que contribuyen a crear sen-
timientos por si mismas. Tales sentimientos son, en el conjunto
de la sensibilidad humana, los mas estrechamente vinculados
al objeto que los determina, es decir, a otros sujetos, a los que
solemos sentirnos mas ligados que al resto de objetos posibles,
salvo que haya fetichismo o sociopatia. Por descontado esos
sentimientos que surgen con la mirada y el tacto son los que
mas influyen también en el comportamiento moral. De modo
que desde su existencia sensitiva el ser humano es un ser
abierto al mundo y a la comunicacion con otros habitantes de
éste. Nuestra existencia es coexistencia, sin estar por ello ata-
dos, como el instinto que une a otros animales, al alud de esti-
mulos sensoriales con los que se inicia y sostiene esta apertura
al mundo y a sus moradores. Contrariamente, lo especifico hu-
mano es acometer de modo continuo el ordenamiento y la
apropiacion de los datos contenidos en esta apertura; o, si se
quiere, es descubrir el mundo en el mundo. Por lo pronto,
pues, el mundo de cada uno es también mundo comun.*
Tacto y mirada son, asimismo, los sentidos de la reciproci-
dad, algo todavia mas cercano a la ética. El oido se presta me-

. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 111, p. 11.

. E.T. Hall, La dimensién oculta, pp. 222 y ss.

. G. Simmel, E!l individuo y la libertad, pp. 187-188.

. A. Gehlen, El hombre..., pp. 192-193; M. Heidegger, Ser y tiempo, § 26.
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nos a un intercambio simultaneo, por ejemplo a raiz del habla:
nos resulta muy dificil escuchar y a la vez hablar al otro. La re-
ciprocidad en olfato y gusto es igualmente problematica y
poco corriente en la comunicacién humana. En cambio, pode-
mos y solemos mirar y ser mirados; tocar y ser tocados. Mante-
nemos, asi, gracias a estos sentidos que dan y reciben a la vez,
la relacion esencial generada con los siglos: la serie de por lo
menos dos seres llamados a juntarse y sentir nostalgia uno del
otro. El caracter social que describiamos en el olfato no llega
hasta este punto. Ni el del oido, érgano, a estos efectos, mucho
mas pasivo, como prueba el hecho de que esforzarse por no
oir sea mas dificil que el trabajo de impedir cualquier otro sen-
tido. Tacto y mirada son, por lo tanto, los dos sentidos prota-
gonistas de los movimientos de aproximacién o alejamiento
a que se reduce la interaccion humana. No necesita justificar-
se su importancia en las relaciones primordiales de cuidado
(caring) entre madre e hijo, médico y paciente, educador y
alumno, y desde luego entre todos los que se aman. Pero estan
también presentes y operantes en relaciones que precisan me-
nos «solicitud» de unos con otros y se salvan por un mas dis-
tanciado «respeto», como es el trato entre gobernante y gober-
nado, empresario y empleado o productor y consumidor.
Ejemplo solemne: en los acuerdos de paz en Oriente Medio
(Washington, 13-IX-1983), Arafat tiende la mano a su antiguo
enemigo Rabin, éste titubea, pero finalmente se la estrecha,
avanzandose un paso y mirandole a la cara. Su contrario: en
los acuerdos de paz para Bosnia (Dayton, 21-XI-1995), Izetbe-
govic, Tudjman y Milosevic, todavia enfrentados, se saludan a
regafiadientes y sin mirarse a los ojos. En ambos casos, el gesto
es una externidad que expresa no solo una intimidad, sino que
a su manera ejecuta la accién por otros medios. Gesto y pala-
bra son, como decia Ortega y Gasset, «los Géminis en el zo-
diaco de los problemas humanos»,' justamente porque cada
uno revela al menos lo que el otro no alcanza a mostrar, y la
especializacién del gesto es la actitud, el dispositivo de accién
que el lenguaje apenas puede comunicar.? Los sentidos corpo-
rales, ademas de ser la base de la sensacion, son, pues, espe-

1. J. Ortega y Gasset, «Nota preliminar» a K. Biihler, Teoria de la expresién.
2. M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, p. 354. Para la relacion en-
tre comunicacion verbaly no verbal, vid. también: M. Argyle, Andlisis de la inte-
raccion, pp. 117 y ss.; R. A. Hinde, ed., Non-verbal Communication, pp. 243 y ss.;
M. L. Knapp, La comunicacion no verbal: el cuerpo y el entorno, pp. 194 y ss.
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cialmente con el tacto y la mirada, instrumentos de accion,
para los cuales —tal es el conjunto de sus posibilidades— todas
las cosas y personas pueden ser tomadas asimismo como ins-
trumento. La percepcion tiende naturalmente a la accion.
«Mas aun», afade Sartre, «s6lo se desvela en y por proyectos
de accion.»!

La accién moral se apoya también en los gestos del tocar y
del mirar. Estos son a veces auténticos marcadores o sefiales
especializadas en mostrar la impostura de un sujeto: por ejem-
plo, en la inseguridad de las manos o el constante cruce de
piernas; en la mirada huidiza o las muecas forzadas. Una con-
ducta veraz reflejaria, probablemente, signos contrarios a és-
tos, como la mirada frontal o la naturalidad de los gestos. La
Proxémica fue una ciencia puesta en boga en los afios sesenta
para estudiar todos los indicadores del comportamiento a tra-
vés del modo de llenar de sefiales nuestro microespacio perso-
nal.? La ambicién del propésito se ha moderado con el tiempo,
pero ahi esta nuestra propia experiencia de las relaciones per-
sonales para confirmar la importancia de la proximidad corpo-
ral y de la expresion facial, de la postura y de la mirada, junto a
otros gestos que no son las palabras, en la fortuna de nuestro
trato con los demas. Es la materia trabajada por Shakespeare
particularmente en su Rey Lear. En este drama el bien y el mal
son mas susceptibles de ser mirados y tocados en forma hu-
mana que nunca. Lear lucha contra la ingratitud con el len-
guaje de la mirada; Gloucester se enfrenta a la traicion con los
recursos del tacto y el oido, pues es ciego. Ambos buscan la
verdad de los afectos en medio de la duda y la oscuridad. Para
ello tendran que despojarse del rango y de la fortuna, pero des-
cubriran el valor de la sensibilidad para delatar bajo qué mi-
rada o qué abrazo anidan los buenos y los malos corazones.
Lear ha visto tanto que puede decirle a Edgard: «Si quieres llo-
rar mi suerte, toma mis ojos» (IV, 6). Y a éste mismo dice Glou-
cester, su padre, caminando a tientas: «Si s6lo pudiera vivir
para verte con el tacto, afirmaria que vuelvo a tener ojos otra

1. J.-P. Sartre, L'étre et le néant, pp. 352, 370 y ss.

2. Vid. R. Heslin, M. L. Patterson, Non-verbal Behavior and Social Psycho-
logy, pp. 116 y ss.; F. Davis, La comunicacion no verbal, pp. 113 y ss. En El cielo
protector, de Paul Bowles, el desierto es una metafora de las almas desiertas,
que hablan, a lo largo de esta novela, desde la distancia. Kit, la protagonista,
rehuye el contacto fisico con su amante, pero tampoco soporta la mirada de su
marido, que la tortura incluso cuando esta muerto (cap. XXIV).
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vez» (IV, 1). La vista, primero, pero el tacto, finalmente, son
los dos supervivientes del conocimiento, irisado en todas sus
posibilidades morales, es decir, sensitivas, en esta obra de Sha-
kespeare, de la que bien podria valer como broche este aviso
para siempre: «El flagelo de los tiempos es cuando los locos
guian a los ciegos.»

Es imposible imaginar una ética sin sentidos; seria contra-
dictorio. Un fundamento inteligible para la ética no es ni puede
ser la justificacion de un obrar in-visible o in-tangible, salvo
que se dirija a una nueva criatura. Si la ética es lo inteligible
practico, no puede condenar, sin contradiccion, lo visible a lo
aparente ni lo tangible a la ciega palpacién. Visibilidad y tangi-
bilidad no sirven sélo para dar metaforas a la razoén: si ésta es
practica, se cruza constantemente con ellas. Al «publico
mundo interior» de la razéon se suma en la ética el «intimo
mundo exterior» de los sentidos del mismo sujeto y constituti-
vos de la interaccion con otros sujetos. Existe una ética silen-
ciosa, silent ethics, la del contacto y la mirada, que hasta cierto
punto no debe sorprendernos que esté callada, pero que habla,
a su modo, como la ética mas discursiva o razonadora, y al fin
y al cabo ambas se complementan. No es un azar que «sen-
tido» y «sentidos» tengan la misma raiz en el tiempo de la cul-
tura: del latin sentire y éste del indoeuropeo sent, que es «ir ha-
cia algo». Lo sensato remite a lo sensitivo: quien no ha perdido
el sentido es que esta «con todos sus sentidos». Y viceversa: si
decimos de alguien que es sensible sobreentendemos que es
«consciente» también. En el origen es dificil separar entre sen-
sacién y sensatez, cordura y sensibilidad, aunque la cultura
oponga luego sus especificidades.

Este nexo no puede ser borrado. Y lo mismo que el estudio
moderno de la ética ha puesto de relieve el aspecto «perlocu-
tivo» o mas activo del lenguaje moral, tiene también que des-
cubrir el lado mas parlante o «locutivo» de los gestos en la ac-
cién moral. La filosofia moral ya no toma al sujeto monolo-
gante y estatico, como sumergido en el formol de su propio
juicio: lo ha hecho discurrir con los demas. Pero no comple-
tara la visién activa del agente moral hasta que no lo contem-
ple también, musculi vivi, por el lado de la sensibilidad y sepa
extraer el valor de sus gestos. Si la tecnologia digital ha trans-
formado lo suficiente este dominio de los sentidos es una ra-
z6n mas para ocuparse seriamente del juego de posibilidades y
limitaciones que dicho cambio tiene que provocar en resortes
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fundamentales de la ética, hasta hoy aparentemente alejados
de lo sensible.

El uso del tacto y la mirada ha sido, o es aun, en el fondo,
parte esencial del aprendizaje de la ética, que es constantemen-
te un ejercicio de reconocimiento del otro mas por adivinacién
y tanteo que por un saber adquirido de una vez por todas. Tacto
y mirada son parte, igualmente, de nuestro intercambio de ar-
gumentos con el otro, ya que no discutimos in vacuo, en un
puro discurso, como entre dos distantes radioaficionados. Lo
que decimos al otro depende también de sus gestos. Y nada, fi-
nalmente, de lo que hagamos con él podra decirse que ignoraba
la prevision de otros nuevos gestos como consecuencia del acto
realizado. La ética no es el derecho: tacto y mirada intervienen,
pues, en la parte mas viva de la sancion personal. Sufrimos con
mayor impaciencia la retirada del saludo o el desvio de la vista
que la condena de un tribunal. ¢Pero realmente todo seguira
siendo asi en el mundo digital?

4.2. EL TACTO Y LA MORAL

El tacto es el mas excitante de nuestros sentidos. Lo es por
una doble razon, biolégica y moral. La palabra «tentar» re-
coge ambas dimensiones. Viene del latin tento, que es «pal-
par», condicion elemental para nuestra supervivencia y repro-
duccion, y que a su vez significa «tentar», en el sentido de
tentatio o tentacién, de la que san Agustin dice que no se
puede librar «ni en suefios» (Confesiones, X, 32). Estar en el
mundo es, asi, doblemente tentador, por exigencias del suefio
y de la realidad. En la novela de Saramago Ensayo sobre la
ceguera, los personajes que se han vuelto ciegos a causa de
una epidemia no tardan en comprobar, en su reclusion, que
su realidad se ha hecho esencialmente «tentadora», en la me-
dida en que se han tenido que estrechar los lazos de palpa-
ci6on con las cosas y las personas.’

Sin embargo la tentacién, en un sentido moral, no es una
realidad sobrepuesta por el cristianismo y su moral de la «<ho-
nestidad», centrada en el rechazo tactilar. El estoicismo roma-

1. Laidea aparece también en Heidegger a propésito de la dependencia del
grupo anonimo: «El ser-en-el-mundo es en si mismo tentador», Ser y tiempo,
§ 38.
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no entendido mucho antes de todo eso, y en la génesis de una
moral como ésta encontramos, una vez mas, a los educadores
griegos. A partir del siglo 1v a. C. la paideia o educacion se hizo
menos académica y mas moralista. Se trataba de configurar
una ética de la regulacién de los placeres desde un recobra-
do principio de sophrosyne o templanza, al objeto de poder
cuidar mejor cada uno de «si mismo». Ello incluye una Econé-
mica para la gestion doméstica, una Dietética para el régimen
del cuerpo y una Eroética para el uso de los placeres, bajo el re-
celo de que el goce sexual, la aphrodisia, pudiera ser un mal
contra el cuidado de uno mismo. La paidofilia quedaba expre-
samente prohibida desde esta altima vertiente; pero el bienes-
tar corporal y doméstico exigian asimismo privarse de conduc-
tas como el adulterio o el incesto.! Desde entonces, la
tentacion, ese otro lado del tacto, ha venido siendo una de las
tramas constitutivas de la cultura moral, a través de sus versio-
nes mas distintas y alejadas entre si.

Aunque la tentacién es también, por su parte, otro feno-
meno ambiguo. Nadie se siente tentado igual que otro ni lo
estara siempre del mismo modo. En Lolita, de Nabokov, el
maduro Humbert no se siente atraido por el cuerpo de la jo-
vencita Dolores como lo estaria un chico de su edad, mas im-
petuoso, pero menos sibarita. Ni lo puede aborrecer, tras el
desengano, como lo haria un joven no tan resabiado: «... y alli
estaba mi Lo, con su belleza estropeada, sus manos adultas y
venosas, sus brazos de piel de gallina, sus orejas chatas, sus
axilas desgrefiadas» (II, 29). La tentacion es un hecho cultural
y, sobre todo, sujeto al prisma de cada vivencia o interpreta-
cion personal. Toda la plasticidad del sentido del tacto se re-
vela en ella con la fuerza y la amplitud de gama que encon-
tramos sélo en otras pocas experiencias tactiles, como la
caricia. El arte es un perpetuo testimonio de este espiritu re-
servado, a la vez que inquieto y voluble, que alimenta todas
las formas morales e inmorales de la tentacién. Asi, el escri-
tor «libertino» identifica el goce sensual con la voluptuosidad
del placer, mientras que el «decadente», no mucho después,
lo asocia con la del dolor. Uno se siente atraido por lo que
considera, aun, un reflejo de la belleza o del bien; el otro ad-
mite sentirse tentado por lo que celebra, al contrario, como

1. M. Foucault, Historia de la sexualidad. 3: La inquietud de si, p. 216; Histo-
ria de la sexualidad. 2: El uso de los placeres, pp. 226 y ss.
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un signo de la fealdad o del mal.! Existe una tentacién, pero no
es la misma para nadie y acaba por vivir de la ambigiiedad que
representa también para uno mismo.

Esta relatividad cultural de la experiencia que acompana al
tacto (touching) no hace mas que anunciarnos que estamos
ante el mas social de los sentidos humanos. Es, por lo menos,
el primero que nos dice que hay otros; no la vista, que empieza
tarde y es mas confusa. Sin duda ésta nos facilita objetos co-
munes y el concepto de lo publico, pero no es, propiamente, el
organo del contacto con los demas. En realidad la vista no nos
define nada mas alla de lo claro y distinto, de lo decente —en
términos morales— y «bien visto». El tacto, en cambio, nos da
la medida de lo grande o pequeno, alejado o proximo y, en
otro plano, de lo intimo y delicado. El tacto es el sentido del
contacto, por medio del cual iniciamos la estructuracién men-
tal de nuestro mundo.? Ante los ojos el otro puede que sea una
ilusién; pero ante el tacto, y la percepcién, por ejemplo, de
que se resiste, es imposible que el otro sea un engafio. Entre
los chinos es frecuente ver tocar sin disimulo al extranjero
para cerciorarse de que es tan humano o pacifico como ellos.
Y es que en la vision las cosas parecen siempre estar fuera de
nosotros, mientras que al contacto nos causan la sensacion,
buena o mala, de tenerlas en parte en nosotros, como al rozar
un objeto repulsivo o al tomar la mano de alguien querido. Es
la intimidad con que solemos acompanar situaciones del tipo
del saludo o la despedida, la comunicacién de un sentimiento
o una confidencia, la transmisién de un consejo o una adver-
tencia, la peticion de un favor o el intento de persuadir, la
muestra de pasion o afecto y por lo general las relaciones de
familia y de celebracién comunitaria.’ En todas ellas existe la
probabilidad del tacto, del mismo modo que muchos actos ais-
lados de la comunicacién humana no son mas que distintas ex-
presiones de un efectivo contacto, como sostener o soltar, su-
jetar o liberar, oprimir o resistir, abrazar o golpear, apoyar o
empujar, tomar o rechazar, sacudir o acariciar, guiar o mani-
pular, apartar o enlazar...

Buena parte del vocabulario de la ética esta hecho de tér-

1. M. Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, caps.
I-1I.

2. J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, pp. 79 y ss.

3. M. L. Knapp, La comunicacién no verbal..., op. cit., pp. 215, 226.
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minos alusivos a las multiples maneras de tocarnos o entrar en
contacto unos con otros. Es el hablar figurado que empezo,
quizas, con la madre que se dirigia asi al nifio que estaba en
otro rincén de la casa: «<No llores mas, mama estd aqui, con-
tigo.» Muchos de nuestros conceptos y juicios morales ejerce-
ran una funcién parecida de reemplazo de la realidad tactil y
también, como trataremos mas adelante, de la visual. Apenas
encontramos expresiones relativas a otros 6rganos de los senti-
dos, que en el lenguaje general disponen de un menor namero
de vocablos y de un campo semantico menos preciso.! Es pro-
verbial la pobreza de lenguaje para los sentidos del gusto y del
olfato, que a menudo tienen que tomar prestados sus calificati-
vos o rebuscar expresiones metaféricas. La ética se decide por
la mano, no por el ojo, especialmente cuando se trata de mani-
festar nuestra actitud compensatoria de los actos. Creemos,
tanto si se trata de penalizar como de premiar una accién, que
lo que nos hace pensar en un contacto, no en una vision, sera
lo mas efectivo para este cometido. Si decidimos premiar, el
lenguaje de la sancién sigue muchas veces la terminologia del
dar o mostrar la mano, es decir, indicativa de cierto placer del
tacto: abrir la mano, tender la mano, echar una mano, darse la
mano, estar en buenas manos, tener buen cuidado, mostrar la
mano, tener las manos limpias, y otras locuciones similares
con las que, en general, decimos que apoyamos o aceptamos
una acciéon y amparamos a su protagonista. Incluso el solemne
acto de prometer se hace con el lenguaje del tacto, poniendo
la mano sobre los Evangelios, el familiar mas querido vy, si
hace falta, «en el fuego». Si la disposicién es, por el contrario,
castigar, el lenguaje sancionador usara probablemente los tér-
minos del apartar o esconder la mano, o sea los de un contacto
ausente o no placentero: dejar de la mano, alzar o descargar la
mano, tener mala mano, tener las manos sucias, descuidarse
de alguien, tener la mano dura, y otras férmulas parecidas con
las que decimos que rechazamos una acciéon y ponemos en de-
samparo a su ejecutor.

Pero si es el mas social de los sentidos humanos, el dispen-

1. Los sentidos «inferiores» tienen en las lenguas modernas un vocabulario
reducido. En la lengua inglesa la vista dispone del 49 % de términos sensoriales,
el oido del 32 % y el tacto del 8 %. Los pobres sentidos «quimicos» se reparten el
resto de vocablos. En cambio, en la lengua zulu el tacto por si s616 dispone del
24 % del vocabulario sensorial. Vid. Ch. J. Lumsden, E. O. Wilson, Genes, Mind
and Culture, The Co-evolutionary Process, pp. 39.
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sador del contacto entre los individuos, el tacto es también el
organo marcador de las distancias entre éstos. La tendencia a
la distancia interpersonal convive en nosotros con la inclina-
cién a la proximidad. Es un pensamiento compartido por mu-
chos filésofos!' y un hecho constatado por la comun experien-
cia.? La nuestra no es la tunica especie animal que cuida las
distancias individuales. Y, por otra parte, cada cultura tiene su
propio concepto de la separaciéon oportuna. Los europeos del
norte no se acercan demasiado entre si. Los del sur no se sepa-
ran tanto, pero consideran casi provocadora la forma en que
se aproximan los norteafricanos. La sociedad europea esta-
blece alrededor de 50 cm para la distancia «intima» y agrega
otros mas para la distancia «personal». En una relacién laboral
no suele bajar de los 120 cm, y si estamos frente a un tribunal
que nos juzga no sera inferior a los tres metros y medio. A ve-
ces no queda claro si las mas usuales normas de comporta-
miento son la causa o bien el simple efecto de conservar tales
medidas separatorias, indice elemental para distinguir entre lo
publico y lo privado, o entre las exigencias del amor y las del
respeto, y en general para recordar las diferencias entre la
gente. Ahi esta la canalizacion omnipresente del espacio social
tan pronto como el modo de vida tribal se convierte en habitat
urbano. En la ciudad caminamos sin tocarnos, evitando el
roce, como los coches entre si; de lo contrario se exige una
disculpa. Cada enclave de vida, permanente o pasajera, colec-
tiva o particular, legal o clandestina, esta sometido a los dicta-
dos canalizadores del tacto, que me sefiala cuan distante debe
estar de mi el projimo, segin me lo encuentre por la calle, en
el autobus, la discoteca o el cubiculo del ascensor. Es habitual
que la simpatia entre uno y otro disminuya con el aumento de
la distancia y crezca cuando ésta se acorta. El «;Os abrazo, mi-
llones!», dirigido por Schiller a la humanidad, es una expre-
sion con escaso sentido de la realidad.’ Asi, salvo afeccién pa-
ranoica, el amor a la especie no puede sustituir al amor por
nuestros amigos ni éste al amor por nuestra madre.

Pero la inmediata cercania no garantiza siempre las rela-
ciones de afecto y aiin menos las que exigen al mismo tiempo
un trato de respeto. Tolerar es aprender a hacer llevadero el

1. Vid,, por €j., M. Heidegger, Ser y tiempo, §§ 22 y 27.
2. Vid. E. T. Hall, La dimensién oculta, pp. 143 y ss.
3. M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, p. 257.
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peso de otra persona: literalmente, «soportarla». Esto es, hacer
que su inmediatez resulte mas liviana, menos opresiva. Y res-
petar, en un grado mas de exigencia ética, es espaciar todavia
mas la distancia entre ella y nosotros. Para que no la oprima,
explote, manipule o domine, deberé hacer como si el aire entre
ella y yo se redujera al vacio. Cualquier minima presion de mi
sobre ella representara una quiebra de esa fragil distancia o
existencia en el vacio que parece exigir el respeto de uno a otro.
Tanto si faltara la atraccion reciproca como este principio del
respeto —la fuerza, por asi decir, del contracontacto—, desapare-
ceria la ética.! Ambas fuerzas las administra el individuo, pero
son introducidas en él por la naturaleza y la cultura. Sobre todo
por esta ultima, que en cada época y lugar orienta, acertados o
no, los designios del acercamiento por amor y del alejamiento
por respeto, claves tactiles de la ética. Como época de cambio,
de «salto» de una sociedad a otra, en gran parte de las regiones
urbanas del planeta, nuestro tiempo no es tan determinante, sin
embargo, como lo han sido otras épocas de la cultura, a la hora
de fijar las distancias apropiadas para ejercer y en ultimo tér-
mino entender el respeto. El siglo XX se ha cerrado como una
«era de masas» no muy distinta de la que diagnosticaron los so-
ciélogos reaccionarios de principios de siglo. El mundo occi-
dental esta hecho de masas urbanas que conservan, hoy por
hoy, la ideologia puritano-burguesa de la represién del libre
contacto de unos con otros,? y a la vez, contradictoriamente, es-
tan abiertas al novedoso y revulsivo proceso de comunicacién
inaugurado por la tecnologia digital, en que parecen desapare-
cer, de un plumazo, los caracteristicos supuestos de «proximo»
y «distante» que fueron validos incluso para la ética moderna.

El significado de las normas morales se confunde, hasta
cierto punto, con el significado del tocar. Sin la multitud de
variables que llegan a influir en lo que entendemos por tocar,
la relacién de actos prohibidos se haria mas corta y de obe-
diencia menos complicada. El primer factor significativo del
tacto se refiere a la persona: quién toca o es tocado. Con el
tacto la existencia de estatus y roles sociales, y por descontado
de tabties, ha tenido un aliado decisivo, pues el padre es «nor-

1. L. Kant, Metafisica de las costumbres, p. 449.

2. El piadoso Erasmo aun es capaz de proponer en sus Colloguia un «dia-
logo constructivo» entre un joven y una prostituta, sin el pudor que pronto se
extendera en la sociedad burguesa. Vid. N. Elias, El proceso de la civilizacién,
pp. 216 y ss., 251 y ss.
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mal» que toque mucho mas a su hijo que a la inversa, y lo
mismo entre amo y esclavo, patréon y obrero, novio y novia,
maestro y alumno, policia y ciudadano, médico y paciente,
cura y feligrés... El segundo factor determinante sefiala al ob-
jeto: qué toca o, sobre todo, qué es tocado. Ya desde la infancia
lo primero que se nos prohibe es tocar nuestro cuerpo, luego
otros cuerpos y al final, por un motivo u otro, medio mundo
de objetos, tanto mayor cuanto mas civilizado o «confortable»
sea nuestro entorno. Mas tarde habra que redescubrir el tacto
con la adolescencia, pero de manera torpe y casi furtiva, para
recuperarlo con el sosiego y gratitud que se merece sélo en la
tardia madurez, cuando ya no tenemos que «ensefiar» a nues-
tros hijos a comportarse respecto a él y celebramos como ni-
fios la humedad de la tierra o la almohada de lino, el bafio con
el nieto o le genou de Claire. Aunque existen mas variables que
determinan el significado del tocar: asi, el tipo de relaciéon que
hay entre las personas que se tocan, la situacién en la que lo
hacen, si hay alguien mas delante y quién es éste, la presion
ejercida en el contacto, durante cuanto tiempo y qué actos o
consecuencias siguen al hecho del tocar.!

Esa es la complejidad de todo concepto y realidad del tacto,
que una comunicacion progresivamente distal y virtual tiene
inevitablemente que simplificar y transmudar. Cuando la inte-
raccion prescinde del contacto, ¢qué significado puede tener,
sin ir mas lejos, la expresién obrar con tacto, que indica un
obrar lindante con la ética y remite a formas tan arraigadas en
nuestra cultura? Al decir «tacto» nombramos un 6rgano de los
sentidos; pero también la accién de tocar y, en sentido figu-
rado, pero no ajeno al contacto, el hecho de actuar o hablar
con acierto y delicadeza. Esto es, el obrar «con tacto». Del ha-
blar o actuar de este modo no decimos, en cambio, que sea un
obrar con «vista» ni «oido», «gusto» ni «olfato». Cierto que ese
tacto se asemeja a veces a tactica, a un obrar con habilidad y
disimulo.? Pero el tacto moral por antonomasia es aquel en que
el contacto, de palabra o de hecho, se lleva a cabo con sabia
medida, sin presion ni energia, pero también sin desdén ni ti-
tubeo ante el ser con que tratamos. Entonces la accion parece
superar el reino de la gravedad, el de las cosas que pesan, y en-

1. J. Wiemann, R. P. Harrison, eds., Non-verbal Interaction, pp. 48 y ss.,
68 y ss.

2. E. Goffman, La presentacién de la persona en la vida cotidiana, pp. 25,
244 y ss.
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tra en el de la gracia, el de los «<mundos sutiles, ingravidos y
gentiles», como dice el poeta, que vale también para la sutileza
en el trato moral. Si del que ve muy bien esperamos «clarivi-
dencia», del que tiene mucho tacto no podemos esperar me-
nos. Didgenes Laercio qued6 admirado de las dotes del filosofo
Aristipo, «que a tientas detectaba las mentiras». Y es que si la
moral ya exige de suyo tener buen tacto (praxis es «accién»,
pero también «ejercicio de un miembro», que hace al indivi-
duo praktikés), el pensar la moral, la filosofia prdctica, es,
como todo investigar filosofico, un pensar en que «entreve-
mos», mas que vemos, pues procede por deliberacién y en-
sayo, es decir, tanteando y sopesando los objetos abstractos,
que ni se ven ni se demuestran tampoco. El llamado «punto de
vista», la «perspectiva» del filosofo, es metafora —visual- sobre
otra metafora, la tactil, con que nos referimos a ese avanzar a
tientas con las ideas que son el pensamiento filosoéfico, para el
que tenemos mas tacto que, desde luego, ojos.!

Dice Paul Valéry: «<Lo mas profundo del hombre es su piel.»
Aunque no sea ésta lo que hace sentir profundidad, sino la
emocion que la acompaina —el tacto «en si» es el mismo en la fi-
delidad que en la infidelidad conyugal, por ejemplo—, no deja
de ser cierto que el elemento emotivo ha sido franqueado por
la piel como su gran puerta de entrada. Por eso el tacto no
solo ensefia a la ética a obrar con tacto, sino a dotarse, en un
grado mayor de profundidad, del sentimiento propio del con-
tacto que es el cuidado, la solicitud hacia otra persona. Si no la
toco o tengo al lado no puedo tan siquiera sospechar lo que
significa sentir algo parecido al «cuidado» por ella. Y, sin em-
bargo, no hay ética que pueda prescindir en alguin momento
de la solicitud necesaria para afrontar el enorme esfuerzo mo-
ral del respeto hacia el otro o hacia uno mismo. ¢{Qué otro mo-
vil sentimental puede ayudar a sostener este esfuerzo cuando
ya no hay contacto real con alguien? Si el préjimo no esta pro-
ximo, y ni siquiera, por falta acumulada de proximidad, puedo

1. J.Ortegay Gasset, El hombre y la gente, p. 82. YaNietzsche exigiaparael
pensar una «mano» que sepaaprehendery unos «dedos» que capten los matices
(El crepusculo de los idolos, VIII, 7). Mas incluso: lo «abstracto» del filosofar
viene de abstrahere, «traer hacia uno», «agarrar»; y su contrario, lo «concreto»,
procede del no menos tactil concresco, «espesarse», «tornarse duro». Asi, el psi-
coanalista C. G. Jung piensa que las dos funciones racionales por excelencia del
entendimiento humano son palpar y pensar, que juntas producirian un tipo psi-
cologico a la vez «tactil» y «mental» (vid. G. Wehr, Carl Gustav Jung).
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imaginarmelo como tal, reduzco toda relacién subjetiva con él
al nivel de frialdad de una informacién por la que solo «sé»
algo a su respecto. Hasta hoy no admitimos que sea ésta una
condicién idénea para ejercer la responsabilidad. Tomemos el
caso del racismo. No es suficiente con emplear la vista y acep-
tar el distinto color de la piel de nuestros congéneres. Hay que
continuar por el uso del tacto y estar dispuesto a convivir en
la mesa familiar o el lugar de recreo con aquel que no tiene
nuestro color. Ademas, para el tacto no hay colores de piel ni
razas humanas. En cambio, los racistas aprovechan la era de la
television para fomentar sus prejuicios sobre las «diferencias»
que cada noticiario nos pasea por la vista. Contra ello no hay
mejor antidoto que el contacto, que nuestra especie aprove-
cha, ciertamente, para expresar rangos, pero que utiliza de un
modo natural desde siempre para generar proteccion, mostrar
confianza de unos con otros e influir en las reacciones de
nuestro interlocutor.!

El instinto de contacto, aunque sea «tocando» con la mi-
rada, es imborrable en el vinculo maternal y la atraccion de
tipo sexual, pero no parece menos espontaneo cuando tene-
mos cerca a una persona admirada, que muchos quisiéramos
rozar, besar y conocer también por contacto fisico.? Por el
contrario, en las reacciones de ira o desprecio hacia el otro
nos apresuramos a retirar la amistad, el saludo, el mas minimo
signo de contacto. Y al tipo aborrecible nos lo imaginamos
siempre «frio» al tacto, si es un egoista, o «duro», si es alguien
cruel. Ya sin tocarlo nos causa dolor y escalofrio.

De modo que cuando no nos asiste la experiencia real o fi-
gurada del tacto no sdlo restamos ocasiones a la felicidad —to-
mar la mano del otro es cogerse, hasta el ultimo momento, de
la vida—, sino motivos y posibilidades para seguir manteniendo
en alto el concepto de la responsabilidad.

4.3. LA MANO COMO SIMBOLO CULTURAL

El tacto tiene un 6rgano general: la piel. Sélo en la especie
humana ésta ha sido y es utilizada como pantalla para expresar

1. 1. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 479 y ss.; R.
Heslin, M. L. Patterson, Non-verbal Behavior and Social Psychology, pp. 62-63.
2. M. Buber, Jo i tu, p. 31.
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los mensajes mas diversos, desde el tatuaje de guerra hasta el
seductor maquillaje. Y tiene un 6rgano especializado, la mano,
que dibuja casi todas estas sefiales y ejecuta gran parte de los
signos, gestos, operaciones y actos que constituyen nuestro
comportamiento, incluidas las funciones morales que se sirven
del contacto. Todas estas acciones juntas han hecho de la
mano misma otro simbolo, en una especie de agradecido reco-
nocimiento que aqui tampoco pasaremos por alto.

La mano es, ante todo, el simbolo mas antiguo y universal
del hecho de coger, real o imaginariamente, con este miem-
bro, por sutil o inabarcable que parezca el objeto a prender.
Con el dedo de una mano podemos sefialar una pequena astilla
en la otra mano y al individuo que huye, pero también el es-
tado de nuestra mente o hasta el espacio infinito, si levantamos
el indice y, entornando un poco los ojos, trazamos un arco en
el aire. Casi no hay objeto, material o abstracto, que se resista
a nuestras posibilidades de cogerlo o, por lo menos, de indi-
carlo con la mano, para un fin parecido, en la vastedad del es-
pacio y del tiempo. Todo lo que se «manifiesta» es lo que nos
parece que puede ser cogido con la mano. De modo que ésta
es el simbolo, antes que nada, de la manifestacién de la rea-
lidad.

Por eso, previo al repaso de otros significados mas especifi-
cos, hay que hacer notar también la ambigiiedad que asiste, en
principio, al simbolo manual. Casi tantas como puedan ser las
posiciones de la mano y sus dedos pueden ser las cosas que
ésta simboliza, descontado el hecho de que hay una mano de-
recha y otra izquierda para significar, desde siempre, parejas
antitéticas. Pero bastara una leve sefal de diferencia para que
una mano sea simbolo de accién y no de inaccién, de paz y no
de agresion, de amistad y no de vasallaje, de bendicién y no de
maldicién, de acaparamiento y no de pobreza, y otras tantas sig-
nificaciones opuestas y sus conceptos intermedios, por ejemplo
segun se abra o se cierre mas la mano. Es la ambigiiedad que
hay que saber desentrafiar, péngase por caso, al observar sus re-
presentaciones en el arte egipcio o seguir sus regateos e insi-
nuaciones en la comunicacion erética, como ya observaba bien
Ovidio (Ars amandi, 1, 665-680).

Por lo demas, hay al menos cuatro simbolizaciones clasicas
ejercidas por la imagen de la mano. Una es la representacion
del dominio, La palabra iad significa, en hebreo, mano y domi-
nacién. Asi, la mano derecha de Dios es la de la creacion y la
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providencia, mientras que la izquierda es la de la justicia y la
destruccién. Y cuando en el Antiguo Testamento se dice «la
mano de Dios», la referencia es a Dios en la totalidad de su po-
derio. Aunque la relacion entre la mano y el poder terrenal es
igualmente explicita. En latin, manus dare es entregar en
mano y, a la vez, mandar. Manumissio, por el contrario, es de-
jar suelto y dar libertad. La lista de derivados con parecido do-
ble signo es considerable. <Manso», en sentido original, es el
acostumbrado a la mano de otro, mientras que «emancipado»
es el que se la ha quitado de encima. «<Maniobrar» y «manipu-
lar», como «mandar», se refieren a una relacion de dominio
que es practicamente de control manual. Al que tiene poder se
le pide o da seguin lo que «esta en su mano» hacer, que el cetro
o el baston de mando recuerdan a su vez.

La mano simboliza también la bendicion. Si la mano iz-
quierda del Dios biblico es la del rigor y la maldicion, la dere-
cha —que vemos, por ejemplo, en algunos frescos del Romani-
co— es la que otorga gracia y seguridad, funcién que reprodu-
ciran los sacerdotes con el signo de la bendiciéon, herencia,
por otra parte, de la milenaria practica chamanica de la impo-
sicion de manos. En relacion con ello, mineros o prostitutas
formaran parte de los «intocables», segin la sociedad hinda de
castas, no tanto por motivos fisicos o por su bajeza social,
cuanto porque quedan al margen del ritual religioso de con-
tacto: son «impuros», pero no totalmente despreciables. Otro
simbolo cultural que cumple la mano es el del poder de cura-
cién. La mano es indispensable en la magia terapéutica de las
sociedades tribales y en el arte de curar de la Antigiiedad cla-
sica. Palpa el cuerpo dolido, cura las heridas, aplica masajes y
ungiientos, elabora pocimas y alimentos dietéticos. En ultimo
término, ha de saber cortar y penetrar la piel del enfermo con
la operacion «manual» que se llama, desde los griegos, chei-
rourgia.' Poco después, y hasta el fin de la Edad Media, el des-
precio del trabajo manual y el temor al pecado cortaran el pro-
greso de la medicina apoyada en la anatomia y la cirugia, que
se dejara en manos de esclavos, boticarios y barberos. Sin em-
bargo, la medicina contemporanea, tecnodiagnostica y qui-
mioterapica, ignora igualmente el insustituible poder contribu-
tivo de la mano a la hora de curar y animar al paciente, como
saben aun los maestros del shiatzu o acupuntura con los de-

1. B. Farrington, Mano y cerebro en la antigua Grecia, pp. 63 y ss.
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dos. Al fin y al cabo, la mano dadora de salud tiene una fuerza
comparable a la que da gracia y seguridad, en el aspecto ma-
gico o religioso, pues ambas son un derivado directo de la
mano que ha ensefiado a todas las generaciones a acariciar.!

Una mas entre las significaciones clasicas que posee el sim-
bolo de la mano es la de comensalia, esto es, el ofrecimiento
de participacién y amistad, como lo prueba el hecho de los co-
mensales reunidos alrededor de una mesa. La comida en co-
mun acaba por tener el fin moral de «mantener juntos», es-
cribe Kant, «a muchos hombres y durante largo rato para que
se comuniquen entre si».? Compartir en la mesa, rozandose
unos a otros mientras se pasan los alimentos, reafirma no sélo
modelos de jerarquia, como es tradicional, sino también de re-
ciprocidad e identificacion suficientes para crear o perpetuar
lazos de cooperacion y lealtad.* Asi lo hacen ver, cada una
desde su angulo, la institucién del symposion griego y de la
eucharistia cristiana. Platén resalta, en El banquete, la impor-
tancia del contacto para la comunicacién de ideas antes in-
cluso de ponerse los personajes a la mesa. «Yendo los dos jun-
tos, en el camino, ya pensaremos lo que haya que decir», le
dice Socrates a Aristodemo (174d). Una vez en la casa, su
duefio, Agatén, le pide al protagonista del encuentro: «Aqui,
Socrates, ponte a mi lado» (175d). A lo largo de todo el dialogo
—como observamos también en el Protdgoras—, la suerte de la
comunicacién parece estar afectada por la del contacto fisico
entre los comunicantes. Por otra parte, el Jesus de los Evange-
lios denuncia el pecado del «ojo» y de la «mano» para refe-
rirse, en el fondo, a la intima actitud de cada persona (Mateo,
5, 29-30). Pero concede una importancia superior y mas inno-
vadora al tacto cuando se trata de anunciar a su gente un reino
de participacién igualitaria y sin intermediarios. Usa para ello
una doble estrategia del contacto fisico. De un lado, toca y
abraza de una manera libre y gratuita, pues no es un exorcista
ni un sanador a sueldo. Se acerca, asi, a oyentes inesperados,
como grupos marginales y nifios, bien para preparar o salvar
al espiritu contra el egoismo, bien para curar las sefiales nega-
tivas de éste en el cuerpo del egoista. Por otro lado, Jesus dis-

1. I. Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia natural del comportamiento hu-
mano, p. 145.

2. 1. Kant, Metafisica de las costumbres, p. 290.

3. N. Elias, El proceso de la civilizacién, pp. 129 y ss.
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pone el comer en comun y de forma igualmente abierta, pues
tampoco es un indigente que viva de la limosna. La comensa-
lia, el repartir los alimentos en la mesa, con la gente disputan-
dose los asientos mas cercanos al suyo, forma parte esencial
de la existencia de Jesus, hasta las puertas de la muerte e inclu-
so después de ésta, como sucedié en Emats. Su mision parece
inconcebible sin el concurso de la mano, que quiere asumir en
los Evangelios todas las significaciones simbolicas posibles: do-
mina y bendice, cura y reparte.

En la simbologia moderna la mano recobra uno de sus mas
explicitos y desde luego el mas técnico de los significados: es el
instrumento de los instrumentos, como ya dijo Aristoteles. Pero
la funcién recolectiva y productiva de la mano, meramente «la-
boral», fue tenida casi siempre por demasiado obvia o demasia-
do vulgar para darle también como simbolo el que servia para
indicar nada menos que la justicia o la gracia. Es a partir del Re-
nacimiento, con la introduccién sistematica de la técnica en la
industria y la ciencia, cuando se admite abiertamente el valor
excepcional de la mano, pues al fin y al cabo las «artes mecani-
cas», esa nueva ventana al mundo, son una extension, a modo
de reproduccién en grande, del trabajo mismo de la mano. Y se
recuerda, como hace Francis Bacon, que la «vision cientifica»
de los primeros griegos compartia a la vez una «visiéon operacio-
nal» del mundo, que rendia tributo a la razén no menos que a la
experiencia tecnolégica.! Ademas, igual de «manipulable» que
una honda o un horno, pero de significado mucho mas intelec-
tual, fue antes, durante milenios, en Egipto y Mesopotamia, la
técnica de la escritura, cuyos primeros signos, en los muros o
en las tablillas de barro, eran claramente tactiformes. Después,
especialmente con la imprenta, el lenguaje habra perdido casi
todas sus senales tactiles, y las lenguas modernas iran siendo in-
cluso menos duras y rudas, al empezar a desaparecer, con la
cultura impresa, el mosaico de los dialectos y el acento local.?
No obstante, el teclado del ordenador y el manejo de otros mu-
chos instrumentos han hecho redescubrir en nuestra época la
complejidad de la mano y los valores de la digitalidad.

La mano es, pues, simbolo de actividad, pero también, mo-

1. B. Farrington, Mano y cerebro en la antigua Grecia, pp. 38, 60; E. B. Ty-
lor, Antropologia. Introduccién al estudio del hombre y de la civilizacion,
pp. 52-53.

2. H. M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, pp. 213 y ss.
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dernamente, de distincién. El «tener tacto» y la «tactica» se
consagran como medidas indispensables para ascender, sin ne-
cesidad de derramar sangre, en el escalafon social de las refi-
nadas cortes europeas de la época del Barroco y la Ilustracion.
Apoyado en el dominio de la vista y en el sutil arte de estable-
cer contactos, el nuevo trato cortesano extiende sus maneras a
la diplomacia y las élites burocraticas de los pujantes estados
nacionales, para acabar formando parte de las reglas de as-
censo en el ejército y la universidad y de la esforzada busqueda
de reconocimiento mundano practicada por burgueses y artis-
tas, como en cierto modo perdura hasta hoy. Pero el tacto de
la sociedad burguesa ya no tiene nada que ver con el propio de
la courtoisie anterior. En ésta priva el éthos de casta, con la im-
portancia de las «formas» y la motivacion puesta en el presti-
gio que acompaiia al rango. En aquélla el talante moral es eco-
némico, para el cual lo importante es la «cosa», no su aspecto,
mientras que los motivos del obrar residen en la utilidad y el
beneficio, y solo en segundo lugar en el afan de prestigio, no
siempre obtenido con el éxito material.! Por eso la labor de los
educadores de la burguesia, desde Erasmo y Montaigne hasta
los filosofos de la Ilustracién, debera ser profunda y tenaz. El
gentilhombre, la gentry, son el producto de una «civilizacién»
del barbaro egoista, que de otro modo no sabria cerrar tratos
beneficiosos ni afrontar con resignado temple su fracaso indi-
vidual. En cambio, los instructores de la corte, de Castiglione y
Gracian a los moralistas franceses del Grand siécle, centran su
ensefianza en el dominio de los modos externos de relacion y
las virtudes mas aptas para ello. El cortesano, la bonne société,
son, asi, mucho mas el resultado de un adiestramiento diplo-
matico que de una educacion socializadora, que esta casta ya
posee o se le supone, a diferencia del burgués, por sus orige-
nes de cuna. Ambos prototipos sociales se han acusado entre si
de ser ridiculos e irracionales, pero descontado lo que haya de
cierto en ello, la sociedad de corte supera en mucho a la de los
negocios en cuanto al tacto para las relaciones personales y a
las distancias, en general, como finalidad en si. Su ceremonial
expresa en el fondo una escuela de psicologia de la que tendra
que aprender finalmente el burgués. La técnica cortesana de
observar y tratar a los hombres exige a su vez saber observarse
y dominarse a si mismo. Como escribe La Bruyeére, quizas su

1. N. Elias, La societa di corte, pp. 69 y ss.
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maximo compilador: «Un hombre que conoce la corte es
duefio de sus gestos, de sus ojos y de su expresion.» El tacto so-
cial es un juego muy serio desde entonces.!

Con todo, el tacto como simbolo de distincion persiste de
multiples maneras en la actual sociedad urbana. Aqui el sis-
tema de las diferencias incluye también el refinamiento en los
habitos de mesa, tocador y salén, y en las preferencias perso-
nales ligadas al tacto, que delatan igualmente nuestro nivel
cultural. Si el rostro es un reflejo de la fisionomia moral del in-
dividuo, las maneras del tacto permiten precisar sus gustos. A
un tacto popular le gusta el terciopelo y el papel couché, junto
al «Danubio azul» o el efectismo de un Sorolla. A un tacto me-
dio le tienta mas el pergamino y la seda, en justa compaiiia de
la finura de un Renoir o de la Casta diva. A un tacto superior
no puede darsele menos que ropa de hilo y papel verjurado,
junto a la exquisitez de un Bonnard o del Arte de la fuga en
obligada versién de Glenn Gould. Aunque el tacto no posea un
lenguaje propio ni una historia del arte particular, al final,
como observa Nabokov, «se convierte en los momentos criti-
cos en nuestro principal —si no tnico— asidero de la realidad»
(Lolita, 11, 36). Quizas eso hace también, para la persona sensi-
ble, que los objetos que pueden ser acariciados y «comprendi-
dos» en el hueco de la mano posean el mismo magnetismo que
el resto de cosas bellas.?

No obstante, la mano como simbolo, la sugerencia de lo
tactil y el tacto mismo sorprenden por su escasa presencia en
el arte occidental. No ha habido otro homenaje mas leal a ellos
que las huellas de manos dejadas por el hombre primitivo en
la cueva de Pech-Merle. Luego, el pintor que ha pintado mas
manos, Miguel Angel, apenas nos sugiere lo tactil, y el mas tac-
til de los pintores, Vermeer, casi no pinta manos. De los cinco
Oleos de Jan Brueghel existentes en el Museo del Prado y dedi-
cados a los respectivos sentidos, el mas pobre en recursos es el
que se proponia representar el tacto. Los «valores tactiles» de
la pintura teorizados por Berenson? se limitan a algan cuadro

1. N. Elias, ibid., pp. 127 y ss.; El proceso de la civilizacion, pp. 472 y ss.

2. Eso debia de sentir Freud al acariciar a menudo las figurillas de bronce y
terracota que tenia sobre su escritorio (vid. D. Berthelsen, La vida cotidiana de
Freud y su familia).

3. Asi, algunas representaciones pictéricas de objetos no son simples «re-
producciones», sino que «estimulan a la imaginacién a sentir su volumen, su
peso, a darse cuenta de su resistencia potencial, a medir su distancia de noso-
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de Leonardo da Vinci y al manierismo, donde el mas carnal de
los Jesucristos, el de Correggio, dice por demas: Noli me tan-
gere. Ya en el siglo xX, el informalismo de autores como Ta-
pies y Millares, y los happenings consagrados a la palpacién
—con el barcelonés Antoni Muntadas, entre otros, y su «Piano
del tacto»—, querran recuperar la dignidad artistica de este
marginado sentido corporal.! Pero los géneros artisticos conti-
nuaran, por lo general, con la minimizacién de las cualidades
tactiles en sus obras, bajo el peregrino supuesto de que perte-
necen a un «orden menor» de la sensibilidad, no traducible en
términos intelectuales.

La cultura oriental valora mucho mas el tacto que la nues-
tra. La porcelana, el papel y la seda, descubiertos por los chi-
nos, permiten mezclar utilidad y refinamiento en el ambiente
cotidiano, surtido también con las mas dispares aplicaciones
del tierno y liso bambu. Los nobles europeos del siglo xvIiI se
disputan todos esos articulos de la chinoiserie y Voltaire en-
cumbra las maneras civilizadas de este pueblo. Hoy aprecia-
mos también la sensualidad espiritual del arte zen, para el que
no parece existir ningin material mezquino, y la pintura orien-
tal se servira incluso de las yemas de los dedos. Nuestra forma
occidental de ejercer el tacto se complace, mientras, con tocar
las superficies salientes y convexas, los objetos que dan la sen-
sacion de «llenos». Porque nos importa sélo lo que pueda ser
asido o recogido por la mano. Pero lo emocionante quizas del
tacto es buscar con ¢l lo vacio, no la masa directa, y conseguir
el efecto superior de «palpar lo hueco». El dao, lo grande, se-
gun el taoismo, hace referencia al tacto aunque «su nombre es
lo impalpable» (Tao te ching, LVIII). Si palpamos lo pleno,
todo se ha acabado ya, es el vacio literal. Pero el hueco mismo
de la mano nos sirve como simbolo del infinito, de una pleni-
tud siempre por llenar.?

tros y a impulsarnos, siempre en la imaginacion, a llegar a un estrecho contacto
con ellos, a asirlos, abrazarlos o caminar en derredor», B. Berenson, Estética e
historia en las artes visuales, p. 63.
1. Vid. A. Tapies, La practica de I'art; A. Cirici, «<Antoni Muntades i I’art tac-
til», Serra d'Or, 145, pp. 63-66, 1971.
2. Lo expresa Jorge Guillén en su Cantico:
El alma, sin perder
el cuerpo, va creando
su plenitud: nivel
pasmoso de la mano.
Por otraparte, en el tacto sexual no parece valorarse menos lo céoncavo que
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En contraste, el tacto ha sido postergado en la cultura occi-
dental como un subsentido, casi por la misma razén que un
abogado pertenecia a la noblesse de robe y un médico o un
prestamista, en contacto con la carne y el sucio dinero, ejer-
cian un oficio «servil». Las «bellas artes» tampoco podian ser
de esta condicion: cuanto mas permiten alejarnos de la mate-
ria mas nobles se consideran. Sorprende que un sensitivo
como Brillat-Savarin, el autor de La fisiologia del gusto, diga
con desdén que el tacto «se reduce a percibir la consistencia y
la superficie de los cuerpos». Parece un hedonista dispuesto a
ignorar a Epicuro y Lucrecio juntos, que coincidieron en decir
que ningun otro animal se asemeja en su perfeccién tactil al
hombre.! Dos siglos mas tarde, estética y ética no han cam-
biado sustancialmente de opinién frente al significado cultural
del tacto.

4.4, LA MIRADA Y LA MORAL

Humpty Dumpty le dice a Alicia que es tan igual a los otros
seres humanos que teme no reconocerla cuando la vea otra
vez. «;Si al menos tuvieras los ojos en el mismo lado de la na-
riz!» El personaje de Lewis Carroll ve ante todo el parecido de
las caras, pero nosotros remarcamos las diferencias y nos he-
mos acostumbrado a distinguirnos por las mas leves sefales
del rostro. La palabra, en cambio, no nos hace distintos con
tanta fuerza y rapidez, y menos cuando se habla con «sentido
comun». El lenguaje, las ideas, son signos abstractos, mientras
que las facciones del rostro, y especialmente la mirada, son
mucho mas concretos y comunican mas en una primera im-
presién, aunque reconocer eso hiera nuestro honor de seres
racionales.?

La mirada del otro no me dice su yo, pero si lo suficiente
para que aparezca ante mi como individuo supersingular, con
retazos de su alma transmitidos por los ojos. En todo caso, pa-
rece mas facil que su fisonomia me explique lo que no me pue-

lo convexo, y el contacto profundo de los amantes persigue juntar las palmas de
las manos y las cavidades bucales.

1. Diogenes Laercio, Vidas de los filésofos, X, 28; Lucrecio, De la natura-
leza, 11, pp. 405-410, 430-440.

2. J. Ortega y Gasset, «<Sobre la expresion, fenomeno césmico», Obras com-
pletas, 11, pp. 587-588.
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den decir sus palabras, que con éstas pueda satisfacer todo lo
que sus gestos, su mirada, no alcancen a explicarme. La pala-
bra «persona» viene etimoldgicamente de présopon, que que-
ria decir mascara o personaje de teatro, pero también la propia
cara del individuo, su aspecto bajo la mirada del otro. Si bien,
en otro sentido, ésta cumple una funcion socializadora y no
s6lo individualizadora. La vista constata mejor que el tacto lo
que hay de comun y universal, si cabe, entre las personas que
ella misma ha distinguido de una en una. También percibe me-
jor que el oido o el olfato lo que hay de mas permanente en la
persona: nos acerca mas a su «ser» que a su «devenir», la natu-
raleza cambiante, el factor momentaneo que captan mejor
esos otros sentidos.'

Por eso la mirada es decisiva para tomar la medida del con-
junto de individuos entre los que nos movemos y adquirir
conciencia de la unidad del grupo. A diferencia del tacto, 6r-
gano de la inmediatez, la vista es 6rgano de la distancia y, a la
vez, unificante del grupo humano. Casi todas las estructuras
abstractas del orden social, de la religion a la politica, han sido
producidas a partir de la visualizacién de imagenes vy, final-
mente, de la identificacién con éstas: bandera o crucifijo, poli-
tico mediatico o predicador televisivo, estampa del palacio o
imagen del templo. Aunque es sobre todo el poder mirarse a la
cara y reconocerse mutuamente lo que constituye la red de re-
des, el substrato mental basico de la existencia de un grupo,
que lo es solo cuando las influencias reciprocas se sostienen
en una confirmada copresencia, es decir, en la posibilidad de
verse entre si todos o parte de sus miembros.? Nunca han
vuelto a existir grupos humanos tan unidos como fueron, du-
rante miles de anos, nuestros antecesores dedicados a la reco-
leccién y la caza. Estas comunidades, compuestas por pocos
centenares de individuos, estaban constituidas sobre la rela-
cion cara a cara (face-to-face behaviour), lo que hacia que to-
dos sus miembros se conocieran entre si, garantizaba las con-
diciones materiales de supervivencia y favorecia la confianza
necesaria para evitar las tensiones, mas comunes en la socie-
dad donde casi nadie se conoce. Una cara, por decirlo asi, ri-
maba siempre con la otra, y al mas pequefio movimiento facial
significativo el resto obraba en consecuencia. Este modo de

1. G. Simmel, Sociologia, 11, pp. 290-292.
2. E. Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, p. 27.
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convivir perduré todavia hasta el siglo Xviil en el continente
australiano, cuando fue descubierto por Cook. Sin embargo
hasta finales del siglo XX aun sobrevive en aisladas comunida-
des indigenas, como la de los pigmeos del Africa ecuatorial, en
la que la reciprocidad y el reparto equilibrado de obligaciones
hacen casi inexistentes los valores de jerarquia y propiedad.!

Asi como el tacto tiene un papel esencial en la sociedad de
la cortesia, segin veiamos, la mirada ocupa un puesto central
en todas las sociedades, en general, del honor. Este es el caso,
en mayor o menor grado, y para fijarnos en un ejemplo, de las
sociedades mediterraneas, que por su clima y economia han
favorecido la relacion cara a cara y con ella, tras el aprecio de
la imagen personal, el cédigo moral de la respetabilidad.? La
frecuencia de la relacién frontal y del trato personal contri-
buye a que cada uno se valore segin la nocién de si mismo ex-
traida de la imagen, en ultimo término, que cree ofrecer al
otro. Al mismo tiempo, estd convencido de que tiene derecho
a la proteccién incondicional de esa imagen que, por descon-
tado, espera que los demas valoren tanto como él. De ahi que
del honor al orgullo o «pundonor» sélo haya un paso, el sufi-
ciente para hacer del otro el beneficiario a la vez que el paga-
dor de nuestra imagen. En el Mediterraneo la gente se observa
entre si por cualquier motivo y sin disimulo. Se necesita al
otro para existir y tener identidad; ése es el homenaje que se le
rinde. Pero al mismo tiempo sera castigado cuantas veces se
crea que no ha correspondido a este publico ofrecimiento. De
todo eso la posteridad ha preferido acentuar los aspectos tragi-
cémicos, porque alli donde la vista ejerce una clara funcién
vinculante, y cumple a escala social el dicho que le atribuye
ser el sentido «mas universal y mas noble» (Descartes, Didp-
trica), es imposible no encontrar sentimientos de arraigo de la
propia imagen lo mas parecidos a la afieja moral de la honra y
del agravio. No obstante, los dramas de Calderén de la Barca
no representan, a este respecto, los escrupulos de una socie-
dad trasnochada, sino la sobriedad moral, el rigorismo actual-
mente desusado de una forma de vida tejida sobre la red de las
miradas que nadie hoy puede declarar definitivamente supe-
rada. El honor barroco no es aun el pundonor. Tiene un fondo

1. L.-L. Cavalli-Sforza, Quiénes somos..., pp. 18 y ss.
2. Vid. J. Peristiany, ed., Honour and Shame: The Values of Mediterranean
Society, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1966, pp. 211-212.
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ético, el de la identificacion de la persona con la fachada ine-
ludible de su actuacion, que hace decir al mismo Calderén
que aunque la vida fuera suefio, obrar bien es lo que importa,
al menos «por ganar amigos para cuando despertemos». La
arraigada moral mediterranea del honor no puede encontrar
mejor compensacion terrenal que esta plena aceptacion de
unos por otros en clave fundamentalmente ocular del com-
portamiento.

Con la sociedad metropolitana la urdimbre social de la mi-
rada ha perdido casi toda su consistencia.! La relacién cara a
cara ya no es imprescindible para la vida publica y la transmi-
sién cultural. Ciertamente, y a diferencia de otros animales,
los humanos aprendemos tanto o mas por abstraccion que
mediante la imitacién directa, por la vista, de nuestros congé-
neres.? Pero, salvo que haya una mutacion, el hombre parece
estar hecho para relacionarse con sus semejantes, es decir,
para vivir en sociedades individualizadas, no sumergido en
multitudes anénimas, aunque de hecho acabe siendo asi. Esta-
mos preparados, y ésta es una de nuestras ventajas sobre otras
especies, para convivir en grupos abiertos y sociedades lo su-
ficientemente grandes para no tener que depender de una
progenie y ni siquiera de una cultura comun. Pero no tanto, o
casi nada, para soportar sin trauma ni malestar el hecho dia-
rio y predominante de ignorar la identidad, cuando no el
trato, de la mayoria de gente con la que nos cruzamos.®> Nos
tocamos sin sentirnos préximos, nos miramos sin vernos, y
sea por un canal u otro, hay que aprender desde muy pronto
a trocar los espontaneos sentimientos de curiosidad o antipa-
tia hacia el otro por una forzada expresion de indiferencia o
por aparentes muestras de interés. En el computo de nuestras
acciones desde el anonimato, la actitud de estar a la defensiva
predomina sensiblemente sobre el animo confiado, lo que al
final se cobra su precio en la vida psiquica y colectiva. A la
vista de lo que se experimenta en las grandes concentracio-
nes urbanas, el hombre parece aun, a estas alturas de su evo-
lucién, tan poco adaptado a la relacion social face-to-face
como al caminar constantemente erguido, si se tiene en cuen-

1. G. Simmel, Sociologia, 11, p. 288; N. Elias, El proceso de la civilizacion,
pp. 485-487.

2. L.-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission and Evolution, p 4.

3. L. Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio..., pp. 5, 221 y ss.
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ta el rapido cansancio de las piernas y los frecuentes proble-
mas de circulacién que presentan.

En cualquier lugar y época, la cara es parte constitutiva,
junto con el lenguaje y el tacto, de la interaccién humana.' La
cara es mas que la imagen de la persona. Es también una pro-
puesta o una evasiva de relacion, en la que la funcion social
de la mirada sélo es comparable en recursos a las del con-
tacto fisico y la palabra.? En la mayoria de circunstancias so-
ciales el mirar tiene un caracter tan activo como comprome-
tedor. Con el lenguaje del arqueo de las cejas, del cierre de
los parpados y del movimiento sin descanso de la pupila, el
mas inquieto de los centinelas, podemos expresar tantas emo-
ciones y propositos, de la tension al alivio, de la colera a la
sumision, que la mirada, no menos que la palabra misma, se
constituye en auténtico simil de la accion, ademas de ser
parte habitual de ella.® Ahi esta el vocabulario de la mirada
«blanda» o «intensa», «franca» o «esquiva», de «arriba abajo»
o de «soslayo», «limpia» o «lasciva».* Por lo demas, se puede
ser inexacto al hablar o torpe al tocar, pero no impreciso al
mirar, que no se presta a la ambivalencia y con el que cuesta
mas mentir. Es muy dificil actuar de manera que nuestra cara
no sea coherente con lo que hacemos. Ni hay una mirada que
nos mire que sea definitivamente «inexpresiva» o «vacia». Por
lo menos la distingo orientada hacia mi y esto basta para que
no la estime necesariamente neutra ni inocente.

Mas aun, en la practica es esa posibilidad de ser visto por
otros ojos lo que hace que surja y exista el otro para mi. Para
decirlo con Sartre: el otro es, en principio, aquel que me
mira.’ Con tal complejidad de significado social, se entiende
que la mirada sea también un efectivo aliado de la vida relativa
a la ética. El lenguaje de ojos traduce actitudes y juicios mora-
les de variado espectro y él mismo posee implicaciones que
podemos considerar de este género. La vida diaria de una per-
sona en constante relaciéon con los demas es una trama de suti-

1. E. Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, pp. 33-35;
Ritual de la interaccién, pp. 13 y ss.

2. M. Argyle, Anadlisis de la interaccion, pp. 101 y ss.

3. K. Biihler, Teoria de la expresién, pp. 174 y ss.

4. J. Ortega y Gasset, «Sobre la expresion, fenomeno césmico», op. cit.,
p. 589.

5. «L’étre-vu-par-autrui est la verité du voir autrui», J.-P. Sartre, L'étre et le
néant, p. 303.
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les hilos discriminatorios que la mirada, con sus incansables
destellos de aprobacién o de rechazo, contribuye a tejer casi
tanto como lo hace el discurso hablado.! En definitiva, la regu-
lacién del flujo de la mirada es algo que forma también parte
del dominio de la ética. Porque es cierto que el juicio moral es
lo que configura, usualmente, la imagen que percibimos del
otro: buena, si se adapta a nuestra nocion de lo bueno, mala si
corresponde a la de 1o malo.? Pero no es menos cierto que mu-
chas veces la mirada es la que actuia de avanzadilla sobre nues-
tros juicios. Asi, unos creen que quienes les hablan y miran a
la cara son siempre «mejores», moralmente, que ellos; y otros
piensan que son sistematicamente «peores».* La suerte ha sido
echada con el cruce de miradas; pero, ademas, ingenuos y
malpensados coincidimos, como el resto, en pensar que la per-
sona que nos habla y mira atentamente a los ojos nos hace mu-
cho mas caso a nosotros que al resto de sus interlocutores. So-
bre esta secreta y tan bien repartida ilusién procedente sélo de
los ojos reposa buena parte de la vida social y particularmente
de nuestras apreciaciones morales del projimo. Es bonito ima-
ginar, con Saint-Exupéry, que «lo esencial es invisible a los
ojos» (Le petit prince, XXI), pero no es del todo cierto, al me-
nos en la ética.

En el plano moral la mirada cumple unas funciones especi-
ficas y al mismo tiempo esenciales. Una de ellas, y entre las
mas primarias, es la funcién informativa de ayudarnos a inter-
pretar las intenciones y la actitud, en general, de todo aquel
que se relacione con nosotros. Algunas sabias advertencias se
oponen a ello. Shakespeare escribe: «No hay ningun arte que
nos permita ver en el rostro como es la mente» (Macbeth, 1, 4).
Y no son pocos los dichos y sentencias que se suman al poeta
Marcial cuando éste dice: «No te fies de la cara» (Epigramas,
I, 24). Pero por encima del escepticismo la experiencia comun
destaca la utilidad de la mirada y la expresion del otro para un
primer conocimiento orientativo de su animo y proposito
frente a nosotros. La intimidad individual no tiene otro regis-
tro visible que la cara, donde finalmente el fondo de cada pa-
sado personal dibuja con tesén los rasgos que traducen lo que

1. E. Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, pp. 265 y
. L. Knapp, La comunicacion no verbal..., pp. 272 y ss.
. Diderot, Ensayo sobre la pintura, IV.

D
H. Bergson, Les deux sources de la morale et la religion (Qeuvres, p. 983).



tiene de bueno y de malo, de profundo y de superficial.! El pre-
sidente americano Reagan dijo que le bastaba con mirar a los
ojos del presidente ruso Gorbachov para creer en sus planes
de reforma. El cruce de miradas sustituyd, en un paréntesis
historico, a la geoestrategia y los informes de los expertos, que
sirven mas para los estadistas que no saben o no quieren leerse
mutuamente los ojos. Sin embargo, para la mayoria, y de gene-
racion en generacion —el Eclesidstico ya lo recoge: el corazén
del hombre trasmuda su cara (13, 25; 19, 29)—, la cara es el es-
pejo del alma. Un espejo que ciertamente no es muy fidedigno
ni revela lo que la persona «es»;, pero que es por lo menos
aproximativo y dispuesto a acotar lo que la persona «parece
que es». Todo eso en el supuesto, dicho sea de paso, de que el
ser del individuo pueda hacerse perceptible a los sentidos, algo
muy incierto en lo que toca a su identidad moral.? Como sea,
hasta el mejor rostro imitador puede ser descubierto en alguna
ocasion en su papel de simulacién, y de hecho son pocos los
individuos que logran eludir el campo expresivo de las inten-
ciones que ofrece casi siempre la cara y, en su centro, la mi-
rada. Asi, la percepcion de un rostro humano, a diferencia del
resto universal de objetos, hace muy artificial la separacién en-
tre lo que es externo y lo que es interno. Los ojos que nos mi-
ran impiden que veamos en esa cara solo el «cuerpo» o solo el
«alma». Casi siempre, lo que hay dentro, eso hay fuera, y vice-
versa.

Para el comportamiento moral es de gran importancia in-
formativa esta indisoluble unidad, por lo general, entre la ac-
titud y la mirada. Como es igualmente de gran importancia
confirmativa. El lenguaje de los ojos sirve para decir mas que
las palabras, sobre todo cuando queremos insistir en que esta-
mos diciendo la verdad o que nuestras promesas son de fiar,
pues prometer es anunciar una verdad futura. En esta situa-

1. A. Montagu, F. Matson, El contacto humano, pp. 86 y ss.; G. Simmel,
Sociologia, 11, p. 286.

2. Con la contradiccién impropia de un idealista, pero la resoluciéon de un
fisionomista, Hegel escribe: «Si queréis hallar el fondo del pensamiento de un
hombre, conocer el sentido, el principio de explicacion de todas sus modifica-
ciones exteriores, miradle a los ojos» (Sistema de las artes, <El ideal de la escul-
tura»). De la misma manera, George Orwell formula en su /984 la posibilidad
del «crimen facial», aquel que perpetra quien deja traslucir en su mirada pensa-
mientos prohibidos.

3. J.Ortegay Gasset, El hombre y la gente, pp. 122-123; «Sobre la expresion,
fendmeno cosmico», op. cit., pp. 578-580.
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cion, los ojos parecen comunicar en voz alta un «jmirame a la
caral», para ponerse ellos mismos como testimonio. Cuando
uno quiere mentir o disimular no existe una fuerza parecida a
ésta en la mirada.! Al contrario, las cejas se acartonan, los
parpados se mueven inseguros y las pupilas son un bote sin
amarre que se aleja. El viejo Catén decia: «Es imposible que
los pensamientos permanezcan disimulados largo tiempo.» Y
Freud, en su Andlisis de un caso de histeria, escribe: «Quien
tiene ojos para ver y oidos para oir, puede estar convencido
de que ningun mortal es capaz de guardar un secreto. Si los
labios permanecen en silencio, habla con las yemas de los de-
dos; la delacién se exuda por todos los poros.» La mirada po-
see también una funcién persuasiva, desde el momento en
que con ella podemos mostrar tanto la atencién y el afecto
hacia el otro como, al contrario, la indiferencia y el desafecto
que sentimos por él. Es un modo de persuasion de la volun-
tad ejercido por este eficaz proyector de comunicacién no
verbal que es la mirada. Esta, junto con el tacto, facilita la re-
ciprocidad mas perfecta en todo el ambito de las relaciones
humanas.? Tal vez el interés y el desinterés que nos mueven
hacia los demas cambiarian de un modo radical si no exis-
tiera el mirar persuasivo y toda su gama de posibilidades,
desde la mirada compasiva hasta la mirada furtiva.’ Incluso la
«mirada fija» tiene sus grados, desde aquel en que los ojos re-
tienen como brazos al ser que nos gusta, hasta aquel en que
ahuyentan como lanzas al que nos disgusta.* En cualquier
caso, los ojos sirven para facilitar los modos de persuasiéon
que crearan el clima de la reciprocidad humana. Para matar
o maltratar, como saben los verdugos, no hay que mirar a los
ojos de la victima. Y el que ha sido entrenado para ser indife-
rente a la expresion del rostro humano se vuelve ciego, aun-
que no pierda la vista, o muere bajo el peso de las caras re-
cordadas de sus victimas. Estar ciego o muerto puede consis-
tir también en esta clase de indiferencia. Nos alimentamos
mutuamente de miradas, y para ver hace falta ser visto, como

1. F. Davis, La comunicacién no verbal, pp. 68-69; R. Heslin, M. L. Patter-
son, Non-verbal Behavior and Social Psychology, pp. 44 y ss.

2. G. Simmel, Sociologia, II, pp. 284-285. Vid. también J. Xirau, Amor y
mundo y otros escritos, pp. 167 y ss., donde analiza el papel de la «<mirada amo-
rosa» entre tutor y alumno.

3. K. Biihler, Teoria de la expresion, p. 109.

4. R. A. Hinde, ed., Non-verbal Communication, pp. 250 y ss.
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recuerda el unico superviviente de un mundo de ciegos en la
novela de José Saramago sobre la ceguera. En un mundo de
realidades eludidas y de vision virtual quizas nos volveriamos
«ciegos que, viendo, no ven», como dice el mismo escritor. Rei-
vindicar el tacto y la vista son ya hoy una tarea de la ética y
una urgencia de la politica.

Por otra parte, hay un modo de mirar especificamente di-
suasivo, que incita a la accion o es en si mismo accién. Los ca-
sos extremos de esta conducta son el mirar manipulativo y el
mirar respetuoso. El primero («si las miradas matasen») utiliza
los ojos para intimidar o atacar mediante el sostenimiento de
la mirada (gazing), como también los gorilas de montafia li-
bran sus combates de miradas.! Es, por ejemplo, la mirada de
odio del colonizado contra el ocupante o la del reo hacia su
acusador. Pero, mas en general, es la que acompafia a todos
los actos maquiavélicos: los de aquellos que con sus ojos quie-
ren controlar el medio y obtener el maximo de informacion
sin ninguna clase de escrupulos.? Esta forma de mirar provoca
el rubor o el azoramiento de quienes lo padecen, que a pesar
de ver el rostro no siempre adivinan las intenciones ocultas
del agresor. Tal mirada nos pone al desnudo, es decir, acaba
por colocar al agredido contra si mismo.> Algo parecido hace
decir a Job frente a Jehova: «¢Cuando retiraras tu mirada de
mi?, :no me dejaras ni el tiempo de tragar saliva?» (7, 19). Lo
contrario del mirar manipulativo es aquel que deja libre al su-
jeto mirado y al mismo tiempo lo mantiene presente. Con los
ojos se hace y garantiza también la paz, que ha de ser activa,
no fruto del desentendimiento, y por eso reclama un «minimo
cortés» (polite attention) a la hora de sostener la mirada. Ya de-
cia Erasmo, en De civilitate, que los nifios deben aprender a ci-
vilizar sus miradas y evitar tanto las penetrantes como las in-
dolentes. La «manera de mirar» sera pronto uno de los signos
distintivos del gentilhombre,* y el propio Kant, definidor de
una moral del respeto, ilustra a veces su razonamiento dicien-

1. M. L. Knapp, La comunicacion no verbal..., pp. 272-273.

2. Magquiavelo escribe en El principe (XVIII) que casi todo nuestro modo
de juzgarnos unos a otros se hace por los ojos, es decir, por lo que se aparenta,
no por lo que se es.

3. E. Goffman, Ritual de la interaccién, pp. 91 y ss.; M. Argyle, Psicologia del
comportamiento interpersonal, pp. 87-89; F. Davis, La comunicacién no verbal,
p. 84.

4. N. Elias, El proceso de la civilizacién, pp. 252-253.
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do que no hay obrar ético que no resista la mirada del otro y la
de uno mismo.!

Pero alli donde la expresion de la cara tiene un uso reser-
vado para la ética es en la manifestacion de nuestro juicio esti-
mativo de los actos. Si el tacto, y el lenguaje que hace referen-
cia a él, ha de servir, como ya se ha visto, para expresar la
recompensa o pena, el apoyo o rechazo terminantes por una
accion, la vista, y el vocabulario a su proposito, tienen el co-
metido previo de ayudarnos a manifestar el juicio de aproba-
cién o de desaprobacién que tal accidon nos merece, para que
después, en efecto, podamos premiarla o castigarla con los re-
cursos pacificos de la ética (vid. 7.2). Esta funcién estimativa
es la mas claramente asignada por la ética al lenguaje de los
ojos. Si estimamos que una accién ha sido digna, y su autor
esta ante nosotros, se utiliza a menudo la terminologia del dar
la cara, en relacién con aquél, y del mirar a la cara, respecto a
nosotros. Asi, la persona salva o mantiene la cara cuando por
la conducta o condicién bien guardada conserva su cometido
en el ambito social, ademas de proteger el suyo particular. Ac-
tua a cara descubierta y puede ir con la cara alta, mientras que
el resto, como prueba de nuestra aprobacion y, a veces, admi-
racién, le pondremos buena cara, en general, o le miraremos
con buenos ojos, si el aprobado es mayor.

Contrariamente, ante el sujeto que ha hecho algo indigno
usamos muchas veces el vocabulario propio del esconder la
cara, para su caso, y del apartar la mirada, para quienes le juz-
gamos. Asi, un individuo pierde la cara cuando no tiene en
cuenta, de modo injustificado, su puesto o funciéon en el
mundo social y actia a su aire sin el menor sentido de la de-
pendencia con el resto. Ha defraudado lo que se esperaba de
él, su «deber»; tiene que bajar los ojos, mientras los demas
pueden empezar a mirarle mal o poner mala cara por lo que
ha hecho, para, en un paso mas, echarselo en cara y, final-

1. I. Kant:la vista es el sentido mas noble (Antropologia..., p. 55) y penetran-
te en sentido intelectual (Critica de la razén prdctica, p. 26). El deber, o sea la ley
moral, es aquello que esta, pues, ante los ojos de quien se lo impone (Fundamen-
tacién de la metafisica de las costumbres, pp. 81, 83; Critica..., pp. 110-112, en
ocasiones reiteradas), que no lo toma de ningtn calculo artificioso ni peligrosa
ensofacion. De los ojos en la ética dice: «Tan pronunciados y visibles estan tra-
zados los limites de la moralidad y del amor propio, que hasta la vista mds vul-
gar no puede dejar de distinguir si una cosa pertenece a lo uno o a lo otro» (Cri-
tica..., 56). Para la idea de la virtud que «resiste toda mirada» vid. L. A. Séneca,
De la tranquilidad del espiritu, XVII, 1-2.

110



mente, desviar la vista cuando se crucen con él. La ausencia
de frontalidad es quizas nuestro mayor signo de reprobacion.

4.5. EL 0JO COMO SiIMBOLO CULTURAL

La etnia de los bambara, en el Africa occidental, cree que
el ojo humano reemplaza al resto de 6rganos del cuerpo y es,
ademas, un potente lazo de unidad social. Para ellos el mundo
del hombre es su ojo. Y ésta es una creencia compartida por el
resto de la humanidad desde tiempos primitivos. Lo es, al me-
nos, en la medida en que todos los pueblos se han servido del
ojo para conocer y dominar la realidad, y a su vez para atribuir a
la imagen verbal o grafica de este 6rgano corporal unos poderes
o significados que escapan a su estricta funcion sensorial.

Esto es: el ojo humano es productor de simbolos y él
mismo es uno de esos simbolos. De hecho, toda percepcién
—algo que no se reduce a la mera sensacién- es de tipo simbo-
lico, y aquella que mas simbolos utiliza es, a distancia de las
demas, la que proviene de la vista, condicionada por una red
de representaciones mentales y estereotipos culturales que se
adecua menos a los otros sentidos y formas de percepcion. El
tacto, con toda su sensibilidad, no es capaz, como lo es la vista,
de un tacto «de conjunto» ni tampoco de otro «particulari-
zado». No focaliza ni gradda su campo de accion como hace el
ojo. Tampoco el tacto, salvo excepcional confusion, percibe un
objeto por otro, mientras que la vista se nutre mas a menudo
de efectos ilusorios. Finalmente, incluso con el ojo creemos
ver lo que no se puede ver, y a pesar suyo a veces no creemos
ver lo que si podemos ver ante nuestras narices. El tacto es
menos capaz aun de esta versatilidad que acaba por hacer del
ojo el 6rgano maestro de la imaginacion y de la percepcion
por simbolos.!

Aunque el ojo mismo es otro simbolo. Nos lo representa-
mos en forma de imagen verbal o grafica para expresar las ex-
periencias y pensamientos mas dispares.? Si bien no es raro,
hasta en una misma cultura, que una imagen determinada del
ojo tenga referentes distintos, o que un solo referente pueda
ser simbolizado mediante distintas imagenes de dicho organo.

1. A. Gehlen, El hombre, su naturaleza y su lugar en el mundo, pp. 201-202.
2. G. Simmel, El individuo y la libertad, pp. 187 y ss.
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Entrar a fondo en este asunto requeriria varios libros. Pero por
lo pronto hay que notar que el ojo ha sido siempre el simbolo
del conocimiento, tanto de lo visible como de lo invisible. Para
penetrar en el corazén y las intenciones del hombre nos he-
mos representado el ojo divino. El Dios biblico mira con bue-
nos ojos a Abel y con malos ojos a Cain, no porque uno sea
pastor y otro agricultor, sino por ser ya los primeros hijos del
hombre de catadura moral muy distinta. Tras matar a su her-
mano Cain tendra que esconderse de la mirada de Dios, que
«todo lo ve», segun dice el Eclesidstico (17, 19). No es una ob-
sesién de los antiguos judios; hay una mirada semejante en la
religion musulmana, y no hay mitologia ni religién indoeuro-
pea que no imagine al ojo como simbolo del conocimiento so-
brenatural, en imagen igualable solo a la del fuego o la del
sol.! Aunque también simboliza el conocimiento de lo invisible
el ojo del entendimiento, una imagen que ha hecho suya la filo-
sofia para referirse a la facultad que capta los principios invisi-
bles de las cosas y de su conocimiento. El milagro griego fue
«pensar con los ojos», dotarse de una inteligencia visual que
resumen la imagen del ojo y la metafora de la luz solar, ilustra-
das en su plenitud por la filosofia de Platon, y pese a que este
«ver» del intelecto presupone también, segin los clasicos grie-
gos, un previo ejercicio de «sopesar y tantear» los conceptos,
los cuales, finalmente, se iluminaran como «ideas» o formas vi-
suales de la mente. Con el tacto las cosas pueden ser palpadas,
pero no penetradas, accion reservada, pues, para la vision inte-
lectual. Hasta cabe decir, con el sensitivo estilo griego de pen-
sar, que el ojo tiene sus razones que la razén misma no com-
prende y el corazén menos. El entendimiento se deja acompa-
flar por ese poderoso érgano porque sabe que asi penetrara en
los objetos que todas las demas facultades juntas sélo pueden
sopesar o conjeturar, pero no entrar en sus principios, que son
como abstractas «videncias», o bien intuitivas «evidencias», o
bien una «visién» simplemente directa de las cosas, si la mente
metafisica se ha vuelto empirica. Con el ojo penetrador, la ma-
teria empieza a ser infinitamente porosa al espiritu y transpa-
rente de cabo a rabo. Esta ya definitivamente dispuesta para
hundir nuestros dedos en ella y moldearla a conveniencia.
El ojo es simbolo también del conocimiento de lo visible.

1. J.-E. Cirlot, El ojo en la mitologia. Su simbolismo, Madrid, Libertarias,
1992.
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Parece como si no hubiese hecho ninguna falta imaginar un
simbolo de algo tan elemental: que todo lo que existe puede
verse. Pero la sabiduria compensa la ceguera de los que viendo
no ven, y recuerda constantemente, en especial cuando nadie
quiere ver, que el ojo pone al descubierto la realidad. Surge
entonces el simbolo del ojo testimonial. Decia Leonardo da
Vinci que saper vedere es el don supremo del artista; también
lo es del critico y de todo aquel que piensa por su cuenta y no
se deja enganar. La cultura es una historia del permanente de-
sequilibrio entre los cinco sentidos corporales, pero el sentido
que acapara hasta ahora el mayor ntimero de simbolos es la
vista, a la que hemos atribuido siempre una supremacia cultu-
ral —también, y especialmente, en la sociedad urbana capitalis-
ta— por encima del resto de los sentidos.! Y al final hacemos
incluso que el simbolo del ojo los represente a todos y al he-
cho crucial, para sobrevivir, de tenerlos en conjunto bien
abiertos.? Pues, en un caso extremo, quien «no tiene vista» pe-
rece o se queda el ultimo. El ojo compendia, asi, la sensibili-
dad y el avivamiento, ser sensible y andarse con buen ojo para
la vida. Simboliza la mas lacida y cautelosa visibilidad, el
modo de ver mas abarcante que pronto la «civilidad» burguesa
adoptara como patrén educativo: hay que ensefar a los nifios a
no tocar mas que con los ojos y a hacerlo con sigilo. Eso no
implica el desasimiento de las cosas, sino todo lo contrario.
Ver es aprender a dominarlas mejor, y esa funcién inspectora
y a la vez protectora es la que recuerda desde muy antiguo el
ojo guardidn, defensivo para unos e intimidante para otros. Es
el ojo, por antonomasia, del poder terrenal, que también cree
verlo todo desde su atalaya proxima o lejana y nos lo advierte
con este simbolo. Es el ojo del faraon, el de la proa de las na-
ves griegas o el de muchas insignias reales y militares. El ojo
del poderoso se ha dibujado tradicionalmente para hacer re-
cordar este poder y ser temido: en algunas culturas orientales
el rey ni siquiera podia ser mirado, pues era un modo de desa-
fiarlo. En la era de la television todo dirigente busca, en cam-
bio, ser obedecido bajo la sugestién de su mirada de Gran Her-
mano, presente en cada rincon y a cualquier hora del dia. Su

1. H. M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, pp. 32 y ss.

2. Aplicamos la palabra «ver» para casi todos los sentidos. Vid. la reflexion
al respecto de Agustin de Hipona, Confesiones, X, 35; M. Heidegger, Ser y
tiempo, § 36.
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mirada hace que nos sintamos protegidos y a la vez que no
pensemos en protegernos, mejor, de él.

El ojo es, asimismo, un simbolo del amor y de la emocién
en general. Del amor humano y del divino también. Existe, en
relacion con este ultimo, la imagen del ojo misericordioso. El
creyente pide a Dios que sus ojos se apiaden de él, y ruega si es
preciso a los santos para que intercedan en la causa, dirigién-
dole igualmente sus «ojos misericordiosos», como los de Maria
la Virgen, abogada de los hombres (Eia ergo advocata nostra,
illos tuos misericordes oculos ad nos converte). En la tradicion
cristiana, cuyo fundador ponia siempre ante oculos su mensaje
(y asi, «si tu ojo es malo, todo tu cuerpo estara a oscuras», Ma-
teo, 6, 23), este simbolo del ojo fue al principio sélo verbal,
presente en la predicacion y las oraciones. Pero los iconos de
la iglesia ortodoxa, primero, y los murales al fresco de la ro-
mana, después, contribuyeron a que el ojo del amor divino
fuera sobre todo un simbolo grafico y, finalmente, un signo
mas distintivo de esta religion que del resto, con menor patri-
monio iconografico, e incluso expresamente evitado en el caso
de la fe musulmana.

Por otra parte, el amor y las emociones humanas, con toda
la gama que seria irreverente atribuir a las personas sagradas,
tienen entre sus principales simbolos el ojo expresivo, culti-
vado, con toda propiedad, en el arte del retrato. Esta modali-
dad es tan antigua como el arte suntuario, por ejemplo el de
los egipcios, escultores de rostros de una gran delicadeza de
rasgos y expresiones. Pero seguramente no es equivocado afir-
mar que la gran época del retrato y del ojo expresivo sobre-
viene con la pintura del Renacimiento europeo, cuya potencia
y sutileza en las miradas s6lo tiene parangoén, después, en el
arte fotografico. El «Baudelaire» del fotégrafo Nadar contem-
pla con sus ojos de azabache Las flores del mal, y de la alta
frente de su «Berlioz» estalla todo el metal de la Sinfonia fan-
tastica. Aunque fue Giotto el primer gran retratista de la sensi-
bilidad: con qué ternura se miran y se tocan todos los persona-
jes que componen los casi cuarenta cuadros de la capilla
Scrovegni de Padua. No estariamos quizas ante el templo
mayor de la pintura occidental si unos pocos afios antes de su
decoracién no hubiera vivido Francisco de Asis, de cuya huma-
nidad parece tomar nota nuestro pintor. Luego, en Florencia,
se conseguira hacer patente que aunque el rostro constituye la
parte menos movible del cuerpo es, con la ayuda del ojo, la
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mas expresiva y configuradora de la personalidad.! Fijémonos
en El cardenal de Rafael o el Anciano de Lippi, en la Gioconda
de Leonardo o el Adolescente de Perugino: sus miradas marcan
el centro exacto del cuadro y a la vez lo desbordan. Y mas
tarde, ante la madurez casi morbida de la Muchacha con tur-
bante, de Vermeer, o del Papa Inocencio X, de Velazquez, la
mirada de estos personajes consigue poner en movimiento
todo lo que tiene a su alrededor, incluido el espectador, que
parece no tener mirada mas que para sus 0jos.

Pero el ojo expresivo del retrato pertenece todavia a una
imagen estatica: no puede mostrar mas que rasgos e insinuar
algunos gestos. Para que éstos aparezcan enteros haria falta
que la imagen del rostro estuviera en movimiento, y asi, con la
accion, captariamos propiamente el habito facial, la caracteris-
tica expresividad de cada uno que la imagen quieta nos da, en
cambio, congelada. Este gesto al completo es el reproducido,
histéricamente, por el actor de teatro y, en nuestro tiempo,
por el de cine, que llega a mucha mas gente y que, por diferen-
tes motivos, es conocido, desde su primer plano, incompara-
blemente mas «de cerca» que aquél. Ademas, la mirada de la
estrella de cine permite una mayor identificacién con ella que
la del retrato y a veces una compenetracién que es del todo
improbable frente a una imagen fija. Hablamos, pues, del ojo
magnético, un simbolo proporcionado por el cine al siglo xXx.
Nada hay tan filmado como dicho simbolo, y al fin y al cabo
los grandes mitos de este siglo habran sido rostros que nos
miran desde la pantalla. Quizas nunca se supo tanto de la mi-
rada y de la expresion de las emociones humanas como des-
pués de la invencion del cine, «fabrica de suefios» pero tam-
bién archivo universal del comportamiento humano, que no
hubiera tenido desperdicio para la ciencia de Darwin o el arte
de Shakespeare. En cualquier caso, y a proposito del cine y del
ojo magnético de sus personajes, la multitud an6nima y silen-
ciosa parece necesitar del poder comunicativo del rostro hu-
mano que ella, como masa, ha tenido que aprender a reprimir

1. Leonardo llevaba siempre consigo un cuaderno donde esbozaba rostros
caracteristicos de una pasion u otra. «Un buen pintor», escribe ademas, «ha de
procurar con especial cuidado dos cosas, a saber: dibujar muy bien el cuerpo
humano y percibir la viva expresion de los afectos que a uno le interesan.» La
cuestion del interés de la cara y el tipo de caracter que refleja es tratada por Ovi-
dio en Ars amandi, 111, pp. 45-50. Vid. R. A. Hinde, ed., Non-verbal Communica-
tion, pp. 373 y ss.
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o que simplemente ignoraba. Ante ciertas miradas que surgen
de una pintura pensamos «soélo le falta hablar» o «parece a
punto de salir del cuadro». Pero aquellas que surgen de la pan-
talla, con un chorro de luz que atraviesa la oscuridad y se de-
tiene en nuestros o0jos, no pueden menos que sugerirnos sin
mas rodeos: «Tu también estas aqui, conmigo.» La labor de
transformacion cosmética, por la Metro, de Greta Gustafsson,
una joven apocada de labios anodinos y nariz muy prominente,
en la atractiva Greta Garbo, «la divina», no es suficiente para
explicar por qué ahora, tantos afios después de su breve ca-
rrera, sigue pareciendo, mas que una actriz, una personalidad
que resiste al tiempo.! Hay que tener en cuenta, por lo menos,
la capacidad de su rostro para hacernos sentir ante una visitante
altiva y a la vez vulnerable; inteligente y sentimental; responsa-
ble y en espera de ser protegida. Es decir, para fusionarse con
nosotros sin perder su compostura glacial. Como en tantos
otros casos, eso nos lo ha proporcionado el ojo magnético del
cine: el cruce de un don de ojos con un hambre de mirada.
La llamada «regla de oro» de la ética —no hagas a otro lo
que no te gustaria que te hicieran a ti— fue dada, segun la tradi-
ci6én biblica, por un invidente (Tobias, 4, 15). No habria en ello
nada de especial, desde nuestro seguimiento de los valores
simbdlicos otorgados al ojo, si tuviéramos presente a san Agus-
tin, quien escribe que hasta los ciegos pueden disfrutar de lo
mejor de la vista, la luz, iluminadora en este caso de la sabidu-
ria moral (Confesiones, X, 34). Pero la ética, lo mismo que la
politica y la religion, la ciencia y el arte, es una cultura visual
que bien puede tener al ojo como uno de sus simbolos. Pues el
proceso mental y deliberativo de decidirse por una determinada
accion y seguir, en general, patrones voluntarios de conducta,
va acompaifiado al mismo tiempo por un trabajo de la imagina-
cién servido en gran parte por la vista. Necesitamos visualizar
las acciones posibles y las creencias que las sostienen; poseer
una vision de nuestra imagen o identidad a la hora de elegir o
desestimar estas acciones y, desde luego, hemos de poder ima-
ginar los efectos sobre otras personas de la decision tomada.
Toda situacion de dilema o conflicto moral requiere este es-
fuerzo de representacién visual. ¢(Habria ética sin imagenes de
victimas inocentes ni de culpables impunes? ;Cémo es posible

1. Nada que ver con el cambio de la morena Margarita Cansino a la rubia
Rita Hayworth, un estereotipo.
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pensar y ejercer el respeto a la persona, aun desde la imparcia-
lidad mas rigurosa, si bajo el «velo de la justicia» no podemos
imaginar a la persona en trance de ser agredida o de ser sal-
vada de la agresion? Lo «universal» mismo de la moralidad y el
derecho, ¢no es, ademas de un principio por abstraccion, otro
por composicién de imagenes sobre lo que cada uno intuye
por tal? Lo abstracto de la razén y la ley tiene justamente su li-
mite —y su explicacién, en suma— en la presencia visible de
una o mas personas. No hay, ni siquiera para la ética, una per-
sona en general. Todas existen en particular y sélo esto justi-
fica que el razonamiento practico les dedique toda su atencién
y primor. El propio Socrates, tan partidario de una ética racio-
nal, contradice al pintor Parrasio de Efeso cuando éste trata de
persuadirle de que un retrato no puede expresar el caracter
moral de la persona, por ser ello invisible: «;Pero no pasa que
en un mismo hombre las miradas expresan unas veces amor y
otras odio? ¢No podria imitarse eso en los ojos?»! Al final, am-
bos se ponen de acuerdo en que los rostros que gustan mas
son aquellos que reflejan belleza y bondad, kalokagathia. Tam-
bién lo invisible de la ética se hace visible a los ojos.?

¢Cémo hay que llamar a este ojo que simboliza la cultura
moral? ¢Ojo «ético»? Una denominacién tal representaria, no
obstante, el simbolo de algo aun especifico y limitado, por
tanto en abierta contradiccion con la tarea de la ética, perma-
nentemente —salvo que hablemos de una moral dogmatica—
por determinar y realizar. El ojo como simbolo del respeto al
hombre y la mujer, tarea siempre abierta e inacabable, no
puede ser ni mas ni menos que el ojo humano, pues es lo hu-
mano lo que viene a representar, y lo humano se encuentra,
sin embargo, en estado de precariedad. Para el cuento arabe,
se define cada dia y con la ayuda de los ojos:

—Maestro —pregunta el pequefio pastor—, ¢cuando sabré
con exactitud en las montafias que no es de noche y ya es
de dia?

—Sera de dia —contesta el sabio— cuando puedas empe-
zar a ver los ojos de tu hermano.

Si la mirada del otro parece franca, pero descubrimos que

1. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 111, p. 10.
2. El tema de la representacion de las «acciones invisibles» en la pintura y
la literatura aparece en G. E. Lessing, Laocoonte, pp. 146 y ss., 231 y ss.
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nos engafaba, esos 0jos ya no se atreveran otra vez a mirarnos
a la cara. Si, por el contrario, hemos rechazado al otro simple-
mente por su mirada, pero después algo nos ha hecho ver que
andabamos equivocados, podremos volver a mirar de nuevo
todas las caras y admitir que puede brotar un sentimiento de-
sinteresado donde menos lo esperabamos. No hay suficientes
motivos para no hacer del ojo humano un simbolo también de

la dignidad.
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5. TACTO Y MIRADA EN LA PSICOLOGIA
DE LA CONDUCTA

5.1. LA OBRA DE LOS SENTIDOS

En el capitulo anterior se ha analizado la importancia del
tacto y la mirada en la cultura moral. Con ello espero haber
obtenido una primera prueba, de tipo cultural, que avala la in-
fluencia de los sentidos corporales sobre elementos tan consti-
tutivos de la ética como los habitos y las creencias, objeto de
este libro. En el presente capitulo me remito a una segunda
prueba, ahora de tipo psicologico, para continuar la confirma-
cion del mismo principio tras cierto buceo en las estructuras
inmediatas de la conducta individual.

La psicologia del comportamiento humano depende de los
sentidos corporales, y éstos del sistema nervioso. La actividad
sensitiva esta relacionada con el sistema nervioso periférico, a
través de los nervios raquideos y en particular de las fibras
nerviosas aferentes. Estas fibras conducen los impulsos nervio-
sos recogidos de 6rganos como el tacto o la vista hacia el inte-
rior del sistema nervioso central. Son fibras propiamente sen-
sitivas —no motoras, como sus antagonistas, las eferentes—,
aunque los impulsos que las atraviesan actuian como verdade-
ros portadores y procesadores de informacion que almacenara
el cerebro.! En realidad hay mas de una veintena de érganos
de los sentidos que le haran llegar esta informacién, si bien
suelen estar distribuidos en cinco principales agrupamientos
o sistemas receptores: fotorreceptor (vision), audiorreceptor
(audicién), quimiorreceptor (olfato y gusto), propiorreceptor
(equilibrio) y el sistema receptor de la sensibilidad somatica y

1. M. R. Rosenzweig, A. I. Leiman, Psicologia fisiolégica, pp. 159 y ss.; A. C.
Guyton, Tratado de fisiologia médica, pp. 545 y ss.
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visceral que incluye al tacto. Todos ellos constan de termina-
ciones nerviosas que convierten las diferentes formas de ener-
gia recibidas del ambiente externo e interno de nuestro orga-
nismo (por ejemplo, electromagnética para el ojo y mecanicay
térmica para el tacto) en sucesivas alteraciones del potencial
eléctrico de sus propias membranas. Se desconoce aun cual es
el mecanismo desencadenante de este potencial generador
que caracteriza a las fibras sensitivas, por donde el impulso
nervioso puede llegar a alcanzar, en las mas gruesas, la velo-
cidad de 120 m por segundo. Pero lo cierto y comprobado es
que todos nuestros 6rganos receptores y sus derivaciones ner-
viosas actuian a titulo de transformadores de energia material
en constantes fuentes de informacion sobre la realidad del me-
dio y de accién. En suma, para modificarla, un escenario com-
partido también por la ética.

Ahora bien, los sentidos no son meros copiadores de la rea-
lidad. Mas que en ningun otro animal, en el hombre tienen
otras funciones que las puramente adaptativas, como pensaba
aun Bergson,' ni todo el conocimiento humano se puede decir
que proviene de la informacion aportada por ellos, como ha
sostenido el positivismo hasta Bertrand Russell.? Los sentidos
corporales son ellos mismos activos y ejecutan una constante
seleccion de mensajes que desmienten cualquier teoria reduc-
cionista a su respecto. Las vias que van de los érganos recepto-
res al cerebro nunca son directas ni lineales. Constituyen ex-
tensos circuitos neuronales en los que las conexiones sinapti-
cas, de neurona a neurona, modifican sucesivamente la codifi-
cacion del mensaje inicial. Asimismo, entre el ultimo suceso
neural y la experiencia consciente hay otra trama filtradora
que acaba haciéndonos descubrir que el mundo de nuestros
sentidos debe parecerse mas a una ilusiéon perceptiva que al re-
flejo de una supuesta realidad.’ Las sensaciones son, al final,
una abstraccion, no la copia o réplica de lo que hay, cuyas
coordenadas puras de espacio y tiempo, caso de existir tam-
bién, no conseguimos apreciar directamente, dado el inevita-
ble filtro selectivo que suponen nuestros 6rganos receptores y
nuestro cerebro. Por eso es tan frecuente que un mismo esti-
mulo sensitivo sea procesado por vias neuronales distintas e

1. H. Bergson, Qeuvres, pp. 546 y ss. (L'évolution créatrice, I).
2. B. Russell, El conocimiento humano, 1, p. 5, Madrid, Taurus, 1977.
3. K. R. Popper, J. Eccles, El yo y su cerebro, p. 285.
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interpretado de diferentes maneras.! Una prueba fisiologica de
que las fibras sensitivas no son registradoras de alta fidelidad
es el caracter espasmédico con que responden a los estimulos
nerviosos. Un estimulo constante no produce a su vez un es-
tado constante de excitacion, sino una serie de respuestas con
periodos intermedios de inactividad.

En el sistema nervioso tampoco se hace nada de golpe. El
caudal de informacioén que corre por él es susceptible —como
diria Leibniz del espacio— de una «infinita divisibilidad», cuyas
diferencias apenas podemos captar directamente, y casi valdria
la pena, en ese caso, aplicar el calculo diferencial para el ana-
lisis de la sensibilidad.? Esta naturaleza desigual y altamente
segmentada de los sentidos hace, en buena medida, que nos
parezca que pueden «acostumbrarse» a todo, incluso a las sen-
saciones mas aborrecibles, y soportemos, para bien y para mal,
el horror, el dolor, la estridencia, la fetidez, el asco. O hace,
también, que nos parezcan «dormidos», y es que después de un
cierto tiempo todos los receptores sensitivos se adaptan, en
mayor o menor grado —e igualmente para bien y para mal-, a
los estimulos del medio externo e interno. A veces algunos de
estos receptores acaban simplemente por no responder, como
ocurre con los corpusculos de Pacini, en la piel, pero no asi con
los discos de Merkel, encargados del tacto fino, que pueden
continuar transmitiendo informacién durante horas.® En cual-
quier caso, la naturaleza da también sus razones para hacer de
la experiencia de los sentidos una renovada obra de la inteligen-
cia: que hay que mirar para «ver», escuchar para «oir», palpar
para «sentir», olfatear para «oler», saborear para «gustar». De lo
contrario, como el cerebro que no ama ni piensa, érganos tan
esenciales para la vida se atrofian y desaparecen. Por lo que la na-
turaleza humana debe aprender también a estar a la defensiva de
si misma, supliendo su indigencia con la accion de la cultura.*

La actividad psicologica, abierta a esta ultima, constituye el
otro factor que hace de los sentidos unos 6rganos filtradores,
mas que simples reproductores de la realidad de nuestro me-
dio interno o externo. La percepcion deviene selectiva, en este
plano, mediante el fenémeno de fijar la atencién sobre los ob-

1. M. R. Rosenzweig, A. I. Leiman, Psicologia fisiolégica, p. 270.

2. G. W. Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Prefacio y
1, p. 17.

3. A. C. Guyton, Tratado de fisiologia médica, p. 573.

4. A. Gehlen, El hombre, su naturaleza y su lugar en el mundo, p. 60.
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jetos percibidos. La captacién de unas cosas y no de otras, asi
como de determinadas caracteristicas del objeto y no del resto,
se debe no sélo al procesamiento natural de informacion, resu-
mido anteriormente, sino al mismo tiempo a este elemento
clave que es la atencion o capacidad discriminatoria ejercida
por el hombre de modo consciente.! Antes de que nuestros
sentidos se «centren» en algo se hace muy dificil hablar in-
cluso de sensacién, que, como vemos, dista mucho de ser una
experiencia automatica y directa.? Aprender a gustar, oler, sen-
tir, oir y ver es, en ultimo término, aprender a fijar la atencion
y disponerse a administrar la virtud fundamental del conoci-
miento: la curiosidad. Basta con que nos fijemos en una cosa
para que nos resulte interesante; y si no lo resulta, para que
hayamos aprendido un poco mas a fijarnos en algo. Porque,
descontados los instintos elementales, el resto hay que apren-
derlo todo, hasta las facultades del aprendizaje: también aqui
«se hace camino al andar». Sin selectividad consciente, pues,
la sensacion perderia buena parte de su plasticidad y agrado,
incluido —para Kant— el «goce de aplazar el goce», pues son
cualidades que dependen de multitud de aptitudes ligadas al
fenomeno de la atencion, como la busqueda de lo nuevo o
raro, la apreciacién del contraste, la disposicion al cambio o la
complacencia en la regularidad mas cadenciosa.®> Por otra
parte, puede que sin selectividad de esta clase muchas sensa-
ciones se hicieran sencillamente imposibles, ya que no deja de
ser un potente medio auxiliar para evitar la saturacion de los
sentidos o aliviar una imagen demasiado confusa del mundo.*
Dicho en otros términos, lo intencional es otra condicién de
posibilidad de la percepcion humana, afiadida a la de sus bases
biolégicas, de lo cual han tenido que tomar nota hasta los que
se dedican a ayudar a «ver» a nifios ciegos.®

La mente influye en el cuerpo casi tanto como éste en
aquélla, y ello es apreciable en la obra de los sentidos corpora-

1. A. C. Guyton, Tratado de fisiologia médica, p. 575.

2. J. Piaget, Psicologia de la.inteligencia, p. 109.

3. L. Kant, Antropologia en sentido pragmadtico, pp. 64-68; D. Ackerman, Una
historia natural de los sentidos, pp. 136 y ss.

4. M. R. Rosenzweig, A. I. Leiman, Psicologia fisiolégica, p. 282.

5. A. Rosa, E. Ochaita, eds., Psicologia de la ceguera, pp. 107-110. Para el ca-
racter «intencional» de las sensaciones vid., entre otros textos de la filosofia fe-
nomenologica: M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, pp.
247-248; J.-P. Sartre, La imaginacion, pp. 104, 120 y ss.
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les, dependientes de uno y otro flanco de nuestra naturaleza.
Claro que el materialista y el espiritualista negaran aquel de
los dos ligamenes que les resulte «incomprensible». Pero
frente a una actitud reduccionista esta la de quien no soporta
prejuicios a expensas o en contra de la ciencia. Asi, y lo mismo
que el sexo en la especie humana no esta hecho «sélo» para re-
producirse ni «sélo» para gozar, debemos aceptar, desde un ta-
lante abierto, que tampoco sus sentidos son pura mente ni
puro cuerpo. Ya la actividad sensitiva del hombre, como des-
pués la de su entendimiento, muestra que lo que caracteriza a
éste sobre otros animales es una reorganizacién permanente
de lo dado, sea en favor de lo uno o de lo vario.' Para ello ha-
bra tenido que mezclar los elementos mas heterogéneos,
cuerpo y mente, que componen su naturaleza. Asumida en su
plenitud, la actividad de los sentidos humanos reviste final-
mente las caracteristicas de toda una obra.

5.2. PSICOFISIOLOGIA DEL TACTO Y CONDUCTA

Nicholas Saunderson, invidente, fue a pesar de todo un bri-
llante profesor de oOptica en Cambridge y autor de unos Ele-
mentos de dlgebra en los que se habla de una «aritmética pal-
pable». Se dirigia a sus alumnos como si éstos fueran también
ciegos y el resultado fue un éxito pedagogico superior al de sus
colegas, incluso al tratar sobre la luz y el espacio. El enciclope-
dista Diderot escribi6é de él: «Saunderson veia por la piel».2 Im-
presionado, este filosofo redactd una Carta sobre los ciegos
para uso de los que ven, donde describe con sumo detalle las
habilidades que los privados de la vista son capaces de desarro-
llar, en especial el sentido del tacto, tanto o mas delicado que
de ordinario la vista en los que ven.

El invidente carece del tipo de informacién distal y a la vez
continua suministrada por los ojos. Eso influye en su desarro-
llo psicomotriz y cognitivo, pero en cierta manera queda pa-
liado con el dominio del lenguaje, hasta el de sus términos

1. J. G. Herder, Una metacritica de la «Critica de la razén pura», en Obra se-
lecta, pp. 395-399.

2. D. Diderot, Escrits filosofics, p. 59. El texto es de tal densidad de observa-
ciones y agudos comentarios que tuvo pronta difusion. El propio Condillac, al fi-
nal de su Traité des sensations, tiene que salir al paso de las acusaciones de ha-
berlo casi plagiado.
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mas «visuales», y con el desarrollo de otros sentidos, como el
oido y particularmente el tacto, que posee grandes aptitudes
de estereognosia o percepcion de objetos tridimensionales por
palpacién. El ciego «ve» las cosas a través del lenguaje y del
tacto, y en este sentido su mundo siempre sera distinto al de
uno que ve por los ojos, quien debe: cargar, por cierto, con la
experiencia desoladora de no poder tocar casi nunca todo
aquello que observa. Pero entre ambos mundos hay s6lo una
diferencia de «datos», no de especies ni de intensidades, que le
permiten al ciego adquirir al final —como saben los educado-
res de nifios invidentes— una experiencia de objetos y de situa-
ciones homologable a la de los videntes. No tienen un espejo
donde formar la idea de su yo, pero si voz para conseguirla por
otro medio.'

La piel es el 6rgano de mayor tamafio del cuerpo humano:
en un adulto puede sobrepasar los 2 m? de superficie. Es tam-
bién uno de sus Organos mas activos: cumple muy diferentes
funciones fisiologicas y, por descontado, es un vivo conjunto
de signos para la relacién social. Incluso suministra, en este
sentido, algunas de las senales que configuran nuestra imagen
personal y nos individualizan: desde el cabello o las arrugas
hasta el color de la tez o las huellas digitales. Aun asi, la piel
humana es la menos especializada de las pieles animales. Por
ejemplo, no nos sirve de coraza defensiva, apenas da abrigo
contra un frio moderado, y su espectro sensitivo no es tampo-
co ilimitado, porque sélo reacciona ante simples excitantes
mecanicos. Es la piel, no obstante, mas descubierta o desnuda
de la naturaleza animal y aquella cuya superficie abarca todo
el cuerpo del individuo.? Asi, y como compensacion, constitu-
ye una gran pantalla sensorial que nos beneficia en relaciéon
con otras especies. Nuestra piel aporta mayor cantidad de in-
formacién —ya decia Aristételes que el tacto es el sentido con
mas sensaciones a su alcance—?y, sobre todo, tiene una incom-
parable capacidad para adquirir nuevas especializaciones en
funcion o no de la adaptacién biolégica. Con el tacto podemos
empezar a decir que los sentidos humanos no nacen, sino que

1. A Rosa, E. Ochaita, eds., Psicologia de la ceguera, pp. 72-75, 199 y ss.;
H. Peraita, ed., Representacion de categorias naturales en nifios ciegos, pp. 14y
ss. En clave de interpretacion filoséfica: A. Schopenhauer, Sobre la cuddruple
raiz del principio de razon suficiente, IV, p. 21.

2. D. Morris, El mono desnudo, pp. 12 y ss., 36 y ss.

3. Psicologia, 422b.
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se hacen, y tienen en la piel su centro original de experimen-
tacion.! Es lo requerido, por otra parte, en un organismo tan
poco dotado de mecanismos innatos de supervivencia y repro-
duccién como el del hombre, de modo que en la sensibilidad,
no sélo en la inteligencia, éste muestra que todas sus faculta-
des se encuentran permanentemente «a disposicién». La ven-
taja facilitada aqui por nuestra piel es su extensiva y variadi-
sima, dentro de sus limites, sensitividad, mezcla de lo fisico y
lo psicolégico, como veremos a continuacién.

La actividad sensitiva de la piel tiene lugar en la dermis cu-
tanea. En esta capa se encuentran los sensores o terminacio-
nes nerviosas que actdan a titulo de receptores de la estimula-
cién exterior, sea ésta por presion mecanica de un objeto o
por una variacién térmica del ambiente.? Los sensores acusan
esas sefiales tactiles a través de la punta de los axones que inte-
gran la célula nerviosa. Con lo que ademas de ser terminacio-
nes receptivas los sensores son al mismo tiempo agentes trans-
formadores de una excitacion externa en impulsos nerviosos
de naturaleza eléctrica, que haran llegar, de neurona en neu-
rona, aquel mensaje tactil inicial al cerebro. Este interpreta ta-
les impulsos en la correspondiente area de su corteza, donde
se produce propiamente la sensacion, y de modo inmediato
produce las reacciones visibles de nuestra «sensibilidad», por
ejemplo con respuestas de caracter mecanico o de contenido
emocional.’ Ahora bien, la complejidad del tacto empieza ya
en la dermis, donde hay muchos y muy variados sensores. Solo
en la palma de la mano existen unas 17.000 unidades tactiles
de este tipo y con funciones diversificadas, lo cual nos permite
hablar de hasta quince variedades de tacto, en modo alguno li-
mitado a una anica y uniforme sensacion de «contacto».* Unos
sensores consisten en terminaciones nerviosas libres, insertas
directamente en la dermis, siendo los encargados de propiciar
la experiencia relativa a la temperatura y al dolor. Otros, en
cambio, presentan sus terminaciones envueltas en una cap-
sula; es el caso de los sensores que registran la presion sobre
la piel, como los discos de Merkel y especialmente los cor-
pusculos de Pacini, situados en la dermis profunda. Las termi-

1. Ibid., 435 a-b; J. G. Herder, Ensayo sobre el origen del lenguaje, en Obra
selecta, pp. 174-176.

2. P. Glees, The Human Brain, pp. 177 y ss.

3. M. R. Rosenzweig, A. I. Leiman, Psicologia fisioldgica, p. 275.

4. Ibid., pp. 292 y ss.; Codina-Puiggros, A., ed., Tratado de neurologia, cap. L.
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naciones que se ocupan del tacto, en un sentido mas especifi-
co, estan también encapsuladas. Son los corpusculos de Ruffini,
que informan de los estiramientos de la piel, y los de Meissner,
muy sensibles a las vibraciones de baja frecuencia, como las
producidas al acariciar un objeto deslizante o ligeramente as-
pero. Estos receptores del tacto fino se localizan en las partes
menos pilosas del cuerpo: palmas y dedos de las manos, plan-
tas de los pies y las consideradas «zonas erdgenas».! Tantos
sensores, en fin, nos informan de muchas mas cualidades tacti-
les que aquellas que nos referian tradicionalmente los fil6sofos
del conocimiento, alrededor casi siempre del concepto de soli-
dez.? El tacto, sin embargo, detecta bastante mas que el hecho
de que algo sea impenetrable y se nos resista, lo que da la me-
dida de su «solidez», en efecto, pero no aun en conjunto la de su
forma corpoérea. En realidad los receptores cutaneos nos dan
cuenta de practicamente todas las cualidades sensibles que ha-
cen posible percibir un objeto como cuerpo diferenciado en el
espacio, desde su peso y movimiento hasta su temperatura y re-
lieve. Ademas, lo hacen de un modo mucho mas directo que el
resto de los sentidos humanos, dependientes de intermediarios
como la luz, el aire o las moléculas quimicas.? Y lo que vale para
la percepcion de todos los cuerpos vale muy particularmente
para la de los cuerpos humanos. En la imagen que un invidente
tenga del hombre habra siempre mas humanidad que en aque-
lla que tenga uno que ve, pero sin sensibilidad.

A todo esto hay que afiadir que la sensacion del tacto no de-
pende solo de los receptores presentes en la zona estimulada,
sino de la parte especifica del cerebro relacionada con ellos
a través de las fibras aferentes. Por ello no hay una correspon-
dencia exacta entre la sensacion experimentada y las vias y
sensores implicados en ella. Dos receptores iguales no dan

1. R.S. Snell, Neuroanatomia clinica, pp. 115 y ss.; B. Bridgeman, Biologia
del comportamiento y de la mente, pp. 142 y ss. Por otra parte, la teoria freudiana
de la sexualidad infantil perderia su consistencia sin la importancia concedida a
las zonas erdgenas y al tacto en general, aunque desde una visiéon mas «genital»
que «erotica» de la vida sexual. Vid. S. Freud, Introduccién al psicoanadlisis, Lec-
ciones 20-21, 32.

2. J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, 11, 4, Madrid, Aguilar,
1987; D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, 1, 4, 5, Madrid, Tecnos, 1988;
G. W. Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, IV, 1.

3. Condillac llega a decir que el tacto es el unico sentido con poder para
«juzgar por si mismo», Traité des sensations, pp. 89 y ss. Vid. también: Aristote-
les, Psicologia, 423b.
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siempre la misma informacién y un mismo receptor cursa a
veces informaciones distintas.! El sentido del tacto es, en otras
palabras, integrador, porque se dirime en ultimo extremo en
aquella parte mas nueva y desconocida aun del sistema ner-
vioso que es la corteza cerebral, alli donde las porciones an-
teriores de los loébulos parietales procesaran la informacion
sensorial y el tacto se comportara como un sentido especial-
mente activo. Hay, pues, un cerebro tactil, ocupado ante todo
en las sefiales que le llegan desde dedos y labios, con grandes
zonas corticales reservadas para ellos. Y a medida que este or-
gano se desarrolle, también tendran que hacerlo, en mutua co-
rrespondencia, el tacto y el resto de la sensibilidad. Una de las
mayores evidencias de este intercambio entre los sensores tac-
tiles y el cerebro esta en el decisivo papel ejercido por el tacto,
junto con el sistema oral-auditivo, en la adquisicion y desarro-
llo de los habitos infantiles de la motricidad y del aprendizaje
en general, con lo que la inteligencia se hace acreedora tam-
bién de la mayor o menor dedicacién de cada uno a las multi-
ples facetas del tocar: desde la ciega palpacién hasta el asir
con cuidado, desde la burda manipulacion hasta la calida ca-
ricia.?

Conforme a ello, el tacto esta revestido, como el oido, de
una doble realidad psicologica. Emito un sonido y puedo, al
mismo tiempo, escucharme a mi mismo. Tanteo un objeto y a
la vez me intereso en manejarlo. Cada intercambio de estos
dos sentidos con un trozo de mundo es el mejor estimulo para
proseguir en ello y probar otros contactos y conocimientos.
Asi logro también, pulsando las cosas o escuchando cémo vi-
bran, incluyéndome a mi, el sentimiento de mi propia activi-
dad sobre ellas y al final la nocién de mi yo activo como la pri-
mera y mas irrefutable de las experiencias objetivas.* «Je me
cherche ou je ne suis pas», escribe Condillac a propésito de es-
te poner las manos sobre las cosas que nos acaba dando la me-

1. R. S. Snell, Neuroanatomia clinica, loc. cit.; J. C. Eccles, El cerebro: mor-
fologia y dindmica, pp. 95, 184.

2. J. Piaget, Psicologia de la inteligencia, pp. 128 y ss. Mas clasicamente:
E. Condillac, Traité des sensations, pp. 107-120.

3. La combinacion entre tacto pasivo y activo es particularmente intensa
en las personas ciegas. Vid. A. Rosa, E. Ochaita, eds., Psicologia de la ceguera,
pp. 64-65, 75.

4. A.Gehlen, El hombre, su naturaleza y su lugar en el mundo, pp. 156, 195-
198; J.-P. Sartre, L'étre et le néant, pp. 350-351.
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dida de nuestro cuerpo e identidad.! Cada sensacién es un
nuevo movimiento, y éste es una contribucién a la inteligencia
que va a permitir nuevas sensaciones, las transformara en ha-
bitos y hara que nos movamos, en suma, a plena voluntad.?
Tampoco aqui queda fuera de lugar la ética, que tanto debe al
tacto y al oido, sentidos basicos del aprendizaje moral, de igual
manera que éste puede influir sobre el modo de reaccionar de
aquéllos. Asi, si el bosque no es igual para un lefiador que para
un pintor, el tacto, recreado por nuestros habitos e inteligen-
cia, tampoco sera el mismo para todos. Posiblemente al tacto
del esteta solo pueda igualarsele, en paleta de matices y hon-
dura perceptiva, el de una sensible persona de bien, sabia en el
contacto con otras personas.

Digamos, en conclusién, que el tacto humano presta un do-
ble servicio a la naturaleza y a la cultura de esta especie. En
cuanto a lo primero posee una clara funcion evolutiva. La sen-
sibilidad cutdnea nos ayuda a adaptarnos al medio, es un re-
clamo para la reproduccién y es imprescindible para la mera
supervivencia. El placer hace que nos multipliquemos y el do-
lor que no muramos antes de tiempo. No nos quejamos del ca-
racter vivo y directo del tacto en el primer caso, que no sélo
estimula la sexualidad, sino el arte y el conocimiento, pues el
placer incentiva la curiosidad; pero pensamos que viviriamos
mucho mejor sin el dolor.? Sin embargo, y por medio de éste,
el tacto nos alerta de la inminencia de golpes o caidas, cortes o
quemaduras que pondrian en riesgo nuestra vida, asi como
nos avisa, mediante el tacto interno, de los primeros signos de
disfuncién de una viscera que nos haran consultar al médico.*
Cualquier patologia del sistema tactil general, por déficit o irri-
tacién, perjudicara, pues, esta necesaria «inseguridad tactica»
para nuestra seguridad vital.> También dentro de un plano evo-
lutivo, este mismo tacto que nos produce dolor nos ayuda mu-
chas veces a combatirlo. La estimulacién de la piel es un me-
dio térmico y vibratorio para reducir el dolor y hacer dismi-
nuir incluso la tension arterial. En los nifios actiia como

Condillac, op. cit., p. 259.
Z. Young, Filosofia y cerebro, pp. 116-117.
Montaigne, «Apologie de Raimond Sebond», en Essais (ed. Thibau-
det), p. 577; E. Condillac, op. cit., pp. 146-147.

4. R. S. Snell, Neuroanatomia clinica, pp. 131-132; también: E. Condillac,
op. cit., p. 119.

5. A. Codina-Puiggros, ed., Tratado de neurologia, pp. 4 y ss.

1. E.
2. J.
3. M
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formula analgésica y en los adultos como agente de sedacién
para muchos estados de sufrimiento en los que el contacto
cuerpo a cuerpo resulta el mejor recurso terapéutico.! A cual-
quier edad se busca la suave presion de una mano en la zona
donde se experimenta dolor, y aunque el moribundo no pueda
esperar que el tacto le devuelva la salud, por lo menos el calor
de la mano amiga puede compensarle de aquella mano fria
que ya le aprieta el corazén. Todos los sentidos se pierden con
los afios, pero el primero en aparecer, el tacto, es también el
ultimo en marcharse, para atestiguar que el altimo minuto de
la vida es o debe ser contacto y calor.

Tampoco en sentido cultural es posible arreglarselas sin el
tacto. Tocar es una necesidad para la supervivencia e igual-
mente para la relacion con los demas y con uno mismo. El em-
briéon humano de ocho semanas ya responde a la presion sobre
sus tejidos. Después, el contacto corporal con la madre, una
vez superado el choque epidérmico de tener que abandonar el
utero materno, acompafia como una condicién indispensable
el crecimiento del recién nacido.? El tacto no solo ayudara al
nifio a dormir y a ser activo, a estar quieto y a ser inquieto
para aprender, sino también a su desarrollo afectivo y, con él,
a sus aptitudes comunicativas.> Un nifio con problemas en este
aspecto es el que debe de sufrir malos tratos o posiblemente
no conoce las caricias. La privacién del contacto fisico le ha
producido un estancamiento de la personalidad que ni los es-
fuerzos del educador ni todos los ositos de peluche del mundo
lograran contrarrestar. Con la edad descubriremos poco a poco
que cada interacciéon humana, con mas o menos carga emocio-
nal, desde los rituales del trato superficial hasta la comunica-
cién intima, incluso el dialogo de uno consigo mismo, requie-
ren su especifica dosis de afecto y éste su propia modalidad de
tacto.* Asi, para la autoestima y el tener presentes a los demas la
experiencia del tacto es igualmente fundamental. Tocar y ser to-
cados no es una pasion, es durante toda la vida una necesidad.

Pero es un hecho que el tacto humano disminuye a medida

1. M. R. Rosenzweig, A. I. Leiman, Psicologia fisiolégica, pp. 310-311.

2. Ph. K. Davis, El poder del tacto. El contacto fisico en las relaciones huma-
nas, pp. 43 y ss.

3. A.Montagu, F. Matson, El contacto humano, pp. 102 y ss.; M. Argyle, And-
lisis de la interaccion, pp. 87 y ss.

4. Ph. K. Davis, op cit., pp. 17 y ss., 102 y ss.; M. L. Knapp, La comunicacion
no verbal: el cuerpo y el entorno, p. 213.
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que se desarrolla la vida urbana y la tecnologia. La formacion
de la polis supuso dejar en el campo el contacto con la tierra,
las plantas, los animales, y sobre todo la convivencia del gran
clan familiar, ahora repartido en diferentes barrios. La metré-
polis, después, ha continuado restando ocasiones al contacto
en ambientes como el laboral, el escolar o el familiar. El
«<hambre de piel», en correspondencia, se hace notar especial-
mente en las ciudades donde domina aun la educacién puri-
tana tradicional. Los jévenes buscan en ellas el apretujamiento
de la discoteca y los mayores la compaiiia de animales domés-
ticos o el cuidado de plantas en la terraza.

Finalmente, Telépolis y su forma de comunicacién, carac-
teristicamente a distancia, contintia buscando sucedaneos del
tacto perdido, que en parte descubre en el manejo de los pro-
pios aparatos de comunicaciéon. A una high tech parece se-
guirle, por reaccién, cierto high touch. El tacto esta tocado,
pero nunca se habia sentido tanto como una necesidad. No es
un mal augurio.

5.3. PSICOLOGIA DE LA MIRADA Y CONDUCTA

Las emociones y los cambios, en general, de actitud y es-
tado de animo, provocan en nuestro cuerpo una diversidad de
respuestas. Algunas pertenecen al sistema nervioso auténomo,
como las alteraciones del ritmo cardiaco, de la motilidad intes-
tinal o de la tensién arterial. Otras consisten en disfunciones
de tipo fisiol6gico, como la ulcera de estomago, y endocrinolé-
gico, por ejemplo la pérdida de inmunidad. También reaccio-
namos con respuestas externas de tipo psicomotor, como los
movimientos que acompaiian a un ataque de cdlera o de subita
euforia.

Sin embargo, otras reacciones externas parecen estar mas
bajo nuestro control, y hasta configuran un lenguaje que sirve
tanto para expresar los sentimientos y disposiciones origina-
rios como para suscitarlos, a su vez, en otras personas. Nos re-
ferimos a los gestos corporales y faciales, que son las respues-
tas expresivas por excelencia que adopta el cuerpo frente a
cualquier cambio de parecer o de estado de animo.! Sin los

1. F. Davis, La comunicacién no verbal, p. 48; R. Heslin, M. L. Patterson,
Nonverbal Behavior and Social Psychology, cap. 1L
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ojos, para empezar, no percibiriamos esta clase de conducta
que se hace con ademanes e igualmente con los ojos, en el len-
guaje casi universal de la mirada. Es la conducta que identifica-
mos con la «comunicacion no verbal», la cual sustituye a menu-
do al lenguaje verbal, pues lo supera en eficacia y capacidad de
persuasion a la hora de transmitir actitudes y afectos, y otras ve-
ces se limita a apoyar con sus propios signos corporales los del
discurso oral para complementar la efectividad de éste.! La
ética, en particular, se hace con ambas clases de lenguaje, con
las palabras y no menos con los gestos. Con lo cual, todo lo que
repercuta sobre ellos, como un cambio cultural en los modos o
en el hecho mismo de mirarnos unos a otros, tiene que acabar
modificando también el comportamiento moral.

Los gestos corporales son aquellos movimientos del cuerpo
que expresan y al propio tiempo provocan actitudes y senti-
mientos. Se trata, pues, de movimientos comunicativos, como
vemos en el lenguaje de las manos.? Pero igualmente tienen
poder para comunicar los gestos que adoptamos al andar, sen-
tarnos o escuchar, en pie, a quien nos habla. La kinésica, una
parte de la semidtica, se ocupa hoy de estudiarlos, aunque ya
en el siglo xix el antropélogo Edward Tylor decia que los ges-
tos corporales constituyen un lenguaje universal de signos,
asentado en la biologia humana y convalidado por todas las
culturas.?> Tampoco se desmiente hoy que los movimientos ex-
presivos tienen un componente innato y a la vez estan someti-
dos al mas variado aprendizaje cultural, lo que los hace partici-
pes del ritual de la comunicacién y los dota de un alto poder
simbodlico.* En realidad cumplen ésta y otras diferentes funcio-
nes comunicativas. Cicerén ya observaba que el gestus sceni-
cus de un actor o un orador puede tan pronto «describir» una
realidad o contenido mental como, en un grado mayor de con-
centracion, «expresarlos». Asi, los signos y ademanes de nues-
tro fisico pueden significar, a veces, la demonstratio ad oculos
de aquello que queremos decir y que el lenguaje hablado es in-

1. M. Argyle, Psicologia del comportamiento interpersonal, pp. 47 y ss.; M. L.
Knapp, La comunicacién no verbal..., p. 69.

2. F. Davis, op. cit., pp. 45-46, 102 y ss.; A. Montagu, F. Matson, op. cit.,
pp. 63 y ss.

3. E. B. Tylor, Antropologia..., pp. 128 y ss.; Cultura primitiva. 1. Los orige-
nes de la cultura, p. 165.

4. 1. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 487 y ss.;
R. A. Hinde, ed., Non-verbal Communication, pp. 300 y ss.
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capaz de comunicar por si solo.! Hay gestos, en efecto, «de-
mostrativos», y hasta mas particularmente «imitativos» o, por
contra, «directivos» de la accion. Pero no son menos los que
tienen un significado simbolico —poco o mucho, éste alcanza a
todos— e incluso un contenido metaférico.? Estos ultimos es-
tdn muy implicados en la ética, pues no expresan datos senso-
riales ni estados mentales de fuerte carga subjetiva, sino que
estan determinados por la razén misma en su mas inmediata
aplicacion a las situaciones cotidianas en que uno apoya o re-
procha la conducta de los demas. Si hay movimientos «inteli-
gentes» de la mano o del rostro, ¢;como no puede haberlos
también «éticos»?

Asi lo creyé el neurdlogo Benjamin Duchenne de Bou-
logne, que a mediados del siglo XIX, y con la ayuda tan nove-
dosa entonces de la fotografia, clasifico las mas de treinta ex-
presiones primordiales de sentimientos que pueden producir
los musculos de la cara, la mayoria de ellas —especificaba— de
signo moral, no meramente organico, y asi el lenguaje de los
gestos faciales seria «universal e inmutable».> Algo parecido
habia sostenido un tiempo atras el agudo Lichtenberg, autor de
los célebres Aforismos (N° 88: «La superficie mas entretenida
de la Tierra es, para nosotros, la del rostro humano») y de una
Fisiognomica (1778) que superaba la dogmatica Caracterologia
de antiguos, como Teofastro o Quintiliano, y de modernos,
como Goethe o Lavater.*

La especie humana es la mas favorecida para los gestos fa-
ciales y su poder de comunicacion. La piel de nuestra cara se
adapta con facilidad al imparable movimiento de los musculos
del rostro, dispuestos a expresar centenares de matices emo-
cionales y animicos.’ Estos, auténticos o simulados, y casi
siempre acompanados de gestos conscientes, son los que resul-

1. M. Tulio Cicerén, Del orador, 1, 12.

2. W. Wundt, The Language of Gestures, pp. 69, 72 y ss., 114 y ss. Y el cla-
sico: L. P. Gratiolet, De la physiognomie et des mouvements d’expression, Paris,
Hetzel, 1865, pp. 40 y ss.

3. J.-B. Duchenne de Boulogne, The Mechanism of Human Facial Expres-
sion (trad. inglesa), p. 26-29, 271.

4. Las ideas de Lichtenberg desembocaron pronto en Ideas para un sistema
de mimica, de Engel, y mas a la larga, entre otras obras, en Teoria de la expre-
sion, de Karl Biihler. Vid., de esta altima, pp. 17 y ss., 46 y ss., 117.

5. Muchas masde las que clasificé el mencionado Duchenne de Boulogne,
quien no tuvo la posibilidad de conocer al actor Lon Chaney, «el hombre de las
mil caras».
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tan de la combinaciéon de unas cuantas emociones basicas y
sus respectivas variantes: contento y disgusto, sorpresa y
miedo, coélera y tristeza.! La expresién de las emociones fue
una de las preocupaciones centrales de Charles Darwin du-
rante mas de treinta afios. Al finalizar su investigacion, el pri-
mer ejercicio antes de Marx, Nietzsche y Freud de un «pensa-
miento de la sospecha», Darwin, experto sintomatizador de la
conducta a través del rostro, sostiene, desde su perspectiva
evolucionista, que las principales expresiones humanas son las
mismas en todo el mundo y constituyen un vivo testimonio del
origen comun de nuestra especie. La boca que sonrie ayuda al
aparejamiento; la abierta al completo por el panico reduce el
ruido exterior y contribuye a la defensa propia. Y unos labios
prietos y marcadamente adelantados a causa del furor, en otro
ejemplo, hacen observar al mismo autor: «S6lo puedo com-
prender el significado de este movimiento si es debido a que
descendemos de algun animal parecido al mono.» De modo
que los habitos expresivos resultan de la repeticiéon de movi-
mientos ttiles en circunstancias en que nos interesa facilitar
el placer o impedir el dolor. Tantas veces como la situacion
se repita reaparecera el consiguiente habito, que se torna, al
fin, innato y hereditario.? La prueba es que hasta los ciegos de
nacimiento utilizan los mismos gestos faciales que los viden-
tes —levantan las cejas al contrariarse o fruncen el cefio
cuando se enfadan-—, sin haber tenido ocasién de verlos ni
imitarlos.

La sonrisa ocupa el lugar central en los gestos humanos en
general. Es innata, como el llanto, pues apenas ningun recién
nacido, vidente o no, ha dejado de manifestar esta respuesta fa-
cial en las primeras semanas de relacion con su madre. Y es,
asimismo, una de las mas caracteristicas sefiales de nuestra es-
pecie frente a las demas, junto, por ejemplo, al largo y com-
plejo periodo de aprendizaje social y verbal, o al fuerte y du-
radero lazo emocional que se establece entre una madre y su

1. Vid. M. L. Knapp, La comunicacién no verbal..., pp. 229 y ss.; F. Davis, La
comunicacién no verbal, pp. 70 y ss.; P. Ekman, Emotion in the Human Face,
NuevaYork, Pergamon, 1972; M. R. Rosenzweig, A. I. Leiman, Psicologia fisiolo-
gica, pp. 614 y ss.

2. Ch. Darwin, La expresion de las emociones en los animales y en el hom-
bre, cap. 1.1 y Conclusién. El libro, publicado en 1872, tomé como referencia la
obra de Charles Bell The Anatomy and Philosophy of Expression, con varias edi-
ciones desde 1806, pero contra la que Darwin opuso su visién evolucionista.
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hijo.! Aunque la sonrisa no sélo es un elemento basico de la
relacion materno-filial y, desde luego, de las relaciones que
conduciran de nuevo a la reproduccion humana. Igual que la
mirada, lo es también del citado aprendizaje cultural, en el
que muchas ocasiones de interaccion, y por descontado aque-
llas de signo mas aproximativo y apaciguador, estan servidas
por esta obra exclusiva del musculo bucal, el triangularis oris,
que es la sonrisa. Mas que la mirada, incluso, la sonrisa «de-
sarma» y es el precursor obligado de todo mandato de inhibi-
cion de la agresién, por no decir la mas importante sefial de
amistad: cuando no hay esto ultimo, la sonrisa también lo de-
lata.? Las relaciones de reciprocidad y respeto que estudia la
ética no existirian tampoco sin este gesto clave del rostro
humano.

La mirada es el otro gesto facial igualmente decisivo para
las relaciones implicadas en la moralidad. Tiene también por
puerta de entrada la vista, y como el resto de gestos humanos,
a la vez expresa y suscita emociones y otros estados subjetivos.
El mirar, la vista en suma, es mas que un agregado de sensa-
ciones. Tampoco el ojo percibe nada indiscriminadamente.
Por el contrario, la percepcién visual constituye un campo de
sensaciones interdependientes cuya conexién esta sometida a
ciertas leyes de organizacién innata de la mente, a través de las
cuales las formas simples prevalecen sobre las complicadas,
las ritmicas o equilibradas sobre las desiguales, y las mas cono-
cidas sobre las desconocidas. Esta organizacion innata permite
transformar las senales visuales en imagenes y hacer que éstas
se constituyan en figuras (Gestalten) mas o menos constantes,
pese a variaciones, y transponibles, es decir, que las sigamos
reconociendo aunque varie su telon de fondo. Asi, y del mismo
modo que identificamos una melodia por alterada que esté o a
pesar del ruido que la acompafia, podemos désde muy pronto
percibir las mismas imagenes sin que se vean disueltas en sus
accidentes.® Esta es la actividad esencial de la mirada, y vale
especialmente, desde nuestras primeras semanas de vida, para

1. E. O. Wilson, On Human Nature, pp. 62-63; 1. Eibl-Eibesfeldt, Amor y
odio..., pp. 211 y ss.

2. L Eibl-Eibesfeldt, op. cit., pp. 95, 172 y ss.; P. Ekman, Cémo detectar men-
tiras: una guia para utilizar en el trabajo, la politica y la pareja, Barcelona, Pai-
dos, 1991.

3. J.Piaget, Biologie et connaissance, pp. 310 y ss.; Psicologia de la inteligen-
cia, pp. 81yss., 110; M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, p. 179.
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la identificacion de rostros. Mirar y tocar han sido nuestros pri-
meros actos y nunca en adelante perderan este caracter activo
que, en el caso de la vista, nos sirve para distinguirnos ante el es-
pejo y distinguir en cualquier circunstancia el rostro de los de-
mas. Lichtenberg escribe: «El alma distribuye las partes del ros-
tro en torno a si misma como el iman lo hace con las limaduras»
(aforismo 69). Seria, por tanto, un fracaso evolutivo el hecho
de que no reconociéramos nuestra propia imagen o confundié-
ramos la del préjimo con cualquier otro cumulo de sefales.
Sin embargo, la pobreza de ocasiones de contacto, unida a
ciertos déficits de socializacién, puede conducir a parecidas si-
tuaciones de involucién. Si la percepcion fuera culturalmente
pasiva ya ni siquiera haria percibir nada, porque ninguno de
nuestros sentidos es puramente receptivo. La cultura es lo que
nos hace sentir lo fundamental. Y en el caso del sentido de la
vista, cuyos mecanismos innatos son igualmente puestos en ac-
cién por el aprendizaje, su obra mayor es, a este respecto, la
mirada identificadora de rostros.

Reconocer una cara humana es una compleja funcion cere-
bral de las areas interpretativas situadas en la parte posterior
de los l6bulos temporales superiores. Esta funcion domina so-
bre otras semejantes, pues la identificacién de rostros es un
acto de inteligencia involucrado en la mayor parte de nuestras
labores diarias.! Si la zona cerebral mencionada sufriera una
lesién, no podriamos otorgar a las sefiales visuales el orden y
la identidad que nos permiten percibir la figura individuali-
zada y permanente de un rostro, mas alla de sus sefales cam-
biantes y del resto de imagenes que se le yuxtaponen. Es el sin-
drome de la prosofenosia, por el cual una persona, todavia por
causas desconocidas, pierde la memoria visual de caras, incluso
de la propia, sin haber perdido necesariamente otras funciones
de reconocimiento.? Pero es evidente que la fisiologia cerebral
por si misma no genera rostros. Para su identificacién es im-
prescindible también la cultura. La percepcién de una cara
puede depender, asi, de nuestro estado emocional ante una si-
tuacién determinada. Nos queda «grabado» el rostro del médico
que nos hace un diagnéstico o el del funcionario de cuya firma
depende igualmente nuestra suerte. Escrutamos, mientras deci-

1. A. C. Guyton, Tratado de fisiologia médica, p. 652.
2. Ibid., pp. 666-667; M. R. Rosenzweig, A. I. Leiman, Psicologia fisiolégica,
pp- 809 y ss.
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den, todos los angulos y recovecos de su cabeza, sus muecas,
hasta su personalidad, que creemos adivinar de un vistazo,
aunque tal saturacién de detalles exactos nos suministre al fi-
nal una imagen muy inexacta del personaje. En cambio, nos
cuesta tan siquiera «ver» y es imposible «retener» el rostro de
la persona con la que nos une el sentimiento o el amor arreba-
tado. El precio de tenerla es que no podemos describirla y no
es sorprendente que otros nos hagan reparar en detalles de su
aspecto en los que «no nos habiamos fijado». No obstante, los
rostros que, en compensacion, mejor se recuerdan y sirven
para la convivencia general, son los del trato neutral coti-
diano, no especialmente angustiante ni amoroso. Ahi esta la fa-
cilidad con la que memorizamos la cara de vecinos, comparie-
ros y desde luego de personajes publicos, aunque con éstos
nuestra relacion cotidiana no sea por trato directo. Del mismo
modo, otros aspectos culturales, ademas de la situacion, influi-
ran decisivamente en la capacidad para identificar rostros y re-
tenerlos en la memoria. Asi, nuestros propios gustos: una mi-
rada a disgusto nos hace notar menos rasgos. O nuestras ideas:
la mirada prejuzgadora los inventa. Y, en definitiva, nuestros
intereses: la mirada distraida no ve nada.!

Con la mirada mantenemos un contacto sin necesidad de
tocarnos. Mirarnos a la cara nos hace sentir algunas veces ex-
puestos y vulnerables, en especial cuando hay verdaderos mo-
tivos para ello.? Pero en la mayor parte de ocasiones es un
puente inmaterial y a veces un sostén mas fuerte que el con-
tacto fisico, desde el vinculo ocular entre madre e hijo hasta
las miradas de entendimiento entre cooperantes; desde el
cruce persistente de ojos de los enamorados hasta las miradas
de mutuo auxilio entre damnificados. En la interacciéon hu-
mana, y al servicio también de sus normas de caracter ético, la
mirada reciproca cumple funciones como las acabadas de des-
cribir y otras mas. Estas funciones manifiestan que hay un in-
terés innato por mirar a los ojos, ya que eso nos proporciona
informacién sobre adénde se mira, de qué manera se hace vy,
en parte, sobre por qué se mira lo que se mira. En su funcién
cognitiva la mirada nos hace conocer unos a otros. En la expre-
siva sirve de hilo de contacto emocional. Cuando es monitora,
en particular supone poder recabar la atencién del otro y ejer-

1. K. Biihler, Teoria de la expresion, pp. 106 y ss., 240 y ss.
2. L. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 385 y ss.
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cer sobre €l algin tipo de control. Y la funcién reguladora de
la mirada es la que nos permite, con s6lo mover cejas, parpa-
dos y pupilas, solicitar o impedir la respuesta del otro en una
orientacién social mas explicita.! Todas ellas abren entre noso-
tros un canal de comunicacién y una expectativa de activida-
des mutuas que a menudo el lenguaje verbal es incapaz de
abrir por si mismo.? Sin este polivalente contacto ocular, lo
mismo que sin la previa aptitud para identificar el semblante
del otro, el valor de éste sufriria una merma radical. Su exis-
tencia nos afectaria de otro modo o bien de ningtin modo. Por-
que ¢qué afecto, qué deber subsistirian frente a un rostro per-
manentemente velado o ausente? El fenémeno del contacto
real o imaginable entre miradas hace también que el otro
exista y sea apreciado. Si es el «préjimo» se debe a la proximi-
dad manifiesta o potencial que nos transmite su mirada. La
ética que no semblantea dificilmente es de aplicacion personal
0 acaso ni se propuso hacerlo.

No es verdad que miremos s6lo para ver. Entre dos que se
miran, los ojos hablan y actian tanto como ven. Por eso hemos
podido tratar con anterioridad (4.4) la relacion especifica en-
tre mirada y moral. Por otra parte, lo que se acaba de decir so-
bre la psicologia de la mirada creo que avala, a titulo experi-
mental, todas estas posibilidades éticas del contacto ocular
entre las personas. ;Por qué, de otra manera, nuestra especie,
muy a diferencia de otras, estaria tan adaptada biologicamente
para hacerlo? Los musculos faciales del hombre, incluidos los
del globo ocular y su entorno —los mas activos de todo el cuer-
po—, estan dotados, con su versatilidad, para dar respuesta in-
mediata a casi toda emocién y estado de animo y, a su vez, pa-
ra anunciar a los congéneres que esta experiencia tiene lugar
e incluso hacer que participen de ella. Entre estas experien-
cias se encuentran aquellas mas cercanas a los sentimientos y
actitudes que consideramos de calado moral, todas ellas con-
vertibles en un fenémeno de expresion facial. Con el rostro, la
moral «siente» si nuestros gestos son de aprecio o desprecio,
de tranquilidad o turbacién. Con él la moral «juzga» también si

1. M. L. Knapp, La comunicacién no verbal..., pp. 260-261; A. Montagu,
F. Matson, El contacto humano, pp. 92 y ss.; M. Argyle, Psicologia del comporta-
miento interpersonal, pp. 78 y ss.; R. Heslin, M. L. Patterson, Non-verbal Beha-
vior and Social Psychology, p. 55.

2. G. H. Mead, Espiritu, persona y sociedad, p. 377; J. Ortega y Gasset,
El hombre y la gente, pp. 98 y ss.
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los gestos afirman o niegan, muestran conformidad o desapro-
bacién. Y hasta la moral «razona», como cuando mostramos
con muecas que estamos perplejos o recapacitando una cues-
tion, o al contrario, que nos hemos decidido a hacer algo. Este
ultimo es un gesto parecido —escribe Darwin— al de «enhebrar
una aguja»: labios prietos, cefio fruncido, levantamiento de la
barbilla y cese de la respiracién durante unos segundos. Para
Darwin, asimismo, todas estas expresiones habituales de la mo-
ral son habitos que la acompafian y, ademas, de caracter here-
ditario.!

Algunas civilizaciones, como la egipcia, china y cristiano-
europea, se han preocupado por relacionar constantemente el
rostro con el resto del cuerpo y en el fondo con el alma hu-
mana. La cara, sostiene un tépico compartido, es el «espejo del
alma». Pero acerca de este nexo de las expresiones humanas
con nuestra experiencia interior, sea moral o de otros 6rdenes,
habria que afadir que tal creencia es falsa: no porque mezcle
cara y alma, sino justamente porque las separa. La cara es
parte del alma. No es un espejo opuesto a ella y que pueda «re-
flejarla» como si fuera una realidad aparte. De modo que tie-
nen igualmente razén los que asocian la expresion con el alma
y los que no admiten su coincidencia.

Las personas que padecen ceguera estan privadas de este
recurso complementario de la moralidad que es la lectura de
los gestos del cuerpo y de la cara. También por este motivo es
absurdo hacerse la «ilusién de normalidad» desde la ceguera,
como denuncia Antonio Buero Vallejo en su drama En la ar-
diente oscuridad.? Pero la significacion total de nuestra vida se-
ria mucho mas distinta aun si la incapacidad para distinguir
rostros proviniera, no ya de una ceguera natural, sino de una
falta de aprendizaje de la mirada o de una inexistente disposi-
cién a ver, que son la auténtica invidencia. Este es, paradéjica-
mente, uno de los riesgos culturales de la sociedad audiovi-
sual, por inundaciéon de imagen y carestia de contacto.

1. Ch. Darwin, La expresion de las emociones en los animales y en el hom-
bre, pp. 167 y ss., 248-249.

2. A. Buero Vallejo, En la ardiente oscuridad, Madrid, Espasa, 1995, pp. 73,
102. A consecuencia de esta privacion, el ciego —apunta Georg Simmel- es mas
confiado y tranquilo en sus relaciones con los demas que, por ejemplo, el sordo,
mas desconfiado e inquieto. Vid. Sociologia, vol. 11, pp. 287-288.
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5.4. SINERGIA ENTRE TACTO Y MIRADA

El 6leo Jacob recibiendo la bendicion de Isaac, en el Museo
del Prado, evoca la llamativa historia de este patriarca biblico.
José de Ribera, su autor, representa al viejo Isaac en la actitud
de palpar con los ojos cerrados el brazo de su hijo Jacob,
cuyos miembros estan recubiertos de un extrafio plumaje.
Este, cuenta la Biblia, trato de suplantar con esta artimana a su
hermano y rival Esau para conseguir los favores de Isaac. El
padre cay6 en la trampa y ninguno de sus cinco sentidos se lo
impidié. Ciego, no pudo ver quién era quién. Pero tampoco
distinguio a sus hijos por los alimentos que le sirvieron; ni por
su olor personal; ni por el timbre de su voz. La sospecha de
que las palabras de Esati eran en realidad el habla de Jacob no
le detuvo para bendecir finalmente al impostor. La simulacion
de la piel velluda del hermano precipito esta decision. «La voz
es la de Jacob», dice el ciego Isaac, «pero las manos son las de
Esau» (Génesis, 27, 22).

Al margen de que Isaac hubiera ya apostado de antemano
por Jacob, lo cierto es que se trata de una narracion que nos
advierte sobre la doble limitacion de los sentidos: ninguno
puede acudir totalmente en auxilio de otro y todos juntos no
consiguen ocupar el lugar reservado para el pensamiento y
otras funciones intelectuales o volitivas de la mente.! Cerra-
mos los ojos para saborear un beso y retrocedemos a cierta
distancia para contemplar mejor a nuestra pareja. El tacto no
suple a la vista, y viceversa; ni ambos a las imagenes o deseos
con que gozamos estos sentidos. Cada 6rgano de los sentidos
parece reacio a compartir sus encantos, del mismo modo que
es incapaz de transferir a otro sus fastidios. Y es que la sensibi-
lidad es desde el principio un conjunto de sistemas de recep-
cién separados. No podemos «ver» el gas, «palpar» una can-
cién, «oir» a la Gioconda, «oler» el vuelo de un mosquito,
«gustar» el tictac de un reloj. No existe un sistema sensorial
comun, sino muchas modalidades sensitivas que hacen inevita-
blemente a la sensibilidad diferencial. Todos los sentidos son,
por naturaleza, especiales e insustituibles entre si. Esta es su
condicién y también su maxima utilidad.?

Pero el ser originariamente distintos no impide que pueda

1. Lucrecio lo viotambién asi en De la naturaleza, IV, pp. 487-489, 490-491.
2. A. C. Guyton, Tratado de fisiologia médica, pp. 696 y ss.
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haber entre ellos una cierta sinergia o cooperacién que
aumenta su eficacia evolutiva y es buscada muchas veces por
la cultura. El arte y la literatura no serian lo que son sin esta
sensibilidad que se reencuentra a si misma. Ni tampoco los la-
zos que se establecen entre las personas en los distintos mun-
dos sensibles e imaginarios de la religién, la politica o la mora-
lidad, sin ir mas lejos. La neurofisiologia hace posible dicha
sinergia de los sentidos. Numerosas areas del sistema nervioso
central registran la actividad de mas de un érgano sensorial; la
reorganizacioén es, a la postre, un mecanismo habitual en este
sistema. Tal cosa permite, por ejemplo, rescatar en parte o to-
talmente funciones cerebrales que parecian perdidas (el ciego
recupera la lectura con el sistema Braille) o, por el contrario,
supone impedir el desarrollo de otras. Asi, con la nariz tapada
se aprecian menos los sabores y el ojo distraido es un antidoto
de la musica. Al fin y al cabo, nuestros sentidos estan hechos
por y para el mundo, y es natural que, pese a representar con-
tinentes distintos, acaben ofreciendo la forma de «un solo mun-
do perceptivo», en el que tacto, vistay oido, sobre todo, enlazan
sus datos dentro de un continuo.! Con razéon escribia Marx: «La
formacion de los cinco sentidos es un trabajo de toda la historia
universal hasta nuestros dias» (Manuscritos, III). Este trabajo de
la sensibilidad atestigua, asimismo, que el papel de la mente y
de la cultura es decisivo en la sinergia o mutua ayuda entre los
sentidos. Tampoco aqui se reduce todo a neurofisiologia.? Si lo
que nos promete la vista puede o no constituir una decepcion
para el tacto, o viceversa, lo decidiran nuestros esquemas de co-
nocimiento y de valoracién. La sensibilidad se situa finalmente
mas alla de la globalizacion o especializacién sensorial en su
plano bioldgico, para hacerse eco, tras un juego de emociones y
simbolos, de lo inaprehensible. Los sentidos son lo que nos per-
mite imaginar la ilusion de los sentidos. Salto ahora de Marx a
Lao-Tsé para dar doble razon a éste. Una, por decir en favor de
lo sensorial: «<A quien ame su propio cuerpo mas que al mundo

1. M. R. Rosenzweig, Psicologia fisiolégica, p. 287; K. R. Popper, J. Eccles,
El yo y su cerebro, pp. 283-284, 480-481. En su aplicacién antropologica, vid:
J. G. Herder, Ensayo sobre el origen del lenguaje, en Obra selecta, op. cit., pp.
147-150; E. Cassirer, Antropologia filoséfica, pp. 72-73; A. Gehlen, El hombre...,
pp. 44-45, 175 y ss.

2. B. Bridgeman, Biologia del comportamiento y de la mente, pp. 239, 268;
E. Condillac, Traité des sensations, pp. 266-267; D. Diderot, Lettre sur les aveu-
gles, en Qeuvres, pp. 850 y ss.
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entero se le puede entregar el mundo» (Tao te ching, LVII).
Otra, por reconocer pese a todo: «<El mundo es un recipiente
espiritual que no se puede trabajar» (ibid. LXXIII).

El sentido del tacto es, por lo demas, el menos especiali-
zado, y asi el mas abierto a la cooperacién con el resto. Vista y
oido poseen funciones de atencién mas especifica y estan, por
tanto, menos dispuestos a esta relacién de conjunto. Es sinto-
matico que cuando se habla de una sensibilidad o un arte «refi-
nados», lo mismo que de un comportamiento «delicado», nos
estemos refiriendo sobre todo al sentido del tacto en 6ptima
colaboracién con otros sentidos.! Lo sensible es unir a cada
idea o sensacién muchas sensaciones o ideas accesorias. Lo
grosero es no agregar ni suprimir nada a lo simplemente reci-
bido y no cuidado por nuestra parte. Y tanto para la estética
como para la ética el cooperador esencial del sentido del tacto
es el de la vista. Esta cooperacion se da, sin embargo, en una
doble direccion. Por una parte, el tacto puede ser también vi-
sual; por otra, la mirada puede ser tactil a la vez.

* En el primer caso se comprenden los fenémenos de tacto-
mirada, en los que la mirada, y en general la vista, resulta una
prolongacién del sentido del tacto. El comportamiento tacti-
lar, ayudado de otras funciones perceptivas y motrices, puede
llegar a tener tal capacidad sensorial que permite hablar en de-
finitiva de un tacto visual. Descubrimos el espacio en la me-
dida que tocamos. Lo sabemos desde muy pronto; los nifios
ciegos hacen de ello y del oido un recurso mucho mayor que
el que representa para el resto. Y en la oscuridad unos y otros
«ven» por el tacto. La plenitud del tacto es anterior a la de la
vista. Antes de haber tocado una pared no hemos necesitado
verla, pero siempre que la vemos sabemos que es «dura» y que
«no puede ser atravesada con las manos». El tacto hace de ojos
porque hemos sabido disponer, desde las primeras semanas de
vida, que los dedos se constituyan en un monitor ocular.? No
habitamos en el espacio; en realidad no nos limitamos a entrar
y penetrar en él ayudados por los ojos, sino que es la dimen-
sion espacial la que entra y penetra en nosotros por el tacto
hasta que es mas bien el espacio el que habita en nuestra men-

1. Montesquieu, Ensayo sobre el gusto, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948,
p- 36; D. Hume, La norma del gusto y otros ensayos, Barcelona, Peninsula, 1989,
pp. 33 y ss., 118-120.

2. M. Pradines, Traité de psychologie générale, pp. 471 y ss., 485 y ss.
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te y sensibilidad. El emperador japonés o el faraon egipcio no
podian ser frontalmente mirados porque ello suponia, en
efecto, ser «tocados»: dejar de ser intangibles como los dioses
y pasar a ser como el resto de mortales. Sin la sinergia exis-
tente entre el tacto y la vista semejante creencia no hubiera
existido. Podemos interpretar visualmente los datos tactilares
y eso es lo que permite asociaciones tan extrafias como aqué-
lla.! Algunos filosofos ya habian recordado la intima coopera-
cién entre el tacto y la vista, y es algo que resulta mas que de-
mostrado.? Sabe hoy el neurofisidlogo, y particularmente el
psicologo de personas ciegas, que aquel que vive en la oscuri-
dad, acostumbrado mas que otros a la escucha y palpacion
del mundo, percibe también mas que el resto la queja o la
alegria ajenas, las cuales llegan a su corazon directas como
una flecha.? ;Qué ventajas no obtendra por su parte quien,
ademas de ver con el tacto, pueda hacerlo con sus propios
ojos?

* Por otro lado, la vista en cooperacién con el tacto puede
dar lugar a los fenémenos de contacto visual. En ellos el tacto
resulta una prolongacion de la mirada. El comportamiento
ocular, unido a ésta y otras funciones sensoriales, hara posible
la existencia de una mirada tactil. Descubrimos la solidez de
los cuerpos en la medida también que los contemplamos.* Es
algo a lo que nos acostumbramos desde las primeras etapas
del crecimiento y debe conducir, entre otros objetivos, al 6p-
timo enlace de este espacio «visual», que dispone la separacion
de los objetos entre si, con el espacio «tactil» descrito anterior-
mente, que nos separa a nosotros de los objetos. La pintura ex-
presa quizas mejor que nada lo primero. Mas que una fotogra-
fia, o que situarnos frente al objeto mismo, el trabajo expresivo

1. Elisraeli Abraham Sofer inauguré6 en 1995 su primera exposicion de fo-
tos, aun siendo ciego por accidente. Se niega, ademas, a utilizar cAmara automa-
tica. Dice enfocar con el tacto y el oido, «... y si no estoy seguro, pregunto a las
personas que estan a mi lado» (La Vanguardia, 21-VI-1995). El escritor Jorge
Luis Borges, invidente en sus ultimos afos, seguia enamorandose facilmente de
las mujeres a pesar de no poder verlas con los ojos. Vid. M.-E. Vazquez, Borges,
esplendor y derrota, Barcelona, Tusquets, 1996.

2. Vid. Lucrecio, De la naturaleza, IV, pp. 230-240; J. Locke, Ensayo sobre el
entendimiento humano, 11, 5; A. Schopenhauer, Sobre la cuddruple raiz del prin-
cipio de razon suficiente, § 21.

3. M. R. Rosenzweig, Psicologia fisiolégica, p. 363; H. Peraita, ed., Repre-
sentacion de categorias naturales en nifios ciegos, p. 20; A. Gehlen, El hombre...,
pp- 72, 215.

4. G. Berkeley, Ensayo de una nueva teoria de la vision, pp. 52, 60-61, 113,
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de una pintura de caracter figurativo nos hace considerar, pese
a sus imagenes fingidas, que en realidad y para cualquier ob-
servador el objeto visto y el objeto tocado se persiguen hasta
fundirse en nuestra percepcién en uno.' Las toscas manzanas
de Cézanne son, sin embargo, las mas susceptibles de ser cogi-
das por cualquier contemplador con apetito. Desprenden in-
cluso olor y solo pensando en ellas no es extrafio que Simone
Weil pudiera escribir, en La gravedad y la gracia, que «la beati-
tud eterna es un estado en el que mirar es comer». También
los tapices que reproduce Vermeer en el primer plano de sus
pinturas parece que ayuden a protegernos del frio, o que las
manos de la Gioconda o el brazo de Leda, de Leonardo da
Vinci, esperen ser acariciados de un momento a otro. Este ar-
tista escribié precisamente que el ojo es «el verdadero media-
dor entre el objeto y la sensibilidad».? Recordemos, en fin, sin
movernos de los clasicos, que Velazquez se propuso pintar los
objetos como si estuvieran en el espacio y que si Rembrandt
toma tantas veces la ceguera como tema es para llamar la aten-
cion, no sobre el tacto que «ve», sino sobre la vista que «toca»
y que consigue unir lo sustancial con lo puro «visible».® Los
ojos hacen de tacto del mismo modo que el tacto hace de ojos.
Si la percepcion visual no fuera también tactil a su manera,
muchas personas no preferirian hacer el amor a oscuras o
casi, cosa que significa no tanto querer evitar la fuerza o indis-
crecién del mirar como la fuerza aun superior del tocar, que al
ser observados por alguien incrementa su opresion.

Tacto y vista no son, sin embargo, el mismo sentido. Uno
distingue cualidades tangibles y el otro aquellas que son visi-
bles. Existe la costumbre de mezclar unas propiedades con
otras, pero debemos hablar, en cualquier caso, de una sinergia
0 cooperacién entre ambos sentidos. En los fenémenos de
contacto visual recién descritos el mundo visible es como si se
dispusiera a completar la obra de un mundo, el tangible —lo-
gro supremo de un Cézanne—, el cual, a su vez, ya habia contri-
buido a la creacion del primero. Logro mayor, esto ultimo, del
aprendizaje del asir y del acariciar, aquello que nos permitira

1. M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, pp. 21-33, 137-138,
175-177, 258; E. D’'Ors, Tres horas en el Museo del Prado («Los dos valores del
arte»); A. von Hildebrand, El problema de la forma en la obra de arte.

2. L. da Vinci, Tratado de la pintura («El parangén», § 27).

3. D. Ackerman, Una historia natural de los sentidos, p. 120; B. Berenson,
Estética e historia en las artes visuales, pp. 65-68.
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ver —por ejemplo, las manzanas de Cézanne— lo que después,
en efecto, podra ser tocado mejor de nuevo. Y vuelta a empe-
zar. Cada sentido es cada sentido, pero en mutua y casi ili-
mitada cooperacion, algo que en el arte nos abre a los univer-
sos de la sinestesia, por la cual las sensaciones propias de un
sentido logran evocar las de otros sentidos. La experiencia
del Tristdn e Isolda rima con la del Chanel n.° 5; la de La Anun-
ciaciéon de Fra Angelico lo hace con el dry martini; la de un
desfile de modelos de Yves Saint-Laurent conjuga bien con
el Magnificat de Bach. ¢Y qué mejor que la literatura para
evocar, desde la imaginacién, l'édifice immense du souvenir,
en palabras de un maestro de la sinestesia como es Marcel
Proust?!

Volvamos a la interaccién humana. Asi como el buen mé-
dico puede palpar un abdomen y «ver» una oclusion intestinal,
o echar una ojeada a la cara del paciente y «palpar» una infla-
macion hepatica, el ciudadano dispuesto a tener al préjimo
como efectivamente préximo, no bulto anénimo ni dato esta-
distico, debera igualmente aprender a ver por el tacto y a sen-
tir el contacto del otro con la sola mirada. La sinergia entre
vista y tacto no nos sirve sélo para la relacion afectiva o sexual,
en la que mirar conduce a tocar y éste hace que se mire al otro
de diferente modo. En la relacién civica o moral ver al proé-
jimo ha de ser igualmente como tocarlo, y el estar en contacto
con él ha de servir también para advertirlo mejor o verlo, sen-
cillamente, de una vez. Lo primero es un medio directo para
notar su mera presencia; lo segundo, para anadir a ésta un re-
conocimiento e identificar al otro en tanto que otro. Si lo veo y
no lo toco con la mirada sera para mi solo un dato objetivo; si
lo toco y no lo reconozco constituira, al contrario, un simple
dato subjetivo. Tacto ciego y mirada fria son, sin embargo, obs-
taculos para la ética y la ciudadania. Si al hablar con otro
puedo «palpar», con mirarle, sus escollos y zonas accesibles, o
bien «ver» al final, en uno u otro contacto, con quien estoy tra-
tando, es evidente que podré ajustar mejor aquello que debo
decirle, e incluso podra constituir, en muchos casos, el motivo
de decirle algo.

1. Du cété de chez Swann, 1, 1 (pasaje de «la magdalena»), y del mismo
autor sus Pastiches et mélanges (textos sobre Ruskin) y Jean Santeuil, 11, los pla-
ceres de una noche de invierno en la cama. Elaboracion teorica: M. Merleau-
Ponty, Phénomenologie de la perception, pp. 252-271.
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Las experiencias de contacto representan, para otros ani-
males, la meta o término de sus actos.! En cambio en los hu-
manos, cuyos sentidos estdn menos ligados al instinto, el con-
tacto en general desarrolla una funcién intermediaria entre el
comienzo y el final de sus actividades. Si tantas veces la mi-
rada constituye una extension del tacto, y éste, a su vez, una
prolongacién de la mirada, no es, en la mayor parte de los ca-
sos, para satisfacer una especie de fin biolégico, sino para me-
diar sobre nuestros impulsos.? Manos y ojos, tacto y mirada,
sirven para un «contacto imaginado»: de la mano, por la via de
la mirada, y del ojo, por la del tacto. Y desde estas imagenes in-
tervenimos, en ultimo término, sobre lo que inmediatamente
tocamos y vemos, para fiscalizar o dirigir mejor su curso. Es
un contacto imaginado que hace, en sentido amplio, que las
cosas vistas y tocadas sean cosas reales, y en particular que los
individuos que vemos y tocamos sean, en nuestra percepcion,
personas existentes e identificables.

Gracias a los sentidos la imaginacién puede desarrollar,
junto con la reflexién, un papel determinante en el juicio mo-
ral, incorporandose de este modo al campo de la accién. Asi,
una variada o simplemente bien provista «imaginacion de con-
tacto» puede no solo significar cosas distintas, sino diferentes
modos de obrar, por ejemplo tomar al préjimo como préximo.
También en la ética las manos y el cruce de miradas tienen
tanta importancia como el corazén o la inteligencia.

1. G. H. Mead, Espiritu, persona y sociedad, pp. 366-367.
2. Ibid., pp. 376-377; E. O. Wilson, Sociobiologia..., pp. 565 y ss.
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6. TACTO Y MIRADA EN LA BIOLOGIA DE LA CONDUCTA

6.1. TACTO Y MIRADA EN LA CONDUCTA ANIMAL

Segun las huellas encontradas por Mary Leakey en Laetoli
(Tanzania), los hominidos existieron hace mas de tres millones
de afios. Antes hubo una especie comun a nuestros antepasa-
dos directos y a los actuales simios, pero atn hoy, después de
la separaciéon del hombre y del chimpancé, hay que reconocer,
desde un plano bioldgico, que cada uno de nosotros es un pri-
mate tipico.!

El Homo sapiens pertenece, en efecto, a los primates «<homi-
nidos», y junto con los primates «pdngidos» (orangutan, gorila,
chimpancé), a los que esta unido en el mismo phylum evolutivo,
constituye el mundo de los hominoideos. Lo que nos separa
esencialmente de estos otros primates es el tamafio de nuestro
cerebroy las funciones desarrolladas por dicho érgano. Pero in-
cluso desde este punto de vista fisiologico e intelectual guarda-
mos un estrecho parentesco evolutivo con el chimpancé y otros
péngidos. Por ejemplo, en el plano perceptivo. Si un ave ve
con la vista y un gusano ve solo por el tacto, los hominoideos
vemos por el tacto y la mirada a la vez y configuramos nuestro
mundo, muy a diferencia de otros animales, como un mundo
de distancias, en el que ojos y manos tienen un papel funda-
mental. Ambos sentidos han determinado el curso de nuestra
evolucion, incluso mucho antes, en el hombre, que la apari-
cién del lenguaje.? Por eso es un error colosal decir, como

1. L.-L. Cavalli Sforza, Quiénes somos. Historia de la diversidad humana, op.
cit., pp. 52 y ss.

2. Ch. J. Lumsden, E. O. Wilson, Genes, Mind and Culture, pp. 36 y ss., 86
y ss.
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hizo McLuhan, que la historia del ojo humano nace con la im-
prenta o que la del tacto, como aun afirman algunos semiélo-
gos de la conducta, es relativamente «moderna». Ningun an-
tropologo ni primatologo seria hoy capaz de sostenerlo.

Las relaciones de contacto mutuo son una primera expre-
sién del mundo de distancias caracteristico de todos los prima-
tes superiores. El toque y la caricia determinan la proximidad
del otro, pero al mismo tiempo el orden y jerarquia entre los
miembros del grupo. Es bien conocido que la piramide social
se construye en las familias de los péngidos con la labor conti-
nuada del grooming o tacto de aseo. Los mas jovenes reafirman
0 mejoran su posicién en la escala social por la capacidad de
gratificar a sus superiores mediante una concienzuda y placen-
tera actividad de limpieza y masaje con las manos.' Estas son
las tinicas comparables a las del hombre, no so6lo en cuanto a
prension precisa, sino a semejante operacion de manoseo so-
bre sus parientes. Aparentemente el tacto de aseo se realiza
para eliminar parasitos y curar heridas. Pero es una accion in-
versamente proporcional a la agresividad y con un calado so-
cial en proporcion con el placer que procura? El jefe recom-
pensara a quien le trate mejor y todo el grupo acttia segun esta
expectativa. Algo muy comun entre los hominidos. Aunque
hayamos perdido el vello en la mayor parte de nuestro cuerpo,
el acariciamiento reciproco conserva en nosotros algunas de
las formas y funciones del grooming de nuestros parientes bio-
logicos. Subsiste, ante todo, en la relacion de la madre con su
cria y durante el cortejo amoroso.® Lo que no impide, en su de-
fecto, buscarlo por ejemplo en nuestros animales domésticos
(Colette desparasitaba afanosamente a su gato antes de po-
nerse a escribir) o, en su exceso, practicarlo, mas alla del
afecto, para sacar provecho de alguien. Incluso gestos bien dis-
tintos, como la bendicion o la imposicion de manos, tienen
una relacién originaria con este gesto social de pasar la mano
sobre la cabeza del otro, por lo demas bastante habitual entre
los chimpancés.*

Pero el mundo de distancias que compartimos con ellos lo
establecemos unos y otros a través también del sentido de la

1. J. Sabater Pi, El chimpancé y los origenes de la cultura, pp. 83 y ss., 126
y Ss.

2. E. O. Wilson, Sociobiologia..., p. 218.

3. L. Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio..., pp. 144-145.

4. Id., Biologia del comportamiento humano, p. 483.
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vista. Todos los primates superiores tenemos una vision pare-
cida: de alcance, precision, color y amplitud de campo practi-
camente iguales. E igual, sobre todo, es nuestra visién estereos-
copica, literalmente un «mirar soélido», no plano, que viene
facilitado por la posicion frontal de los ojos en la cara, la vi-
sion binocular y la disparidad retiniana entre ambos globos
oculares.! Pongidos y hominidos captamos un mismo objeto
desde dos angulos de vision a la vez, aunque nuestro sistema
ocular logra fundir las dos imagenes en una. Asi adquirimos la
sensacion de verlo en relieve y con la mencionada «solidez».
Ello quiere decir que nuestros ojos son, junto con el tacto, los
principales responsables de que poseamos una visién tridi-
mensional —no otra, en una o cien dimensiones, por ejemplo—
de lo que nos rodea y de nuestro propio cuerpo, y que esta
visién comporte inevitablemente la de un «mundo de distan-
cias». Vemos no sélo de arriba abajo, o de un lado a otro, sino
de delante hacia atras, y viceversa, o sea al través, percibiendo
asi una tercera dimension.? Esta nos introduce el concepto y
sentimiento de «espacio» y «cuerpo», desconocidos para una
vision superficial, y disuelve de paso la imagen continua y ho-
mogénea del mundo que ofrece una simple vision bidimensio-
nal o plana. No se trata de un don inexplicable de la naturaleza
ni de una conquista de la cultura. Todavia en el Renacimiento
la mirada tridimensional es atribuida al artista y al filésofo, es
decir, a los hombres de «gran vision».* Pero justamente eso es
lo que necesitan los primates, incluidos nuestros antepasados,
para sobrevivir en el bosque y saltar de rama en rama. Nuestra
vida ha sido durante centenares de miles de afios esencialmen-
te arboricola, no en campo abierto, donde habriamos desarro-
llado mejor el olfato y el oido, como los felinos. Desde los
arboles hemos tenido que aprender a ser diestros en la locali-
zacion de los objetos de nuestro entorno y en la apreciacion de
las distancias hasta ellos. Es aqui donde la vista se torna un

1. K. Koftka, Principios de psicologia de la forma, pp. 311 y ss.

2. M. R. Rosenzweig, Psicologia fisiologica, pp. 361 y ss.; B. Bridgeman, Bio-
logia del comportamiento y de la mente, pp. 244 y ss.

3. M. Montaigne, Essais («<Apologie de Raimond Sebond», parrafo iniciado
con: «<Metamos a un filésofo en una jaula de alambre delgado y espaciado, que
esté colgada en lo alto de las torres de Notre-Dame de Paris...»); Lange y
Fuhse, Diirers schriftlichen Nachlass, 1893, p. 319, II. W. Shakespeare, El rey
Lear, IV, 6 (mondlogo de Edgard). Vid. asimismo: H. M. McLuhan, La galaxia
Gutenberg, pp. 32-33.
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sentido fundamental para los primates superiores y adquiere
su capacidad estereoscopica.

En el caso de los hombres esta capacidad se proyecta en la
cultura de tres modos determinantes para nuestra visién del
mundo como un «mundo de distancias». En primer lugar con-
figura una imagen o modelo de comprension del universo
adaptados a los limites de nuestra vision tridimensional. No te-
nemos facultades para apreciar otras posibles dimensiones, y
es por ello que nos resulta tan dificil «comprender» el cosmos.
Probablemente cuando dispongamos de un cerebro liberado
de nuestro sistema oculomotor lo «abarcaremos» y entendere-
mos, asi, mucho mejor, descubriendo quizas que hay otros uni-
versos en éste, y otros ademas de éste, segun las dimensiones
con que operemos. Pero al margen de estarlo en la ciencia
nuestra mente tridimensional esta incorporada en el arte. Los
objetos que observamos en relieve son transportados en su re-
presentacion artistica dentro de una vision perspectiva. La su-
perficie plana del cuadro quiere seguir evocando que cualquier
objeto es para nosotros un cuerpo en el espacio. Cada signo
sera, asi, desde su artificialidad al servicio de una realidad a la
medida del hombre, un simbolo, a fin de cuentas, de lo hu-
mano.' La perspectiva ofrecida en cada obra registrara, asi-
mismo, el modo peculiar, la intencion o estado de animo con
que el artista asimila este mundo de distancias comun para to-
dos. El espacio representado por Caravaggio o Manet sugiere
una intimidad que no transmite, en cambio, la solemnidad de la
perspectiva en un Veronese o su desnudez en un Bacon. Para to-
dos, sin embargo, el verdadero punto de fuga de su mirada so-
bre larealidad esta a la vez dentro y fuera del cuadro, porque es
el hombre mismo: toda perspectiva es antropocéntrica.

Finalmente, nuestra mente tridimensional nos da también
una perspectiva moral sobre las cosas. Perspectus era antigua-
mente «lo examinado a fondo»; asi que la visién en profundi-
dad, caracteristica de la sabiduria practica, y la que adoptamos
dentro de un determinado punto de vista, el «arbitrio» caracte-
ristico de la ética, son proyecciones culturales que dimanan
igualmente de ese mirar estereoscopico compartido con otros
primates. El modo de ver del filésofo practico no difiere, en
este sentido, de la vision del fisico o de la del artista, ni se

1. A.von Hildebrand, El problema de la formaen la obra de arte, pp. 65 y ss.;
E. Panofsky, La perspectiva como forma simbélica, caps. 1y IV.
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aparta de la percepcién comun que nos hace retirar la cara si
se nos acerca un objeto punzante o desistir de extender los
brazos si la persona amada se divisa demasiado lejos. Escribe
Jorge Guillén, en su Cdntico:

El mundo tiene candida
profundidad de espejo.
Las mas claras distancias
suefian lo verdadero.

Este «verdadero» del ultimo verso se refiere a la «verdad»
de la vision tridimensional, con «profundidad de espejo», plas-
mada en nuestras imagenes del cosmos, el arte y la moral, de
las que resulta imposible erradicarla. Necesariamente vemos
unas cosas «en primer término» y otras, sin cambiar el plano
frontal, «<mas al fondo». Necesariamente nuestro mundo de
distancias es a la vez un mundo «penetrable», lleno de cuerpos
en el espacio, pero también de huecos que confieren a este es-
pacio los valores inapreciables de poseer «capacidad» y permi-
tir ser atravesado con cierta «soltura». Muy posiblemente la
idea ética de libertad, indemostrable en cualquier otro sentido,
constituya una metafora de esta excepcional percepcién en el
mundo animal brindada por un sistema de visiéon binocular y
estereoscopica. Esta metafora correria asi paralela a la men-
cionada idea estética de perspectiva, simbolo del mismo
mundo espacioso y penetrable que es capaz de captar cual-
quier espectador con idénticos ojos.

Ademas del tacto de aseo y de esta vision tridimensional
hay otros fenémenos y comportamientos ligados a estos senti-
dos basicos que han acabado siendo igualmente compartidos
por péngidos y hominidos. En cuanto al mirar, unos y otros te-
nemos gran capacidad de reconocimiento y de mutua comuni-
cacion a través del rostro y los gestos faciales. Como el Buckin-
gham de Shakespeare (Ricardo III, 111, 5), todos los primates
superiores podrian decir que su cara es «adaptable a todas las
ocasiones» e incluso simularlas. Y el mirar demasiado seguido
a los ojos causa inquietud no sélo a los gorilas de la selva, sino
a los babuinos y a los hominidos, que son los primates mas so-
ciales.! En lo que respecta al tacto, ninguno de éstos hallaria
extrafas las palabras dedicadas por Rousseau al papel civiliza-

1. C. Riba, La comunicacion animal. Un enfoque zoosemidtico, pp. 145-154,
380 y ss.
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dor del comer y del dormir unos junto a otros bajo un mismo
techo: «Los primeros desarrollos del corazon fueron el efecto
de una situaciéon nueva que reunia dentro de una habitacion
comun a maridos y mujeres, padres e hijos» (Discurso sobre la
desigualdad, I1). No en vano «ética» viene de éthos, que signi-
fica también «morada», el lugar habitual o de los «<habitos».
Porque el mismo interés que posee el hombre por su habi-
taculo lo tienen los gorilas para construir cada noche el suyo
en el bosque (nesting behaviour) y sentirse mas cerca unos de
otros.! No hay, por lo demas, otras especies que requieran un
cuidado materno de las crias tan prolongado ni de tanto conte-
nido socializador como el hombre y los péngidos, cuyo sentido
del tacto es primordial en todo este periodo.?

He aqui, pues, que el «mundo de distancias» procurado en
ambas especies por el tacto y la mirada, equivale también, me-
diante los mismos sentidos, a un «mundo de interaccién» entre
los individuos de cada especie. En particular, la organizacién
social de los humanos, que es la mas desarrollada, no deja de
recordar, en cualquiera de estos aspectos de la relacion entre
semejantes, que su parentesco se extiende igualmente hasta
otros primates y que en definitiva guarda con ellos una raiz
comun.® El ADN humano y el del chimpancé son idénticos en
un 98 %. Solo estan separados por cientos de miles de afios,
después de haber compartido un ancestro comun durante va-
rios millones de afios. Desde un punto de vista paleontolégico
la aparicion del Homo erectus es una novedad de anteayer y
la del Homo sapiens una primicia de nuestro tiempo que aun
esta por ver en qué acaba. Pues la «superioridad» del hombre
respecto de sus antepasados arboricolas y de sus parientes
mas cercanos en la escala evolutiva no es ni tan absoluta ni
tan clara. Puede doler que el hombre represente un mono
«venido a mas», pero mas duele observar que esta divina cria-
tura actua a veces como si fuera ella el antepasado del mo-
no y no al revés. Y ha sido, en efecto, un mito muy extendi-
do, desde la antigua Grecia a los zulues, desde la mitologia

1. J. Sabater Pi, Etologia de la vivienda humana, pp. 75 y ss., 101 y ss.; C. P.
Groves, J. Sabater Pi, «<From ape’s nest to human fix-point», Man, 20, pp. 22-47,
1985; R. Leakey, La formacién de la humanidad, p. 91.

2. I. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 247 y ss.;
Guerra y paz..., p. XIII; J. Sabater Pi, El chimpancé y los origenes de la cultura,

pp. 117 y ss.
3. J. Sabater Pi, ibid., pp. 96 y ss.; Etologia de la vivienda humana, p. 97.
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judia a los indios de América Central, creer que los monos no
son sino una degeneracién de los hombres gandules y crueles.!

Muchos se escandalizarian si los genetistas decidieran revi-
sar de una vez la clasica ordenacién morfologica de las espe-
cies e incluyeran, a la vista de sus descubrimientos, a gorilas,
orangutanes y chimpancés dentro del intocable género Homo.
Pero del mismo modo que la razén exige abandonar prejuicios
etnocéntricos en el estudio de las culturas del hombre, tam-
bién pide desechar el prejuicio antropocéntrico a la hora de
comparar nuestra conducta con la de los seres mas parecidos
a nosotros. Tampoco la ética puede olvidarlo.

6.2. PAUTAS EVOLUTIVAS DE LA INTERACCION HUMANA

Los sentidos de una persona influyen sobre su conducta.
Del mismo modo, ésta puede alterarse con la accion mutua en-
tre los sentidos de dicha persona y los de otra. Aristételes ob-
servaba, por ejemplo, que sin la compasion —sentir con otro—
no existiria el teatro, ante cuyos personajes tragicos el especta-
dor logra purgar sus emociones.?

En efecto, compartimos muchas veces, si no la sensacién
en si misma, cosa que se nos escapa totalmente, si las expe-
riencias subjetivas, como los sentimientos y afectos, que tienen
en los sentidos su fachada y su puerta de entrada. También
muchas veces, si los compartimos, el placer o la alegria seran
doble placer, y el dolor o la pena seran medio dolor. Ademas,
siempre que se dan estos fenomenos, llamados en general de
«simpatia» (del griego sympdtheia o comunidad de sentimien-
tos), advertimos que por una delicada disposicién nuestro sen-
timiento es proporcional al dolor o al placer que manifiesta la
persona en la cual hemos fijado la atencién. Tampoco las artes
plasticas existirian, dice Lessing, si no guardaramos esta ajus-
tada relacion con las experiencias que tratan de representar
sus personajes, y pone como ejemplo prototipico el rostro del
Laocoonte que se halla en el museo del Vaticano.?

Pero, ¢de donde surge la simpatia destapada a través de los
sentidos? Para los bidlogos de la conducta se trata de un hecho

1. E. B. Tylor, Cultura primitiva..., p. 352; C. Riba, La comunicacién ani-
mal..., pp. 122 y ss.

2. Retoérica, 1385b.

3. G. E. Lessing, Laocoonte, 1.
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aun bastante desconocido. La transferencia de estados de ani-
mo parece estar relacionada, al menos, con la activacion de
procesos neuroquimicos, los mismos que estan en la base de to-
das las emociones.! Para los filésofos de la conducta, desde
otro punto de vista, y en especial aquella mayoria que combi-
nan aun la jerga metafisica con la terminologia naturalista,
simpatia y compasion, y ya no digamos piedad o altruismo,
constituiria una «funcién primitiva del espiritu», al decir de
Max Scheler,? o bien una suerte de dispositivo o «inclinacion»
de la llamada, por otros, «naturaleza humana», como ha soste-
nido hasta hoy la filosofia utilitarista.* Todos ellos, sin em-
bargo, entienden que tales fenémenos preceden, en su su-
puesto fundamento psiquico o fisico, a la relacién social entre
los individuos que los experimentan, que vendria siempre
«después», como su epifenémeno. A mi juicio, una visiéon mas
completa de la transferencia de sentimientos debe superar
tanto la mirada del fisi6logo como la de una u otra psicologia
especulativa, sea en clave empirica o decididamente metafi-
sica, y contemplar precisamente en dicha relacion social, que
otros posponen, la clave mayor de la existencia de sentimien-
tos tales como la piedad y la compasion. En otras palabras, la
explicacion de los fenémenos de simpatia, y aun, en parte
—para no ser acusado de incurrir en falacia genética o natura-
lista—, la comprensién de su uso y significado moral, creo que
exigen fundamentalmente una vision evolutiva del asunto, esto
es, que abra los ojos a la evolucién tanto biolégica como cul-
tural de nuestra especie. Mucho antes de que hayamos deci-
dido que la piedad sea una virtud o la compasién algo que
nos «merezcamos», éstas y otras formas de transferencia de
sentimientos forman parte de los cuadros evolutivos del com-
portamiento humano y, sin duda, del de otros primates supe-
riores.*

1. I. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 90-91.

2. M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, p. 186.

3. D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, 11, 11, sec. 5. Nietzsche sati-
riz6 el caracter ilusorio de la simpatia tratada por los filésofos que siguieron a
Hume, aunque él mismo optd por nociones no menos nebulosas como el «pat-
hos de la distancia» (vid. El crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intem-
poral», § 37).

4. Durante la redaccion de estas lineas, la prensa mundial se hizo ecodela
gesta de Binti Jua, el gorila hembra que recogié y protegié luego en su regazo al
nifio que habia caido accidentalmente en el foso del zoolégico de Brookfield,
Chicago, reservado a estos primates (18 de agosto de 1996). Pero no se trata de
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Estos cuadros evolutivos estan condicionados por la biolo-
gia de cada especie y, a la vez, por los mecanismos culturales
de adaptacién e intercambio que le son conocidos y que a
largo plazo repercutiran también sobre su genética. Ahora
bien, aun siendo la mas avanzada dentro del género Homo,
nuestra especie apenas se ha transformado en los ultimos
20.000 afios: ni anatomicamente ni respecto a las mencionadas
aptitudes adaptativas y de intercambio. Asi, y como dice el et6-
logo Eibl-Eibesfeldt: <Hombres con una estructura motivacio-
nal y una capacidad intelectual de cazadores-recolectores del
Paleolitico pilotan hoy aviones cazarreactores».! De manera
que nuestros cuadros generales de comportamiento, incluidos
los sentimientos de simpatia, son evolutivos, pero hace todo
ese tiempo que vienen a ser los mismos. Desde un punto de
vista ético es igualmente necesario tenerlos presentes, porque
las mas elementales reglas de interaccién humana estan soste-
nidas por ellos, aunque después, con la religion o la moral, les
prestemos un significado y un alcance que hace olvidar sus rai-
ces evolutivas. A veces, en buena ley, si el deber ético por ele-
vado que sea no ignora nuestras limitaciones; otras, en cam-
bio, haciendo gala de un ridiculo narcisismo de especie,
cuando el deber se plantea lo imposible o se atribuye valores
desmedidos. Lo ético es también adoptar una modestia de es-
pecie y conciliarse con el hecho, natural y cultural, de que las
reglas de interaccién humana, incluidas las de una ética que
no se quiera nada naturalista, estan sometidas a la evolucién.
Tarde o temprano las normas morales tienen que pasar la
prueba de su servicio al intercambio funcional entre los miem-
bros de una colectividad, es decir, de su rendimiento adapta-
tivo, mal que nos pese a los que creemos que una ética, cuanto
menos naturalista, mas razén de ser tiene o mas ética es.

El enfoque clasico de la evolucién se debe a la biologia dar-
winista, que hace depender la seleccion natural de las especies
del hecho de la adaptacion y de la lucha por la supervivencia
que lo caracteriza. Somos «maquinas de supervivencia», afir-
ma Richard Dawkins en su discutida obra El gen egoista.? Pero

un acto nada sorprendente, como saben bien quienes han vivido cerca de gori-
las y otros pongidos.
1. 1. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 31, 570-571.
2. R. Dawkins, El gen egoista. Las bases biolégicas de nuestra conducta,
p- 28. Vid. también: R. Alexander, Darwinismo y asuntos humanos, pp. 135y ss.,
y en general la Sociobiologia de E. O. Wilson.
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prefiero adoptar el enfoque maés reciente de la biologia celu-
lar representada por Lynn Margulis y su propuesta de una se-
leccion natural entendida no bajo el prisma prioritario de la
competencia, sino del fenomeno mas arcaico y universal de
la simbiogénesis. La evolucion dependeria, en otros términos,
de un proceso de simbiosis o asociacién de organismos auté-
nomos hasta formar complejos sistemas multicelulares y todas
las especies vivas conocidas. Lo caracteristico de esta vision es
que situa el hecho de la reproduccién en pie de igualdad con
el de la adaptacion darwiniana, y por tanto que el intercambio
de funciones entre los individuos o los grupos de una especie,
y de ésta con otras, desde lo genético hasta lo ecologico, es tan
importante para la evolucion como la lucha o competencia en-
tre ellos.! Bajo tal supuesto de una asociacion originaria de los
seres vivos el campo de visién de los cuadros del comporta-
miento humano, y sus propias reglas de adaptacion e intercam-
bio social, parece mas vasto y claro que aquel que nos es per-
mitido observar desde una perspectiva evolucionista clasica.
Estos cuadros son, en esquema, los siguientes:

El primer nivel de adaptacion del comportamiento se desa-
rrolla a escala sélo individual. Pues aquel organismo o indivi-
duo enfrentado a la posibilidad de simbiosis con otro tiene
para si dos opciones basicas que sélo de él depende que se re-
suelvan. Por una parte tiene la alternativa del rechazo, o si se
quiere, en términos culturales, de la intolerancia frente al otro.
Es una situacién en que uno, el intolerante —o, cuando menos,
indiferente—, conserva pese a todo sus propios recursos y apti-
tudes de adaptacion, y otro, el rechazado, sufre con el hecho
alguna pérdida de sus medios. Aunque esta, por otra parte, la
opcion evolutiva de la aceptacién del extrafio, esto es, de la to-
lerancia, en que el tolerante tampoco ve crecer ni menguar
sus medios vitales, pero el tolerado ve al menos mejorar los
suyos. Ordinariamente el juicio moral considera «ética» esta
resolucién y «no ética» la primera.

El segundo nivel de adaptacién evolutiva del comporta-
miento es plenamente interindividual. Situados en la misma
escala de complejidad hacia la simbiosis, un ser vivo se rela-

1. L. Margulis, R. Fester, eds., Symbiosis as a Source of Evolutionary Inno-
vation, pp. 4-5, 192, 198-200. También: L. Margulis, D. Sagan, Microcosmos: cua-
tro mil millones de arios de evolucion desde nuestros ancestros microbianos, Bar-
celona, Tusquets, 1995.
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ciona con otro teniendo que afrontar una nueva alternativa de
vida. Una posible reaccion es la que consiste en incrementar
sus propios recursos y aptitudes a expensas, sin embargo, de
los medios y oportunidades del otro. La vida es un coste para
uno en la medida que es un beneficio para el otro. A esta
forma tan extendida de la interaccién se la denomina actuar
en provecho o interés propio, o, en otras palabras, egoismo. El
caso mas tipico de esta conducta es el parasitismo, pero la na-
turaleza y la cultura nos suministran ejemplos de ella en todos
los 6rdenes y circunstancias. Dejemos de lado el mal llamado
«egoismo de los genes»,! pues todo lo que un gen hace es so-
brevivir, pero recordemos por un momento que sin linfocitos
ni macroéfagos, y su desbordada actividad en exclusivo favor
propio, nosotros mismos no podriamos sobrevivir, y acaso no
podriamos vivir sin poder apelar a veces a la legitima «defensa
propia» o al excusable «amor propio». Por no decir que com-
partimos con otros muchos vertebrados estrategias tales como
la usurpacion, el nepotismo o la prevaricacion en el momento,
esto ultimo, de suministrar datos a nuestros rivales.? Son estra-
tegias que los bidlogos califican en general de supervivencia y
algunos se atreven a tomar por regla casi universal de compor-
tamiento. Pero aun admitido que el fin sea siempre la supervi-
vencia, no es verdad que el colocar por principio y en primer
lugar los propios intereses y actuar en perjuicio de otros sea la
regla de la naturaleza y menos atin de la cultura humana.? Para
la supervivencia, y mas en particular para una 6ptima repro-
duccién, muchas especies animales muestran que sus indivi-
duos son capaces de transmitir a otros su patrimonio en lugar
de aprovecharse del de éstos. Es la situaciéon en que uno con-
tribuye a aumentar los medios y oportunidades de otro a ex-
pensas de los propios. Esta transmision es llamada, para todas
las especies, altruismo, y es un hecho tan opuesto al egoismo
que nosotros los humanos lo revestimos, a ojos del receptor,
con la categoria de «generosidad», y a los del donante, con el
rango de «sacrificio». No existe éste entre el resto de animales,
porque un sacrificio presupone autoestima para sentirlo como
tal, siendo la autoestima una especie de altruismo hacia si

1. R. Dawkins, El gen egoista, p. 9.

2. R. Alexander, Darwinismo y asuntos humanos, pp. 103 y ss.

3. 1. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, pp. 110 y ss.;
769 y ss.; K. Lorenz habla incluso de una «conducta moral» entre animales no
humanos: Das sogennante Bése, Viena, Borothe-Schoeler, 1963, p. 930.
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mismo desconocido por aquéllos. Aunque algunas especies si
comparten de hecho con nosotros lo que llamamos «<he-
roismo», que es aquel altruismo extremo en que los favores
son dirigidos a extrafios. La nobleza, por asi decir, del chim-
pancé que consuela a otro que no es de su clan, o la del delfin
que asiste a crias ajenas en peligro, constituye un instinto so-
cial reconocido desde Darwin y que halla su altima explica-
cién en que un grupo de individuos consiguen asi transmitir
mejor su patrimonio evolutivo.' Ocurre lo mismo en la especie
humana e incluso en su orden cultural.? Decir la verdad, por
ejemplo, puede llegar a ser en determinadas circunstancias un
acto de heroismo individual. Pero el sacrificio de una persona
por la verdad contribuye a mantener la creencia en ésta dentro
de la colectividad. Con todo, podemos permitirnos la sospe-
cha, en favor de la ética, de que no toda accién altruista tiene
entre los humanos una manifiesta o callada finalidad adapta-
tiva, si bien cualquier forma de actuar se acabara haciendo a
beneficio del inventario evolutivo y nada escapara de éste. En-
tretanto, también, el juicio moral comun ha otorgado a toda
accion altruista el calificativo de «ética» y a toda egoista el de
«no ética». El egoismo racional que defienden algunos puede
aun tener una logica, especialmente cuando entre las caracte-
risticas de lo racional se ha incluido ya el ser egoista. Pero ni
el propio empuje del egoismo ha conseguido hasta hoy hacer
valer conceptos como los de un egoismo ético o moral.

A todo esto, ¢cual es el papel que pueden jugar en el altruis-
mo los sentimientos de simpatia y compasién antes menciona-
dos? ¢Es la transferencia de sentimientos algo inseparable de
la transmision de patrimonio en que consiste el loado altruis-
mo? En otras palabras: ¢es posible sacrificarse por alguien sin
sentir nada por él, o, al revés, compadecerlo —decir, con Mme.
de Sevigné a su amada hija: «/’ai mal a ton estomac»— y no
moverse finalmente en su favor? Las ciencias de la conducta
se limitan a subrayar el nexo entre ayuda y emocion y no en-
tran en los pormenores, quizas especulativos, sobre cual de las
dos es primera en el orden de los acontecimientos.® El sen-

1. Ch. Darwin, El origen de las especies, VII; E. O. Wilson, Sociobiologia...,
p. 120.

2. L Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, p. 123; Amor y
odio. Historia natural del comportamiento humano, pp. 60-61, 100; M. Bradie,
The Secret Chain. Evolution and Ethics, cap. V.

3. D. G. Myers, Psicologia, pp. 512 y ss.
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timiento es débil por si mismo para ser causa de la acciéon de
ayuda. Recordemos el llamado por los psicélogos «efecto del
espectador»: si hay otros que ven el accidente que yo veo, ya se
ocuparan ellos de las victimas. Y, por otra parte, un sentimien-
to de compasion es algo demasiado imprevisible y de bases
aun desconocidas como para esperar que siga a toda accion de
ayuda.! Pensemos ahora en el caso del «samaritano interesa-
do», que actia en realidad para alimentar su propio ego. En el
altruismo puede no existir sentimiento hacia el otro y a veces,
incluso, procuramos que no exista, para evitar el efecto blo-
queante de la compasiéon que nos impediria poder ejercer una
ayuda efectiva. Asi pues, desde la observacién cientifica de la
interacciéon humana no se puede decir que la simpatia o la
compasién sean ni un signo necesario ni tampoco un estimulo
determinante de la accion altruista. Pero desde un punto de
vista practico podemos conformarnos con que, de hecho, ac-
tuan como freno de una conducta egoista, y que, por principio,
su concepto es también incompatible con el del egoismo.
Sigamos con el breve repaso de los cuadros generales de
la interaccion social. Desde un enfoque igualmente evolutivo
aparece un nuevo nivel de complejidad en la escala de adap-
tacién del comportamiento de buen numero de especies. Es
el nivel intragrupal, en que cada individuo toma contacto con
el resto del grupo considerado como un todo. Con la simbio-
génesis o busqueda de una asociacién como telén de fondo
evolutivo, cada ser dispone ahora de al menos dos opciones
basicas de conducta, al igual que en los anteriores niveles de
comportamiento. De un lado esta la posibilidad de actuar re-
cordando a los deméas, de modo muy ostensible y si cabe de-
safiante, el lugar que se ocupa en el esquema jerarquico del
grupo, o bien simplemente el puesto que se desea obtener,
algo que en los humanos se traduce en la moral de la honra o
respetabilidad. En esta circunstancia el hecho basico es que
una de las partes implicadas, el individuo que alardea de su
rango, pretende la obtencién de un beneficio que, en reali-
dad, y a diferencia de lo ocurrido con el egoismo, no repre-
senta ningun coste o pérdida de recursos y aptitudes en la
parte antagolnica, en este caso el grupo, que no pierde ni gana

1. J. Z. Young, Filosofia y cerebro, p. 237; A. J. Vetlesen, Perception, Em-
pathy and Judgment. An Inquiry into the Precondition of Moral Performance,
pp. 204 y ss.
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nada con la arrogancia de alguno de los suyos. Aunque en las
especies animales es comun observar estrategias de rango, la
_exageracion de éstas posee un escaso valor evolutivo, como
ponen de manifiesto las sociedades preocupadas por el pundo-
nor y el abolengo. Pero, por otra parte, y en el mismo nivel del
comportamiento social en que estabamos, existe la posibilidad
de actuar frente al grupo de modo que, contrariamente, el in-
dividuo sacrifique algo de su parte, sin que tampoco suponga
ventaja o desventaja alguna para el resto del grupo. Es la con-
ducta del ajustamiento social basico o, en términos culturales,
de la rectitud individual, por la que todo ser en Optima combi-
nacion con sus congéneres es percibido por éstos en la integri-
dad de su estado o condicién y es considerado, entre los huma-
nos, por la <honradez» de sus maneras. Ahora bien, ni un
honrado mas enriquece el patrimonio evolutivo del grupo ni
un honrado menos se puede decir que lo perjudique. No obs-
tante, para que el desajuste no sea generalizado, la pauta del
ajustamiento individual formara parte de todas las estrategias
de aprendizaje social. Frente a la actuacién, pues, por la
honra, una sociedad desarrollada tiende a identificar la actua-
cion por la rectitud con lo «ético» y aquélla, cada vez mas, con
lo «no ético».!

Otras conductas afectaran mas directamente la suerte evo-
lutiva de la colectividad y en particular sus posibilidades aso-
ciativas. Ello supone un nuevo nivel de complejidad adaptativa
del comportamiento social. Se trata ya de un nivel intergrupal,
pues es aquel que considera ante todo la acciéon de grupos de
individuos o de sociedades enteras entre si. En esta confronta-
cién existen igualmente dos opciones basicas y alternativas de
conducta. Una de ellas es la accién beligerante con el adversa-
rio o actitud, en un plano cultural, de rencor. Las estrategias
de este signo se dan en no pocas especies animales y no pare-
cen disminuir con el desarrollo de su cultura. En los gorilas,
por ejemplo, tal como han descrito Jane Goodall y Jordi Saba-
ter Pi, la agresividad no es infrecuente, y entre los humanos, ni
que decir tiene, es aun menos excepcional. Algunos cientifi-
cos, como Lorenz y Dawkins, consideran que se trata de una

1. Vid., entre otros posibles enfoques socioevolutivos de la ética de la recti-
tud: W. A. Meeks, Los origenes de la moralidad cristiana, cap. I, M. Weber, La éti-
ca protestante y el espiritu del capitalismo, 1, 3 ; G. Patzig, Hechos, normas y pro-
posiciones, caps. I-II; N. Bilbeny, Kant y el tribunal de la conciencia, pp. 29-37.
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conducta innata a nuestra especie,' y por desgracia no han fal-
tado autores que propugnan el conflicto como fundamento de
la moral (Nietzsche) y de la politica (Schmitt). No obstante,
para otros, la guerra es un obstaculo para la evolucion y la ac-
titud rencorosa un impedimento esencial de la ética.? En uno y
otro caso, ninguna de las partes enfrentadas obtiene una clara
ventaja ni va a salir indemne tras la disputa: cada una tiene
que reducir sus oportunidades adaptativas en la medida en que
quiera ver reducidas las de su contrincante. No existe otra cir-
cunstancia social en la que se vea mas claro que todos pierden
tanto. Ante lo cual s6lo hay que pensar en la alternativa de la
ayuda mutua o cooperacion entre los grupos o sociedades im-
plicados. En este caso nadie sacrifica sus recursos o aptitudes.
Todo lo contrario, ahora puede decirse que no hay otra cir-
cunstancia donde se vea mejor que todos ganan tanto en su
mutuo contacto. La simbiosis mutualista muestra ya sus venta-
jas evolutivas al nivel de la biologia celular,’ y en cuanto a
nuestra especie en particular, es de sentido comun reconocer
que su éxito reproductivo no se habria producido si en la ba-
lanza evolutiva las inclinaciones a la sociabilidad y el vinculo
cooperativo no hubieran pesado al menos un gramo mas que
los impulsos agresivos y el rencor, bien conocidos entre los
hombres.* Probablemente por este resultado el juicio moral
comun considera la opcion del resentimiento como «no ética»
y la de la cooperacién como «ética».

Cualquier variacion significativa de nuestros modos de per-
cibir la realidad afectara a estos cuadros evolutivos del com-
portamiento social y sus innumerables grados intermedios.
Los sentidos condicionan en gran medida nuestra vida de rela-
cion y ésta, tarde o temprano, se hace eco de las transforma-
ciones mas o menos profundas que acompafan la actividad na-
tural de aquéllos. Fisiolégicamente no pueden haber variado
mucho desde el hombre de Neandertal, pero su dimension psi-
cologica y cultural, es decir, sus formas de percibir la realidad

1. K. Lorenz, Sobre la agresion. El pretendido mal, Madrid, Siglo XXI, 1985;
R. Dawkins, El gen egoista..., op. cit., pp. 274 y ss.

2. I Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio..., p. 89; M. Scheler, El resentimiento en la
moral, Madrid, Caparros, 1993.

3. L. Margulis, R. Fester, eds., Symbiosis as a Source of Evolutionary Inno-
vation, pp. 249 y ss., 410-411.

4. 1. Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio..., pp. 4-5, 127, y en general su Guerra y
paz. Una vision de la etologia.
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y de reaccionar ante ella, en estrechisimo vinculo con el resto
de facultades humanas, es facilmente deducible que ha evolu-
cionado con el tiempo. Aunque, por ejemplo, tacto y vista son
hoy casi los mismos que hace 20.000 afios, el hombre del Neo-
litico ya no mira ni palpa como el del Paleolitico medio, ni se-
guramente el de la actual era digital toca y observa como su
antepasado de la primera época industrial.

Asi, incluso nuestras mas arraigadas reglas «éticas» y «no
éticas» de interaccion, desde la tolerancia hasta la guerra, es
probable que no escapen a las subitas o paulatinas transforma-
ciones de la sensibilidad y, en general, del curso evolutivo de
la especie, que no hay que identificar siempre con un progreso
ni con una marcha atras.

6.3. EL CARACTER EVOLUTIVO DE LA ETICA

En un apartado anterior (2.3) se ha dicho que la evolucion
marca nuestros comportamientos del mismo modo que éstos
pueden incidir también sobre la evolucion. Defender, por el
contrario, que la ética es totalmente independiente de la evo-
lucién de nuestra especie, es decir, de la «naturaleza humana»
en su doble vertiente bioldgica y cultural, ya no constituye una
afirmacion de la ciencia ni de la filosofia, cuyos enunciados
son incompatibles con el dogma o la supersticién.

Lo que puede el hombre sobre su naturaleza es por lo me-
nos tan grande como lo que ésta dispone sobre él. La polémica
surge, sin embargo, a la hora de considerar, incluso con he-
chos y argumentos, cuan libre o desligada es la responsabili-
dad humana respecto de las fuerzas naturales a que cada uno
se halla sujeto. La moderna etologia y las ciencias sociales de
orientacién determinista sostienen en general que la ética es
un fenémeno subsidiario del hecho evolutivo.! Las ideas mora-
les se producirian en consonancia con la ontogénesis del indi-
viduo y la filogénesis de su especie. Situarlas por encima de es-
tos planos equivale a un esfuerzo inutil, ademas de arrogante.?
Los valores no se impondran nunca a los genes. Todo lo que
no se revela como una conducta adaptativa y favorable a la

1. L. Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio..., pp. 47-56, 103; Guerra y paz..., pp. 5,
19-20, 208.

2. E. O. Wilson, On Human Nature, pp. 166-167; M. Bradie, The Secret
Chain. Evolution and Ethics, pp. 7-8.
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transmision del patrimonio de la especie acabara siendo im-
placablemente eliminado o sustituido por las fuerzas evoluti-
vas, que saben mejor que el individuo lo que a éste le con-
viene.! Aunque seamos una especie con mucha diversidad
hereditaria, y nuestro patrimonio cultural, en concreto, esté al-
tamente ritualizado, la ética, segun este parecer, no dejaria de
obedecer en todos los casos a estas fuerzas o dispositivos co-
munes fijados por la evolucién de la especie. La relacion entre
nuestros habitos y creencias morales y las bases bioldgicas de
esta evolucién seria practicamente la misma que la existente
entre el lenguaje y la evolucién natural.?

Pero la ética evolucionista puede también ser complemen-
taria y no necesariamente opuesta a la ética tradicional o de
fundamentos morales. La propia teoria de Darwin ofrece esta
posibilidad. Es cierto que, a diferencia de Lamarck, partidario
de comprender la evolucién como una estricta adaptacién a
crecientes necesidades biolégicas, el darwinismo se dispone a
juzgarla como el resultado de sucesivas y ligeras variaciones
de la naturaleza. Esta es «prodiga en variedad, aunque avara en
novedad». Eso es, actua sin dar saltos, a pasos lentos y cortos,
ya que las especies no cambian, sin mas, ante cada nueva opor-
tunidad. De otro modo, las gallinas hace ya mucho tiempo que
habrian dejado de tener alas, pues «no las necesitan».’ Sin em-
bargo, esta lentitud afecta algo menos a la especie humana. En
ésta, como en el resto, la mutua relacion de organismo a orga-
nismo constituye un factor determinante de transformacién.*
Pero en contraste con otras especies esta relacién alcanza el
vigor y la eficiencia que poseen, por ejemplo, los habitos y las
creencias morales para influir en la interaccién individual. De
modo que la teoria de la evolucion tendria mucho que decir
sobre por qué la gente hace lo que hace, pero bien poco sobre
lo que deberia o no hacer, incluso siendo esto un agente evolu-
tivo de primer orden. Y es que, por una parte, el ser humano
es lo suficientemente capaz de llevar a la practica un buen nu-
mero de sus creencias o proyectos —por lo que seria absurdo,
de entrada, pensar que una teoria biolégica puede «predecir»
acciones parecidas—. Y, por otra parte, éstas, aunque no se

1. L-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission and Evolution, pp. 6-7, 66-67.

2. L.-L. Cavalli-Sforza, Quiénes somos. Historia de la diversidad humana,
pp- 212-213.

3. Ch. Darwin, El origen de las especies, XIV.

4. Ibid., 111, XIV.
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propongan depender de la evolucién natural, vienen general-
mente a producir actos con valor adaptativo y favorable a la
continuidad de la especie. Por lo que, en definitiva, no se nece-
sita ninguna teoria biolégica para seleccionar acciones apoya-
das en creencias o proyectos.! Decia Goethe que «todo lo per-
fecto en su especie se sale de su especie», y algo de ello ocurre
también en el comportamiento humano. Este no es perfecto,
pero si desarrollado hasta mostrar tal complejidad de pautas
que hace a la ética traspasar continuamente los limites de la
evolucion, sin apartarse no obstante de ellos. La ética, como el
amor, la religion o la magia, no seria necesaria para la repro-
duccién de la especie, pero sin estos «excedentes» por lo me-
nos la vida humana no existiria en el modo en que hoy la co-
Nnocemos y pensamos.>

Si la especie humana es aquella que «se sale de si misma»
eso indica también que es aquella que puede retroceder en su
evolucion o avanzarse a ella. Todas las especies se hacen a si
mismas; pero la humana es la unica que lo sabe y se concibe
por ello «a medio hacer». En otras palabras: el hombre es un
ser cultural por naturaleza.? El cultivo de si mismo «completa»
este ser y su ausencia lo «retrae» o devuelve al lado mas oscu-
ro de la vida, como ha ocurrido en las barbaries del siglo xx.
La evolucién cambia la ética y ésta, o su falta, hace cambiar
también la evolucién. La historia nos ha conducido, por ejem-
plo, a convivir en grandes concentraciones urbanas donde
practicamos y ponemos a prueba nuestro instinto social, pero
donde a la vez experimentamos con malestar el anonimato y la
agresividad que caracterizan a la sociedad de masas, en con-
traste con la primitiva comunidad de cazadores, en este sen-
tido mas humana.’ Ante esta situacion la ética no puede devol-
vernos el modo de vida de nuestros antepasados, pero puede y
debe contribuir a nivelar el nuestro haciéndolo mas soportable
y si cabe tan digno como nos lo propongamos.

La ética concebida como muy dependiente de la evolucién
nos hace ser «deterministas» y actuar en la conviccién de que

1. R. Alexander, Darwinismo y asuntos humanos, pp. 265-267.

2. G. Simmel, El individuo y la libertad, p. 49.

3. A. Gehlen, El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, pp. 11, 140;
J. C. Eccles, El cerebro: morfologia y dindmica, pp. 188-189.

4. R. E. Leakey, La formacion de la humanidad, pp. 108 y ss.; L.-L. Cavalli-
Sforza, Quiénes somos. Historia de la diversidad humana, pp. 36 y ss.; I. Eibl-
Eibesfeldt, Amor y odio..., pp. 222 y ss.
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nuestra conducta esta siempre preprogramada. Concebir la éti-
ca como poco o nada dependiente del curso evolutivo nos con-
vierte, por el contrario, en «moralistas», para los que la volun-
tad humana posee un poder excepcional y una misién superior
al resto de facultades. Basta, sin embargo, con aceptar el ca-
rdcter evolutivo de la ética, que representa admitir su depen-
dencia, en parte nada desdefiable, de la evolucién, pero no es-
perar que sea ésta la que le facilite sus principios y su sentido
global. La ética evolutiva no es necesariamente una «ética evo-
lucionista», pero tampoco se opone a admitir en ella lo que de
cientifico tiene el evolucionismo en general. Podemos aprobar
la «<autonomia» de la razon practica y su «sentido» en el com-
puto de nuestra naturaleza y cultura, y no obstante reconocer,
sin contradiccion, que la propia razén practica esta sometida a
cambios y que éstos son de orden gradual, al ritmo de la evolu-
cién organica y cultural, y por tanto ni «azarosos» ni «necesa-
rios», sino evolutivos.

Pueden aducirse muchos factores indicativos de este carac-
ter evolutivo de la ética. Quizas el mas determinante, por su
sentido practico y ademas indiscutible, sea la aparicion gene-
ralizada de dilemas éticos en momentos clave de nuestra evo-
lucién cultural. ¢Qué hacer cuando un nuevo dato o una nueva
técnica nos permiten actuar de un modo diferente a como lo
haciamos seguin un principio tradicional? El ambito de lo posi-
ble irrumpe como un vendaval en el ambito de lo deseable y
tenemos que seleccionar tarde o temprano qué conducta es
digna de ser deseada y cual no lo es.! Tener que plantearnos si
es buena o no la permisién total en Internet, la existencia de
madres de alquiler o la supresién de los ejércitos nacionales,
por ejemplo, es un claro indicio de que la ética responde cons-
tantemente a cambios y ella misma cambia también.

Otro factor indicativo de este cambiar es que los etemas, o
esquemas culturales de fondo para todos los conceptos de la
ética, son nociones evolutivas que determinaran asimismo la
evolucion de estos conceptos (vid. 2.4). Si concebimos la ra-
z6n practica, pongamos por caso, al modo de una funcién
«trascendental», es decir, al margen de la experiencia fisica,
como hace Kant, no por ello —y como él mismo reconocia— ha-
bra que concebirla como una facultad fantastica o mecanica-
mente inalterable. El hombre se hace racional, incluso con la

1. L.-L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission and Evolution, pp. 34 y ss.
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razén kantiana, sobre las caracteristicas naturales y culturales
de su especie.! La naturaleza de la racionalidad incluye en ella
a la naturaleza. La cultura de lo racional incluye en ella a la
cultura. La razén, asi, es finita también en la ética —es una An-
lage o aptitud como otra—, y no puede escapar, sin que merme
por ello su ilimitado valor ético, del marco de la finitud evolu-
tiva y del conjunto de etemas que en la ética constituyen este
marco. Al cambiar los etemas cambiara la ética también. La ra-
z6n practica puede ser fuente de evolucidn, pero ella misma es
una aptitud evolucionada.?

Por otra parte, un clasico de la filosofia moral como Kant
acompaiia su idea de una ética racional con el convencimiento
de que el ser humano es de naturaleza «sociable» y a la vez «in-
sociable».’ La interaccién moral, argumenta el filésofo, in-
cluye una relacién fisica; por eso, y analogamente al mundo fi-
sico, la conexién entre seres racionales no puede dejar de
experimentar fenémenos de atraccién y repulsién entre aqué-
llos. La primera fuerza se expresa éticamente en los deberes de
benevolencia, que serian vacuos si no dispusiéramos de esta
tendencia a acercarnos unos a otros. La segunda exige ser
transformada en los deberes de respeto a la persona, que pre-
suponen a su vez la tendencia a mantenernos distantes unos de
otros.* Sin una y otra fuerza seriamos sujetos apaticos y con
ello amorales también. Dos siglos después esta imagen del
hombre atrapada en la ética de Kant ha sido revalidada por
el evolucionismo. Kant habria formulado su principio racional
de la moralidad sobre supuestos evolutivos. La tendencia a
vincularnos con extrafios es una pauta filogenética de nuestra
especie tan comprobable como la tendencia igualmente evo-
lutiva a circunscribir a los extrafios dentro del grupo de
<hostiles» o que suscitan, a primera vista, recelo.’ Un nifio bos-
quimano de ocho meses y otro piamontés de la misma edad
sentiran el mismo temor y ansiedad frente a la presencia de un

1. I.Kant, Antropologia en sentido pragmatico, § 42-43, 11. E; J. Piaget, Bio-
logie et connaissance, pp. 94 y ss.; Seis estudios de psicologia, pp. 143 y ss.

2. R. Nozick, La naturaleza de la racionalidad, p. 241.

3. I.Kant, Ideas para una historia universal e n clave cosmopolita, 4.° princi-
pio, Madrid, Tecnos, 1987; Antropologia en sentido pragmadtico, 1. E; «Prin-
cipios».

4. Id., Metafisica de las costumbres, pp. 317-318, 347, 367.

5. L. Eibl-Eibelsfeldt, Amory odio..., pp. 5-6, 57 y ss.; Biologia del comporta-
miento humano, pp. 199 y ss.
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desconocido en su medio familiar. Esta sensacion esta corrobo-
rada en la vida adulta y es directamente proporcional al tamafio
y al grado de anonimato del grupo al que pertenecemos. El
adulto bosquimano caminara generalmente confiado entre ros-
tros reconocidos a diario. El adulto piamontés tendera, en cam-
bio, a apretar el paso cuando camine por las calles de Turin,
como si huyera, sencillamente porque esta rodeado de gente
desconocida. La «sociable insociabilidad» del hombre forma
parte, en fin, de las pautas evolutivas de la interaccién humana,
ya tratadas en el apartado anterior (6.2), y todas esas pautas
constituyen el factor determinante para concluir que la ética
tiene un caracter evolutivo también, por mucho que se pro-
ponga evitarlo.

La ética es una dimension de la cultura tan evolutiva como
el resto. Esta caracteristica no puede ser ignorada ni en nom-
bre del cambio cultural, que la ética registra con diversas in-
tensidades a lo largo de su historia, ni tampoco en nombre del
escepticismo o de la empecinada resistencia a cambiar la cul-
tura, pues la evolucién no es unilineal ni significa siempre el
temido, por algunos, progreso. La ética evolutiva es s6lo una
ética que, como la cultura, cambia y se transforma con ritmo
irregular y en varios sentidos al mismo tiempo. Contra ella es
comprensible que coincidan los dogmaticos a la vieja usanza
metafisica y los adaptados a los nuevos mitos de la moderni-
dad. Para ambos resulta mas cémodo el inmovilismo de una
ética bajo el sello de la «verdad» o de la «universalidad» que el
tener que repensar constantemente, sobre el unico suelo se-
guro de la libertad y el conocimiento, los principios de una
ética ni mas ni menos cierta que la cambiante realidad de
aquellos mismos que la solicitan. Esta ética evolutiva no pre-
tende, en cambio, arrogarse una visién divina de los proble-
mas morales y sus vias de solucion, ni adoptar ante ellos el ar-
tificioso «punto de vista de ninguna parte».

«El hombre», dijo Goethe, «nunca llegara a comprender
todo lo antropomorfico que es.» Lo que el hombre percibe es,
en efecto, el hombre mismo, y pensar que la ética no tiene un
caracter evolutivo seria ignorar este aviso sobre nuestros limi-
tes. La ética no puede acometer por su parte una forma mas de
antropocentrismo osando situarse por encima de estos limites.
Aqui habria que recordar la frase de Diderot: «<Hay un mo-
mento de delirio en que el clavecin sensible ha pensado que
era el unico clavecin que ha existido en el mundo, y que toda
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la armonia del universo pasaba por él.» Ni todo tiene una ra-
zon ni el hombre es la razon de todo. El hombre es impor-
tante, pero ni siquiera por su bien debe pensar que es lo mas
importante.

Pretendernos el centro de todo es una especie de impiedad
césmica que se vuelve al final contra nosotros. Ya es involu-
tivo pensar bajo el prisma de lo «absoluto» o de la «pureza,
tanto en aquello que creemos conocer como en lo que imagi-
namos controlar. De este modo, en la ciencia no menos que en
la ética, el hombre puede volverse presa de su propia arrogan-
cia. Pero, sobre todo, es que los complejos individuales y el
malestar colectivo que pueden llegar a provocar una idea o un
proposito desproporcionados, faltos de «piedad césmica», no
compensan el incierto honor de haberlos lanzado al vuelo y
obstinarse en mantenerlos.'

1. S. Freud, El malestar en la cultura, VIII;, B. Russell, Ensayos impopula-
res, X, Barcelona, Edhasa, 1985; I. Kant, Critica de la razén pura, Prélogoala2.?
ed.; B. Spinoza, Etica, 111, Prefacio; Lucrecio, De la naturaleza, V, pp. 145-235;
Epicuro, Carta a Meneceo.
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7. POSIBILIDAD DE LA ETICA TRAS LA ERA DIGITAL

7.1. POR UNA ETICA DEL MINIMO COMUN MORAL

Hasta ahora hemos recogido tres érdenes distintos de da-
tos. En primer lugar, que la ética tiene un caracter evolutivo
(6.3). En segundo lugar, que la revolucién cognitiva de nuestro
tiempo (1.1) representa un cambio radical del sistema de habi-
tos y creencias heredado de los. mundos agrario e industrial
anteriores (2.3). Y por ultimo que existe en la cultura una ne-
cesidad de hdbitos y creencias (3.1), los cuales, por demas, es-
tan ligados a la sensibilidad (3.2), como lo muestran —asi se ha
ido repasando- la biologia de la conducta, la psicofisiologia y
el propio hecho cultural de la moralidad.

La conclusion del presente libro resulta, en esquema, de la
combinacién de estos tres presupuestos. Asi, una ética para
nuestro tiempo debe asumir los cambios y estar dispuesta al
cambio. Adoptar, en particular, un punto de vista cognitivo es lo
mas consecuente con ello, pues todo lo que no consiguen los
habitos y creencias por si mismos, por no disponer de tiempo
para arraigar, puede ser suplido por el desarrollo cognitivo del
individuo. Pero a la vez que este punto de vista la ética debe con-
tar con el apoyo de la sensibilidad y el rescate, en especial, de los
sentidos del tactoy lamirada, que hacen de la éticaunatarea en-
tre seres vivos y presentes, mas que un calculo estratégico.

En cierta manera la ética actual pasa por una «experiencia
del desierto», despojada de su ambiente y sus recursos tradi-
cionales y preguntandose hacia qué direccion caminar, en la
sospecha, sin embargo, de que en alguna parte se dara refugio
al caminante o por lo menos razén de su caminar. No es una
experiencia nueva. Hace algo mas de dos milenios, un sabio ju-
dio, Ben Sira, se preguntaba:
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Cuando el hombre acaba, justo empieza;

cuando se detiene, queda perplejo.

¢Qué es el hombre, de qué sirve?

¢Cual es su bien, cual es su mal?
Eclesidstico, 18, 7-8

Son preguntas que se hace también la ética cuando acaba
alguno de sus ciclos y no se ve claro cual esta por empezar. La
primera leccion de Durkheim en la Sorbona, aun debiendo tra-
tar de la «ciencia de la educacion», fue sobre la necesidad de
una moral laica y la oportunidad de una educacién moral que,
a su juicio, estaba por reedificar.! El sociologo era testigo de la
desaparicién de la sociedad del Antiguo Régimen y a la vez de
la consolidacién de un mundo urbano y racionalizado que ca-
minaba aun a tientas en sus referentes fundamentales. Por eso
propugnaba la compatibilidad entre las multiples formas, vie-
jas o nuevas, del comportamiento individual y una necesaria
moral comin de tipo laico que protegiera la validez social de
la ética, lo que ya no podia conseguir la religion. Habia que es-
coger, en este caso, entre Dios y la sociedad.? Esta opcion por
un sustrato ético comun esta todavia mas justificada, un siglo
después, en el paso de la sociedad industrial a la sociedad de
la expansion cognitiva, que a pesar del uso hoy uniformizador
del conocimiento lleva en ella el germen del pluralismo ili-
mitado.’

En la sociedad pluralista una ética comun como la que se
busca no puede reposar sobre principios imponderables o que
no fueran conjugables con otras formas posibles de conducta.
Esto ultimo seria el caso de cualquier ética fundada en normas
religiosas, pero también de aquellas que pretenden basarse en
principios cientificos o en supuestas verdades politicas, igual-
mente incompatibles con aquellas formas de conducta que no
tienen su mismo contenido. En otras palabras, un sustrato
ético comun para una sociedad pluralista s6lo es viable a tra-
vés de principios ponderables que permitan, a diferencia de
los principios cerrados, la compatibilidad de lo que para todos
debe ser entendido y aceptado como bueno o correcto y lo que
para cada uno sea su propia idea y realizacion de lo bueno. En

1. E. Durkheim, L’éducation morale, p. 16.
2. E. Durkheim, Sociologie et philosophie, pp. 56-57, 74-75.
3. L-L. Cavalli-Sforza, Quiénes somos..., op. cit., p. 289.
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el pluralismo una ética comun excluye cualquier «ética de ma-
ximos», por mas incuestionables o atractivos que nos parezcan
sus principios. A pesar de ello, permaneceran cerrados a la plu-
ralidad. La alternativa consiste en una ética del minimo comun
moral, que es la basada en pautas comunicables y al mismo
tiempo compatibles con todas aquellas que no estan en abierta
contradiccién con ellas. No obstante hay éticas que bajo una
apariencia de minimos contindan propugnando una ética de
maximos, como aquellas que se reclaman de los «derechos hu-
manos» o del respeto incondicional a la «<persona» del otro. Am-
bas presuponen respectivamente el concepto de Hombre y de
Persona, que no son los mismos para todos y nos sittian mas alla
del minimo comun exigible. Lo que tampoco quiere decir, en el
otro extremo, que una ética del minimo comuin moral suponga
una especie de reduccién al minimalismo ético. Para empezar,
si es ética ya no es minima. Y una ética que propugna un mini-
mo de moral para todos posee al menos dos poderosas razones
que la situan por encima de cualquier imaginable «moral mi-
nima». Esta puede existir en el plano de la estética, pero no, sin
contradiccioén, en el de la ética. Aunque excluyamos una ética
de maximos, el minimo resultante no sera menos que una ética.

Caben aun dos opciones para la defensa de una ética del
minimo comun moral. En ambos casos cualquier norma de
conducta tiene que obedecer los requisitos formales de racio-
nalidad y universalidad que la hagan armonizable con toda
aquella otra norma que no se contradiga abiertamente con
ella. El sujeto de la ética debe ser un agente racional y dis-
puesto a hacer valer su decisién mas alla de su caso particular.
Pero tales requisitos pueden ser enfocados o bien desde una
perspectiva gemerativista, en que normas y principios provie-
nen de una genealogia cultural que precede al sujeto de la
ética; o bien desde un punto de mira constructivista, en que di-
chas pautas de conducta resultan de una reconstruccioén racio-
nal de lo que este sujeto tiene a su alcance.

En la primera opcion trabajamos sobre un estandar relativi-
zado de la racionalidad y un concepto empirista, por lo gene-
ral —en ciertas ocasiones es metafisico—, de la universalidad.
Lo que importa es el «orden de realidades» que sirve de funda-
mento al minimo comin moral. Pero en la segunda opcién,
por la que una revolucién cognitiva ha de tomar mayor inte-
rés, operamos desde un estdndar universal (es decir, formaliza-
ble) de la racionalidad y un concepto cognitivo, en suma, de la
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universalidad. Lo que importa ahora es el «orden de procedi-
mientos» que ha de servir de base para una ética del minimo
comun moral.! De modo que hay al menos tres principios que
pueden satisfacer la orientacion cognitiva de una ética de este
signo:

1. Pensar por uno mismo.
2. Imaginarse en el lugar del otro a la hora de pensar.
3. Pensar de forma consecuente con uno mismo.

No se trata de principios doctrinales ni intuitivos. Recogen
el desarrollo del conocimiento y a la vez lo estimulan, sin
constituir por ello una ética de expertos o genios. Tal como
dijo Kant al formular estos principios de «ilustracion» (Aufkli-
rung), pertenecen al comun entendimiento humano y consti-
tuyen al mismo tiempo la guia de un pensamiento critico.? La
revolucién cognitiva de nuestra época, lo mismo que aquella
época ilustrada que preparé la Revolucion Francesa y las pos-
teriores luchas de emancipacion, favorece el desarrollo de di-
cho entendimiento comun y de las facultades cognitivas en ge-
neral de los individuos. Y éstos, a su vez, son requeridos a
ejercer estas aptitudes con una mente critica, si no quieren to-
dos pensar y hacer las mismas cosas, probablemente bajo los
dictados de un tercero. Ademas, los tres principios minimos
propuestos involucran elementos relativos a la imaginacion y
los sentidos —como se tratara de demostrar—, sin los cuales ya
se ha dicho y repetido que una ética, y particularmente la de
un mundo cada vez mas tecnificado y «virtual» en lo humano,
ni tiene demasiado sentido ni es capaz de ser puesta en prac-
tica, quedandose en un mero formulario de intenciones.

1. Lo fundamental para una ética del minimo comun
moral es que cada uno piense por si mismo y no por cuenta
de otro o bajo pretexto de otra cosa que no sea su pensar
desprejuiciado.? Resultaria absurdo que desde un punto de

1. N. Bilbeny, «El minim comud moral», en El discurs moral, avui (Qua-
derns de la Fundacié Joan Maragall, n.° 27, 1995); Aproximacién a la Etica,
pp. 74 y ss.

2. L Kant, Critica de la facultad de juzgar, § 40; Antropologia en sentido
pragmadtico, § 59; H. Arendt, Lectures on Kant's Political Philosophy, 6.* sesion;
N. Bilbeny, Kant y el tribunal de la conciencia, pp. 148 y ss.

3. D. Diderot, voz «Eclecticismo», en L’Encyclopedie; 1. Kant, :Qué es Ilus-
tracion?; L. Kohlberg, Psicologia del desarrollo moral, pp. 185y ss.; J. Muguerza,
Desde la perplejidad, pp. 209 y ss., 527 y ss.
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vista cognitivo y favorable a la expansion del conocimiento
no se abogara por este principio de autonomia de la morali-
dad, para el que basta con saber usar las reglas del entendi-
miento y no contradecirse, pero cuya eficiencia, y hasta la
claridad de su sentido, no hacen mas que aumentar cuando
se dispone también de mayor informacion.! En otras pala-
bras, una ética autéonoma de este signo no presupone nece-
sariamente la identificacién con ninguna clase particular
de bien moral, sino solo el hecho previo de pensar por uno
mismo cualquier clase de bien que se esté dispuesto a
elegir. -

No pide adoptar de antemano una ética, por ejemplo, de
principios felicitarios o adaptativos (goal-based Ethics). Ni
presuponer, en otra opcion, una ética orientada hacia la
perfeccion personal o segun el canon de la responsabilidad
individual (duty-based Ethics). Como tampoco seguir la al-
ternativa de un obrar vinculado a principios de justicia o
cuando menos de derechos humanos (rights-based Ethics),
en la ya clasica triparticién de lo bueno moral. Debe recal-
carse que para una ética auténoma como la que se acaba
de proponer antes que decidirse por cualquier clase de
bien moral importa haberse decidido por la moralidad
misma, que es el hecho de pensar por cuenta propia lo que
se concibe como «bueno» de tal clase o tal otra (moral
point of view).? No es una forma de actuar gratuita ni con-
traproducente. Incluso es la que parece mas hecha a la me-
dida de nuestra especie. Tanto por poseer inteligencia, ade-
mas de pulsiones o instintos, como por la capacidad que
tenemos de dar formas a esta inteligencia e intentar, por
ejemplo, una autonomia moral.

2. Hay que pensar por uno mismo, pero también imagi-
narse en el lugar del otro a la hora de pensar. Realmente el
pensamiento y su efectividad moral no tienen ocasién de
prosperar si permanecen incomunicados. Poder hacer un
uso publico de larazén es tan importante como poder razo-
nar, y a fin de cuentas una facultad depende de la otra. Un
buen uso publico del pensar representa, por lo demas, te-

1. I. Kant, Critica de la razén pura, B-859; Fundamentacion de la metafisica
de las costumbres, seccion II (exposicion de la 1.2 formula, o de la «universali-
dad», del imperativo categorico); J. Piaget, Psicologia de la inteligencia, p. 214.

2. H. Putnam, Las mil caras del realismo, pp. 23, 159.
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ner en cuenta el punto de vista de aquel con quien comuni-
camos, no sélo el nuestro.! Este es el principio de reciproci-
dad del pensamiento, tan necesario como el anterior para
una ética cognitiva del minimo comtin moral. Mas aun: so-
lo en la medida en que nos disponemos a cooperar con el
otro y a sortear la abierta contradiccion con él, aprendemos
a ser auténomos y a evitar la contradiccion en la forma
personal de pensar.? Admitida esta reversibilidad del punto
de vista ético, es dificil estar en desacuerdo con el clasico
precepto moral de que nadie debe ser tomado como simple
medio por parte de nadie, ni siquiera nuestra persona por
cuenta de nosotros mismos.* Por otra parte, la reciprocidad
con el otro se desarrolla conforme vamos siendo capaces
de una especie de «descentramiento del yo» que nos dis-
pone a adoptar figuradamente la realidad del otro (ideal
role-taking). La ética no tiene suficiente con el yo ni con su
interés egoista; tiende a integrarlos en un programa supe-
rior de exigencias libremente asumidas donde el yo puede
abrir paso a la personalidad y el egoismo a un obrar coope-
rativo. Nada de eso es posible desde un yo permanente-
mente centrado en si mismo.* Lo que sea a nuestros ojos el
interés moral deberemos haberlo visto también «por los
ojos del otro». Y este descentramiento no consiste en el
fondo en un fenémeno de simpatia o de identificacién emo-
cional, que se tiene o no se tiene, y por tanto no puede ser
ensefiado ni exigido, sino en un hecho de empatia con base
ante todo cognitiva. En esquema viene a ser lo que sigue.

Mi apertura al otro es un esfuerzo mental en dos tiem-

1. I. Kant, ;Qué es Ilustracion?; Critica de la razon pura, B-766, 775, 848;
cQué significa orientarse en el pensamiento? En este ultimo trabajo se escribe
de modo claro y evidente: «Se dice, y es verdad, que la libertad de hablar o de es-
cribir puede sernos arrebatada por un poder exterior, pero no la libertad de
pensar. ¢Pero pensariamos mucho, y pensariamos bien, si no pensaramos, por
asi decir, en comun con otros que nos hacen participes de sus pensamientos y
a quienes nosotros comunicamos los nuestros?» (Kants Werke, ed., Ak., VIII,
p. 145).

2. J. Piaget, El criterio moral en el nifio, pp. 79 y ss., 164-165; L. Kohlberg,
Psicologia del desarrollo moral, pp. 584-587; A. J. Vetlesen, Perception, Empathy
and Judgment..., pp. 315 y ss.

3. 1. Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, seccion 11
(exposicion de la 2.2 féormula, o de la <humanidad», del imperativo categorico);
S. Benhabib, Situating the Self..., pp. 148 y ss.

4. J.Piaget, Seis estudios de psicologia, pp. 10, 101-102; A. Wellmer, Etica y
dialogo, pp. 135 y ss.; Ch. Taylor, Sources of the Self..., pp. 25 y ss., 185 y ss.
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pos. En el primero es como si respondiera a la pregunta:
¢qué pasaria si yo tuviera la situacién y el punto de vista del
otro? En contestacién, tengo que asimilar el otro a mi pro-
pio yo y aplicar lo que entiendo son su punto de vista y si-
tuacién a mi propia realidad y perspectiva. Es, en otras pa-
labras, el esfuerzo de «ponerse en el lugar de otro», para el
que habremos tenido que valernos de un cierto principio
interno del yo, que aqui es claramente protagonista. Pero al
mismo tiempo la apertura de mi yo al otro es una contesta-
cion a la pregunta: ¢qué ocurriria si otro se encontrara en
la situacion y el punto de vista que yo tengo? Con este inte-
rrogante me preocupo por mi, pero no menos por aquél,
que aunque sea en el orden de mis intereses también tengo
en cuenta por él mismo. Adapto nada menos que mi yo al
suyo —al contrario del paso anterior— y proyecto sobre él
mi propia realidad y perspectiva. He decidido igualmente
«ponerme en su lugar», pero a fin de comprender mejor mi
propio lugar, imagindAndome desde el suyo. Asi pues, en
esta ocasion ha debido primar un cierto principio externo
del yo, finalmente «descentrado» para ocupar un nuevo
centro que es la personalidad moral. Y todo este doble es-
fuerzo para ver «por los ojos del otro», que es la clave de la
reciprocidad, espero al mismo tiempo que el otro me lo de-
vuelva, sin lo cual la reciprocidad no se cumpliria.

Las facultades cognitivas son las que deciden este pro-
ceso que llega a hacer de un individuo un ser plenamente so-
ciable. Sin embargo, comunicarse de un modo no egoista
con el otro, y disponerse a usar aqui todos nuestros recursos
informativos, no se reduce a lo intelectual. Ni esto seria del
todo posible si no se apoyara también en la experiencia de
los sentidos, que es comunicable, y cuanto mas refinada,
mas comunicacion es. De ningun modo podria imaginarme
desde el lugar o las expectativas del otro si no me prepara-
ran también a ello los sentidos y no tuviera por las mas valio-
sas, como asi ocurre en nuestra especie, precisamente todas
aquellas sensaciones que se dejan comunicar mejor.! Los
humanos no somos gregarios adaptativos; el conflicto de in-
tereses se encuentra desde el origen en cualquiera de nues-
tras formas organizadas de agrupamiento. Y es por ello que

1. I Kant, Critica de la facultad de juzgar, § 41, 60; E. Tugendhat, Problemas
de la ética, pp. 122 y ss.
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la reciprocidad es uno de los mas asentados principios del
comportamiento social y que lo sensitivo forma parte tam-
bién de su intima razén de ser.!

3. Finalmente, para una ética del minimo comun moral
es necesario pensar de acuerdo con uno mismo. Es el princi-
pio de reflexividad del pensamiento, aquel que recuerda la
importancia, también a efectos practicos, de que tras pensar
por uno mismo y hacerlo teniendo en cuenta al otro, hay
que pensar teniéndose presente a si mismo y asumiendo las
consecuencias morales de este modo de pensar reflexivo.?
La primera de ellas es la disposicion a obrar de forma conse-
cuente con uno mismo, es decir, tratando de evitar la con-
tradiccién ética por excelencia que es contradecirse en la
propia voluntad: querer hacer algo y a la vez no quererlo,
porque no lo acabamos de aprobar.? Es evidente que aquel
que de antemano se ha desentendido de si mismo, por re-
nuncia o simple incapacidad de reflexionar, ignorara tam-
bién esta primera y esencial consecuencia del pensamiento
en el propio fuero interno, sin la cual empieza ya truncada
-0, por lo menos, «despersonalizada»— cualquier ética con-
siderada como satisfactoria en otros aspectos. Una voluntad
ética autonoma no solo es la que se «adapta» a una forma de
conducta, sino ante todo la que la «<adopta» y hace precisa-
mente de este hecho, tan dependiente del principio de refle-
xividad —pensar de acuerdo con uno mismo-, el hecho que
justifica antes que nada el obrar por adaptacién a una ley o
forma determinada de conducta.’ Otra consecuencia moral
del pensar reflexivo, enlazada con la anterior, es el senti-
miento negativo que generalmente acompana al percibir la
propia voluntad dividida y encontrarse en contradiccién

1. B. Malinowski, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, pp. 38 y ss.,
53; 1. Eibl-Eibesfeldt, Biologia del comportamiento humano, p. 780; R. Alexan-
der, Darwinismo y asuntos humanos, pp. 45y ss., 190 y ss.; G. H. Mead, Espiritu,
persona y sociedad, pp. 271 y ss., 381 y ss.

2. J. Piaget, Seis estudios de psicologia, pp. 35, 62-65, 95-98; L. Kohlberg,
Psicologia del desarrollo moral, pp. 207-214; E. Tugendhat, Autoconciencia y
autodeterminacion, pp. 153 y ss.; Problemas de la ética, pp. 188 y ss.

3. 1. Kant, Critica de la razon prdctica, Teorema IV, Observacion II; H.
Arendt, La vida del espiritu, pp. 196 y ss., 330 y ss.

4. N.Bilbeny, El idiota moral..., pp. 73 y ss.; <Hannah Arendt: pensar en un
sentido moral», Sisterma, 113, pp. 119-133, 1993.

5. 1. Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, Seccion 11
(exposicion de la 3.2 férmula, o de la «<autonomia», del imperativo categorico).
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con uno mismo. Este sentimiento de contradiccion viene a
ser, por una parte, el salario por haber actuado mal, la re-
criminacién interior que aborrecen todos aquellos que son
capaces aun de reflexion. Y, por otra parte, actia como el
mas efectivo signo que conoce nuestra especie para preve-
nirnos de actuar mal y disponer de un poderoso motivo
para intentar la autocorreccion.!

El principio de reflexividad (moral insight), lo mismo que
los otros dos citados, es de naturaleza cognitiva, hasta el punto
de que un juicio moral auténomo y cooperativo es inconcebi-
ble sin el concurso simultaneo de todos ellos. Asimismo, la re-
flexividad hunde sus raices, como el resto de principios, en los
requerimientos evolutivos de la especie. Veamos uno tras otro.
Un principio de «autonomia» no es absurdo, porque no nos li-
mitamos a ser inteligentes, y queremos dar una forma personal
a la inteligencia. Un principio de «reciprocidad» tampoco lo
es, porque no somos todos inteligentes del mismo modo y hay
que resolver conflictos entre puntos de vista diferentes. Y el
principio de «reflexividad» que acabamos de ver resiste igual-
mente la acusacion de no ser evolutivo, porque ademas de es-
tar preparada para conocer el medio, nuestra especie lo esta
para conocerse a si misma y sacar manifiesto provecho de sus
consecuencias: por ejemplo, las de estar cada uno de acuerdo
consigo mismo. En definitiva, sentimos tantos motivos para
condenar el «absurdo metafisico» de una contradiccién del ra-
zonamiento consigo mismo, como para evitar el «absurdo
mundano» de una contradiccién entre personas, o para recha-
zar el «absurdo quimico» (por asi decir, pues el caso provoca
muchas veces tlcera de estémago) de la contradiccién ética,
que es fundamentalmente no estar de acuerdo con uno mismo
y tener que vivir con el tormento de una voluntad dividida.

Esta ética cognitiva del minimo comun moral no se apoya
en «valores» ni los propone explicitamente, pero no obstante
conlleva valores o creencias de claro signo moral que la libran
del reproche de no ser suficientemente densa o estimulante en
esta materia. Ya el ultimo principio invocado, el de la reflexivi-
dad o pensar de acuerdo con uno mismo, no hace mas que
consignar el valor de la responsabilidad. La persona responsa-
ble es la que no se desentiende de si misma y «responde» de

1. N. Bilbeny, Kant y el tribunal de la conciencia, pp. 83 y ss., 122 y ss.
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sus actos. Por otra parte, el principio de reciprocidad, que es
tener en cuenta el punto de vista del otro a la hora de comuni-
car con él, asume el valor de respeto a la existencia del pro-
jimo y a su personalidad moral. Y lo hace incluso de un modo
mas claro y comprometido que el de aquellos que, guiados por
la caridad o la megalomania, exaltan el valor absoluto del
Hombre, sin que su particular concepcion «asimétrica» —no
cognitiva ni mutualista— de la relacion humana les permita
apenas dar curso, por inmanejable, a su creencia.

Finalmente, el principio de autonomia que pide a cada uno
que piense por si mismo, la base de una ética del minimo co-
mun moral, ;qué es sino tomarse en serio la persona y adjudi-
carle un valor de dignidad por el solo hecho de asumir ella sus
facultades de entendimiento?' Esto no quiere decir que los in-
sensatos, sumisos o incapacitados no sean portadores de digni-
dad. Aun desde un punto de vista cognitivo, que es el humano,
podemos convenir que la tienen como «seres humanos», pero
no porque puedan empezar a acreditarla positivamente como
seres que se guien por su propio entendimiento, es decir,
como personas en el pleno sentido de la palabra.

7.2. LA ETICA COGNITIVA Y LA SENSIBILIDAD

Acabamos de proponer el principio cognitivo de autonomia
como base de una ética para la sociedad en profunda transfor-
macion cultural. Pero todas las nociones morales ligadas a un
principio como éste no tendrian sentido si no se acompafiaran
de efectos sensibles también. Pensar por uno mismo produce
bienestar aunque los resultados no sean del todo buenos; pen-
sar por cuenta ajena genera malestar aunque las consecuen-
cias no sean del todo malas.?

Proponemos, asimismo, el principio cognitivo de reciproci-
dad. Tampoco los conceptos morales vinculados al hecho de
imaginarse en la perspectiva del otro tendrian mucho sentido
si no tuviéramos un contacto real con esta persona o lo sintié-
ramos como posible. La reciprocidad es relativamente mas fa-
cil con los conocidos que con los extrafios, si bien no es nada
inusual, por ejemplo, que dos soldados enemigos se intercam-

1. Norbert Bilbeny, Humana dignidad..., pp. 126 y ss.
2. J. Oakley, Morality and the Emotions, pp. 36-37.
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bien cigarrillos cuando llevan algun tiempo en el frente de gue-
rra. La interacciéon comienza con una oferta de sensaciones que
dan paso a la razon, pero no pocas veces ellas son la clave de
una relacion reciproca si la oferta de razones ha fallado o es in-
suficiente.! Y defendemos, por ultimo, un principio ético de re-
flexividad, para la que tampoco es indiferente la experiencia
sensible. Sin duda una autopercepcion o idea de si mismo satis-
factoria constituye un elemento de refuerzo para sostener ante
los demas una imagen clara y significativa de nuestro yo. Pero
esta percepcion es quizas el principal factor instigador para sa-
lir al paso de las contradicciones de nuestro yo y pensar, como
exige una ética cognitiva, de acuerdo con nosotros mismos.?
Cualquiera que sea el enunciado moral formulado sobre es-
tos principios estara tarde o temprano acompafado con la pre-
sencia de los sentidos. Un juicio moral tiene muchas funcio-
nes, pero particularmente los juicios que utilizamos para
sancionar una acciéon nos permiten descubrir mejor las funcio-
nes destinadas a revelar la sensibilidad, tanto de quien formula
la sancién moral como de aquel a quien va dirigida. Una ex-
presion de Kant en su Metafisica de las costumbres, por lo de-
mas un autor nada sospechoso de rendir culto a la sensibili-
dad, nos recuerda este ultimo cometido del discurso moral:
«El mentiroso se convierte en objeto de desprecio a los ojos de
los demas.» A propésito de la sensibilidad se describe a con-
tinuaciéon un cuadro de las principales funciones éticas del
juicio en la sanciéon de las acciones y se repara en aquellas
funciones que involucran mas a los sentidos. El cuadro vale
también para una ética cognitiva del minimo comun moral
De entrada las funciones del juicio sancionador de la con-
ducta son estrictamente judiciales. La primera de ellas (fun-
ci6én imputadora) consiste simplemente en atribuir a alguien
«responsabilidad» personal sobre una determinada conducta o
bien declararlo exento de ella. Supuesto lo primero, la sancion
ética se enfrenta a una nueva alternativa (funciéon dictamina-
dora): atribuir una «correccién» a dicha conducta, es decir, su
conformidad respecto a una ley o precepto moral, o bien ha-
cer la atribucion contraria, y considerar la acciéon como «inco-
rrecta». La sancién no se acaba aqui y prosigue con la atribu-

1. L Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio..., pp. 95-97; E. Goffman, La presentacion
de la persona en la vida cotidiana, pp. 19-25.
2. M. Argyle, Psicologia del comportamiento interpersonal, pp. 35-36.
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cion, ahora, de mas o menos valor objetivo a la conducta perso-
nal (funcion calificatoria). Asi, y en el caso de una conducta co-
rrecta, a lo hecho por mero ajuste a la norma moral lo declara-
mos accion «debida», y a lo hecho, por asi decir, de mas segan
la misma norma, lo consideramos accién con «mérito» o acre-
ditativa de un mayor reconocimiento de su valor. Cuando, por
el contrario, la conducta ha sido incorrecta, todo lo hecho de
menos segun la norma hace que sea calificada al mismo tiempo
como accién con «demérito» o falta. Pero esa funcion califica-
dora va seguida inmediatamente de otra que viene a completar
el alcance judicial de las palabras con las que sancionamos una
determinada conducta (funcién sentencial). Estas nos sirven,
en efecto, para la «justificacion» de una persona cuando se ha
comportado del modo debido; para su «elogio», si ademas lo ha
hecho con mérito; o, en cambio, para su «inculpacion», si juzga-
mos que ha cometido una falta. Todo ello, claro esta, sin salir-
nos del plano puramente discursivo, de palabras y no mas que
de ellas, en que se mueve el juicio moral que trata sobre las con-
diciones objetivas de la sancién de los actos.

Aunque al sancionar una accién la ética agrega a las funcio-
nes judiciales antedichas otras de signo atestiguador que for-
man parte igualmente de la sancién moral de la conducta. Hay
que prestar ahora atencién a éstas, porque son las que revelan
las causas y los efectos sensibles —relativos, para nuestro caso,
a los sentidos corporales— que suelen acompariar al enjuicia-
miento moral de una accién, y mas aan cuando lo que uno se
propone es, efectivamente, sancionarla. Tales funciones atesti-
guadoras de la sancién se hacen con palabras; pero no sélo
con ellas, sino con muestras directas de la sensibilidad y a ve-
ces finalmente solo con éstas. Son funciones, pues, metadis-
cursivas, como en seguida veremos.

Supongase que acabamos de librar a alguien de las sospe-
chas de ser un mentiroso que recaian sobre él. El juicio moral
realizara al mismo tiempo una valoracién subjetiva de la con-
ducta de esta persona (funcién estimativa), que debe hacer de-
cir, en este caso, que su conducta merece nuestra «aproba-
cién», por no haber mentido. Si la persona que ha dicho la
verdad lo hubiera hecho con riesgo de sus bienes o de su vida
habriamos estimado que merece, ademas, nuestra «admira-
cién». Por el contrario, el juicio estimativo la hace objeto de
«reprobacion» o censura si la consideramos culpable de haber
mentido. En cualquiera de las tres valoraciones subjetivas inter-
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vienen también, como es facil suponer, la percepcion sensible
y el sentimiento frente a dicha persona y sus actos, aunque no
seamos un testigo directo de ellos y se tenga que echar mano
de la imaginacion.

A poco que se observe puede hablarse de una nueva fun-
cion del juicio moral que se agrega a las anteriores con la
misma sutileza de las capas de una piel que se adhieren una so-
bre otra y a la vista parecen el mismo tegumento. Se trata de
aquella funcién de adopcién de actitudes relacionadas con el
comportamiento del sujeto segun la valoracién que éste haya
obtenido de nosotros (funcién simbolizadora). Asi, cuando va-
loramos el decir la verdad como accién debida y digna de ser
aprobada, solemos adoptar al mismo tiempo una actitud con la
que manifestamos nuestra adhesién al hecho en si de decir la
verdad y nuestro «respeto», en suma, por quien lo protagoniza.
Si la veracidad ha representado, ademas, una accion meritoria
y digna de ser admirada, la actitud muestra una atraccién ha-
cia lo laudable del acto y un sentimiento de mayor «aprecio»
positivo hacia su autor. Contrariamente, la mentira, valorada
como demérito y sentida con reproche, genera una actitud de
rechazo a dicha falta y el sentimiento de «desprecio» hacia el
mentiroso. En resumen, en este nuevo cometido del juicio mo-
ral lo que se hace es reforzar la valoraciéon de un acto sirvién-
donos de nuevos medios ligados a la percepcion y al senti-
miento, que finalmente <hacemos valer» —de ahi que sea una
funcién simbolizadora— por lo que antes se ha juzgado, obje-
tiva y subjetivamente, respecto del mismo acto. Contra aquel
que nos miente descaradamente la ética solo permite, de en-
trada, que lo acusemos de mentiroso y lo recriminemos de pa-
labra: no dispone en este caso de medios legales de condena ni
debe recurrir nunca a medios violentos o humillantes. Pero la
ética cuenta ain en casos parecidos con la posibilidad de que
me ria en la propia cara de quien me miente o de que, en ul-
timo término, le retire mi amistad, mostrandole asi mi despre-
cio, sin contradicciéon con el respeto humano que le debo.!

Légicamente, si nuestro juicio nos lleva a adoptar actitudes

1. 1. Kant, Critica de la razon prdctica, p. 58; R. Descartes, carta a la reina
Elizabeth, septiembre de 1646; Platon, Protdgoras, 335a-d. Como ya dijo Epicuro
(Mdximas capitales, XXVIII), y todos tarde o temprano comprobamos, lo mejor
de la vida es la amistad, y es por ello por lo que no hay quizas peor mal moral no-
inmoral para la mayoria de mortales que la obstruccion o cese de la amistad.
Vid.: N. Bilbeny, «La censura moral privada», Claves, 34, pp. 65-67, 1993.
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tefiidas por el sentimiento, esas actitudes deben también poder
deducirse de los gestos y signos corporales con los que las
mostramos a la luz publica y enfatizamos nuestra pretension
de que otros las compartan o cuando menos las comprendan
(funcion expresiva). Ya nada mas visible y rotundo puede espe-
rarse de la sancién de una conducta. No miramos ni tocamos
del mismo modo, dice el Poema de Gilgamés (tablillas X-XI),
escrito hace mas de 3.000 afios, a aquel que viene en sefal de
paz, aunque parezca un extraflo, que a quien se mueve con
aires de guerra, aunque sea uno de los nuestros. Y la proximi-
dad misma, pensara después Platon, deberia hacer que no hu-
biera pais mejor gobernado que el de aquellos que se ven y to-
can a menudo entre si (El banquete, 178e-179¢). La funcion
expresiva es la ultima que verifica el juicio moral cuando san-
cionamos una accién, pues sin signos del cuerpo y de la sensi-
bilidad no podemos de hecho manifestar nuestra actitud frente
a aquélla ni completar, por tanto, el orden de pasos para valo-
rarla de modo juicioso. Asi, el respeto que sentimos por quien
dice la verdad se acompaiia por nuestra parte con senales visi-
bles y tangibles de «consentimiento» hacia esta conducta y con
gestos anadidos de aceptacion o apoyo dirigidos a su autor. Si
éste, ademas, ha dicho con mérito la verdad, desoyendo por
ejemplo una amenaza, el sentimiento de aprecio que nos causa
lo acompafiamos con signos de «recompensa» por la accién y
con gestos confirmativos de atraccion o de amparo hacia su
persona. En caso contrario, el desprecio que sentimos por
quien nos miente con descaro lo expresamos al mismo tiempo
con diferentes signos de «penalizacién» de esa conducta y ges-
tos de abandono o desamparo contra su autor. Y mas castigo
que éste ya no es posible en la ética, que no es un lecho de ro-
sas, pero tampoco lleva a nadie a la carcel.

Todo esto que se ha descrito a proposito del juicio moral
que sanciona una conducta puede decirse del razonamiento
ético en general. La dimension cognitiva que hace, por ejem-
plo, calificar una accion, y la dimensiéon sensible que nos
mueve a tener una actitud frente a ella, se traducen en la razén
practica en ciertos principios conmensurables. A la hora de
hacer uso efectivo de esta razén, dichos principios consiguen
ser complementarios entre si. La capacidad de pensar y la de
sentir son de naturaleza universal y no estd sentenciado en
ninguna parte que deban concebirse para nada como separa-
das ni separables. Al contrario, incluso la ética de la racionali-
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dad, que exige como tal tener que echar a veces una jarra de
agua fria sobre nuestros sentidos y afectos, sabe que algunos
de éstos deben permanecer en caliente para que lo ético y
hasta la razén misma no desaparezcan. Inteligencia y sensibili-
dad actiian como mutuos reforzadores innatos y asi lo hace ver
también el razonamiento ético, que parece tener el encargo
evolutivo, a diferencia de otros ejercicios de la inteligencia y
de la sensibilidad, de recordar y estimar continuamente con
sefales de esta nuestra naturaleza caracteristica como especie,
que es la racional. Incluso desde un punto de vista utilitario, el
uso simbélico y expresivo de los principios de la racionalidad,
sin otro proposito que el de anadirles el valor de lo simbélico y
expresivo, contribuye igualmente a la utilidad de una decisién
considerada racional.!

Los sentidos no «engafan»; es el juzgar por las apariencias
lo que nos lleva a error. Tampoco los sentidos «mandan» sobre
el entendimiento, sino en la medida que en éste recula o no se
aclara. Y aun con eso nunca habra un juicio directamente
«dictado» por los sentidos, que por si mismos no pueden orde-
nar nada.? Por lo cual la percepcion de los sentidos tampoco
corre el riesgo de la ambigiiedad que rodea muchas veces a los
sentimientos, mas sugestionables por el entendimiento y sus
confusiones o prejuicios. Los nazis se emocionaban al escu-
char la musica de Wagner, pero en realidad no la oian, sino
que escuchaban su propia megalomania. Y una prueba de ello
es que gritaban sistematicamente cuando daban 6rdenes o pro-
nunciaban discursos: no lo habrian hecho de haber tenido
oido. En cierta forma sus sentimientos eran imputables; pero
no sus sentidos ni la musica de Wagner, a la que en realidad
estaban sordos. La ética cuenta siempre-con la sensibilidad y,
igual o mejor aliada que el sentimiento, encuentra en ésta la
obra y el testimonio de los sentidos, sin los cuales no hay senti-
miento ni habria seguramente ética, como este libro trata de
mantener.

Los sentidos por lo menos hacen que la ética esté en con-
tacto con el mundo. Eso es algo tan necesario para ella como

1. R. Nozick, La naturaleza de la racionalidad, pp. 49 y ss.; J. Elster, Juicios
saloménicos. Las limitaciones de la racionalidad como principio de decision,
pp- 32 y ss., 169 y ss.

2. A. C. Guyton, Tratado de fisiologia médica, pp. 556 y ss.; D. G. Myers, Psi-
cologia, pp. 163 y ss.; 1. Kant, Antropologia en sentido pragmatico, § 8-11; Lucre-
cio, De la naturaleza, IV, pp. 380, 387, 501-512.
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saber qué es lo correcto y por qué hay que hacer lo correcto.
El deber ético lo es siempre hacia personas que son, en efecto,
objetos que entran por el tacto o los ojos, y objetos de los que
nos olvidamos a veces que son personas precisamente porque
hemos empezado a ignorar su mera presencia o contacto.
Puede, pues, que al tener que corresponder a una persona
hayamos tenido que dejar de lado nuestras inclinaciones de
apego o de aversion hacia ella, pero no habremos podido ser
indiferentes a lo que nuestros sentidos nos dicen acerca de su
existencia.! En primera instancia lo ético es obrar con los sen-
tidos abiertos. Y a continuacién es aprender también con los
sentidos todo lo que la ética llega a exponer a través de ellos.?

Si la ética cuenta con la sensibilidad para todos los estratos
de la conducta moral, desde las funciones psicomotrices al
calculo mas racional, en que la «imagen del otro» no puede
ser borrada del razonamiento ético, la sensibilidad tiene que
formar parte igualmente de los moviles que hacen posible el
interés por llevar a término una conducta moral. El movil
principal de este interés, y del asi llamado «deber» en términos
éticos, es de naturaleza cognitiva, por ser socialmente el mas
comunicable y abierto al aprendizaje. Pero eso no obsta para
que lo acomparfien los motivos de la sensibilidad, y particular-
mente de la percepcién sensorial.®* Mas aun, aceptado que ésta
no proporciona por si misma ningin motivo determinante de
la obligacién moral, no puede negarse que lo sensible sirve de
apoyo y estimulo para la aplicacion de lo cognitivo o racional
en la ética. Y, por lo tanto, que lo sensible constituye un moévil
cuando menos complementario y completante dentro del com-
plejo fondo de intereses que nos mueve hacia la accion debida,
y a sentirla como tal.*

Nada que tenga que ver con un conocimiento de la evolu-
cién biolédgica y cultural del hombre nos fuerza a admitir que
el origen de un deber o exigencia moral esté solo en la racio-

1. I. Kant, Metafisica de las costumbres, p. 309. Por eso creo que este autor
se contradice cuando formula el ejemplo de la persona filantropica pero indife-
rente a los signos de los demas. Vid. Fundamentacion de la metafisica de las cos-
tumbres, seccion 1.

2. 1. Kant, Metafisica de las costumbres, p. 263.

3. L.Kohlberg, Psicologia del desarrollo moral, pp. 463 y ss.; J. Piaget, Psico-
logia de la inteligencia, p. 214; I. Kant, Metafisica de las costumbres, pp. 21, 350-
351; Antropologia en sentido pragmadtico, § 67-69.

4. 1. Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, seccion II1,
final (tema de la «comprensible incomprensibilidad» de la obediencia moral).
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nalidad. Un filésofo como Kant es capaz de rendir homenaje al
papel del deber en la ética y justificar hasta la saciedad su fun-
damento cognitivo y racional. Pero al mismo tiempo puede du-
dar, en su penetrante analisis de la moralidad, de que dicho
fundamento constituya el unico motivo que nos hace sentir
una obligaciéon o «deber». De éste mismo se pregunta: «¢Cual
es el origen digno de ti? ;Donde se halla la raiz de tu noble as-
cendencia, que rechaza orgullosamente todo parentesco con
las inclinaciones, esa raiz, de la cual es condicién necesaria
que proceda aquel valor que so6lo los hombres pueden darse a
si mismos?»

Si ese «valor» —el valor de lo ético— es un valor de y para
humanos, no para una inteligencia divina ni una maquina inte-
ligente, todo apunta a que la «raiz» de la que el filésofo dice
que procede lo ético comprenda al sujeto humano entero. Esto
es, con su sensibilidad y no so6lo con su razonamiento, aunque
luego éste «rechace orgullosamente» a aquélla para poder rea-
lizar lo ético.!

7.3. LA RECUPERACION DEL TACTO Y LA MIRADA

Cada tecnologia tiende a crear un nuevo entorno humano.
Ocurrio a gran escala en las épocas del Neolitico y de la Revo-
lucion Industrial. Hoy puede comprobarse a raiz de las nuevas
tecnologias de la informacién. Nadie osa negarlo: todo esta
cambiando, incluso los habitos y las creencias que parecian
mas arraigados.

La revoluciéon cognitiva en la que estamos inmersos hace
del conocimiento mismo una bomba de expansion cuyos efec-
tos alcanzan a todos los puntos del planeta y a todas las clases
sociales, aun contando con que la gran masa de la poblacion
apenas controla las fuentes de informacion ni se beneficia de-
masiado de ésta. Fenémenos indicativos de esta revolucién
son, por ejemplo, las mutaciones en el mundo del trabajo, la
familia y la educacién, o la paulatina conversion de la politica
y la cultura en espectaculo, donde también la religion quiere
tener su cuota. Los fenémenos de emigracion masiva y conso-
lidacion de las subsociedades marginales que caracterizaran al

1. I Kant, Critica de la razén prdctica, p. 126; N. Bilbeny, «El pdthos oculto
de la ética kantiana», Pensamiento, 192, pp. 385-402, 1992.
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siglo XXI, continuaran teniendo su origen en el desequilibrio
econdémico, pero su causa inmediata sera esa mayor disponibi-
lidad de informacién que de un modo u otro estd cambiando
la suerte de todos.

No obstante, la revolucion cognitiva no es, en si misma, ni
buena ni mala; ni el computo actual de sus consecuencias nos
permitiria hoy decir que tiene mas ventajas para la humanidad
que las posibles desventajas que acarrea. En todo momento ha-
bra que precisar, antes de hacer una estimacién global de ella,
qué se entiende por consecuencias «mejores» o0 «peores» de
una tecnologia y, en el fondo, por el concepto de <humanidad»
que nos da la medida de lo bueno y de lo malo. Sin entrar en
esta valoracion categérica, parece, por lo pronto, que el efecto
menos perjudicial de la sociedad de la informacion es que po-
see mas informacion, y que el menos beneficioso es que ins-
tala a esta sociedad, a diferencia de otras anteriores, 1) en una
cadena de cambios imprevistos, donde lo tnico previsible es el
cambio, y 2) ante la perspectiva de un proceso de socializacion
de referencias o modelos no menos imprevisibles, es decir,
permanentemente irresuelto. No hay tiempo para predecir lo
nuevo, pero tampoco para discutirlo una vez se ha presentado.
La «espera» y el «arraigo» de tiempos inmemoriales son expe-
riencias personales cada vez mas desconocidas. La identidad,
por consiguiente, es hoy el mas problematico de los concep-
tos. La revoluciéon cognitiva hace, en suma, que podamos ha-
blar de una revolucién de la realidad global del hombre y de la
idea que éste se hace de si mismo, una transformacién solo
comparable a la mutacién antropolégica representada por el
Neolitico, hace 6.000 afios.

Otro fenémeno indicativo de nuestro mundo en revolucién
se encuentra desde luego en la ética. Es muy ingenuo pensar
que todos los problemas éticos de la sociedad digital se limitan
al uso de los sistemas computerizados (Computer ethics) o, en
otro terreno, al de las técnicas de reproduccién y control de la
vida humana (Bioethics).! Para atender a éstos y otros nuevos
desafios basta con adaptar los principios de una ética general a
cada ambito especializado. Por si mismos no habran generado
tanto cuestiones morales de fondo como dilemas deontologi-
cos o de aplicacién de una ética previamente asumida. No obs-
tante el problema es que una ética general parece hoy mas ine-

1. R. A. Spinello, Ethical Aspects of Information Technology, pp. 47 y ss.
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xistente que nunca. Los cambios introducidos por la telema-
tica en el mundo del trabajo, por ejemplo, hacen pensar que la
pérdida del rol y del estatus tradicionales del individuo en
tanto que productor tiene que hacerse sentir también como la
pérdida, en mayor o menor grado, de la condicion de este indi-
viduo en tanto que sujeto agente, es decir, de su dimensiéon po-
litica y moral.! Por lo menos va a ser muy dificil justificar que
si debemos, por una parte, ser trabajadores adaptativos y flexi-
bles, dispuestos a producir just in time y vivir casi «al dia», no
deberiamos, por otra parte, ser ciudadanos ni personas respon-
sables solo just in time y vivir también «al dia» nuestras obliga-
ciones.? Simplemente porque no es posible reciclarnos varias
veces a lo largo de la vida sin que nuestra identidad personal
acuse en un sentido u otro los efectos de esta precariedad. Cir-
cunstancias semejantes a la del fin del trabajo estable, y aun la
del hombre como productor, hacen revisar a fondo el sentido
mismo de lo ético en la sociedad de la informacién.

En el presente ensayo se ha querido destacar que el mayor
aviso lanzado por la tecnologia moderna a nuestra sensibilidad
moral es el mas que posible riesgo, si aquélla no se acompana
de una educacién resocializadora, de un incremento de la dis-
tancia real entre las personas, hoy oculta tras la ilusién de «li-
bertad» y «proximidad» que los sefiores de la tecnologia tratan
de inocularnos.® En la logica actual del mercado y de la cul-
tura mediatica, el lema de mayo del 68 «;Habla con tu vecino!»
es tan dificil de llevar a cabo como entonces, a pesar de Inter-
net y de todas sus promesas de acercamiento entre la gente.
De cualquier forma, nuestra comprension de la moral tiene
que cambiar radicalmente con el crecimiento de la sociedad
digital. Hasta ahora la historia de la ética era una sucesion de
«formas nuevas de mirar» a través de un viejo agujero. Pese a
las innovaciones, su supuesto primordial continuaba siendo el
contacto humano y se trataba siempre de una ética proximal.
Pero la revolucion cognitiva hace pensar en la sustitucion de
ésta por una ética distal, donde la interaccion es virtual o se
desarrolla a distancia, con texto, por sin gesto; con imagenes,
pero sin cuerpos. El hecho, mientras, es que se ha reducido in-

1. J. Rifkin, El fin del trabajo, pp. 139 y ss.

2. E. Gellner, Spectacles and Predicaments. Essays in Social Theory,
pp. 62-63.

3. R. Gubern, Del bisonte a la realidad virtual, pp. 152-153, 178-179;
H. Rheingold, La comunidad virtual, pp. 191 y ss.
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mediatamente lo ético a unas cuantas «formas viejas de mirar»
a través, sin embargo, de un nuevo e insospechado agujero: el
marco de un conocimiento en expansion continuada. Es posi-
ble que permanezcamos todavia un tiempo en esta situacién
de interinidad y de esquizofrenia cultural, preguntandonos de
paso si seremos capaces de resolver el dilema entre lo nuevo y
lo viejo. Pero a diferencia de otros tiempos de transicién cultu-
ral, el despeje de la incognita sera probablemente mas rapido,
abarcante y expeditivo, pues lo que empuja ahora es justo la
cultura de la informacion, frente a la cual todo envejece mas
deprisa y muere mas temprano.

El paso de una ética proximal a otra distal involucra no
s6lo a los modos de la interaccion —una es presencial y aun
sensitiva, face-to-face, mientras que la otra es solo cognitiva o
mind-centered—, sino, y lo mas importante, a las personas y a
todas sus formas de relacion, que estan antes que su modo
efectivo de interactuar. En este sentido la ética proximal es
caracteristicamente una relacion combinada a dos y a tres
personas —en existencia sucesiva o simultanea en el tiempo-,
en tanto que una ética distal disuelve esta caracteristica inter-
personal de la relacion e introduce en ella el distintivo trans-
personal de una relacion entre n personas. El cambio tiene
repercusiones normativas y practicas de primer orden, como
intentaré demostrar. En la relacién a dos todo se reduce a la
confrontaciéon entre dos individuos como tales, de la que
surge inmediatamente uno u otro lazo de reciprocidad y se
crea a veces un vinculo de intimidad. En la pareja existe el
solo «yo» y el solo «tu», y el futuro de la relacion depende de
cada uno de estos miembros. Ninguna mayoria puede impo-
nerse a la relacién entre dos personas, que por muy indisolu-
ble que sea no deja de depender de la subjetividad y del
egoismo de cada una de ellas. Hemos posibilitado un marco
para la reciprocidad, pero no cabe ninguna otra relacién mo-
ral mas, porque en la asociacion entre dos personas no puede
apelarse a ninguna unidad suprapersonal que permita trans-
cender el uno frente a uno. A diferencia de ello, en la relacién
a tres existe esta instancia suprapersonal por el solo hecho de
aparecer un tercer individuo que une y a la vez separa, consti-
tuyéndose en el espectador que hace posible la imparcialidad
necesaria igualmente para la ética. El tercero rompe un lazo,
pero inaugura otro nuevo, no tan tefiido por la subjetividad o
el capricho individual. Porque con tres siempre es posible una
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mayoria y por lo menos un testigo que recuerda a los otros dos
su realidad vista de fuera, con objetividad. En resumen, el nu-
mero 2 representa en la sociedad la primera sintesis a la vez
que la primera antitesis, mientras que el numero 3 representa
la primera superaciéon de ambas en una relacién menos abso-
luta que la fusién o la beligerancia.! De uno y otro nimero de
personas en contacto han dependido la mayoria de concepcio-
nes de la ética. Del 2, para las morales comunitaristas y de la
reciprocidad; del 3, para las partidarias de la imparcialidad y
orientadas en un sentido liberal de la justicia. O de una y otra
cifra, si se asumen a la vez elementos de un marco y del otro,
como en la ética aqui propuesta del minimo comun moral,
desde su confianza en la autonomia y la reversibilidad del pen-
samiento moral. La ética distal, asentada, en cambio, en una
estructura de numero #, ilimitado, de personas, o sin una clara
definicion de la relacion a dos o a tres personas, crea enormes
dificultades para la comprensién y puesta en practica de todas
aquellas normas que aun tienen que ver con las exigencias de
reciprocidad e imparcialidad en la conducta. Al haber perdido
estas normas su conexién con las estructuras sociales basicas
de la relacion a dos y a tres personas, nuestra percepcion y ac-
titud ante ellas quedan suspendidas en una vaporosa atmosfera
donde no se sabe bien a quién corresponder ni por qué ha-
cerlo.

La ausencia de contacto personal es un impedimento radi-
cal incluso para el desarrollo de una ética cognitiva del mi-
nimo comun moral, por las razones recién aludidas y las ex-
presadas en conjunto en este libro. Si menguan en nuestra
cultura las oportunidades de tacto y mirada, no es compatible
defender un minimo moral para todos y al mismo tiempo ser
optimista ante el futuro de la moral. Un evolucionista como
Eibl-Eibesfeldt sostiene, por el contrario, que las nuevas tec-
nologias, aunque fomenten una interaccién humana mengs
directa, continuaran dejando un sitio para la ética, pues «sus-
citan en el hombre el convencimiento de que también el ex-
trafio es un congénere». El conocimiento de las culturas y per-
sonas mas diversas —continta, optimista— refuerza la concien-
cia vinculante del hombre como especie unica, lo que unido a
nuestro comun repertorio de comportamientos innatos, «idén-
ticos hasta el mas minimo detalle», crea una base referencial

1. G. Simmel, Sociologia, vol. I, pp. 85-113.
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que permite al hombre identificarse siempre con sus congéne-
res. Esas pautas, aunque evolutivas, estan en la herencia biolo-
gica y cultural de la especie humana, y asi no hay que temer
por su desaparicién. Concluye dicho autor que el «no mata-
ras», por ejemplo, es un dictado de nuestra conciencia y a la
vez una arraigada pauta bioldgica dispuesta a resistir los mas
fuertes cambios en la cultura.! Huelga decir que hasta para
una ética evolutiva estas palabras suenan a ingenuo evolucio-
nismo.

Mi pronéstico es pesimista, pero no se resiste a proponer
los medios para que se trueque en moderado optimismo de la
razon: adoptar una ética cognitiva del minimo comun moral y
aprender de nuevo de la sensibilidad. Si hoy mas que nunca no
puede prosperar una ética que no sea cognitiva, tampoco po-
dria hacerlo una ética que no lo fuera a la vez de la sensibili-
dad. Separar en las normas de nuestra conducta la razén y los
sentidos es tan absurdo como separar en la inteligencia hu-
mana lo abstracto y lo intuitivo, el conocimiento y la sensibili-
dad. Si bien es la ética, precisamente, lo que mas exige saber
distinguir y valorar ambos planos de la vida mental.? Pero esta
vida es, al final, el conjunto en marcha de todas nuestras apti-
tudes. Asi, el hecho de que lo sensorial y lo conceptual logren
confluir y encontrar una equilibrada relacion es lo que nos
permitira hablar de «inteligencia» en su globalidad. Defender,
en particular, una «inteligencia emocional» o «afectiva» son
ganas de complacer al publico y de propiciar una confusion.?
Es el cerebro mas bien quien merece esta identificacion, por-
que la inteligencia sélo es, en rigor, intelectual, lo que com-
prende, ciertamente, funciones emotivas y al mismo tiempo,
sin posibilidad de relegacion, cognitivas y de razonamiento.

Ser racional no es lo opuesto a ser sensible, sino a ser estu-
pido o irracional. Del mismo modo, ser partidario de la razén
o lo cognitivo en la ética no se opone a salvar también en ella
lo emocional y sensitivo, sino que es contrario a la idiotez y la
sinrazén moral. La separacion entre la razén y los sentidos
sélo es en filosofia un punto de vista, una perspectiva que a ve-
ces el pensador se siente obligado a adoptar para defender al-
ternativamente el predominio de una o de otra cosa. Y aun asi,

1. L Eibl-Eibesfeldt, Guerra y paz..., p. 206.
2. A. J. Vetlesen, Perception, Empathy and Judgment..., pp. 154 y ss.
3. D. Goleman, Inteligencia emocional, Barcelona, Kairos, 1996, pp. 63 y ss.
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sin dejar de servirse disimuladamente de los sentidos para ha-
cer valer la razén o bien de ésta para exaltar aquéllos. Siempre
hay que razonar los sentidos y que sentir la razén. Lo «cogni-
tivo puro» seria tanto un mito del pensamiento, y Descartes su
héroe, como lo «puro emotivo» dictando la ultima palabra, y
Hume el suyo. En ambos casos parece haberse perdido la no-
cion de que todo lo que defendemos es un interesado punto de
vista (Kant asumia eso para el «<método trascendental», piedra
de toque de su filosofia), lo cual no anula ni desdefia necesa-
riamente las perspectivas que se hayan descartado en la op-
cion. La victoria de lo cognitivo sobre lo sensitivo, y viceversa,
es siempre un prejuicio.’

En la ética lo cognitivo tiene prioridad, pero nos hace re-
cordar a su vez la necesidad de lo sensitivo: sin éste no existi-
ria. Lo abstracto exige lo concreto, y las «representaciones» de
la ética no tendrian sentido sin la «presentacion» del sujeto de
la misma. Lo sensitivo no solo se encuentra en la base de nues-
tro juicio moral, sino que ha de servir a la existencia y desarro-
llo de todo lo cognitivo en la moral. Al promover el tacto y la
mirada contribuimos en favor de una ética cognitiva del mi-
nimo comun moral. Y al defender ésta y el fuero del pensa-
miento lo hacemos también en favor de tales sentidos. Pues
pensar o representar mediante conceptos morales es, a su
modo, hacer de nuevo presente al otro y mostrarles asi a los
sentidos un reconocimiento.? No es ningun circulo vicioso; es
la interseccion de planos que constituye cada realidad perso-
nal y por los que cada uno distribuye, con mayor o menor
acierto, su patrimonio moral. Los ojos y las manos ayudan a
hacer la ética, pero la ética ayuda también a hacer visible y
tangible el mundo que vemos y tocamos.

Es verdad que a la ética le faltan hoy los estimulos sociales
y religiosos que tenia antafio. Contra ello nada se puede hacer.
Estamos en otra cultura y la ética tiene que acostumbrarse a
sobrevivir quizas tal como nacié: despojada de absolutos, sin
un aparato propio de premios y castigos y dispuesta a sacar
fuerzas de su cansancio dia tras dia. Pero es verdad también

1. No hay que olvidar que la «altima cuestion» formulada por Kant, y a la
que ni él ni la Modernidad han podido dar respuesta, es: ¢(Qué es el hombre? Vid.
1. Kant, Logik, en Kants Werke, Ak. IX, 25, y también la carta a F. Staeudlin, del 4
de mayo de 1793.

2. H. Arendt, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios de reflexion poli-
tica, Barcelona, Peninsula, 1996, p. 285.

190



que dispone, en contrapartida, de algo mas importante que
todo esto. La ética seguira contando con el pensamiento y los
sentidos de donde ha obtenido siempre su energia. En tiempos
que amenazan sequia de los sentidos y del pensamiento ha de
beber de estas fuentes mas que nunca.
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El mundo digital no sélo ha cambiado nuestra imagen del mundo, sino
también nuestro uso de los sentidos. en especial el tacto y la mirada. No
nos miramos ni tocamos como en el mundo agrario nt el industrial que nos
han precedido y de los que han surgido los codigos morales conocidos
hasta hoy. Los educadores y profesionales se esforzaran en vano. pues, Si
proponen la vuelta a una «ética» que pertenece a un mundo inexistente.

L arevolucion en la ética estriba en que esta cambiando el marco mas
profundo de percepciones. habitos y creencias que nos servian hasta hoy
para hablar de la moral. ;Qué significa para las nuevas generaciones
informatizadas la «conciencia» o la «compasiony. el «deber» e incluso el
«deseon? ;Puede hoy la «<moral» tener valor por si misma? Solo podra
tenerlo si acertamos a introducir el valor del conocimiento en la ética. sin
olvidarnos de acomodar también en ella el valor de la percepcion sensorial
del otro.

Este es un ensayo, documentado y repleto de sugerencias, que apuesta por
una ética del «minimo comuny, acorde con la nueva era de la informacion.
Pero también es una llamada a la recuperacion de los sentidos y del
contacto personal. como la otra clave de una ética valida para nuestro
tiempo. El autor desarrolla con rigor y creatividad esta conjuncion de lo
«cognitivo» con lo «sensitivo», casi siempre separados, cuando no opuestos.
en el pensamiento tradicional. )
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